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অতিথি ( গল্প )--জীবিজয়কুমার বড়াল, খাসির! পাহাড় ও খাসি জাতি (ভ্রমণ কাহিনী )--দীবেলা দে 
& অতীতের শর্মা ( পর্নতব্ব )-_ দীনরেন্দ দেব খেলাধুলা 3৫৩, ৩১৩, ৪৭৪,১৪৯ ৮২৫০ 
১৩৬, ২৭৩, ৪২৮, ৯০৮, ৭৯৬, ৯৯৯ চলার.পধ (কবিতা )--ধীহাসিরাশি দেবী sf 
1 অস্তুতাচার্োর পরিচয় (জীবনকথ )--ডট্টর হীনলিনীকান্ত চলেছিল, চলছে, চলবেও ( গজ )--ছ/সৌরীনচন্প মদুমদার ঢু 
ভট্টশালী, এম-এ, পিএই5-ডি ১৭৭ চাষীর প্রেম { কবিত! )--স্বনীল মঙ্গুমদার 
E অধ্যাপক এডিংটনের “অধ্ান্সাও” ( দার্শনিক বিজ্ঞান) চিঠি ( কবিত| )--জীশিবপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
< অধ্যাপক ইঅমূলাকুসার নাগ এম-এ ৯৩১ উজ (কবিতা )--হীরাধাচরণ চক্রবর্তী oe 
Ee অনাথ (গল )-_ছিজিতেন্রনারায়ণ রায় বি-কস ৩:৯ ছোটন|গপুরের পথে ( ভ্রমণ-কাহিনী )-- ছীজিতেন্সকুমার |! 
৮ 'নাবশ্যক ( গল্প) প্রবোধকুনার সান্তাল নথ নাগ, এম-এসসি, বি-এল 
অন্তিম { গল )-_দ্রীক্ষে্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্াপুরাশতীর্ম ক্িএ => ছার্ছাণ কবি Emanual Geibal কত Nundic Sch 
অপেরার গজ ( গল্প) _ছিশরৎ, এগ ১৯৭ বলতাম নামক কমিতার অনুবাদ . 
অভিজচার মূল্য (উপপ্থাম।)_ছীকুপেক্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ছিহরগোপাল বিশ্বাম এস-এগসি ও 
বি-এল ২,৪০৮ জিজ্ঞাসা { আলোচন! )--ধীঅরদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আঅর্চোদয যোগ - ৪৮৫ সাহিতারসব, বিজ্ঞাবিমোদ 


লগা এ (ক শা) কবিরাজ ীইনদতুণ সেন সুই (করিত! )--ছকুযুনরপ্রন ফলিক বিএ... 

যর আরর্কেদশান্থী, ভিযগ রত ৫০০ ঝটিকা! (কবিতা )- ঘীমমিয়কৃমার ঘোষ... & 
নি (কবিত!)--ভ্ীহরেশচন্্ চক্বস্তী ১১১ ঠাকুরঝি (কবিত)--প্রিকমলা! দেবী ৮ 
উচ্ছল (কবিতা টিসি ৮-* ডাক্তার জগবন্ধু বসু (জীবনকথ! )__ছীবীরেন্জনাথ ঘোষ... 
রিকা আবির (খবেনপণলু-্ামিয়কুমার চকবর্তী এম-এ ৯৪৪. তরু আশ! আছে ( কৰিত! )-- দীযতীননাথ দে চি, 
আবাহন | কবিতা )- দরগণীণ ভটাচাধা- _ সং কুলসীঘাস (কবিত)-দিলীপ দাশগুপ্ত 7২ 








লা ইল দক এ ২৯৫ পৰা৷ গানের লাগি (বি রও 
উদাস সন ( কলিতা )-_ ছ্ীুরেশচন্র চক্রবর্থী ৭৮৬. “তোমার ধরায় প্রতি প্রাতে হোক" ন 
 উপনিবদের প্র ( দর্শন )--গীনিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যার আই-সি-এস ৬৮৫ প্রহানিরাশিদেৰী 
.. উদবিংশ শগাধী বাংল দেশের সামাজিক ইতিহাসের হর্লমনা শিশু তির 


বন্দ্যোপাধ্যায় এন-এ 


উপকরণ ( ইন্ডিস ]- জীরছেননাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ত্য 
নর দিত সণ (গন) তক ববি. 0 


কল ও মানুষ ( গল্প )--ছীনদীরকুমার দেন... 
বাকিদের পানী (চিক )--ইনিনীকান দেন 





























দি (উপ. ছিলোনা হা শী 
ঢা ( দীবনকণ| )-_প্রহেদেজলাল রায় ২৬৪ 
ইতিকথা ( উপপ্চাস )__্রীমাশিক বন্দ্যপাব্যায় 
৮৩, ২১৬, ৩৭০, ৫২০, ৭০৯, ৮৯৬ 
খবরাগ (কবিতা )--্হরগোপাল বিদ্বান এন-এনলি 
পথে (গল )__ছিশিবপরদাদ মুক্রফী এম-এ 
শধিবীর বৃহত্তম পাখী ( জীবতব্ব )- ইীমশ্ষেচন্স বস্থ বি-এ 
বাস বদন্ত ( কবিত| )--ৰীরভল 
রাচীন ভারতের ক্ষত্রিয় জাতি ( ইতিহাম )_ উষ্টর হীবিসলাচরণ 
লাহা, এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি 
» অরুণ রাগে ( সঙ্গীত ও স্বরলিপি )--ীনিশিকান্ত 
চৌধুরী, শরীদিলীপকুমার রায় ৩ 





৬৫০, 


৭৮৩ 


i 

1 দীপের জীবন (কবিত|)-প্রপ্রভাবতী দেবী সরব্বতী ৯৪২ 
ও বাঙ্গালীর খান্ত (দ্বাস্থাবিজ্ঞান )--হীহরগোপাল 

বিশ্বাস এস-এনসি ৯৪২ 






























( বিজ্ঞান )--আচাৰ্ঘ্য সার প্রফুরচন্র রায় ও 
t হরগোগাল বিশ্বাস এস-এসসি 
| রহ ( মাহিতা-বিজ্ঞাল।_ নধ্যাপক ডাক্তার 
২. পরজেন্সকূমার পাল ডি-এসনি, এম-আর- 
মী লিপি, এফ-আর-এস-(ই) 
- ) বানী ( লীবনকথ|)_ ছরীনীরেন্্রনাথ বহু 
ধারী কবিতা 1-জনসিং বন্দ্যোপাধ্যায় < 
চা দি ( কৰিত৷ )--হীপারুল দেবী ( লাহিড়ী ) 
ছুগাচরণ লাহা সি-আই-ই ( জীবনকথা )-- 
রব রেন্্রনাণ ঘোন 
b ক (খল )_শ্রীছূলালচজ নিত 
নবের জাতি বিশ্লেষণ ( বিজ্তান )--গ্রীশৈলেঙ্গনাথ হুর ৮ 
সাঙ্গে চিত্রকলা! ও চারশি্প-পরদর্শনী ( কলাশিক্প ) 
বরা (গঞ্জ )--লীপিণাকীলাল রায় ২ 
ডানা (দশন 1_ গ্রমনিলবরণ রায় এম-এ 
বাহ-মুক্তি ( গঞ্জ )-_-লীবিমল দেন বি-এসসি 
মল্লিক (জীবনকথা )-_ছরীবীরেস্রনাথ মোন 
দবিরতি দিবসের উৎ 
7 বাহাদুর সংসারচন্্র সেন ( জীবনকথ } 
এট আবীরেক্রনাথ ঘোষ 


র (সাহা চবর্তী বিল. ৯৯ 
( গলপ )--হীরমেশচন্দ সেন বি-এ 





৯, ১৭০, ২৭, ৪২৪, ৬৭২, ৮৮২ বাঙ্গালা নাটকের অন্যতন জন্মদাতা হরচন্দ ঘোষ 


হেলসিংকী [কাতার বনপা 
05 ছ্রিশৈলেল্রদাথ 





লট এন-এ, ডি-এল 
(জীবনকথা )--ীনন্মপনাপ ঘোৰ এন-এ, 
এফ, এস্‌ এস্‌ এক.-আর্‌ ই-এস 
বালকনের ব্যারামচর্চ্চ! (ব্যারান )-_জীনীলনণি দাশ 
বাল বিধবার বাথা ( কবিত! )--ইস্থধীর গুপ্ত 
বিচিত্রা ধরণী (কৰিতা)__ঞ্পযারীমোহন সেনগুপ্ত 
বিশ্বকৰ্মা (কবিতা )__-উচি্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
বুদ্ধা ধাত্রীর রোজনাসচ!  দ্বাস্থযবিক্তান )-_ ডাক্তার 
ইহুন্দরীমোহন দান এম বি 
বেদে বিজ্ঞানের কথ! (বিজ্ঞান )--রায় হীতারকনাখ সাধু 
বাহাদুর সি আই-ই 
বেলজিয়াম ( ত্রদশ.কাছিনী 1- ছ্রীনিত্যানারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 
ব্যাধের গান (কবিতা )-_হহরগে।পাল বিশ্বাস এস-এদমি 
শকুন্তলা ( কবিতা] }--হীদেৰপ্রসন্ন নুখোপাধায় এদ-এ, বি-এল 
শাসনের জের ( গল্প )--শ্রীমাণিক ভট্রাচার্দ্য বি.এ 
শিকার-কাহিনী (শিকার )__কুষার ছধীরেল্দনারায়ণ রায় 
শিক্ষাঙ্গগতে ভারতবর্দের দান (শিক্াবিজান )--ীবিকুপদ 
রায় এম-এ, বি-এল, বি-টি 
শিল্তদের পুষ্টিনাখন ও অকালমৃত্যু নিবারণ | বাস্থাবিজ্ান।__ 
ডাক্তার অতুল রক্ষিত বি-এলসি, এস-বি 
শীতরাতে (কবিতা )--শীবিমলচন্দ ঘোৰ 
শেষের পরিচয় ( উপন্াম )-- শীশরংচন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্যামল (কবিতা )__ছতী সাহান| দেবী 
সঙ্গীত (স্বরলিপি )-_অঙয়কুমার ডট্টাচার্দা এম.এ, জগৎ ঘটক চি 
সঙ্গীত ( শ্বরলিপি ) অজয় ভটাচার্থা এম-এ, কুমার শচীজাদেব 2 
বঙ্ছা, জগৎ ঘটক ২৭৯ 
সঙ্গীত ( স্বরলিপি 1 প্মতুলপ্রনাদ সেন, উমাপদ ভট্রাচার্য্য এস-এ ৫১৮ 
সঙ্গীত (স্বরলিপি )--কাজী নজরুল ইনলাম ও জগৎ ঘটক "se 
সঙ্গীত ( স্বরলিপি )--গীনরেগ্বর ভটাচার্ঘা, গ্রীশৈলেশকুমার দন্গপ্ত ৮৭২ 
সঙ্গীত ( স্বরলিপি )--জীনিশিকাস্ত চৌধুরী, জীদিলীপকুমার রায় ৩৯ ৰ 
সন্মোহন-শক্কি ( গল্প )--হীম্মূল্যকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৭ 
সম্নাটের রজত ছুবিলি ৮5৪ ন 
সহচরী (গজ) _-ছপৃথীশচল্্ ভট্টাচার্য্য এম.এ ৬৮৭ 
সাস্থলা (উপক্কাস )--দীহেসেন্দপ্রসাদ ঘোষ 
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২৫৭ 
৪০৯, ৮২৪ 


৩৩, ২০৪, 8.৯, 
5২৬, 


se, 
৮৫২ 


সাময়িকী 

সাহিতা-সংবাদ ৮ 

সীমান্ত প্রদেশ ও কাশ্মীর ( লমণকাহিনী।-_সীহেমেরমোহন রায় 
২৪, ২৩৪, 








৩ 
সারিকা ( কৰিত! )--শীসপরাজিতা দেবী 
সেলায়ের কল ( গল্প )__শরীসাশালতা সিংহ 


সোম-কথ! ( দৰ্শন )_ অধ্যাপক হীপ্রসধনাধ মুখোপাধ্যায় এম.এ ৩২১ 


স্বপ্নভঙ্গ (গল )--হীনবগোপাল দাস আই-সি-এস 1 


হল্যাও ( ত্ৰমণ-কাহিনী )__ইনিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 5 
হাসবৃর্ণ (ভ্রদণ-কাহিনী )- গীনিহানারায়প বন্দ্যোপাধ্যায় 1 
হিন্দুর আদশ ( দর্শন )--শরীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
হিন্দুর সামাক্ষিক ইতিহাসের এক দিক্‌ ( নমাজতত্ব )_ 


5 
৬৮২৮৯ 
অধ্যাপক হ্ীবটুকলাথ ভটাচা্যা এম-এ. বি-এল, কাব্যতীর্ণ ৮৯১ 
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বর্তমান মেন ছশ্পিট্যাল ( ১৯৩৮) 
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চিত্রসূচি 


ডাল হদে বজরার ভিড় 
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লেখকের ভাসমান নৌগৃহ 

ডাল হদ্ধের একাংশ 

লাঙিকোটাল ষ্টেশন 
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প্রথম দেউল--বরাকর 
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বিশ্ববিঞ্জালয়_হেলপিংকী 
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তুষার সমুয--ফিনল্যাগড 

তুষার মমুজে ফিনিশ ধীবর 

হেলসিংকীতে-_লেপক 
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মুক্ত মনোমোহন পাড়ে 

বীরেশ্রনাধ শামমল 

বীরেন শাসমলের শব যাত্রা 

কেওুড়াতলা! প্শানে--শাসমল 

শী পয়দা দেবী 

জানকীনাথ বহে 
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আহুরীয় পুরোহিত বা গুরুদেব 

রাজপ্রাসাদের দরবার কক্ষ 

প্রাচীরাস্যন্বরের একাংশ 

প্রস্তর ধো্দিত বিরাট সিংহ নরক 

অনুরবাণী পালের সনাধি-মক্ষিরি ও 
রাজপ্রাসাদ 

সমাট দ্িতীয় অন্থরনাসীরপাল, 

রাজ সতরিানে উপচৌকন 
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বলিদানে অগ্রসর পুরোহিত 3: 
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শারগণ প্রাসাদের তোরণ ১৫ 
যুবরাজ পাতিয়ালা ১. 
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কোলা হ 
জানসেদজী 2 
নাঙ্গির আলি ১. 
জয় 2 
অমর সিং ১৫ 
সি কে নাইডু ১৫. 
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মান্তাফ আবি ১ 


বাকা জিলানি ০ 
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এন, দাস 

মিস্‌ শীলা রাও 

ছাত্রীসঙ্ঘ 
এক মাইল লেডিজ সাইকেল রেস ৯ 
সেন্ট জেভিয়াস বেড়া রেস 
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রেস কোস গলফ, ও পোলো মাঠ 
রর a 
*৮।> রাজ! দীনেন্দ স্থ্ীট_-হরিজন 
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৯: ছুগ শোভিত হিপ 9 
“০ প্রথম সেতু সপ্সিকটস্থ রাজপণ 
- ৮ প্রথম সেতুর উপর হইতে রাজপথের 
£2: একাংশ 
*-ঝিলস তটন্থ ডাকঘর 
চশমা শাহী উদ্যান 
নিশাত বাগ নিয়ে ডাল হৃদের ঘাট 
নিশাত বাগের ক্রমোচ্চ স্তর ও 
পশ্চাতন্থ গ্িরিমাল! 
নিশাত বাগের ফোয়ারা শ্রেণী 
কাশ্মীরি কুটার PRY 
চেনার বাগের নীচে ঝিলম খাল 





1 গুলমা্গের সাধারণ দৃশ্য ia 
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[5 ঝিলমের অপর একটি সেতু 









নৃপতি ক্ষুকুর পরতিনূর্ঠি ৰক 
পিরামিডের অন্যান্তরগানী পপ হত 
ক্ষুকুর সমাখি-নন্দিরের ছেদাংশ ..- ২৮৪ 
পিরানিডের উপরিভাগ 
যুক্ত শর লালগোপাল নুখোপাধ্যায় 
মুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মুক্ত রবীন্দনাধ ঠাকুর 3 
যুক্ত কেদারনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শযুক্ত নিশিকান্ত সেন রি 
যুক্ত বিজনরা্জ চটটোপা ব্যায় 
মুক্ত দেবীপ্রনাদ রায় চৌধূরী -- 
শ্রীযুক্ত সুবিমল সরকার 
মুক্ত বিমান বিহারী দে 
মুক্তা পৈলবাল! দেন 
মুক্ত ভান্ুুবণ দাস্ুপ্ত ত 
শুক্র শরৎচন্দ্র বু 2 
যুক্ত সুভ্তানচন্দ বহু Ca 
শুক স্তার সন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ১ 
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লেডিস সিঙ্গল ও ডবল ফাইনাল বিজয়িনী মিস 
হাঙিসন ও বিজিত! মিস প্যারট. ৩.5 
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ফরাসী প্রফেসনাল খেলোয়াড় আছিলা 
পালাডা ও রণবীর সিং 








2। যহুনাথ মল্লিক ( নিচোল ) 

২। দুম্ন্ত শকুস্তুল! 

৩। সালিমার বাগ ( কাশ্মীর ) 
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সাড়ে চার ভবানী 
ভীম ভবানী বুকে হাতী চালাইতেছেন 
দৃত্যু-শব্যাস্ব ভীন ভবানী 


রাছনারাযণ তত্র 
পণ্ডিত রামগতি স্যার 
আশুতোষ দেব 
কিশোরীচাদ মিত্র 
কালীপ্রসন্ন সিংহ 
উনেশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্তর সিসিল বীন 

রাজ! প্রতাপতজ 

রাজ! ঈশ্বরচন্দ 
মহারাজা স্তর যতীন্্রমোহন ঠাকুর 
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আসরেপায়োস 
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অপরাহ্ণ 


Cbhillingham Cattle 
The Mute.. mate 
ভিতর ও বাহির 

মহাদেব ও বিষপাত্ 
ছারণ 
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অন নৃত্য প্রদর্শন ৯৬ রেসতারেশু লালবিহারী দে 4 
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ভাইটামিন 


আচাৰ্য্য সার. প্রকুল্লচন্্র রায় ও হরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি 


1.২ 


রর 


ভাইটামিন বি, (0. ৷ 


পর্েক্ট উল্লেপ করা চইদাছে বে বেরিবেনি প্রতিদেছক জলে 
সবলীগ ( water ৯010012) ভাটটানিন বা ভাইটামিন বি, 
খাতীত ছলে দ্রবনীক্ 'জার একটি ডাইটামিন আমেরিকার 
ম্যাককলম নামে পাসারনিক জাবিন্ধার করেন। ইচার 
চাবে শরীষেব বুদ্ধি স্বসস্তব। তঙ্গিত পেলা গ্রা (1১15812) 
নামে একটি মাবাব্যক চণ্নোগ ও এই তাটটামিনের সম ডাবে 
টিয়া পাকে ৷ বহুকাল পূর্ব চইতেই ( জান্মাণ মঞ্জাকবি 
গোটের উটালী ব্রমণ-দৃত্তান্বেও এই বাাহামের উল্লেখ দেখিতে 
পাও যায) 'টী-প্রধান দেশে,_ইটালীর উত্তরাংশ. 
করমালিন্া, মিশর ও ঘূকুরাদ্যের ( আমেরিকার) দক্ষিণাংশে 
সমে সময়ে পেলীগ্রা ( }০]]৭672 ) রোগ দেখা দিত। 
সাধারণতঃ যাহারা আম খান ও শাক-সবছি =) খাসা 
প্রধানত: ইটা ও শক্সবীন্গের উপর নির্ভর কবিত তাহারা 


উ রোগে আক্রাহ্ন হইত | এই রোগে ভীষণ পেটের 
অপ, অন্ধের মাধো এবং শরীরের নালা দ্বানে ঘা. মাগা ধবা, 
দ্রাত্বিক ও মালসিক দৌর্ধলা প্রভৃতি প্রকাশ পাইপ রো” 
ক্রমশ: অস্থিচন্যসার ভইা মায়া যাত । আমেরিকার 
গোল্ডবাীর ( G০ldberer ) নামে বৈচ্জানিক অনেক 
পরীক্ষার পর স্থির করিলেন যে পেলা গা সংক্কানক ব্যাবাম 
নয়' এনং ইছার কোনও ৮০৩7] বা চীবাত নাই? পরক্থ 
দান্ডমধো পদার্থ বিশেষের অভার বশত:ই এই বোগ জমির" 
পাকে ( [1 is ৭ deficiency disease) Gold 
rer লাদা ইন্টরের খোঃাকও পেলা গ্রা-প্রধান লোকদের 
পান্তের মন্দ কথা তাচাদেরও পেলা গ্রা মত পীড়া 
{ক্ৰমে লোম ক্রি ওযা, পায়ের আঙ্গুণের ফাকে 
ক্ষাকে ঘা. ও শরীর শুকায় মাওদা, চোশে পিচুটী পড়িক্া 





ঘা 


bt ভান্ভলক্র 


প্রা বুজিপ্া ঘাওয়া_) লক্ষণ প্রকাশ পাইতে দেপিলেন। 
অটোক্রেতে উত্তল সুরাবীচ পাইতে দেওয়ান (বি, ও এ 
যুক্ত এবং সাধারণ ভাইটামিনহীন খান্ডের সহিত ) এই 
রোগ সারিতে দেখা গেল। . অবশ্ত ম্যাককলম ইন্দুরের 
শরীরের বৃদ্ধির আও এট পদার্থ টীর উপযোগিতা! লক্ষ্য 
ক্ররিয়াছিলেন। 0০100501 এই পদার্থ টী পেলাগ্রা 
নিবারক ( Pellagra preventing of P. P. factor ) 
পদাধ বা ছলে বনী ( মনা 9০186) ভাইটানিন বিং 
নান দিলেন । সরাবীড ( ১০৪৪! ) ব্যতীত, প্রানীর যকৃৎ, 
মৃত্রকোহ, ডিমের স্বেতাংশ ও বাধা কপিতে বিৎ অপেক্ষা- 
কত বেদ পাওদা যার। গোধ্যাদি শক্ষধীজে ( অছুরে 
বি, থাকে) ই লাই। দামাদের বেঙ্গল কেমিক্যালের 
পরীক্ষাগারে দেশর কলদূল পরীক্ষার সনশ্র দেখা গিয়াছে, 
মউরের ছাল, বেগুন ও শাক-আালুতে এই ভাইটামিন 
ক্ষপেক্ষারত বেন আছে ॥ হে সব পদার্থে ইহ: বেশী আছে 
ধলা হইল তাহাতেও প্রকৃতপক্ষে উহার পরিমাণ এত কম 
যে 'টাইটেনিদ্াদ’ ধাড় অগতে যেরূপ দুস্রাপ্য ইহাও প্রায় 
তচ্ঞপ। সম্প্রতি ভার্দানীহ (4101051৮০1৫) হাইডেলবার্গের 
অধ্যাপক কুল ( ৮২81) ৭৫ নণ ছানার জল হইতে মাত্র 
৬১ নিলিগ্রাম বিশুদ্ধ দানাদার ডাইটানিন বি, প্রস্তুত 
করিয়াছেল। এই বাপারে কিরূপ ধৈর্য ও রাসাশ্ননিক 
নৈপুণা আবশ্যক হটস্রাছে তাচা সহতেই অন্নে । প্রকেসর 
কুন (00007) তৱ তইহে প্রাপ্ত াহার এই গীতবর্ণ 
পদার্থে? নাম দিয়াছেন ল্যাকটোক্রটাতিন ( Lacto- 
flavine ) | ৫* লের ডিমের শ্বেতাংশ ছইতে কুন ৫+ 
নিলিগ্রাৰ ওভোক্লাডিন (০v০॥৮i৷৷ ) নানে দানাদার 
পদার্থ পাইদ্রাছেন। উপরিলিখিত দুইটী ঘনীনৃত (বি, ) 
পদার্থ একট ধর্দ্মবিলিষ্ট বলিত প্রমাশিত হইয়াছে। গত 
এফ বৎসরের মধ্যে "গাও কয়েকটা থনীতহৃত ভাইটামিন 
বি, প্রস্তুত হুইল্রাছে। মাহবের মৃত হইতে প্রান্ত ইউরো" 
ক্লরানিল’, ( U৷০৪avi৷ ), ব্কত হইতে প্রাপ্ত হ্বেপাটো 
ও হেপ। ক্্যাভিলের (Hepato and 17০৮৪) নাম উল্লেখ- 
বোগা। বেঙ্গল কেমিক্যালের বায়োকেমিক্তাল রসায্ননা- 
পারে প্রযুক্ত বীরেশচন্্ শুহ লেখকের সহযোগিতার কিডনি 
থা সুন্রকোব হইতে পরিশুদ্ধ [মিন বি, দানাদার 
বসায় প্রস্তত কির! তাহার কেলোক্্যাতিন (renoflavin) 
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লাম দিয়াছেন। ভাইটামিন বি তাপে ঈহ্ষ ন হদ্র না। 
তবে ক্ষার সংযোগে তাপ দিলে অথবা আলোকে 
Uultraviolet রশিতে ১ বাপিলেও উদ্ধার শক্তি ঈই 
নষ্ট হইয়া ঘায়। 

মানবের শরীরের উপব এই ডাইটামিনের কি ক্রিয়া 
তাহা এখনও সঠিক নির্ণীত হয় লাই, তবে দার্শ্মাণ 
আানায়লিক ভারবর্গ (৮৭৫০1) পরীক্ষার ফলে মনে 
করেন, রক্তের লৌ কণিকার ন্রা ইহা শরীরের মধো 
অস্নছান বহন কাধ্যে সহারতা করে। ভাইটামিন বিৎএর 
অভাবে চোখে ছানি পড়ে বলিয়া অনেকের ধারণা ) এবং 
ইহার প্রয়োগে ২।১টী স্বেতকুষ্ট রোগীর উপকার ছইয়াছে 
বলিলপা ডক্টর গু প্রকাশ করিয়াছেন। বলা বাহুলা, এই 
তথ্য দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কগিতে আরও 'অলেক 
পর্যবেক্ষণ মাবন্তক। অস্গান্ত খাস্মের সহিত প্রত্যহ 
১৯ গ্রাম ( ১ তোলা) করির। মৃরাবীজ খাইতে দেওয়ান 
প্রহ্থতির ছুত্ধে ভ1ইটাহিল হি, বাড়িয্লাছে বলিয়া জানা ঘায়। 
সম্প্রতি ইন্দুরকে বেবী মাত্রায় ভাইটামিল বি, খাইতে দির! 
দেখা গিষ্গাছে বে, ইহাতে তাহাদের বৃদ্ধি বেশী হয়, শরীরে 
তাইটামিন বি, সঞ্চিত হর্ন, শরীর সম্পূর্ণ স্বস্থ থাকে, 
জীবনীশক্তি বাড়ে এবং অপেক্ষাকৃত অল্প বরসেই তাহাদের 
সন্তান জননের ক্ষমত) আঙ্গে। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ভাইটালিন বি, সৰ্জ্জাঙ্গীন দ্বান্বোর অন্ত আমাদের নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

ইহা স্বরণ রাখা কর্তব্য যে আমেরিকান রাসাহগনিফগণ 
বিৎকে ভাইটামিন 0 (জি) নামে এবং ভাইটাদিন বিঃফে 
F (এফ) নামে অভিহিত করেন। ভাহাদের এই নামকরণ 
অনেকটা ঘুক্তিসন্বত মনে হল । কারণ ডাইটামিনবি , ও 
বিৎ প্রক্কতপক্ষে দুইটী সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ ; এবং রাসায়নিক 
ধর্মে বা! জীবের শরীরের উপর ক্রিয়াতে এতনুতর়ের মধো 
কোনও সাবৃশ্তই নাই । স্থতরাং উচরকে এক শ্রেণীতে 
ফেলিবার আদৌ কারণ দেখা ধায় লা। একমাত্র জলে 
ড্রযনী্র বলিয়াই যদি এক শ্রেষীতে ফেলিতে হর্ন, তবে 
ডাইটামিন ‘সি’ বেচাহিই বা কি দোহ ফরিল ৰে তাহাকে 
ন্ট শ্ৰেণীভুক্ত করা হইল পক্ষান্তরে ইংরাজ ও ইয়োরোপের 
অঙ্গাঙ্ত দেশের পণ্ডিতপণ বলেন, হখন বি’ খুজিতে গু ন্ধিতেই 
দুইটী পৃথক পদার্থের অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইল, তখন পৃথক 
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হইলেও স্থাই্টামিনের উতিগাসিক ডিবির পক্ষ নুটীকে এক 
শ্রেণীতে ক্কেলিবার দার্গকতা স্থাছে। 
সল্প দিন হইল বি,, বিও+ বি ও বি, (85৯ },, B,. 
155 ) নামে আরও চারিটি জলে দ্রবনীয় (water soluble) 
তাইটামিনের অস্বিত্ব শ্বীকুত চটয়াছে। ইংলণ্ডের রাসা- 
হলিক পিটাস” 3, দানাদার অবস্থায় অতি থনীতৃত ভাবে 
প্রস্থত করিব্রাছেন। ইন্দূর বা অন্ত স্বন্পাসী ভ্রীবের পক্ষে 
5, নিতান্ত আবশ্যক । পক্ষাশ্থবে বি, ও বি, ডাইটামিনেস 
৬ অভাবে পাদীদের সর্কাগীন বৃদ্ধি অসম্ভব । পাপীদের B, 
"- কোনও আবশ্যক লাই উচ প্ৰমাণিত চইৱাছে। বি, 
(85) স্বচ্ধে এখনও উল্লেপবোগ্য কিছু কানা হায় লাই। 
তবে এতদিন ভাইটামিন বি, দাহাকে বলা হই লি, 
তাহারই একটা অংশ ( ০০৮৪৫০ ) বলিয়া মনে চন? 
ভাইটামিন ‘সি’ (0) 
কমলালেবু, পাতি, কাগদি ও বাতাবি লেবু, বিলাতি 
বেগুন, আনারস, আম, কামরাঙ্গা, ছাঙুর প্রভৃতি অন্প- 
মধুর ফলে, টাক পাক। লবা, পোল মালু, পেরা, পেঁপে, 
ধাধা ও ফুলকপি, কড়াইশু'তি ও অদ্কুরিত কীচা মুগে 
তাইটামিন সি পাওয়া ধান । জলে দ্রবনীয় তাইটামিন “সির 
অভাবে দ্বান্ডি (5০015 ) নামে রোগ জন্মে । এই যোগে 
শ্রমবিদুখতা, ছুর্লতা, দাতের মাড়ি সুলিরা রক্ত পড়া, 
হাটু ও কলুইয়ের ভিতরের শিরা এবং অনেক সমরে মাপার 
লিরা ছি কিয়া ভিতরে রক্তপাত হর। অভান্তুরীণ রক্ত 
পাতের ফলেই শরীরে অসহ্‌ বস্রণা বোধ হুইয়া থাকে। 
ভাইটামিন সি না হইলে শরীরের বৃদ্ধি ও লম্পর্ণ হুস্বতাও 
অনন্তব। 
খ্যাদ্রিলাল গণ্ড ( Adঃহna] ০০৮৩২ ), কমলালের 
ও হাঙ্গেযাদেনীয়--প্যাপ্রিকা ( Paprika ) নামে লক্ষা- 
জাতীয় এক প্রকার পাক৷ ফল হইতে এ যাবৎ বিশুদ্ধ 
ভাইটাদিন সি প্রস্থত হইয়াছে। শেষোক্ত পদার্থ হইতে 
হাঙ্গেদীর অধ্যাপক সেন্ট দর্চ্চি (52571 Gyorgyi ) 
প্রচুর পরিমাপে বিশুদ্ধ ভাইটামিন সি প্রস্থত করিবার পর 
ইহার রাসারনিক ভব সম্পূর্শরপে লিনীত হইতাছে এবং 
অন্ন দিন হুইল জুরিকের ( Zurich, Switzerland ) 
রাসারনিক রাইচষ্টাইন (7২410258507) এবং বার্শ্বিং- 
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চানেস চা” (তাও) নামে রাসায়নিক ডাটটাদিন “সির 
কুত্রিম প্রস্থ প্রণালী (5/70655 ) "সাবিকার করিয়া 
মানবদধাতিত্র নে কি "সঙ্গে কল্যাণ লাগল করিন্তাছেন 
তাচ সচন্ট অশ্বমের | বিশুন্ছ চাটটামিন সি ‘জ্যাস- 
কলবিক এসিড (35০০7৮1৫ ৪০৫ ) নামে সাদা দানাদার 
পদার্স। ্াইটামিন দি বাতাসের সংস্পর্শে সঙ্গ অঙ্গ 
পনার্পে ক্ূপাহরিত হইল সাগ্ন। এ কারণ প্রাক্ততিক 
কোনও ফান হতে ট্হী প্রস্থত করিতে চট্টলে সমগ্র 
প্রক্রিযা পূব সহৃরতীহ সহিত কয়৷ নিহাস্থ "আমাক! 
সেন্ট আজি নিলেই বলিযাছেন পাইটামিন সি’র এই 
ক্ষণবিপ্ৰংলী’ প্রক্ততি বশত: নন তঈতে উহা প্রস্থত 
করিবার সন ঠাগকে দিবাপাতি অনগননা চইযা, 'ছাহার 
নিদ্রা ছুলিব। বীক্ষণাপারে কাকত করিতে হইপ্রাছিল | তিনি 
জটিল ৱাসাহনিক প্রক্রিত্ন প্রভৃতি উন্থাবনের ল্য এত 
তম্ম হইগ্না থাঁকিতেন বে, লহা-সত্যট আহারের কথা 
প্ণ্যক্ম ঠাহার মনে পাকি না: খাইবার সঙ্গ তাচার স্ত্রী 
তাগকে খাওয়াই দিতেন! আনহা হল্যাণডের পদার্প- 
তব্ববিদ্‌ কামারলিং ওনেদের ( Kommerling Onnes ) 
ছিলিন্মন চলল অংস্থান্র পাইবার সময অসুস্থূপ চন্মবতার 
কপ্য অবগত আছি । এই সকল পাশ্চাত্য মনীঘীর 
ট্টংসাহঃ লাচসং হৈধযং ও “শক্ৰিবৃদ্ধিঃ পবাক্রমঃ' নেক্ুপ 
উচ্চ স্তরের, তাঁচাতে প্রকৃতি দেওঁ সন্রন্ত হলা তাচান নিগৃঢ় 
করহ্স্তরাজি ইহাদেশ নিকট উদঘাটিত কহিবেন তাছাতে 
বান্তবিক বিস্থিত হইবার কাণ নাট । ন্দাজ জামা 
মানবের বিনান-বিদ্রয় দেখিয়া সুপ্তি হই) কিজ্গ ভাবিয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারি, ভাঁইটামিন দির এই ন্দাবিভার 
তাহার অপেক্ষা মানবজাতির কম গৌরবের বিসয় নত? 
এক সময়ে টাটকা শাকসবজি ও ফলহ্লের অভাব কত 
নাবিক প্রাণ ছারাইত, কত মেরু ও এর অভিহারী প্টাডির 
কবলে নিপতিত হইত ; কিস্ু আজ নাহুম এক বোতল 
অাসকরবিক এলিড (৭৯০০7৮০ ৭০) ভাতে লইয়!, 
বনু বৎসর পর্যন্ত স্বান্ডিকে বৃদ্ধাসুষ্ঠ দেখাইপা মানের দেশে 
অবস্থিতি করিতে পারে। “ইয়োরোপ মানবজাতির মান 
রাখিয়াছে" কবীন্রের এই বাসী যে কতদূর সততা, তাঙ্া 
আমরা ক্রমশ:্ট বুঝিতে পাক্গিতেছি । গভীর পরিতাপের 
বিহয়, মানব-সভ্যতার এই বিজ্রয়-ছডিযানে কামরা কোনও 
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চিঙ্গট রাখিতে পারিলাধ না । আমরা 'নন্বন পাকিতে লা 
পারি হেরিতে' অবস্থায় জার কতকাল থাকিব কে গানে? 
ভাইটামিন লি উত্তাপ মোটেই সহন করিতে পারে লা। 
সাধারণ অবস্থাতেও বাধিয়া দিলে উহা ক্রমশঃ ন& ইব্রা 
হাষ। এই ছন্ন ফল প্রড়তি বত টাটকা খাওষা যায 
ততই ভাল। পরীক্ষা করিরা দেখা গিয়াছে পানী এবং 
ইন্দবের ভাইটাৰিন সি লা হইলেও কোনও ক্ষতি হ্য না, 
কাসপ, ইচারা নিভেদের শরীরের মধ্যে সাধারণ খাম্য 
হইতেই ভাইটামিন সি প্রশ্থত করিতে পারে। অল্প দিন 
চল স্থিটীকত ভইগ্াছে বে মালবশিশুও শেযোক্ 
প্রাণীদের স্লান্ন কন্মের পর পাচ মাস পর্থান্ত আপন শরীরের 
লধ্যে ভাইটামিল সি সংগঠিত (5y॥॥॥ne5i5 ) কল্সিতে 
পারে। দৃষ্ধে ভাইটাসিন সি অতি ছল্প পরিমাপে থাকে। 
এট চেড় শিশুর পাচ মাস বরসের পর হইতে তাহাত 
পাক্টের সচিত কদলালেহ্ব হস প্রতি দিয়া ভাইটামিল সি 
সপবরাহ করা উচিত? 
শবীরের উপর এট ভাইটালিনের কি ক্রিত্রা তাহা 
অনেকটা স্থির চটয়াছে। ₹ক্রকপ্কার ভ্ঞার ইহাও 
শরীরের মতে আ্গান গ্যাস বহন কারো নিযুক্ত বলিরা 
জানা লায়। অধুনা ভাইটাদিন লি প্রচুর পরিনাপে 
বিদ্ধ অবস্থার পাও! সম্ভব ; হৃতরাং ইতিমধো পরীক্ষা 
করা হটয়াছে সতাধিক পরিনাপে এই পদার্থ শরীরের ক্ষতি 
করে কিলা। জাবস্কক বাত! অপেক্ষা বহু 9৭ বেনী খাইতে 
দিয়াও পরীক্ষাগারের প্রামীর কোনও অনিষ্টের সংবাদ 
এ পর্যন্ত পাওয়া বান নাই । সম্প্রতি একটী চমৎকার 
ব্যাপার দেপা গিল্লাছে হে কদলালেবুর খোসার মধো উহার 
রসের অপেক্ষা বেশী ভাইটানিল সি আছে। আপেলের 
বেলাতেও দেখা নায় দলের কেন্ছু হইতে বতই বাহিরের 
দিকে আস! না, ততই ভাইটামিন সি'র পরিমাণও 
* টউন্তরোনর বাঁড়িতে খাঁকে ! অবশ্য ইগ হইতে কেহ বেন 
মনে না করেন বে এখন চইতে কমলার রস ক্ষেলিয়া 
ও ইহা সর্বদাই স্বরণ - খা কৰ্তব্য 
, ভাইটানিল বাতীত পান্ডের আরও উ' 
এবং কোন্টাই অবছেলা করিলে চলে না। 
অধ্যাস্থতরে ‘সমদশন' বেরূপ বিছিত, শাহ উহা 
ত্ধপ প্রতিপাল্য । 
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শ্বাভি রোগ প্রতিবেধক শক্তি বাতীত, শরীরের 
স্বন্থত৷ রক্ষা এবং বুদ্ধির জঙন্পসও ডাইটামিন সি নিতাঙ্ত 
প্রতোজনীর । ইহাও উল্লেখ কর! ৪ইশ্রাছে যে কোনও 
একটী ভাইটামিলের জড়াবেই শরীরের বৃদ্ধি স্থগিত ছয়। 
পরীক্ষা করিরা দেখ! গিন্বাছে, ভাইটামিন এ ও সি’র 
অন্রাবে একা ডাইটামিন ডি রলিকেটুদ রোগ নিবারণে 
অসমর্থ । উত্তীপে ভাইটামিন সি সত ন্ট হয় ইছা পূর্বেই 
উল্লেখ করা হইরাছে। স্বতরাং আমাদে॥ সকলেরই প্রতি দিন 
কিছু না কিছু টাটকা কাচা (বিলা উত্তাপে) দলমূল খাওয়ার 
প্রব্নোজন। সন্তা ক্ষলের মধো বিলাতী বেগুন, লেবু, 
বাতাহী লেব. শশা, আম, 'মক্কুরিত নুগ প্রভৃতি অতিশয় 
উপকানী। বিলাতী বেগুনে ডাইটামিন সি ব্যতীত 
ভাইটামিন এও বেশ প্রচুর পাকে । ইত রাধিত্। (টক 
করিল ) খাইলে ভাইটা মিম সি সম্পূর্ণ নষ্ট হয়। জীর্্াণবা 
এই ফলকে [70৮65 461; প্রেম কপ বা প্রিয় ফল 
আখ্যা দিল্লা থাকেন ॥। আমাদের দেশের ছেলেরা ঘাহাতে 
বাস্তবিক এই স্দর্শন ফলের ভর হইপ্রা উঠে তাহার ব্যবস্থা 
করা প্রত্যেক পৃহন্বেরই অবন্তকরুণী্স। এই ফলের আরও 
অনেক বেশী প্রচলন বাফনীক্স॥। 'অ|দরকাল ধান বিধয়ে 
অন্ত রকম পরিবর্ভন দেখিতেছি । আমরা ইয়োরোপেল 
আদ আবলগ্বন করিয়া চলিতে বাই। কিন্তু আমরা 
সলিল বাই নে, একজন ইবোরোপিক্লান হয় তো একটু 
পাতলা রক চা খায়: কিন্তু তাহার সহিত পর্যাপ্ত পরিমাণে 
পুষ্টিকর পাষ্ট গ্রহণ করে, নঞ্ধা ডিন, মাংস, নাখন ইত্যাদি। 
কিন্ধু জানরা তাহাদের বাছিক অন্যকরলে ব্যন্ত কড়া চা, 
তাহার সঙ্গে মাখনডোলা এক চামচে দুধ, তাই এক একজল 
চক্‌ চক্‌ করিয়া ৪।*বার উদরদাং করে। ইহার কারণ 
চা ক্ষুধা নষ্ট করে, অর্থাৎ অগ্সিমান্দ্য বৃদ্ধি করে। আমিও 
অন্য প্রবন্ধে অনেকবার লিপিত্রাছি “চা পান না প্রি পাল” । 
এখন নবা বাবুরা কেনের ধাই৷ চপ, কাটলেট অপবা 
“চারের আড্ডার বাইয়া চা এবং তাহার সঙ্গে হর তো 
২।১খান। বিস্কুট ভক্ষণ করেন? কিন্তু আমাদের আবচমালকাল 
প্রচলিত যে জলখাবার প্রথা, তাছা ক্রমে ক্রমে অন্তত) সহয় 
অপসারিত ছইতেছে ! পূর্বের জলণাবারের স্থলে দুগ 
অঙ্কুর, করেক টুক কচি শশা বা ক্ষীরা, আখ, 
স্তড় ইত্যাকার দেওয়া হইত । এখন দেখা 
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লাইতেছে এই সকল পাগ্চে অপ্যাপ্র পরিমাণে ভাউটামিল 
থাকত । উংবাজেরা মাংসের সচিত অনয] পরায় অর্থাহ 
লেটুলের পাতা, বিলাতী বেগুন, শশা, অলিভ অয়েল সংশ্লিষ্ট । 
আমি কষেক মাস চট্টল বেনারস িশ্ববিদ্তালঙ্গে সিল্পাছিলাম । 
তাহারই মধ্যে অনেক জনিতে চাধবান ছয় । মোটা মোটা 
টম্যাটো এবং মটরশটি প্রচ্ততি জন্মে। কফকেঃ। প্রাতে 
লাঙল ঘাড়ে করিত ঘপন মাঠে বার, তাচাব্য এক- একটী 
স্থুপূক টম্যাটো টানিত্ন। ল্র এবং তার সঙ্গে কচি মটরশু'টি 
ছিডিরা ধাকস। এটী বে কি উত্তম ডাইটামিন্তুক খাজ 
তাহা সহজেই বুশ গা । আবার জার এক ছুপ্শা এই বে, 
সচ্র হইতে চিড়া নুড়ি খট প্রতৃতি পান্থ ক্রমশ: উঠিত্া 
ঘাইতেছে। এক টিন বিন্ধ ওছনে মাত্র দুই পাউণ্ড 
অর্থাৎ চোন্দ ছটাক জিনিৎ : কিস্ত টিনের দান চৌদ্দ পয: 
চার আলা। বিস্কুট dextrinised wheat flour অর্থাত, 
পর্কনীকৃত শ্বেতদার ; কিন্তু দড়ি চিড়া খই ইত্যাদিও ঠিক 
এই ছিনিব। আদি ক্ষিজ্ঞাল! করি, চৌন্দ ছটাক গড়ি বা 
চি'ড়ার কত দাম? বিশেষতঃ আগে গৃচন্থের থরে রে 
সড়িয় চাউল, খইএর দান সর্বদাই নদুত থাকিত। ইহার 
দূল্য (১ সের দড়ির চা’লের ) দুই আনার অধিক ছইবে লা। 
কেন না আগে ঘরে ঘরে ঢেঁকি পাকিত : হুতরাং টাটকা 
চি'ড়া কুটিলে দুই আনার বেদ সের প্রতি পড়িত লা এবং 
তাছার সচ্তি খেছুর বা ইক্ষু গুড় অন্রপান। কিন্তু এখন 
চা পান চাই এবং তাহার সঙ্গে বিস্কট ইত্যাদি । অতএব 
দেখা যাইতেছে, আমরা বিদ্বেীদিগের বাহিক অনুকরণ 
করিতে গিয়া গাস্য বিষয়ে দর্বনাশের দিকেই বাইতেছি। 
নলেন গুড়ের খুড়ির চাফতি পূর্ব | কিন্তু ইহা বদি 
আজকাল কোনও ভদ্রলোককে দিই, তাহা হইলে তিনি মনে 
মনে আমাকে খাতির করেন না--“‘জ্বামি দরিদ্র বণিবা 
'অনাদর করিল+_. এই "ছামাদের মানসিক অবন্থা । 


ভাইটামিন ই" চ 


তৈল ক চর্ধিতে ভ্রহনীত ভাইটাদিন 'ই’ হুট, ওট ও 
গরমের অদ্ধরতৈলে, লেটুস শাকের বীর ও পাতান্র এবং 
'অস্কুরিত সুপের মধো পাওয়া ঘা । গমের তৈল হইতেই 
"ই প্রপমে ঘনীতৃত অবস্থান প্রস্তুত করিয়! ইভান্স ও বৃত্ত 





» (vans and Burr ) তাহাদের পৰীক্ষার কার্গো উহা 


বাসহার ককেন। ডিনের পীতাংশে, তৃুপে এবং চারের নপোও 
উচা অতি সামান্থ পরিনাণে থাকে ) 

এই ভাইটামিনের অভাবে শরীরের আপাততঃ কোনও 
ক্ষতি লক্ষিত হয় না। হবে ইহার সম্পূর্ণ স্বভাবে, স্ত্রীলোকের 
গ সম্ভাবনা চটলেও, কর়েক সপ্বাহের মধ্যেই জপ লষ্ট 
য়া জন্রাবুর সতিত মিশিল্না নার । হাটটানিন “টা 
এক্বোরে না পাইলে পুক্ষযজাঠাস ভীবের জনন শক্তি 
চিরকালের বত লোপ পার-কিন্ব দ্বা্গাঠীয় ভীর 
াইটামিন উ পাহ্বার লক্ষে সঙ্গে উৎপাদিকাশক্ষি 
পুনঃপ্রাল ছয় । মাহ্ষধের উপর এই ভাইটামিনেত পরীক্ষার 
কথা বেৰ জান: নাই । এ দাবং ছটা স্বানোকের উপ 
পঠীক্ষার কথা ১৯৩১ সালে ৬০৩. 0114 প্রকাশ 
করিন্যাছেন। চার পাচ বান গর্ভ নষ্ট ছটযাছে এস্সপ দুষ্ট্রন 
স্্ালোককে টতান্দেত্ আবিস্ণুত গোবুন তেগ পেবন করানর 
পর উতয্েই স্থন্থ ভাবে পর্ভদারণ কপি নির্কিত্রে সন্গান 
প্রসন করিগ্রাছেন বলিয্া উল্লেগ আাছে। 

নাদের সাধারণ পাক্ষতব্যের আনেকগুলতেট এই 
ভাইটালিল অগ্র মাতাল আছে এবং ইহার অতি সামাল 
মাহেই উপকার হয়। স্যতরাং ভাষঈটাদিন "ই অভাবে 
দ্বীলোকের সম্বান জনন ক্ষনতা কদাচিং লোপ পায়। 
পিকাংএ স্থলে ভাইটানিল এর অভাবে স্থীলোকের বঙ্গযাত 
জগশ্মে। ভাইটামিন ঈ একবার বেন মাতার পথাটলে শরীরে 
অনেক দিন সঞ্চিত পাকিতে পারে। এই সেদিন 
জানেত্রিকার [1,৭ বিশ্ববিগ্ঠালন্র হতে অলকট নানে 
বাসায়নিক জানাটয়াছেন বে, তিনি লেটুস হইতে ঘনীভূত 
লাইটামিন 'ষ' প্রস্তত কিবা ইন্দুরের উপর পরীক্ষার 
ফলে দেখিয়াছেন যে, একবাদ মাত্র বেশী নাত্রায় এই 
ভাইটামিন খাইতে দিলে হন্দরের হুই পুরুষ পর্য্যস্ত দলন- 
শক্তি অব্যাহত পাকে । পত্রস্থ--তৃতীত্র পুরুষে আর এই শৃক্ষি 
হুই হয় না। বে দব ইন্দুরের ছানা ইঈয়াছে তাহারা 
পান্ডের দহিত এই ভাইটামিন লা পাইলে স্থাভাবিক 
পরিমাণে দুধ দিতে পারে না। খান্মের সহিত শতক 
ভভাগ বেন) হুরাবীজ (১০95:) খাইতে দিলে তাচাৰের 
স্বাভাবিক দৃষ্ধ নি:সারণ ক্ষমতা জন্মে । ইন্টুরের সাধ্যরণ 
থাস্ের সহিত নিশা পাখিলে চারি সপ্তাহ পথ্য 
ভাইটালিন '$’ নষ্ট হয় লা। চন্মের নীচে ইলজেক্সন কৰা 
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দেখা গিয়াছে থে জরায়ু. ডিস্কোষ প্রভৃতির উপর 
াইটানিন ‘ই’র বিশেষ কোনও ক্রিল্মা লাই । 


ভাইটামিন ‘ডি' (0) 

তৈল বা চর্কিতে দ্রধনীম (৭ ১০1৪০) ভাইটামিন ডি 
কড এবং অন্ত মংস্যেস বত তৈলে, ডিলের শীভাংশে ও 
দুংদ্ধর (মাপনেক ) মন্দ সচহীচহ পাওয়া ঘা ॥ টিস্থ মধ্যে 
ফসকরাস ও ক্যাপলিঙ্গানর ঘপাহপ সন্লিবেশ করিতে এবং 
হক্কের মধ্যে উক্ত পদার্থ দুইটীত্র সমতা বুক্ষা করিতে 
স্তাইটামিন "ডি নিতান্ত প্ররোঙ্গন । শরীরের বৃদ্ধি ও 
সুতার জঃ ও ইহার আবঙ্কতা আছে । আবাদের দাত ও 
হাড় কা।সপিযাল এবং ছলফপাস নানে রাসায়নিক পদ্বার্থেএ 
ত হাহা অনেকে অবগত মাছেন। সুতরাং 
ভাইটামিন ‘ডি'র অছাবে হাড় ও দাতের 
এই ভাইটাৰিনেত অভাবে শিশুদের 
বিকেটস (1১€%৫৷৪) এবং পরিণত বস্ছদেং-অসটি ও 
হালেদিহ।' ( ostiomalasia ) নানে অন্থিরোগ পন্মে। 
ছাড়ের পুরি না হইলে লানাহ্ূপ অঙ্গ বিচি জন্মে 
এবং নেমেল প্রসস-হ্বাহের নিকটের হাড়গুলি (1) 
[Pelvic bones ) দলাক্‌ গঠিত লা হইগে প্রসবকালে 
আ্মমহা ফট চয় <ং আনেক সনগ্্র স্থান লন ক্ষমতাও 
লোপ পা । গীণ্ব্যাণ্ডেপ্ হেরজোলফলেস (01061010579) 
লামক ছ্বানে ছ্বান্সিনেধিগ্বার একটী উপনিবেশ এই কারণে 
বল চদা গিয়াছে বলির। উ্লোগ দেখিতে পাওয়া! বার? 
কাপর (071165) লালে দস্ব-রোগ "ঢাট্টাছিল “ডি'র 
অভাবে ঘটিয়া পাকে। 

সাধারপতঃ গ্রীগ্রপ্রপান দেশ অপেক্ষা শিতপ্রধান দেশে 
বিকেটস্‌ (76585) হোগের প্রাবলা দেখা বায়। ভবে 
বতদিল হইতেই এ সব নেশের লোকের দানা ছিল বে 
কডলিডার তৈল দেখলে এ রোগ দূরীভূত হয়। 'ভাইটামিন- 
তস্বের 'আবিক্কাপ হউবার পর কডলিভাত্র তৈলের যে উপাদানটা 
চোখের শ্লোগে উপকারী সেইটিতেই প্রিকেটলও সারে এই 
ধারণা লোকের নলে জন্মে! কিন্তু উর্প্ত কডলিভার 
তৈলের নধ্যে করেক ঘাট ধিক বাতাস বা জন্রঙান গ্যাস 
চালাইয়া দেখা পেল বে, এই তৈক্স্‌চোপের পীড়া সারে লা 
বটে, তবে ইহার শ্রিকেটল্‌ নিবাত্রণেঃ ক্ষত] অস্কুত্ থাকে । 
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এই সহ হইতে চোখের পীড়৷ নাশক ভাইটামিন বা 
ভডাইটাদিন *এ' বাতীত তৈলে-ড্বা ( (a0 90101৩ । অপর 
একটী ভাইটামিনের প্রদাণ পাওয়া গেল। রিকেটস্‌ 
লিবারক এই নূতন পদাৰ্থ ভাইটানিন ‘ডি’ নামে পরিচিত 
চইল। এইনপে দদিও একটা নূতন প্তাইটামিন ভূ 
হইল তথাপি কিছুদিন পর্য্যন্ত লোকের মনে নিঘ্বলিখ্তি 
কারণে বিশেব খটকা রহিত্রা গেল --একজন বৈজ্ঞানিক 
দেখিলেন, শিশুকে রৌত্র-বহুল স্থানে রাখিয়া তাছার খেলা- 
ধূলার বাংদ্বা করিলে রিকেটস্‌ সারিয়া হাত্র ।--আবার 
অন দল লক্ষা করিলেন বে শিশুকে মৌদ্রে না রাখিরাও 
ধনি তাহাকে কডলিভার তৈল খা ওয়াল ধায় ভবে রিকেটস্‌ 
আরোগ্য হয়। ছুই ঘলই স্ব স্ব মত বখাদাধ্য দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এদিকে 
পের সে অংশ রিকেটদ্‌ নাশক তাছার রাসায়নিক স্বরূপ 
স্মাবিহ্কার করিতে গিশ্রা অনেক গবেষণার পর স্থির হইল, 
“আরগস্টেরল ( E6০5০] ) নাদে একটী রাসাপ্নিক 
পদার্থ হুর্ধ্য কিরুণের বেগুনী-অতীত রশ্মির তেজে (0189. 
1০1৩0) ভাইটামিন “ডি'তে পরিণত হয়। পারদ বাল্পের 
ল্যাশ্পে ( mercury vapour lamp ) উৎপন্ত কুত্তি 
ultra violet আলোতেও উজ রাসায়নিক পরিবর্তন 
সাধিত হত্র। সুরাধীদ হইতে 'মাজকাল Ergosterol 
প্রচুর পরিমাণে প্রস্তত হুয়। আমাদের গাত্র চরে 
15759585191 আছে বলিয়া প্রমাণিত হইঘ্রাছে। এই 
বিষন্ন আবিষ্কৃত হইবামাত্রই বুঝ! গেল যে পূর্বোক্ত দুই দল 
বিবদনান পণ্ডিতের কথাই ঠিক এংং প্রকৃত প্রস্তাবে দুই দলই 
একই ফণা বলিতেছেন। কারণ স্বিকেটা শিশু ফডলিভার 
তৈল হইতে তাইটামিন “ডি’ পাইতে পারে; আবার সব 
কিরণের লাহান্যোও তাহার চর্সব্ব £18০5500) ভাইটাদিন 
গডিতে পরিণত হইতে পারে। সুতরাং উত্তয় ক্ষেত্রেই 
শডি” ভাইটামিনই কাৰ্য্যত: প্গিকেটস আরোগা করে। 
আমাদের দেশে শিশুকে তৈল মাখাইরা পৌদ্রে রাখার 
ব্যবস্থা বে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যসম্মত তাহা আমরা এখন বেশ 
বুকিতে পারি। মানবের চর্খের উপর দ্র্ধ্যরশ্মিয 
প্রভাবের বিষত প্রচারিত হইবাসাআ ইয়োরোশের নানা দেশে 
581055079 বা সমুদ্রের ধারে গিয়া অনাচ্ছাদিত অবস্থান 
বালির উপর পড়িয়া থাকার একটা কোক পড়িয়া গেল। 


পৌফ__১৩৪১ ] 


কাহডাসিন ন্‌ 


নেক ক্ষেত্রে বেশিক্ষণ ৌস্রে খাঁকাতে গায়ে চোদ্ধা 
প্রসূতি পড়িয়। 'জপকারও ন! হইয়াছে এমন নছে। 
আমাদের দেশে দ্বচ্ছতোর। নদীর তীপ্রে, নির্ত্থল আকাশে 
নীচে, ত্রিসক্চ্য৷ স্থধ্ের পানে চাছিত্রা “& তংসবিতুর্বরেণাং” 
দক পাঠ করাতে মনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরেরও যে পরম 
কলাপ সাধিত হইত তাহা এখন আমরা বেশ উপলক্ধি 
করিতে পারি। আজ আমর কবিগুক্ষর সহিত কণ্ঠ 
ঘিলাইন্সা যদি প্রতি দিন অন্তত: একবার “আলোকের এই 
ধারণা, ধারা দুইয়ে দাও” বলিয়া মু 'জাকাশের হলে 
গাড়াইতে পাঞ্ি তবে তাহাও বামাদের সৰ্বাঙ্গীন স্বাস্থোর 
পক্ষে কম মূল্যবান হইবে না। সহরে পার্ক ও খেলার 
মাঠের সংখ্যা বাড়ান আবশ্যক এবং শিশু ও বালক 
বালিকাঁগণ ঘাহাতে এই সব দ্বানে মনের আনন্দে পেলিল্না 
বেচ়াইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা বিস্তালয়ের শিক্ষক ও 
অতিভাবফগপে সর্ব(তোভাবে বিধেত্র। 

কৃত্রিম ৪1৮৪-51০1০৫ প্রন্রোগে গাভীর দৃত্ধে ভাইটানিন 
শ্ডিশর পর্রিদাণ বাড়িতে দেখা সিয়াছে। এই জক্কাই 
গৌঙ্েচরা গাভীর হৃদ্ধ বেশী হিতক্র । সম্প্রতি Leipzig- 
এর একজন রা সাগ্ননিক দেখিয়াছেন বে, গাতীকে প্রত্যহ 
এক সের ফরিরা 0109101৩ আলে! লাগান (irradia) 
হৃ্াবীজ একুশ দিন পর্যন্ত খাও্রানর ফলে এ গাভীর দুদ্ধে 
ভাইটামিন প্ডি*র পরিমাণ « গুণ বাড়িয়া গিত্লাছে। 
স্ত্রীলোকদিগেরও 101012৮1018 প্রয়োগে দুদ্বের পরিমাণ 
বাড়ে এবং সে দুঘ্ধে ভাইটানিন “ডিও বেন দৃষ্ট হয়। 
পূর্বে বাঙ্গালী দেত়েরা পল্লীতে আলো বাতাসের মধ্যে 
বেশীক্ষণ ফাটাইতেন বলিয়া তাহাদের স্বাস্থ অধুনাতন 
সহরবাসিনীদের অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল এবং তাহাদের 
সন্তানের কখনও করবত্রিম দুগ্ধ পান করানর কথা শুনা 
বায় নাই। সমান পরিমাণ উপকার পাইবার জন্ত কৃষণকায 
লোককে স্বেতকান অপেক্ষা বেশক্গপ ৌদ্রে বা কৃত্রিম 
ultravioleta বাধা আবশ্যক | দেখা গিয়াছে নিগ্রো 
বালকদের ইয়োরোপে লইয়া গা শ্বেত বালকদের মত 
প্রতিপালন করিলে তাহারা স্বেত বালকদের অপেক্ষা বেনী 
সংখ্যার রিকেটস্এ আক্রান্ত ধত্র। ইহা হইতে আমাদের 
কি কিছু শিক্ষধী নাই? এ কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
সহরের আকাশ ধূলিধূদে আাছত্র থাকায়, ক্ষুদ্র তরঙ্গবিশিষ্ট 
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ultra-violet রল্মিতর শতকশ। £. চট্তে ৭৭ ভাগ পরাস্ত 
মাটিতে আসিহা পৌছিতে পারে না। ম্রতগাং সঙরের 
ছুশ্বাপা রৌর লৌভাগ্যক্রনে ঘাহাদের ভাগো জোটে 
তাহাদের পক্ষেও ইগাও পর্যাপ্ত হল লা। এ কারণ 
তাহাদের পান্ছের সহিত ভাইটানিন “ডি” সরবরাচ কলা 
আবশ্যক । আজকাল চিকিতসা-ধিষ্ানের কল্যাণে নি 
স্বোগ্য ঘনীতৃত ভাইটামিন “ডি” সংদুক খাস্য পা ওয়া গুচ্ছ 
মতে ॥ শরীরের বৃদ্ধির সময়ে চা এ বাতা? নিতান্ত মাবস্যুক । 
আমন! পূর্বেই বলিযাছি আলগোেরুল (Ergo:terol) 
ultraviolet শ্মিযোগে ভাউটাহিল "ডিতে পরিণত হর । 
পর্াবেক্ষণের লে দেখা শিষ্নাছ্ে, ০৫০5০/০)কে নিন্দি 
ষদত্র অপেক্ষা বেঁ ক্ষণ বাব শ্রী রশ্মিতে হাছিলে উহা একটা 
অপকারী পদার্থে পরিণত হয়। বিশুদ্ধ 'ডাইটামিন “ডি 
(ergosterol জইতে প্রস্থত ) কাললিকেরল (Calciferol) 
নানে পরিচিত । ইহা উত্বাপে সহতে নষ্ট চয় না এবং 
"আমাদের সাধারণ বাতাসের তাপে (at ordinary 
temperature ) ইছা বহুদিন অবিক্ষত অবস্থায় থাকে । 
ইহার পুণের সম্বন্ধে এই বলিণেই বে হইবে হে ॥ মিলি গ্রান 
Calcifcrol এক সের সর্ধোংকষ্ট কডলিভার তৈলের সমান 
গুণবিশিষ্ট । (এক লিগার গ্রাম ১ গ্রাম 
> তোলার 1৮) এক মিলিগ্রাম ক্যালসিকেরল প্রতি দিন 
হাবহারেই রিকেউস আরোগ্য হয় । পরস্ক ৪18 নিলি গ্রাম 
ক্যালসিফেতল প্রত্যহ বাবছার করিলে শত্রীরের নান! স্থানে 
ক্যালসিয়াৰ জমিয়া ক্ষতি করে এবং অতিথিক্ত মাত্রায় বাবহারে 
পাকাশয় ও মূডকোবে (500৫১) পাপরী জমিতে দেপা ঘায়। 
ভাইটামিন ডি শরীর মধ্যে ফি ভাবে কাজ করে তাহা সঠিক 
জালা যায় নাই। তবে ইহা রক্তের মধ্যে ফসদরাস এবং 
ক্যালসিয়ামের সমতা রক্ষা কবে, আবশ্তক বোধে শহরের 
টিহ হইতে ফলছরাস লইঘা রক্তের স্রোতে নিশাইয়া দে 
এবং আবশ্যক-জতিরিক্ত কদ্কপ্রাস্‌ হে ভিতর দিয়া, 
যাইতে লা দিছা মুত্রকোবের ভিতর দিলনা বাহির কিলা দেয় 
এবং এ কারণ ক্যাললিছাম বেশী লই হইতে দেশ লা 
হাড় তৈরী করিতে ভাইটামিন ডি নিতান্ত আআবশ্ক। 
স্থতিরাং ভাইটামিন ডি'র সঙ্গে সঙ্গে ক্যালমিচান ও ফদ্কেট 
ঘটিত খাস্টের প্রয়োজনও খুব বেনী। গর্ভবতী স্ত্রীলোকেরা 
গভীবহার এইরূপ খান্ত যখোপবুক্ত না পাইলে তাহাদের 
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- ভাবত 


নিজেদের দাত ও চাদ ক্ষ ইরা লপের চাড় প্রভৃতি উৎপত্র 
ছন্গ। গঞ্ডিলীদের শাতের পীড়ার কথা 'অলেকেই অবগত 
আছেন। গর্ভাবস্থায় সাধারপ লবণের সহিত খড়িমাটি 
এবং ক্যাঙলিরাষ ফসফেট খাইতে দিবার ব্যবস্থা আছে ॥ 
প্রাক্লতিক খাগ্গের মধ্যে দুধ ও ডিমে অস্থি গঠনের উপা- 
দানের সঙ্গে সঙ্গে ভাইটাষিন ডি'ও থাকে বলিয়া পেন 
কন্দালাদি গঠলে এই দুইটী খাগ্যের তুলনা হন্ধ লা। মেয়েৰের 
হয বৃদ্ধি করিতেও হুঘ্ধ বড় উপকারী। ছু্াগাত্রদে 
সহরের দুদ্ধে ভাইটামিন ডি'র বড়ই অভাব। এ কারণ 
প্রন্থতি ও অঙ্ব:সন্থা স্বীলীকদিগের ভাইটামিন ডি সংযুক্ত 


কোনও উধধ সেবন করা অবন্ক কর্তবা। দুদ্ধে ultraviolet 


প্ররোগ করির! পবা কতত্রিঝ ভাইটামিল ডি ( calcier০! ) 
মিশাইঘা উচ্বার হিকেটন নিবারুপর শক্তি বাড়াইক্সা দেওয়া 
এবং দুদকে অধিকতর উপকারী করি৷! ভলিবার ব্যবস্থা 
করাও দূক্রিদ্ত । উপনূক্। পরিসাণে বিশুদ্ধ ছুত্ধ সেবন 
শে জাতির উচ্চত | হাড় পুষ্টি ও বৃদ্ধিবশত: ) বাড়িবার 


সংগা 
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একটি অতি প্রধান কারণ তাছাতে সন্দেহ নাই। নামত 
গর্ভবতী সীতাকে সৌরকরছু” শান্ত ব্রসাম্পদ তপোবনে 
আশ্রদণেভর অমৃতক দুত্বের প্রাচুধ্যের মধ্যে প্রেরণ না 
করিলে ভারতবর্ষ লব কৃশের মত মিত বীর্ধযবাঁন্‌ রাডপুত্রের 
গৌরব করিতে পারিত ন! বলিম্বাই আমার ধারণা । 

পরিশেষে " বক্তব্য এই”_আ ইয়োরোপ আমেরিক। 
প্রভৃতি দেশ লক্ষ লক্ষ টাঁক। ব্যন্গে খাস বিশ্বে পবেধণ। 
করিত ভগতের চ্ঞানভাগ্ডারে কত অমূল্য তথ্য উপছার 
দিতেছে এবং লব্ধ জ্ঞান দৈনন্দিন লীবনে প্রয়োগ কঢিয়া 
ছাতির স্থান্থা শতগপ বাড়াই তুলিতেছে। নিতান্ত 
ছুঃগের বিয়- আমাদের দেশের লোকের দৃষ্টি এখনও এ 
বিবরে স্মার্ট হয় নাই । কেবলমাত্র বেঙ্গল কেদিক্যালে 
থা বিষয়ে গবেষণার সুত্রপাত হইগ্রাছে। এইরূপ পতীক্ষা- 
গার দেশে ঘত অধিক সংখ্যার স্থাপিত হইবে এবং অর্জিত 
জ্ঞান সাধারণের নধ্যে যতই প্রচারিত তইবে ততই দেশের 
মঙ্গল ও জাতির কল্যাণ অবস্াগ্াবী । 





বিশ্বকর্মা 


শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
লারা গানপানি নিধ্ুন লীরব_ নেছা'য়ের বুকে, হাহুড়ির মুখে, 
স্বপন ঝুলি ঢালা, ছন্দের ষমাচ্ছারে । 
শুধু নুধপিত পরী -প্রাক্নে আঘাতে আধাতে সুরগুলি তার-- 
তোমার হয্বশালা। ফুল হারে কুটে__ছুটে, 
নিপিল ইবন নিত্রা মগন, ধ্যান ল'ঙে রূপ একি অপরূপ 
জাগ্রত ঢুৰি শুধু_ তোনারে ঘিরিয়া পুটে ৷ 
বিরাম বিহীন হাপরের নুখে স্বকর-উজল ছাপৱের ভাতে 
ঘি জলিছে দূৰ । উগ্র অনলে দি" 
দীঘল শাড়ীসি এক ভাতে তব, একি ভালবাসা.সূর্ত করছ’ 
অস্ত মল হোগ করি, যুগ যুগ ছুখ সহি? 
আর চাতে ছেরি' পিটিছ চাড়ুড়ি একি বরনীয় পের সৃতি 
বনছ-নুভিতে ধত্ি। দৃষ্টি ভরিযা যার, 
কল্পনা তব দানস-পুরীতে অলীমে ধরিছ সীমার মাঝারে 
লীলার নৃহা কক্সে, সুরত দিতেছ’ তায়। 
"অতি অপত্ধপ জোতিঃ ভব বুথে, চিনেছি চিনেছি কৌশণী। গুণী, 
ললাটে দর্শ্ব ঝরে। কে তুমি ছন্দবকায়, 
গলিত তপ্ত জনাত = ৰিশ্বক্শ্ম _শিল্পী-ভেষঠ ! 
কপ দ্বিতেছ’ গো তারে- তোমারে নমস্কার ! 


সস EE) 





প্সরোজকুমার রায় চৌধুরী 


দিন করেক পরে বাড়ী হইতে হে পত্র আসিল "5:২ পড়িদ্না 
তপন মাথার হাত দিয়! বসিল । টু/ইপানের উপর ভরসা। সে 
আরও বেশী নঙ্গ । অপচ প্রকাণ্ড বড় একটা! ফ্দ আসিদ্রাছে। 

দেশে এ বংসর মালেরিত্রার প্রকোপ বাড়িয়াছে। 
তপন থে টাকা দেশে পাঠান রোসীর উধধ এবং পপোই 
ভাছার ভিন-চনুর্থাংশ খর ইরা গিল্নাছে । ছেলে-মেবেদের 
জামা-কাপড় একেবারেই নাই। কিন্কু সে না হয় পরে 
হইবে, জাপাতত:ঃ আবাঢ় কিস্তির জমিদারের খাজনা না 
দিলেই ন্গ। এই সমস্ত কা বিবেচনা করিক্লা তপন বেন 
অবিলম্বে পাশ টাকাও পাঠার। অন্পাক্স ভীষণ ক্ষতি হুইবে। 

ইংরাক্দিতে উপাত্হীনের অর্থো পার্ছনের জিবিধ পদ্থার 
নির্দেশ মাছেতিক্ষা, ধার এবং চুরি। এ বাজারে 
ভিক্ষা মেলা দুর্ঘট, ধার পাওয়াও অসস্ভং। তৃতীন্ধপন্থাও 
সহজ নন্ন। কাহারও পকেটে কিছু থাকে না। তথাপি 
ছোটদার কাছে গেলে যদি কোনো উপাত্ন হয ভাবিয়া 
রবিবারের বিকালে তপন ঠুক-ঠক ফরিদা শ্রামবাসার রওলা 
হইল। তপনের মেস ছইতে স্তামবাজার কম দুগ্ধ নর॥ 
কিন্তু হাটা তাহার এমন রণ হইক্রা পিশ্লাছে যে, এটুকু আর 
দূর বলিত্রা মলে হত না) 

ছোউদার বাসার বাহিরের দরজা কড়া নাড়িতেই 
চা করট। দ্বার খুলিয়া দিল । তপন বারান্দা ঘুলিয়া সি'ড়ির মুখে 
পৌছিতেই দেখে বৌদি লামিয়া আসিতেছে । ভদ্রমহিলা 
বহুদিন পরে অকস্থাৎ তপনকে দেখিরাই থমকিন্া দীড়াইল। 
পরক্ষণেই ছুই হাতে তালি বাঞ্জাইযা সূকৌতুকে বলিয়া উঠিল, 
আরে বাপ ! ঠাকুরপো বে! গদ্ধে গন্ধে নাকি? 


৬২ 


গন্ধের কপা শুনিয়া তপন একবার পারতে দিকে 
চাহিল। হালিরা সলিল,--গন্ধে গক্ষে্ট বটে বৌদি ৷ কি 
ব্যাপার বলুন তো? 'মচাবনীস আয্বোক্ষল নাকি? 

-ভাবৰীন্পই ভেবেছিলাম । কিন্ত দেপছি তোমাকে 
এড়াবার উপার লেই। জাদ্বা, এই তে! সবে লাস কয়েক 
পড়াতে আনু করেছ । এরই মধো এত? 

তপন বিস্ছিত ভাবে খলিল,_সেদিল পড়াতে আস্ত 
করেছি, এরই মধ্যে এত? ব্যাপারটা ঠিক বোধগমা তল 
নাতো। 

তাড়াতাড়ি লাছিতা মাসিদ্া বৌদি বলিল, পাক, স্মার 
গ্রাকামিতে কাজ নেই। এই সদুপের বধেট বাযেছে, 
গেলেই বৌধগমা হবে। 

তপন বিব্রত ভাবে বলিল,_-জাঃ ! কি যে চেঁচান্‌ 
বৌদি! কে হুদুখের ঘরে রয়েছে? কি বোধগম্য ভবে? 

বৌদি অপূর্ব ভঙ্গীতে ছাত পুয়াইয়া বলিল,_বার 
পৌছে এসেছ সেই গো,_তোমার শ্তামলী। কেন নিপো 
দেৱী করছ? আমি তোমাদের জন্যে পানকর্লেক শুচি 
ভেজে আনি | বা আবার আমার উহ্ছলের অবস্থা ৷ 

বলিয়া চলিয়া ঘাটতে গলা ফিরিয়া দাড়াইযা বলিল,_ 
কিন্তু বত দেরী হবে ততই তো তোমাৰ বিধা। কিবল' 
ঠাকুরপো ? 

ঠাকুরপো কিছুই বলিল না। আডষ্টভাবে সিডির সুদে 
নিঃশব্দে দাড়াই়া রহিল ৷ 


« 
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কিন্তু এমন করিরা বেঈক্ষণ সি'ড়ির মুখে দাড়াইর। 
থাকাও চলে =! । ঘেথানে সক্ধোচের কোনো কারণ নাই 
সেখানে সঙ্কোচ দেখানোই দন্দেহজনক। শ্তানসী দোতালায় 
দুখের ঘরেই আছে | থাকিতে পারে। কিন্তু সে জনা 
তাচার সন্থুচিত হওয়ার কোনোই কারপ নাই । বে দেযেকে 
লে প্রতাহ ঘণ্টার পর থণ্টী পড়াইয়া জ্ঞালিতেছে তাহার 
কাছে লক্ষ্াই বা কি, আর সক্ষোচই বা কি? 

বৌদি চিরকালকার দ্কাদিল নেয়ে । কোনো কালেই 
তাচার কণার রাখ-ঢ]ক নাই । একবার ঠাট্রাব সম্পর্কের 
কাচাকেও পাইলেই হইল। তাহাকে একেবারে নাচাইদ্া 
ছাড়ে। তথাপি এটুকু বুদ্ধি তাচার থাঁক। উচিত যে, 
ঘাচার সঙ্গে শিক্ষক ছাত্রী সন্বন্ধ, তাহাকে এমন ভাবে 
জড়িত কন্সিলে উভয় পক্ষেরই লক্ষার সীমা থাকে না । 
বিশেষ, ইহাই যখন তপনের জীবিকা তখন এই প্রকার 
যলিকতার ফপ তাহার নর্থোপার্চ্চনের পক্ষে শুভ হইতে 
পারে না। শ্যামলী কি আর বৌদির কথা শুনিতে পায় 
নাই? ওই তীক্ষ কম্বর। পাড়ার ও-প্রান্তের লোকেরও 
কানে গিয়াছে : 

কিন্ধু ভিতরে ভিতরে তপন যত লক্ষিত এবং ঘত 
উন্ভাক্তই চউক, নীচে এবন করিরা দাড়াইয়া থাক! সমীচীন 
বোধ করিল না । বৌদি এখনই আসিয়া পড়িতেও পারে। 
তাহার তো কাগুজান নাই। হয় তো উদ্চকষ্ঠে আবার 
একট। রসিকতা কলা বসিবে। 

সিড়ি দিলা উঠিয়া সুসুখেই সেই ঘরটি | ফিন্তু ঘরের 
মধো প্রবেশ করিয়া তপন দেখিল রে আর জনপ্রাধীও 
মাই। এষ্টটিনাত বয্ন্বমূৰ্যি দেখা ঘাইতেছে,-_সে সুসুখের 
বড় আন্তনায় তাহার নিজেরই প্রতিবিশ্ব । তপনের বেন 
ঘাম দিয়া মর ছাড়িত্না গেল! 

তাহা হইলে সমন্ই রসিকতা! বৌদি এতও পারে! 
কিন্তু বৌদিকে আজ ভালো! কির! নিষেধ করিয়া দিতে 
হইবে যেন স্তানলীর নামের সঙ্গে তাহার নাছ জড়াইয়া এক্ধপ 
রসিকতা আর কখনও না করে। তপন জানে, শ্রাদলী এবং 
বড়বাবুর বাড়ীর ম্টাক্ক মেয়েরা এ বাড়ীতে বাতারাত করেন । 
উভন্ন পরিবারের মধ্যে কি একটা সম্পর্কও নাকি আছে । 
কিন্তু সে সম্পর্ক অনেক দূরের । কর্ধুঘালে চাকুরীর খতিয়ে 
ছোটদা নিজে হইতেই ঘনি্ভা বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছে । 
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সোফার বলি! তপন মনের আনন্দে [1 নাচাইতেছিল। 
এমন সমন্ন বৌদি তুই হাতে দু’খানি (খাবারের রেকাহী 
আনিন্রা টেবিলের উপর সাখিল। -পিছনে চাকর 
দু’ মাছ জল রাব্বিয়া গেল। 

ঘরে শ্তাছলীকে না দেখিয়া বৌদ্ছি বলিল,_-ও কি! 
স্যামলীকে কোথায় লুফোলে ? 

তপন কথা কছিল না। ছিটিদিটি চাসিন্া চে।খের 
ইসারায় পাটের নীচে দেখাইয়া দিল ) 

বৌদি অজ্ঞাতলারেই একবার সেদিকে চাচি বলিল,_- 
না, সতত বল, কোথায় গেল সে? 

_ খাড়ের নীচে নেই? 

বৌদি সে কথার কর্ণপাত না করিরা ডাঁফিল,_স্তামলী। 

কোনো উত্তর আসিল না। 

_শ্রামদী ! 

তপনের বিশ্বয় গভীরতর করিধ। উত্তর আসিল, 
কি বলছেন? 

এদিকে এল 

তপন বোধ করি নিজের কানকেও বিশ্বাস করিতে 
পাঞ্সিতেছিল না। বিস্মিত কৌতুকে বলিল,-_যৌগদি, 
আপনি কি ভোিংলোকিজদ্‌ আনেন? 

- জানি। 

বলিয়া বৌদি সোন! পাশের ধনে পিয়া শ্তামপীকে বাহ 
বন্ধনে বাধিয়া এঘরে আনিকা] ছাব্দির করিল। এবং 
পলকে অবাক ছইছ! তাছার দুখের পানে চাহিয়া থাকিতে 
দেখিয়া হালি বলিল,_-কি দেখছ, ঠাকুক্সপো? ম্যাজিকও 
স্থানিকি না? 

তপন আর কথাটি কহিল লা। অধোমুখে বসিয়া 
ছুর্গানাম স্মরণ করিতে লাগিল । বেশ বুঝিল, রুহল্তপ্রিয 
যৌদিদির জাতে পড়িয়া আজ আর তাহাদের দুদনের 
নাকালের শেখ থাকিবে না। 

বৌদি তপনের কাছে একট! টিপ টানিরা আলিল। 
তাহার উপর বাবরের রেকাবীটি রাখিল, তার পরে, 
জলের গ্লাস । 

বলিল,_তোমদাদের দুজনের কি কথা বন্ধ নাকি 
ঠাকুরপো ? 

অনাবন্তক জোরের সঙ্গে তপন বলিল/ লা!) 
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অত্যন্ত নিয়ীচ ভাবে বৌদি বলিল,_তাই তো ভাব- 
ছিলাম, কথা বন্ধ হ’লে পড়াবে কি ক’রে। 

বৌদি আর একখানি রেকাঁবী শ্রাঘলীর ছাতে তুলিয়া 
দিতে গেল। শ্যামলী দুই পা পিছাইস্লা আসিয়া বলিল”_ 
আছি এখন খেতে পারব না বৌদি । 

বৌদি জোর করিয়া রেকাবী তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া 
বলিল,__যৌদি নয়, এখন থেকে দিদি বলবে । বুঝলে? 
দিদি। fl 

এ কথার গৃঢ়ার্থ শ্যামলী ধরতে পার্ল ন|॥ পূর্ব 
কথার জের টানির! বলিল,- আমি বে এই খেয়ে এলাম ৷ 

তা হোক । ভদ্রলোকের বাড়ী এলে একটু মিষ্টি বুখ 
কায়ে যেতে হয়। 

তপন এতক্ষণ মুখ নীচু করি) জলযোগের সধ্যবহার 
কর্িতেছিল । সুখ ভুলিয়া বলিল,_কিস্ক ভজ্রলোকের বাড়ীয় 
ভদ্রলোকটিকে তো দেখছি লা? তিনি কোথার গেলেন? 

শ্তাদলীর পাশে আনাম কক্স! বসিয়া বৌদি বলিল,_ 
ভররলোকটিকে একবার মার্কেটে পাঠিয়েছি । 

তপন আবার বলিল।_এ কাজটি তো ঠিক ভড্রলোকের 
লগ়্। চাকর কি অস্বন্থ ? 

কাজে না। তিনি হুস্থই আছেন। কিন্ত কতক. 
গুলো ফ-টল ফিনতে হবে। ভার ওপর ঠিক বিশ্বাস 
করতে পারলাম না। তাই ভদ্রলোককেই পাঠাতে ছ'ল। 

তপন হাসিনা বলিল,_ছোটদাকে আমার বড় ভালো 
লাগে বৌদি। আপনি হকুম করলে তিনি কিছুতে ‘না’ 
বলেন না। 

বৌদিও হাসি! জবাব দিল,_ হুকুম ফি সবাই করতে 
পারে ঠাকুরপো? ও একটা আর্ট। কিন্তু তোমারও 
ভাবনা নেই ভাই, আমার এই বোনটিকে আমি আমার 
সমস্ত বিচ্মে নিংশেষে শিখিয়ে দোব ) 

বলিয়া গভীর ম্বেছে শ্ামলীকে বাহ-বে্টনে বাধিয়া 
কেলিল। শ্যামলী তখন লঙ্জার কাঠ হঈরা গিত্রাছে। 
আর তপনের দনে হইল, ছাতের রেকাবী চু'ড়িয়া ফেলিয়া 
দিয়া ছটা পালার। . কিন্তু তাহাতে লজ্জার কদর্ধ্যতাই 
বাড়িবে। বে-মেরেকে প্রতাহ সন্মুখে বসাইত্রা পড়াইতে 
হইবে তাহার সঙ্গুখ হইতে আজ লক্ষা করিয়া পলাই 
পিল্সাই বা লাভ কি? বৌদি চিরকালই অমনি ফাজিল। 


শাক্ডুন্দ্ল্বাস 
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বন্ধত পক্ষে বৌদিও দোষ ছিল না। কিছুদিন 
হইতেই শ্যামলীর সঙ্গিত তপলের বিবাহ দেওয়া সমন্ধে 
জহেত্রবাবু ছোটদার সহিত পরামর্শ করিভেছেন। তপন 
শুধু বি-এ পাশ করিয়াছে বলিত) নর, স্ভীব-চকিতর। শিক্ষা 
দীক্ষা সব দিক দিক্লাই স্তুপাত্র ॥ অবশ্য তাহার বাড়ীর 
জবা ভালো লয় | এবং স্মনেস্ববাবু যে-ডাবে মেয়েকে 
তৈয়ী করিতেছেন ভাছাতে তাহার পক্ষে পল্লী গ্রামে পিরা 
বাস কগ্পাও অসন্ভব। কিন্ত স্থরেন্সবাবু নল করিলে তপনকে 
যে-কোন সমক্নেই লেক্রেটাছিরেটে একটা ালো চাকুরী 
যোগাড় করিদ্ধা দিতে পারেন ॥ তাহাতে জামাতাও চিরদিন 
শ্বশুরের অঙ্গত হই থাকিবে, মেয়েও আদরে প্বাকিবে। 
তপনের উপত্র সুরেজ্জবাবুর দৃষ্টি পড়িবার আরও একটি 
কারণ, বড়লোকের বকাটে ছেলে তাছার দুই চাক্ষের বিধ। 

সে যাহা হউক, উত্তরের প্রাতাহিক পরামর্শ বপাসমতে 
বৌদির কর্ণগোচর হর । শুধু বৌদি নহ, পাঁচ কান হইতে 
হইতে অবশেষে শ্যাদলীর কানেও পৌচিতাছে। জানে না 
কেবল তপন নিজে। বিবাছের এখনও দেরী আছে । 
এবং তপনের পক্ষে ছোটদাই তো। মত্ত বড় অভিভাবক 
যথাসময়ে সে তপনের পিতার কাছ হইতে সম্মতি আদায় 
ফরির! লইবে এ বিষয়ে স্বরেন্্বাবুকে সে একেবারে প্রতি 
শ্রতিই দিয্লা রাখিয়াছে। সুতরাং তপলকে, এমন কি 
ইঙ্গিতেও জালাইবার কোনো প্রয়ো্দ কেহ বোধ করে 
নাই । কেবল উভয়কে একত্র পাইবা পরিহীস করিবার 
এমন চমৎকার স্থযোগ বৌদি ছাড়িতে পারিল না । 


তপন বিব্রত ভাবে কছিল,__ আচ্ছা, হয়েছে। ছোট্‌দার 
ফিতে কত দেরী বলুন তো? 

কিন্তু বৌদিদির মতো! মেয়ে কিছুতেই দমিবাও পাত্রী 
নয়। নে পূর্বের মতোই পরিছাস-তরল কণে বলিল, 
চুটি দিয়েছি মোটে ভু’ ব্ন্টার। কিন্ধ বোধ ছয় তার 
চেয়ে একটু বেশী দেরী ছবে। 

ছোটদার বাপের শরীর ভালে নয়। কঙদিন আগে 
হর হইয়াছিল। সেই সংবাদ পাই্রাই সে গিল্লাছে বাজারে 
কতকগুলা ফল আনিতে। সেখান হইতে ঘাইবে বড় 
বাজারে । তাহাদের ঘেশের একটি দোকানদাব ববিবারে, 


৯ 


পাশা 





৭. ববিবারে আসে সওদা করিতে । ঘদদি তাভার দেখা পাওয়া 
ঘা তাহার সঙ্গেই ফলওলি পাঠানো তইবে। অন্তথার 
রেলওয়ে পাখেলে। এত বাবস্থা করিব| ফিরির। আসিতে 
হইলে দেশী হওয়ার সস্তাবনাই বেশ । 

শ্বামদী জিজ্ঞা্গা করিল ছোটদার পিতার বন্পস কত? 
তপন জিজ্ঞাদা কিল. তাঁগদেন দেশে ম্যালেরিরা আছে 
কি না? তাহা নিজের গ্রামে ঘরে-ৎরে ম্যালেরিয্সা ৷ 
এমন লোক নাই যে একবার অরে না পড়িতেছে। এবং 
সালেরিয়া এমলই আর যে. একবার ধৰিলে আর নিশ্তার 
| নাই । দেখিতে দেখিতে মাগ্ষকে রক্তহীন করিয়া ফেলে। 

শ্গানশীদের গ্রানেও মালেরিল্া বড কম নত্র। দেশের 
বাড়ী হো পেজন্ত তাছারা একরকম ছাড়িয্াই দিক্লাছে। 
ক্ষচিংকপনও হায় তো তিনগীর দিনের বেশী থাকে না। 
তাও সে কয়দিন নকলে প্রতাহ কুইনিন সেবন করে! 
তথাপি কি লিল্তার মাছে? গেলধার তাছার ভাই পলু 
এবন মালেপরিছ লইয়া আসিল বে. ছয়টি দাদ তাহাকে 
উঠিতে ছয় নাই) কেবল বৌদিদিদেস দেশে ম্যালেরিয়া 
লাই । রুক্ষ নেশ বলিম্বাই বোধ হয় 

দেখিতে দেখিতে তিনজনে চনংকার গল্প অমিয়া উঠিল। 
তপন এৰন কলিগ্রা কপনও স্বামলীর সাঙ্িধা উপভোগ 
করে লাই । (ললী খে কথা কয়, তাহার ক্ন্বর বে এত 
নি তাহ! সে ইতঃপূর্ব্যে জানিধার অবলর একদিনও পাহ 
নাট । আত শ্ষাৰণী এই ভাবিত্া বিস্মিত হইল বে, তাহার 
সাকা নহাশয় শুধু ইতিহাস ও ইংরাজি পভাগ্র না--অতি 
চনংকাৰ ছালিতেও পাত্ে। 

চঠাৎ এক মৰয় তপন উঠিত্রা পড়িগ্না বলিল,--এইবার 
উঠি বৌদি। জনেকক্ষণ গঢ় করা হ’ল । ছোটদার সঙ্গে 
আদ আর দেখা হ’ল না। ডাকে বলবেন আমি এসে- 
ছিলাম । পাসি তো ফাঁল বরং তার আফিসেই এফবার 
দেপ। করব। একটু দরকারও আছে। 

উঠ লে?--পরক্ষণেই শ্যামলীর পানে চাহিয়া বলিল, 
কিন্ত তোনার তো! গাড়ী এখনও এল না ভাই ? 

শ্যামলী উদ্দিন সুখে কহিল,__তাই তো দেখছি। 
হয় তো কেউ গাড়ী নিয়ে বেস্গিতে গেছে। রাত হবে 
চয় তো? 

আকুধপে কি শাহালে স্চৌমাক শৌল্সে যেবে? 





ভান্রভশশ্ব 


[ ২২শ বৰ্হঁ-২৪ পণ্ডঁ_>১ম সংখ্যা 


একটু দাড়াও ঠাকুঃপে!। তুমি মেলে ফির তো? তাহ’লে 
হাওয়ার পথে ক্ষামলীকেও শৌছে দিয়ে বেও । 

এতক্ষণে গল্প উবে উভয়ের সঘন্ধ এমন সহজ হইয়া 
আসিয়াছিল হে, তপনও একবার স্বিধা করিল না, বলিল, 
বেশ তো”_শ্তামনীও একবার দ্বিধা করিল না” সোজা 
তপনের পিছু পিছু পা বাড়াইল । 

পাশাপাশি হুঙ্গনে গলির পর পলি থুরিয়া বড় পান্তার 
পড়িল । পাশ দিয়া বত লোক যায অপাঙ্গে একবার 
শ্যামলীর দিকে চায়! হার, কেছ কেহ তাহার গা ঘে'সির! 
যাওয়ার চেষ্টাও করে। তপনের এমন রাগ হর হে, ইচ্ছা 
করে লোকগুলির গালে ছুই চড় কবিরা দে। 

অনেকক্ষণ ছলে নিঃশব্দে চলিল। ম্থমুখেই একটা 
সিনেম| পৃহের গেটের ছুই পাশে দুইটি প্রকাণ্ড বড় বড় 
ছবি, - একটি অঞ্চল নাঠী-নুঞ্ঠি পুরুষের বাহু-বেষ্টনের মধ্যে 
এলাইয়া পড়িয়াছে; চোখ ছুটি আবেশে অর্-দু্িত। 
এমন ছবি বে এই প্রথম তাহার চোখে পড়িল তাছা নয়। 
ইতপুর্কে এই সকল ছবি তাহার মনে একটু তীব্র অথচ 
হন্দর কামলারই উদ্রেক করিয়াছে । আজ প্রথম লে 
দেখানাত্র চোখ নামাইত্রা লইল। মনে হইল, ইহার চেয়ে 
কু ইহায় চেয়ে কদধ্য আহ কিছু হইতে পারে ন|। 

কয়েক পা চলিতেই আর একটা বড় ছবি চোখে 
পড়িল ; - একটা প্রকাণ্ড বড় অজগর সপ একট। বিপুলকার 
ব্যাঙ্কে পাকে পাকে বাধিয়। ফেলিয়াছে। 

শ্যামলী জিজ্ঞাসা করিল, _-এই ছবিটা! দেখেছেন? 

__লাঃ! বায়স্কোপ দেখার পরসা কোথা? 

স্যামনী বেন কপাটা ঠিক ধরিতে পারিল লা। বিস্মিত 
ভাবে বলিল”_আাট আনা তে! । 

মেয়েটির সরলতায় তপন ছাঁসিরা ফেলিল। বলিল, _- 
আট আনার যানে তো জানো না। একটা লোকের 
দু'দিনের খোরাক, আট দিনের জলখাবার । 

কিন্তু স্তাযলী তবাপি আট আনার মাহাজ্তা উপলদ্ধি 
করিতে পারিল না। কছিল, তা ছোক। ছবিটা ভারি 
চমৎকার । সাপের সঙ্গে বাঘের লড়াই দেখে গায়ে 
কাটা দিয়ে ওঠে। 

তপন আর একবার শুধু ছাসিল। কিছু বলিলনা! 

(ক্রমশঃ) 


বাঙলার কষি-খণ 


ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র 


সেন, এম-এ, ডি-এল 


সমস্যা ও সনাধ্যন 


বাঙ্গণার সম্প্রতি আইন দ্বারা মহাক্গলগণের শোষপকক্রিক্া 
কতকটা দীমাবদ্ধ করা ছইপ্রাছে, এবং এখন গডর্ণমেন্ট কৃষি- 
খপ সঙ্গন্ধে দেনা-পাওনার একটা রফাসূলক নিষ্পত্তির প্রস্তাব 
লইয়া! আলোচন। করিতেছেন । ইহাতে, বারা পাওনাদায়, 
টাকা ধার দিয়াছেন, তাদের মধো কতকটা অনর্থক চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইয়াছে, এবং ধনীপক্ষের পণ্ডিতগণ নানা শান্ত 
ও যুক্তির দোহাই দিলা এই সব ধন-দদ্বন্ধের বিপ্লবের বিরদ্ধে 
আপত্তি উত্থাপিত করিতেছেন। 

ফত্রেক বৎসর পূর্বের যখন ক্লধি-কমিশান ভাৱতে আলেন, 
তখন আমি 31০৫7, [২০৮৩৬ পত্তিকার় এক প্রবন্ধে 
ভারতের ক্ুধির অন্ত অত্যাবশ্তক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
ধিরে আলোচনা করিতে গিরা তিনটি প্রস্তাব করিয়াছিলাম, 
(>) লামরিক মোরেটরিয়াম, (২) ক্ষষকের অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তার দেনার হীমাংসামূলক নিম্পত্তি ও 
(৩) কো-ব্পারেটিত প্রপালীতে গুপ দান দ্বারা পূর্বা-গ্চণ 
পরিশোধ এবং ভবিষ্যৎ গণ দান। তখন আমার সেই 
প্রন্তাংংকেছ আলোচনার যোগ্য মনে করেন নাই । সখের 
বিষয় আজ সে সব প্রন্তাব স্বধূ আলোচিত হইতেছে তাই 
পলক, স্বর অন আটাগ্ডারসনের ব্যক্রিগৃত চেষ্টার ফলে এ বিষয়ে 
প্্ণমেন্টেরও বিলক্ষপ উৎসাহ দেখা হাইতেছে। 


ব্যাক্ষিং এনকোয়ারী কমিটির নির্ধারণ 

কথাটা এত সহজ ও সরল বে ইহ! লইক্বা মততেদের 
অধিক অবসর লাই । ব্যাস্টিং এনকোয়ারী কমিটি অনুসন্ধান 
বায় স্থির করিয়াছেন বে বাঙ্গলাদেশের কুষিগ্হপের পরিমাণ 
১৯২৯ সালে ছিল, ১** কোটি টাকা । ইছার ভিতর 
কতক স্থায্নী খপ, এবং কতক বৎসর বংসর পরিশোধিত 
হইয়া আবার প্বহীত হয়। ব্যান্কিং এলকোরারী কমিটির 
অনুসন্ধানে আরও সাব্যস্ত হইরাছে যে কৃষকের. আর গড়ে 
বৎসরে ৮৪২ টাকা এবং তার বাৎসরিক ব্যরও গড়ে ৮৪২ 


টাকা ৷ ইচাই ঘদি সত্য চক, তবে সমস্ত কবককে সমহি 
ভাবে ধঞ্গিলে তাদের আবশ্যক বানরের অতিথিক্ত একটি 
পর্পসাও রোজগার হত না, এবং কা কাজেই, তাছাদের 
জায় চইতে সেই এক শত কোটি টাকা গ্তগের এক পয়সাও 
পরিশোধ হইবার সম্ভাবনা নাই। 

ইছা। গড়পড়তার কথা৷ ব্যকিপত হিসাবে এ কথা 
সম্পূর্ণ সত্য হে এই সব ক্ষবীদের মধ্যে এমন অনেক আছে, 
- যাদের উদ ত্ত টাক থাকে এবং তাহা হইতে তাদের ব্যক্তিগত 
আপ পরিশোধ হইতে পারে। তেমনি অপর পক্ষে এমন 
অনেক ব্যক্তি আছে বাদের আর তাদের ব্যয়ের চেয়ে 
অনেক কম, হৃতরাং তাদের খ্রণডার ক্রমে বাড়িয়াই 
যাইবে । স্বতরাং হরে-দরে বাজ্ছলার এক শত কোটি টাকার 
ক্ষণ কমিবার কোনও সম্ভাবনাই নাই। 


সদ্দা আইন ও তার পর 


কিনব এখনকার অবস্থা তার চেয়ে অনেক বেন গুরুতর ৷ 
১৯২৯ সালের পর সঙ্গ আইন পাশ হর । লেই আইন 
পাশ হইবার পর বাঙ্গলা দেশের অধিকাংশ স্থলে প্রজাদের 
ভিতর একটা ভীষণ চাঞ্চলা হন আইন বলবং হইবার 
পূর্কেই শিশু পুত্র-কন্াদের বিবাহ দিবার চক তাহারা ক্ষিপ্ত 
হই্লা উঠে। এই সব বিবাহের জন্ম তাহারা কত কথ 
করিয়াছে তার কোনও পরিমাণ হয় নাই। ক্ষণ যে খুব 
বেশ হইয়াছে ভার সন্দেহ নাই। আমি শুনিয়াছধি 
ময়মনসিংহ জেলার কোনও পন্নীগ্রামের একছন কাদি 
না-কি এই বিবাহের ছিড়িকে প্রায় ৩*,৯* ১২ টাকা উপার্জন 
করিরাছিলেন। এ কথা যদি সত্য হত্র তবে ইহা, অহমান 
করা বাহতে পারে যে প্রজাগপ এই উপলক্ষ্যে বহ কোটি 
টাকা গুণ করিত্বাছিল। 

আবার হত টাকা তাহারা গুণ করিয়াছিল অধিকাংশ 
স্থলে তাছা অপেক্ষা অধিক টাকার প্রণের দায় তাহারা 
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লইয়াছিল। টাঙ্গাইল অঞ্চলে বহু প্রজা ১*-২ টাকা লইয়া 
২৫০৭ টাকার তম:গ্ডক লিবিরা দিতাছিল এই সর্তে বে 
পদবী ভাঙ মাসে টাক) পরিশোধ করিলে ১*- টাকা 
দিলেই চলিবে. তাহার পর হইলে ১৫২ টাক) দিতে হইবে । 
পরবর্তী ভাতে পাটের দরের সর্নাশ -হইযা হাওয়ার সে 
বংসর কোনও গুণী গুল পরিশোধ করিতে পারে নাই । 

স্থৃতরাং চাষীর স্থারী ছ৭ ১** কোটি ট।কার সঙ্গে 
এখন এই সম্চ৷ কণের বহু কোটি টাক! যোগ করিতে হইবে। 

আর যোগ করিতে হবে ১৯৩৯ হইতে ১৯:৫ লাল 
প্যান সী । কেন না ১৯৩ লাল হইতে যে দারুণ অর্থ, 
কচ্ছ তা উপস্থিত তইযাছে, তাঁর ফলে মদ বা আসল কোনও 
টাকাই আদার দেওয়া চাষীদের পক্ষে সম্ভব হয় লাই। 
সুদের ছার গড়ে শতকরা ২৫২ টাকা করিনা ধরিলেও, এই 
বাবমেই ১২৭ কোটি টাকা সুদের দরুণ জমিপ্বাছে। তার 
ভিতর ২& কোটি টাক। আদার হইয়াছে ধরিলেও, অন্তত: 
১০" কোটি টাকা পরিমাণে রুঘকের খপ বৃদ্ধ হইয়াছে । 

স্বতরাং ১৯২৯ লালে রুষ্কের শুপ যদি ১** কোটি 
টাকা থাকিয়া থাকে, তবে এখন সে খাপ ২৫* কি ৩** 
কোটি টাক) হইয়া থাকা গুবই লন্ঘধ। 

টাকার মূল্য বৃদ্ধি 

টাকার দার পরিতে গেলে, এই হিসাবেই খুপের 
পরিমাপ আড়াই গুণ কি তিন গুণ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
উতোমধে দায়ের চাস আর তুই দিক দিল্পা অনেক বৃদ্ধি 
চট্টয়াছে। 

টাকার খুলা গ্বারী নহ, তার হাস বুদ্ধি আছে। তার 
মুলা নিজপিত হয় তার ক্রয়-শক্রি দির । আজ ১২ টাকার 
যে বসন্ত কিনিতে পারা যায, পাঁচ বংসয় পর বদি সেই 
> টাকা তার দ্বিগুণ বস্তু কিনিতে পারা হান, তবে টাকার 
মূল্য দ্বিগুণ হইঘ্াছে বলিতে চইবে। কোনও এক বা 
কতিপর শ্রেণীর মালের দামের প্রা বৃদ্ধি নানা কারণে 
হইতে পারে, তাহা দিয়া টাকার মূলোর স্বাস বৃদ্ধি স্থির 
করা বায় না। কিন্তু ঘদি সাধারণত: সব মালের দাম 
বাড়িয়া বা কমিয়া বাঃ তবে বলিতে হইবে বে টাকার সৃল্য 
কষিত্রাছে বা বাড়িয়াছে। 

বর্তমান 'সর্থরচ্ছতাব ছলে, রংলণ্ড ও ারতের 


আান্সতন্হ 
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স্বতর্ণমেষ্টের আধিক নীতির ফলে, টাকার মূল্য সোনার 
অহুপাতে কতকটা। কমিত্রা গেলেও, টাকার মূলা অনেক 
বাড়িয়। পিছে । ৯২৯ সালের General price.Jevel 
বা সকল মালের গড়ের দাদের সঙ্গে গত বৎসরের price- 
1০০৩1এর তুলনা করিলে দেখা! হায় বে টাকাই ক্রয়.শক্তি 
বহু পরিমাণে বন্ধিত ছইয়াছে--প্রার দ্বিগুণ হইয়াছে। 

ক্কষক বে টাকা ১৯২৯ দালে ধার করিয়াছিল, সেই 
স্ষপ তার হদি আজ শোধ করিতে হর্ন, তবে সুদ দিবার 
শতও, সে হত টাক? গুণিয়া লইকাছিল, ঠিক তত 'টাকা’ই 
তার গুণিল দিতে হইবে । কিন্তু কৃষকের খশ পর্ডিশোধ 
হইবে তার থে ‘সম্পদ’ হইতে সেটা টাকা নয় ধান, পাট 
গ্রতৃতি। স্বতরাং টাকার মূল্য বৃদ্ধি ও রুঘি সম্পদের 
মূলা হ্রাদের ফলে দাড়া এই যে ১**২ টাকার গ্রপ করিরা 
আজ দেই ১. টাক! পর্মিশোধ কর্িলেও ঢঘককে দিতে 
ভইভেছে দ্বিগুণ কুতিজাত বস্ত। 

ধান পাটের মূল্য হ্রাস 

কিন্তু প্রকৃত অবস্থা ইছা অপেক্ষাও গুরুতএ1 কেন 
না, টাকার মূলা খে পরিষাণে বাডিয়াছে তাতে ধান 
ও পাটের দাম বে পরিমাণে কমা উচিত এই সব 
শশ্কের দাম কহিহ্বাছে তার চেয়ে 'মলেক বেসী। 
১৯২৯ সালে কুষক ১**২ টাকার খখ পরিশোধ করিতে 
পারিত ১০1১২ মণ পাট বেচি়া। আজ তার সেই খণ 
পরিশোধ করিতে অন্তত: ০৯1৩4 হণ পাট বেচিতে ছইবে। 
স্বতরাং ক্লবি-সম্পদ, বেট। মৌলিক সম্পদ তার, তার 
অস্থপাত ধরিতে গেলে, বাঙলার কৃষকের প্রকৃত খণভার 
এখন তিন গুণ হইয়া গিগ্নাছে। 

স্থতরাং আজকের খণভারের পরিমাণ করিতে গেলে 
ব্যাক্টিং এনকোত্ারী কমিটির সেই ১** কোটির ছিসাৰ 
ধরিলে চলিবে না, খণভার তার চেয়ে বহু গুণে বাড়িয়া 
গিয়াছে। 

কণ পরিশোধের শক্তি হ্রাস 


পক্ষান্তরে চাবীর গণ পরিশোধের ক্ষদতা বহু গুণে 
কিয়া গিয়াছে। 

১৯২৯ সালের বাঙ্গলার চাবীর গড় আর ঘদি ৮৪. টাকা 
গ্বাক্যা থাকে, তবে আঁ তাছা তার 4 আশ হইয়াছে 


পোহ_১৩৪১ 
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এ কথা অন্থদান করা অন্তর ছইবে না; অন্তত, তাঁর বাতিক 
আয ৩০1০৫ টাকার অধিক ছইবে না ইহা নিশ্চর | তার 
আবশ্যক ব্যপ্নের পরিমাণ ঠিক সেই অভপাতে কমে লাই। 
কেন না সব জিনিবের দাম কমিলেও, ধান, ও বিশেহতঃ 
পাটের দাম বে অহ্থপাতে কনিয়াছে, চাষীর বে সব 
শিদাত বন্ত কিনিতে হর তার দাম সেই ন্থপাতে কমে 
নাই, এবং কোনও কোনও বস্তর-_বগগা, কেরোসিন তেল 
ও নুন- দাম মোটেই কমে নাই । সুতরাং এ কথা অনুমান 
করা বাত বে ১৯২৯ সালে বছি চাষীর গড় আর ব্যর সমান 
খাকিয়া পাকে, তবে বাজ গড়ে তার হার অপেক্ষা বার 
তার অনেক বেশী হইয়াছে; সুতরাং তার রোজগারের 
সম্পদ হইতে খপ পরিশোধের কোনও সম্ভাবনা পূর্বেও 
ছিল লা, এখন তো৷ মোটেই নাই ॥ 


সুমির মূলা হ্রাস 

পোগগারে হইতে খাণ পরিশোধ না হইলে তাহা পরিশোধ 
হইবার উপা তার মূলবল- তার জরী, বাড়ী, পশু প্রভৃতি। 

যে চাষী ১৯২৯ সালে কি তার পুর্বে ৫০৯২ টাকা ধার 
করিয়াছিল, তার তৃসম্পত্তিয মূল্য তখন অন্তত: ১৯৯৯২ 
টাকা ছিল, ইচা ধরিয়া লওয়া বাইতে পারে। স্থৃতরাং 
৯৯২৭ সালে ঘদি তার যধাসর্বশ্ব বেচা কেনা করিত, তবে 
মহাজনের ধার নিশ্চয় শোধ হুইত। এ কথা সম্পূর্ণ সতা 
নক, কেন না, ১১২১ সালেও ব্যাক্কিং এনকোন্ারী কমিটির 
হিসাব মত অনেক চাবী ছিল একেবারে দেউলিয়া, অর্থাৎ 
তাদের বখাসর্বন্বের সুল্যও গুণের পরিমাণের চেয়ে ফম। 
আবার অনেক চাষী ছিল যাদের খপ ও সম্পদের পরিমাণ 
ছিল টান্বটোর সমান। এই ছুই শ্রেণীর কথা ছাড়িরা 
দিলেও, সম্পন্থ চাবীদের এই অবস্থা ছিল বে তাদের স্থায়ী 
সম্পদ ঝ| সূলৰনের পরিমাপ ছিল খণের ছিণ। 

কিন্তু আক কি অবস্থা হইয়াছে তাহা দেখা হাক। 
সেই সম্পন্ন চাধীও তার খণের সদ দিতে পারে নাই, সুদ 
বাড়িয়া, দেনা বাড়িয়া ৭**২ টাকার পাণ এ কনর বংসরে 
অন্তত: ছালার টাকা গীড়াইক্সাছে । কিন্তু তার সম্পদের 
মুল্য যে কত কহিহা গিয়াছে তাহার পরিমাণ করাই দার। 
মন্রমনসিংহ জেলায় অধিকাংশ স্থলে চাবীর লোতের দুল্য 
ছিল প্রতি একরে ৯** হইতে ১**২ ট*কা। এখন 
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জৰির খরিঙ্গার নাই, বেচিতে গেলে একরে ১৫০২ ক্রি 
২**২ টাকার বেশী পাওয়া দার । ইছ। স্বাভাবিক, ফেল 
না, আনীত উপস্বত্ব ধান ও পাটের দাম কমিরা মাওয়ায় 
চাষের ল্য কহিস্লা গিয়াছে । জনীর মূল্যও সেই অহুপাতে 
কমিয়াছে ॥ বে চাঁধী ১৯২১ সালে ** টাকা ধার 
করিয়া এক পাপী (-৩০ একছ) ছী কিনিয়াছিল, সে 
সমর পাটের ধা নূল্য ছিল তাহাতে চা বংসরের মধ্যে 
তাহার এই ৩**. টাফা পরিশোধ করিতে পারিবার কথা। 
কিস্ত এই চার বংসরে দেন! বাড়ির হইক্ছাছে ৬**২ টাকা, 
তার দমীর দাদ পূব বেনী চইলেও ৭৪. টাকা। কালেই 
সে দেউলিত্া ॥ 

কাছেই বর্তমানে চাষীর অবন্থা এই থে পুব নগণা 
সংখ্যক সম্পএ্ চাষী ছাড় কাহারও তাহাদের আর হইতে 
দেনা পরিশোধ করিবার উপায় নাই ; এবং গুব বেনী সংখ্যক 
চাবীরও সমস্ত বেচিরা কিনিয়াও সমস্ত ধার শোধ হইবার 
কোনও সম্ভাবনা নাই । 


প্রতিকারের উপায়__কৃবি-সম্পাদের মূল্য বৃদ্ধি 


এ শ্মবস্থার প্রতিকার কন্সিতে গেলে কি কি কম 
ঘাইতে পারে। 

প্রথম কথা, চাবীর কৃষি-সম্পগের সুল্য বৃদ্ধি করা স্তব 
হইলে তাহা কর কর্তব্য । ইহা মসম্তব নয় ॥ 

এখন চাষীরা বিচ্ছি্ ভাবে বাজারের চাহিদা সঙ্ন্ধে 
প্রতোকে তাদের মনগড়া হিসাব করিরা ঘার বা" ইচ্ছা সেই 
ফসল উৎপাদন করে। তার ফল হইয়াছে এই যে বাদারের 
চাহিদা অপেক্ষা বেনী ফসল উৎপাদিত হইতেছে এবং 
কৃবিজাত পপোর মুল্য ভয়ানক কমিয়। যাইতেছে । পৃথিবীর 
চাহিদার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বাক্ষল। দেশের সমন) গ্রামের 
সফল জমীতে হিসাব করিরা, প্রান করিয়া, বিবিধ ফসল 
উৎপাদন করিলে, এবং সেই ফসল বিক্ররের স্মব্যবন্থা করিলে 
চাষীর সম্পদের মূল্য বহু গুণে বাড়িতে পারে। বাঙ্গলা 
দেশের এ বিষয়ে বিশেষ সৌভাগ্য এই যে আমাদের একটা 
প্রধান ফদল পাট ॥ পাটের চাহিদা জগণ্জোড়! | পৃথিবীর 
সৰ্ব্বত্ৰ হত পাট দরফার, আমরা প্ল্যান করিরা বদি এন 
ব্যবস্থা করিতে পারি হে ঠিক তার চেয়ে বেনী পাট কোনও 
দিন বাজারে আসিবে না” তবেই বাক্ষলার কুফিসম্পদের 
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ভার্ন 
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সূল্য প্রায় ৩*।॥৪* কোটি টাকা পরিনাপে বাড়িয়া 
বাইতে পারে। 

তা’ ছাড়া, নানাবিধ উপারে চাষী তাব সময ও 
স্বহোগের সহ্াবহীর করিত্রা বাছাতে অন্য প্রকার পণ্য 
উৎপাদন করিতে পারে তার সুধাবস্থ। কর্তিলেও তাহা ছইতে 
অনেক অর্থ আসিতে পারে। বাঙ্গলা দেশে এই Planned 
15০০7০/)র অবসর কতখানি এবং কি প্রণালীতে 
তাহা করা যাইতে পারে তাহার বিস্তারিত আলোচনা এ 
প্রবন্ধে সম্ভব নয় । 

দেনা রা 

করিত ইছা সমদ্রসাপেক্ষ ॥ এবং }lanned Economyর 
হে প্রন্থাবই গ্রহণ কর! যা’ক, দেউলিল্া চাষীদের লই৷ 
ভার পত্তন হইতে পারে ন৷। কোনও কিছু করিতে 
গেলেই চাবীর কিছু নৃলধনের প্রয়োজন হইবে, তাহাকে 
সন্যা্ন টাকা ধার পাইবার সুযোগ ককির। দিতে হুইবে। 
তার হাতে টাকা গেলেই বদি মহান, তাহা নিঃশেষে 
শুবিয়া লইতে পারে, তবে কোনও কাজই সে করিতে 
পারিবে না। 

সতরাং এরূপ কোনও কাছে হাত দিবার পূর্বের চাষীর 
গপভারের রক্ষান্লক নিষ্পত্তি হওয়া প্রন্নোজন । 

পণের টাকা বোল আনা আদার মহাজনের কিছুতেই 
কবিতে পারিবেন না। এপন যদি তার গ্রণীদের বণাসর্বান্ব 
বেচিন্সা কিলিম্াও আদার করিতে বান তবু তাহারা গড়ে 
অদ্দধেক ও পাইবেন না । 

এ অবস্থায় একটা শীমাংসা করিয়া রফা ছাড় করিয়া 
অবশিষ্ট টাকা চাবীর অবস্থা বিবেচনার কিন্তিওয়ারী আদার 
করিবার বাবস্থা করিবার প্রন্নোজন আছে । 

এ লব্ন্ধে আমার সিদ্ধান্ত উপস্থিত করিবার পূর্বের 
আমি ব্যাস্কিং এনকোয়ারী কমিটির দুইটি প্রস্তাব, বাছা 
যুক্ত নলিনীরক্জন সরকার অগ্গমোদন করিয়াছেন, সেই 
সন্বন্ধে ঢ’ একটি কথা বলিব! 

জনী বন্ধকী ব্যাস্ক 

প্রথম প্রস্তাব দনী বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিত। 

বর্তমানে কো-অলারেটিত ব্যাঙ্কসনূহ কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত জাহিনে টাক! ধার দেন এবং সে টাকা অল্প 


সময়ের মধ্যে কিস্তি অনুথাত্বী পরিশোধ করিতে হয়। 
ইহাতে কৃষকের বখেষ্ট আহকুলা চয় নী। কৃষককে তার 
গ্ুপভার হইতে নুক্রি দিতে হইলে বেশী টাকা দীর্ঘ দিনের 
জন্ত দেওরা প্রয়োদন। ভুমি বন্ধক রাখিয়া অল্প সুদে 
তাকে উপুক্ত পরিদাণ টাকা দিলে সে ঘদি ভার পুরাতন 
মহাজলদের টাকা পরিশোধ কক্তিে পারে, তবে তার 
ভূমির উপস্বত্ব হইতে সে ক্রমে ক্রদে তার এই থু 
পরিশোধ করিতে পারিবে । ইহাই ল্যাও মরগেঞ্জ ব্যাঙ্কের 
পরিকল্পনার ভিত্তি । 

এই হিসাব করির! বাক্ষলা পডর্নমেন্ট করেকটি জেলায় 
করেকটি ল্যাণ্ড মরগেজ ব্যান্ক প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেল। এই 
ব্যাক্বশুলির টাকা জোগাইবার জন্য ডিবেঞ্চার দ্বারা টাকা 
ধার করা হইবে, পৃভর্পমেন্ট সেই ডিবেঞারের দের অন্ত 
জামিন থাকিবেন। 

যদি কোনও চাষীর পনীর দৃল্য হয় ১***২ টাকা 
আর তার শরণ থাকে ৭৯০২ টাকা, তবে লে এই ব্যাঙ্ক 
হইতে টাক ধার করিয়া তার মহাজনের টাকা পরিশোধ 
করিতে পারিবে এবং তার আগ হইতে ক্রমে ক্রমে বাক্কের 
টাকা পরিশোধ করিয়া অশ্খবী হইতে পারিবে। অবশ্ত 
তাহাকে কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের লভা হইতে হইবে। 

এ সন্ধে করেকটি কথা প্রণিধানবোগা । 
প্রণানীতে চাবী উপকৃত হইতে পারে 

(১) ঘদি তার মোট গুণের পরিমাণ তার ভূমির 
মূলোর অর্েকের বেশ না ছয় ; এবং 

(২) বদি তার ভূমির উপস্বত্ব হইতে তার আবশ্যক 
ব্যয় বাদ দির! এমন কিছু উহত থাকে, যাহা হইতে ব্যাঙ্কের 
ক্ষণের কিস্তি সে মিটাইতে পারিবে । 

কারণ তাহা না হইলে, ফল শুধু এই হইবে যে আজ 
হউক কাল হউক ব্যাক্ষের দেলার দারে তার জনী বিক্রী 
ছইন্া বাইবে । 

বর্ধমান অবস্থার বাঙলা দেশে শুব অল্প চাবীই আছে 
বাহাদের এমন সম্পত্তি আছে থাছার বর্তমান বাজার মূল্য 
তার প্রণের ছিপ এবং তাহার উপস্বত্ব হইতে সে করণের 
স্থাদ দিয়া আসলের কিন্তি মিটাইতে পান্সিবে। সুতরাং 
সুধু এই ফন্দী করিরা খুব বেশী চাষীর সাহাঘ্য 
হাইবে লা। 


এই 


পৌফ _১৩৪১ ] 


অনী বন্ধকী ব্যাস্ককে কুকের পক্ষে বাপক আবে 
হিকারী হইতে গেলে ইছার সঙ্গে লক্ষে হুইটি কাজ ছওয়া 
দরকার। যাহারা এই বাস্তের সর! কইতে ইচ্ছুক 
তাছাদিপের মহাজনদিগের সহিত রন ছাড় সুয়ে বন্দোবস্ত 
করিক্। তাহাদের গ্ছনভার কৰাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । বে চাবীর ভুনির মূলা ১৭*৯২ টাফা তাহার গ্রশের 
পরিমাণ যদি ১০৯২ টাকা হয়, তবে রা ছাড় সুত্রে নেই 
ক্ষণ কমাধয়া যদি ***_ টাকা হস তবেই সে চাৰী ইহাতে 
উপকুত হইতে পাতে । এইনপ রফা ছাড় মীদাংদা! না হইলে 
চাষী অধিক উপকৃত হটবে না। 

দ্বিতীল্রত:, এই লহ মর্গে ব্যাস্থ ঘদি কেবলদাত্র 
দেনদারের তৃনির বাগার মূলোর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া টাকা 
ধার দেল তবে পরিণানে গাগাদেরও ঠিক মহাগলদের মত 
আলী বিক্রয় করিয়াই টাকা আদার ঝরিতে'হইবে। দৃষ্টি 
রাশিতে হইবে চাধীর "সা ও বায়ের উপর । যদি হসংঘত 
ভাবে ব্যয় করিয়া ব্যান্কের কিস্তি মিটাইবার উপবুক্ত উদ্ব্ত 
আর তার থাকে তবেই তাকে টাকা দেওয়া। উচিত। 

কিন্তু ক্বেল ঘাদের এইরূপ উত্বত্ত আর থাকে তাহা. 
-দিগফেই যদি খপ দান করা হয়, তবে খুব জল াবীই ইহাতে 
উপকৃত ছইবে। ল্যাণ্ড মরগেদ ব্যাস্কের ছিতচেষ্টা ব্যাপক 
করিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে, ঘাহার 
ধারা ইহার সভ্যগণের আধ বৃদ্ধি হইন্রা তাহাদের হাতে 
যথেষ্ট উদ্ধত টাক থাকে। 

সুতরাং ল্যাণ্ড মরগেদ্ ব্যাস্ত কেবল মুদ্তীমের সম্পন্ন 
চাষীর পক্ষে হিডকায়রী না হইয়া ব্যাপকভাবে চাধীদিগের 
উপকার করিতে হইলে, ইহার সঙ্গে সঙ্গে করিতে হইবে 
(১) ক্কাছাড় লত্রে দেনার নিষ্পত্তির বন্দোবন্ত এবং 
(২2) Planned economy দ্বার! চাবীর ধলবৃদ্ধি। 

ইহা না করিলে -এই সকল ব্যাশ্ব যে কেবলমাত্র অন 
লোকেঃই উপকার করিবে তাহা নু, সেই অল্প লোকেরও 
অধিক ছিত করিতে পাঁবিবে না। ল্যাশড মরগেজ ব্যাস্কের 
মূল লক্ষ্য ইছা নন্ন বে জমী বিক্রী করিয়া টাকা আদান 
হউক,-__ইহার মূল লক্ষ্য এই যে খবী, ভূমির উপস্বত্ব হইতে 
টাকা আদাহ করুক। এই লক্ষ্য কার্যে পরিণত করিতে 
হইলে কৃষকের ধনবৃদ্ধির যে মৌলিক সমস্যা তাছা সমাধান 
করিতেই হইবে। 
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আর এক কথা । 

কুক সাধারণের খণভার লা কমিলে, কাছে কাছেই 
তাঁহাদের জদীগুলি ক্রবাহগয়ে বিক্রয় হইয়া ঘাইবে। ধত 
বেন জী এইরপে বিক্রর ভইরা! বাইবে, ততই তৃমির গলা 
কমিতে থাকিবে । ধর, আন ল্যাণড মরগেল ব্যাঙ্ক জবীয় 
মূল্য বিদ্বাপ্রতি ২৯৯২ টাকা ধরি এক স্থানের দশ জন 
লোককে বিবাগ্রতি ১০*২ টাকা) ধার ছ্ষিল॥ সেখানে 
আরও দুই হাজার খী কক আছে, ব্যাঞ্চ তাহাদিগকে 
টাকা ধার ছিল না। সেই দুই ছাজার কৃষকের জমী 
মহাজনের দেলার দারে কাকে ঝ'কে বিক্রয় হইতে লাগিল। 
তাহা হইলে দেখিতে দেখিতে ভূমির মূল্য বিযাপ্রতি ২৯*. 
টাকা হইতে ১*২ টাকা ফি $*২ টাকান্র নামিয়া বাইতে 
পারে। তাহা হইলে ফল এই হইবে যে Land Morigage 
Bankএর নিকট বন্ধকী সম্পত্তির মূল্য কিয়! যাইবে, এবং 
তাহারা জমী বিক্রী করিয়াও তাছাদের ক্ষণের টাকা আদায় 
করিতে পারিবে না, ভিবেঞ্চারের টাকাও পরিশোধ করিতে 
পারিবেন । 

স্বতযাং ল্যাণ্ড মরগেজ ব্যাঙ্ক সফল করিতে হইলে 
তাছাদেরই স্বার্থে এমন ব্যবস্থা করা প্রয়োজন যাহাতে তৃমির 
মুল্য কনিয়া না ঘাত । সেই জর কুবিজাতের মূল্য stabilisত 
কর। আধশ্তক, এবং সঙ্গে সঙ্গে সমন্ত কৃষিঞ্ণের এমন ব্যবস্থা 
কর! প্রযোজন ঘাছাতে হঠাৎ দেনার দায়ে বহসংখ্যক জমী 
বিক্রয় না হইতে পারে ॥ 

অর্থাৎ কেবলমাত্র এই সব ব্যাঙ্ক করির্া চাষীর সাধারণ 
আধিক অবস্থার সমস্যা ফেলিরা রাখিলে এই ব্যান্ধগুলিও 
নিদ্ধদ হইবার আশঙ্কা আছে। শাক্ষলার আবিক মমন্তা 
এমনি খণ্ড প্রচেষ্টার দ্বারা সমাধান হইবে লা। ইছার 
সমাধানের আঅ্ট ব্যাপকভাবে সর্বতোমুখী একটা বৃহৎ 
চেষ্টা করিতে হুইবে। 


গ্রাম্য দেউলিয়া আইন 


ব্যান্কিং এনকোরারী কমিটির অপর একটি প্রন্তাব__ 
Rural Insolvency Acti বে সব চাধী দেউলিয়া, 
তাহাদের বেলায় এমনি একটা আইন করিতে ছইবে ঘাতে 
তারা তাদের বখাসর্বস্থ সমর্পন করিয়া খণমূক্ত হইতে পারে। 
এ ব্যবস্থার বিশেষ কোনও প্রয়োঘন আছে বলিরা মনে ছয় 


৯৬ 


না, কেন লা যে চাৰী এইন্জপে শ্রণমুক্ত হইতে চাহ সে 
বর্তঘাল আইন অহুদারে খুব অতিরিক্ত কই লা করিয়া 
ইনলল্ভেক্দী লইতে পারে, কেবলঘাত মুন্দেফদিগকে এই 
সমস্ত মাদলা নিষ্পত্তি করিবার অধিকার দিলেই হয়। ইহা 
অপেক্ষা 87010) ইনসলভেন্সী মাইন হইতে পারে বলিয়া 
মলে হয় না. হইলেও চাষীর ভাতে কোনও লাভ নাই। 

সহরে ব্যবসায়ীরা ব! চাকরে'র| ইনস্লভেক্সী লইলে 
দাত্রমুজ হইয়া তার পর তারা ব্যবসায়ে কিনা চাকরীতে 
উপাক্ষেন করিতে থাকেন। ইনসলভেন্সী আইলে তাদের 
বখেই উপকার হইন্বা থাকে । কিন্ত পাড়াগাত্ের চাষী 
ইনসলভেন্ট ছইয়া তার ভিটে-মাটি গিসীভারের হাতে তুলিয়া 
দিঘা করিবে কি? সে কোথাত্র বা ঘাইবে, কি করিয়াই 
বাপাইবে? তার জনী ছাড়৷ তার পেট চালাইবার কতটুকু 
উপায় তার আছে? তার পরিবাবের মাপা রাখিবার 
কক ক'টি ধর্ম্মশাল৷ বা ৫০০ 1০4০৩ সরকার বাচাদুর 
করি দিয়াছেন? 

বদি প্রতি গ্রামে দু’ একটি চাষীর এমন অবস্থা হইত 
তবে এ ব্যবস্থা চল। 'মসস্তব হইত না। কিন্তু গত কয়েক 
বংসরের অধ নৈতিক বিপর্ধান্নের ফলে দেউলিয়া চাবীর সংখ্যা 
আসন্তব বাড়ি গিঠ্াছে। এতগুলি লোককে এক সঙ্গে 
ভিটেমাটি হইতে উংসঙ্গ করিয়া গভর্ণঘেট তাহাদিগকে 
কাছ দিবার "মন্দ কি উপায় করিতে পারেন? 

এ কথা বলা যাইতে পারে যে যাহারা এমনি করিনা 
উৎপাত ছষ্টবে কাজ পাহবে গ্রামেই । এই সব জমী নূতন 
মালিকের হাতে গেলেও তার চাব কঙ্গিতি হইবে এবং 
ইছারাই চাব করিতে থাকিবে । কিন্তু এ ফথা সম্পূর্ণ ঠিক 
লয় ॥ বাঙ্গলা দেশের অনেক গ্বলেই বে ভনী আছে তার 
উপবুক্ত মাবাদের জন্ত ঘত লোকের প্রয়োজন তার চেয়ে 
"অধিক চাষী সেই জনী চাষ করে। বাঙ্গলার ভুমী ছোট 
ছোট টুকরা টুকরা হইয়া অনেক চাধীকে নিযুক্ত রাণিয়াছে। 
দানি, এ ব্যবস্থা ভাল নশ্র। ইচায় প্রতিবিধান করা 
দরকার, কিন্ধু প্রতিবিধান করিতে হইলে বে সব অতিরিক্ত 
লোক জমী হইতে ছাটান আবশ্যক হুইবে, তাদের কাজের 
বদর দেওয়া দরকার । শে সব কোনও ব্যবস্থা না করা 
সুদু লোক তাড়াইলে অনেককে অনশন ভোগ করিতে 
ছইবে। যাহ! হউক, এ কথা ঘদিও সত্য বে জমীর শবরিচ্ছার 
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হি ভদ্রলোক হয়, তবে উৎখাত চাবীরই সে জদী আবাদ 
করিতে হইবে, ভাগচাবী হইয়া । কিন্তু সব দমীই কিছ 
ভদ্রলোক কিনিবে না, চাষীও কিনিতে পারে | ভদ্রলোকে 
হী কিনিলেও, ধত সব চাষী উৎখাত হইবে সবারই শ্রমের 
প্রয়োজন হইবে ন! আবাদের ছন্ন । 

তা” ছাড়া এই সব চাষী মালিকদের অবস্থা তখন হইবে 
শ্রমিকের । জ্বী সব চলিত্রা ঘাইবে তাদের হাতে যায়া 
হাতে খাটিয়া চাব করিবে না, লোক খাটাইবে। বলা 
বাহলা, এ বাবস্থা অর্থনীতির দিক দির! মোটেই ভাল বাবস্থা 
হইবে না। 

স্থতগাং [২৬ঃঝ| [79০14৩70) আইন কোনও ক্রমেই 
সমর্থন করা বায় না। 

কর্তব্য কি? 

এই সব পরিচ্ছিত উপায়ে বাঙলার টীবীর গণলমক্ার 
সমাধান হুইবে না। ইহার সমাধানের জন্ত চাই এমন একটা 
স্থচিন্তিত ব্যবস্থা যাতে বর্ধমান ব্যবস্থার আমূল সংস্কার সান 
করিবে। 

প্রথম কর্তব্য, রকাছাড় সুত্রে বাঙ্গলা দেশের সমত রুষি- 
গুণের পরিশোধের বাবস্থা । 

স্বিতী কর্তব্য, বাঙ্গলার কুষিদস্পদের হুনিয়ত ব্যপস্থীপন 
দ্বারা কুফকের সম্পদ বৃদ্ধি। 

কৃষি-সম্পদের মূল্য বৃদ্ধি 

দ্বিতীষ কর্তব্যের সম্বন্ধে সম্প্রতি এইটুকুই স্থধূ বলিব যে 
বাঙ্গল দেশের সম্পদ তার কৃষি-সম্পদ্দ । বিলি ঘত বড় ধনী 
হউন তার সম্পদের মূল ভিত্তি বাক্ষলার কৃষিজাঁতি। সেই 
কৃষিদাতের মুল্য হাসে দেশের সম্পদ হাস হয়, মূলা বৃদ্ধিতে 
দেশ সম্পন্ন হয়। এ কথাটা গত তিল বৎসরে সবাই হাড়ে 
হাড়ে বুঝিয়াছে, কাজেই সেকথা বিস্তারিত করিয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই । 

তাং কুঙগি-সম্পদের মূল্য বৃদ্ধিতে সমগ্র জাতির স্বার্থ । 
রুবি ধদি লাভজনক না হত, ইহার দ্বারা যদি চাষী বীচিয়া 
থাকিতে না পারে, তবে কুষি-সম্পদ স্বাস পাইবে, সারা 
বাঙ্গলা নিন হইন্থা পড়িবে। 

অতএব কৃষি-সম্পদের মূল্য বৃদ্ধি, রুষকের উপার্জন 
বৃদ্ধি আমাদের সবর প্রথম ও প্রধান প্ররোজন | এবং 
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তাহার জন্য প্ররোজন একটা বিরাট ব্যাপক প্রচেষ্টার । 
লেই প্রচেষ্টার স্বহ্ূপ কি হওয়া উচিত তাহা সময়াস্বতে 
বলিবার চেষ্টা কর্মিব। 


কৃষি-ঝশের রফা নিষ্পত্তি 


প্রথম কর্তব্য কৃষি-গুপ পরিশোধ করিবার ব্যবন্থা। 

পূর্বে বলিয়াছি মহাজনদের যোল আনা পপ পরিচ্দোধ 
হইবার কোনও আশু সম্ভাবনার চিহ্ন দেখা যাইতেছে না । 
অতএব, তার! ইচ্ছা করল বানা করুন, তাদের প্ক্কা ছাড় 
দিয়া টাকা লইতেই হইবে । কোনও ব্যবস্থা না করিলে 
তাহারা কে কেনা করিয়া কৃহককে নিঃস্ব করিয়া ঠাদের 
গণের একাংশ আদায় কতিকেন । আদি চাই এমল ব্যবস্থা 
যাহাতে কুষককে বাচাইক়া তাহারা তাহাদের গুণ আংশিক 
ভাবে আদা করিতে পারেন। 

লে জস্ত দরকার Debt conciliation বা ছার্ড তে 
দেনা নিষ্পত্তি একটা ব্যাপক ব্যবস্থা ॥ 

এ জঙ্গ আমি প্রস্তাব করিত্াছিলাম থে সেটেলনেণ্ট 
অফিসারেরা বেমন গ্রামে গ্রামে পিয়া জরীদার প্রদার স্বত্ব 
নিষ্ধীপ করিয়াছেন, তেমনি প্রত্যেক জেলার করেকজন 
সরকারী কর্পচারী গ্রতোক গ্রামে শিল্পা প্রত্যেক মহাজন ও 
দেনদারের মধ্যে গপ সম্বন্ধে একটা নিষ্পত্তি করিয়া দিবেন 
এবং সেই নিষ্পত্তি অহুদারে ডাহাদের নিষ্ধাক্ষিত কিন্তী 
অনথযায়ী দেনার টাক! আদায় করিবে । গভর্ণমেপ্ট এতদিনে 
সেইরূপ একটা প্রস্তাবের আলোচন! করিতেছেন । 

কি প্রণালী ব! মূল চুত্র অবলম্বন করিল্রা এই সমুদয় 
কর্মচারী নিশ্পত্তি করিবেন তাহা নির্ধারণ করি! দেওয়া 
আবশ্যক । 

প্রথমতঃ যেখানে মহাজনের সুদের ছার অত্যধিক কিম্বা 
অন্ত কোনও কারণে আইন অনুদ্ারে ভার দাবী অচল 
সেখানে প্রচলিত আইন অম্ুসারে তীহার যে দেনা ভ্তাষ্য 
ছয় তাহা সাবা করিতে হইবে। 

তার পর বিবেচনা করিতে হুইবে বে মহাজনকে ভার 
- এইকরূপে নিষ্ডারিত সম্পূর্ণ ক্রাব্য প্রাপ্য দেওয়া হইবে কিনা? 
, যদি দেনদারের আর হইতে সে টাকা দিবা রবণেই্ সঙ্গতি থাকে, 
তবে সেই টাকাই নেত্র হইবে, কেবল ছেনদারের শক্তির প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া কিস্তি বাহির! দেও হইবে । 


আাঙ্ছরশান্র ক্রন্জি হল 
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যদি দেনদারের প্রায়ের টাকা হতে তাহার পরিবারের 
খাওর। পরার পচ্চ বাদে গ্ধপ পরিশোধ করিবার সঙ্গতি লা 
পাকে তবে Conciliation কর্শচারী গ্ষণের পরিমাণ 
কমাইয়া! দিত কিন্তী যাধিত্রা দিবেন 

এই বিচার করিবার নূল দুরে হইবে এই । মহাজন ঘদি 
ভাবীর জমী বিশ্রী করিয়া লিগে কিনিয়া লন, তবে তিনি 
পাইবেন কি? তিনি নিজে আবাদ করিবেন না, আবাদ 
করিবে ভাগচাধী বা বর্গাদার । তাচাতে নহাজন পাইবেন 
ফসলের অর্চ্ছেক । সেই উপদ্থব হইতে তাহার দিতে ছইবে 
খাজনা ও সেস এবং বীজ ধাক্সের মূলা । 

হৃতহাং তার পাওনা ঘতই হউক তিলি লেই জনী 
হইতে পাইবেন অৰ্দ্ধেক শক্কের মূলা; খাদান! + সেস + বী 
ধান্তের মূলা ) । 

স্থতাং বদি দেনদারের দেয় বাখিক কিস্তি এই হিসাবে 
নির্ধারিত হয় তবে পাঁওনাদারের কোনও 'জাপি থাকিবার 
কপা নয়। 

কিন্ক এই কিনি কলস বংসর দেওগা হুইবে সে সঙগন্ধ 
একটা সীমা নির্ধারণ করা আবশ্যক । আমার মতে সেই 
সীমা হওয়া উচিত বার বংসর। 

পাওনাদাব বদি আছ ডিস্রী করেন, তবে দেওয়ানী 
কাধ্যবিধি বসুলারে তাহার ডিক্রীদারী করিবার মেয়াদের 
শেষ সীমা ১২ বৎসর । 

স্ৃতরাং দেয় কিস্তির সীম! ১২ বংসর করিবার পক্ষে 
যুক্তি আছে) 

দৃষ্টান্ত দিন৷ কথাটাকে পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিব। 

মনে কর একটি চাষীর দেনার পরিমাপ ৩**২। তার 
উপস্বত্বের মূল্য ১**২? বীছের মূলা ৫২, থান! ও সেস 
৪২1 এ দ্থলে তাহার বাধিক দেক্স কিন্্ী হুইবে | ৫*__ 
(148) |= টাকা। এইরূপ আট কিন্ডী দিলে 
সেছিবে ৩২৮২ টাকা । ইহাতে খপ পরিশোধ চইলা 
যাইবে। 

কিন্তু ধর একজনের গ্ষণের পরিমাণ ৩০+, ; তার 
উপস্বত্বের মূল্য মাত্র ২+., খাজনা! ও সেস ২, বীভের খুলা 
৯২1 এখানে তার কিন্ডী হইবে (১:১) = * টাক] 
এইকসপ বার কিন্ঠীতে সে ৮৪২ টাকা আদার করিলেই তার 





- খ্বণ শৌহ গণ্য হুইবে। ইছাতে মহাজনের বেশী ক্ষিছু বলিবার 
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থাকিবে লা, কেন লা এহন সামন্ত উপহ্বত্বে জবীর 
মাতজ্ঞরীতে তিনি টাকা দিয়াছিলেন, তাহা হইতে আদালতে 
বিক্রয় করিনা তিনি ইছা অপেক্ষা বেস কিছু আদার করিতে 
পাহিতেন না। 
কো-অপারেটিভ সমিতি 

Conciliation কর্মচাণীর! এই প্রদ্ধালীতে গ্রামে গ্রামে 
ঘুরি! দেনা-লাওনার নিষ্পত্তি করিয়া দিলেই সংস্কার চরম 
হীদাংসা হইয়া ধাইবে না। সঙ্গে সঙ্গে কিল্তীর আদারের 
বাবস্থা করিতে হইবে, আর করিতে হইবে তবিস্ততে হাতে 
ক্ষ চাষীরা তাহাদের কাজ চালাইবার উপযুক্ত খপ পায় 
তার বাবস্থা! । 

এই ছুই কার্াই কো-অপারেটিত সোসাইটির দ্বারা 
চইতে পারে। যে সব খ্ীর সন্ন্ধে এইতপ বাবস্থা করা 
হইবে তাহাদিগকে দিত্রা কো-অপারেটিভ সোসাইটি গঠন 
ফরিয়া এমন বাবস্থা করা াইতে পারে হে প্রতোক চাষী 
উদ, ত্ত শশ্ত সেই সোসাইটির মারতে বিক্রয় করিতে বাধ্য 
ছইরে। এইরূপ করিলে সেই গোলাইটি বিক্রীত শশ্তের 
মূল্য হইতে মহাজনের কিন্তী এবং নিজের পাওন। আদার 
করিতে পারিবে। 





ভ্ডান্তল্তর্য 
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মোরেটরিয়াম ও ব্যাপক রফা বিধি 
ছুটি কথা হিশেহভাবে প্রনিধানযোগ্য । এইজপ Debt 
conciliationgর চেষ্টা, বিচ্ধি্রভাবে এক এক জেলা 
করিলে চলিবে না, সমগ্র দেশব্যাপী করিতে ছইবে। তাছা 
মা হইলে, আন ঘদি সুধু মপ্রমনপিংহ জেলায় কাছ আরম্ভ 
হয়, তবে তৎক্ষণাৎ অ্ট সব জেলার মহাজনেরা নালিশ করিয়া 
টাকা আদার আরম্ক করিবেন ॥ এবং দাদনের টাক) দপ্রমন- 
সিংহে আহ দাদন লা ছইছ। চলিয়া হইবে ঢাকার । 
দ্বিতীছ কথা এই বে এই কা সম্পূর্ন হইতে কিছুকাল 
সমন লাগিবে । সেই সময়ের মঝো মহাদ্রনদের খণের টাকা 
আদার বন্ধ না করিলে সমস্ত চেষ্টা নিস্কল হইবে। এই 
conciliation কার্য কত তিন বছরই লাগুক পাচ 
বছরই লাগুক, সেই সময়টা কৃষি:লর 31019171817 
দিতে হইবে, অর্থাৎ সেই সময়ের মধো কোনও মহা ছল 
ঘাহাতে কহি-ঘপ নালিশ করিয়া আদা করিতে না পারেন 
সে ব্যবস্থা আইন করিরা করিতে হইবে! তবে, যে তিন 
বৎষর এইকপে আদায় বন্ধ খাকিবে সে তিন বৎসর ডাহার| 
খ্খশের টাকার উপর শতকরা বাৰিক +, টাকা হারে সুদ 
পাইবেন এন্সপ ব্যবস্থা কর। বাইতে পারে। 





চলেছিল, চলছে, চলবেও 
প্রদৌরীজ্চন্র মজুমদার 


( 


গঞ্জমুয়াডাবাদ কানপুয় থেকে প্রায় চব্বিশ ক্রোশ দুরে! 
ছোট শ্থান, সাধারণত: গরিব ফৃষকষের বাস । বন্ধা। ভূমি 
উচু লীছ হয়ে বেন দিগন্তে মিশে গেছে। মাকে মাঝে বস্তু 
গাছ-গাছালী ছোট-খাট বন কৃষ্টি করে এলোমেলো ভাবে 
ছড়িরে রয়েছে । কোথাও শ্ত্ন্তামল ক্ষেত ধূসর সবুজ 
ঘাস চাকা দিযে উত্তপ্ত দর্য্যের পালে তাঁকিরে আছে সতৃক 
ননে”_বেন আর সহ করতে পারছে না”_সতল সমীর 
চার, মেঘ বর্ষণ চার। বিস্তৃত প্রান্তরের মাঝে মাটির যর 
একটার পর একটা কুঁজো হয়ে গাড়িয্ে আছে 1 দূর 
থেকে যুক্তপ্রদেশের পদ্লীগাশুলো মেখলে দনে হর বেন 


> 


) 


অনেকগুলো মাটির ঢিবি সারি সারি করে সাজিয়ে রেখেছে, 
ছেলেদের খেলা করবার জন্তে । আঠালে মাটির দেয়াল, 
রাস্তায় কুড়িয়ে পাওয়া খড় বিচালীর ছাউডা। এ দেশের 
কুলি মন্ধূর, চাযা-তৃবা কত সাধারণ ভাবে বে জীবন চালায়, 
প্রতাক্ষ না দেখলে কল্পনা কল্প! বায় লা। সত গ্রীশ্ব ত 
পাছতলাত্ই কাটার, বর্ধাতে মাটির ধরে থাৰে। শোবার 
বিদ্বানা ত নেই, সাজ-পোবাক লক্্া নিষারণমার করে। 
খাবার হলো আধ ইঞ্চি পুক্ কটি, ঘন ও একটু ডাল। 
ধৰিও এদের ঘর বাড়ী দেখলে মনে হয় বামনপাড়াব বাকী 
ঘরের দত, তবে এদের ধরগুলো বেশ মাজা-ঘহা, বেশ হুন্দা় 


Eo 
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লাগে দেখতে । শহরের ধোঁয়া ঝাপসা চোখ এখানে 
এসে বেশ আরাম পাবে। 

আই মাস। লু ধাতাস সারাদিন আগুনের শিখা 
নিয়ে হোলী খেলে সবে মাত্র ক্ষান্ত হরেছেন,_ সিল সমীরণ 
বইতে আস্ত করেনি, _ এমন সদর ফুলকোয়াগ। কাথে কলসী 
নিয়ে এলো! মনহুরাদের কৃরা থেকে জল নেবার জস্যে । 
কলসীটা কৃপের লাশে নামিয়ে একবার সচকিতে চারধারে 
তাকিয়ে শাড়ীর আচলখানা কোমরে জড়িয়ে নিলে। 
তার পর মাটির ঘটিটার গলায় দন়ীর ফাস লাগিয়ে কৃন্নার 
মধো ছেড়ে দিয়ে জল ভরে ধীরে ধীরে টেনে তুলতে লাপলো। 
এক এক ঘটি দল তোলে আর ধীরে ধীরে কলসের চেতর 
চেলে চকিতে এদিক ওদিক তাকার। ছাত সুপ ধোরা 
হয়েছে, জল ভরাও হয়েছে, তবু ফুলকোন্পারা চুপ, করে 
ধাড়িরে ্ইলো॥ মনে আশা আছে, প্রা আকাক্ষা 
জাগছে, সে আসবে। তার সাহিত্য সে বেলচার না? 
তাই সে অত তাড়াতাড়ি জল নিতে এসেছে । সে বেন 
নিতান্ত নিচ্ছার। 'অজানিত ভাবে দেরি করছে। 
ফুলকোয়ারার বড় লক্ষ! করে হক্ছয়ার সামলে বেতে। থমিও 
প্রেমে পড়ে বিয়ে হবে, তবু বিয়ের প্রস্তাবে লক্ষা, সো 
এসে খুব প্রভার বিস্তার করেছে। খুব ভাল লাগে, পুলক 
অন্ভব করে, শিহরণ আনে, সখ, তৃপ্তি মধুর হতে মধুরতর 
চয়, লক্জায় যখন আড়াল ছষ্টি করে প্রেমের উৎসে। ক্ষুধা 
ও ক্ষুধা মেটাবার তীব্র আকাঙ্্! থাকায় তার সঙ্গে একার 
চোখোচোখি লা করতে পারায় বন্ধ কুণ্ড মনে জলের কলসী 
ও ষটিটা নিযে ফুলকোরারা বাড়ী রওনা হ'লো। সমন্য 
ইন্জিন সজাগ রয়েছে তারি প্রতীক্ষায়, তাই ভদর্রবীপার 
তারগুলো একসঙ্গে বন্ধা'র দিয়ে উঠলো অপূর্ব পুপকে তারি 
সাড়ার।' কিরে তাকাতে পারলে না, দাড়াতে পারলে না, 
দুর্জয় লজ্জা, সঙ্কোচ ৷ হেলে দুলে চলতে লাগলো হেন 
শুনতে প্যক্সলি কিছু ৷ সন্থ্বা একটু এক্গিয়ে এসে ভাকলে 
“এই? ছুলকোদ্ছারা গাড়ালে লা, উত্তরও দিলে না। 

মহুয়া উত্বস্থরে বললে ‘চেঁচিয়ে ভাকছি, কানে বাতাস 
চুকদ্ধে না! কাল চলে যাচ্ছি বলে’, নইলে এক থাঞ্ড়ে 
দাতগুলো ভেঙ্গে দিতাম । এই ছু'ড়ী শোন্‌ ! আজকাল 
আর বেন গ্রান্ছি করিসনে ?” 

ছুলকোতারা খুরে দাড়িয়ে বললে “স্‌! চড় মাছলেই 
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ছলো। কপাত্ন কথার কেবল যার! 'আমি যেন ছলে 
ভেলে এসেছি!” 

মসুয়া কৌতুক করে বল্লে ‘জলে ভেসে আলিসনি ত 
কি করে এলি ? আকাশ থেকে ছিটকে পডেছিল না-কি 1?” 

সুলকোয়া?। ফিক্‌ করে হেসে বললে “মাকাঁশ থেকে 
বুঝি কেউ পড়ে? 

‘না পড়ে তবে ভাল!’ মহা একটু অশ্রমনন্বের দত 
বললে ‘কাল এহন সমগ্র কোথান থাকবে জানিস ?” 

“কালপুব! শহুরবাসী ছবি, গেরো পৃরীবের কথা কি 
আর মনে লড়বে?” 

পরনের কথাটা বুঝি আমার ওপর ছিরে চালালি? 
বহু দূর দেশে চলে ধাচ্ছি । সারা দিন গু'জে পৃ'দে চয়কীপ, 
জার এখন বত করে ডাকছিলাম বেশ ফাঁকি দিয়ে চলে 
ঘাচ্ছিলি। মেব্রেরা দে এমন করে লালিয়ে কি সুপ পায় 
বুঝতে পারিনে 1” 

ফুলকোরারা কোন উত্তর দিলে লা, লীববে পারের বুড়ো 
আগ্গুলে মাটিতে আঁচড় কাটতে লাগলো । একবার 
তাবলে মমুন্লাকে প্রাণের গুপ্ত রুদ্ধ দোবার খুলে দেখিয়ে 
দেয় দে লেও তাকে সর্ধক্ষণ বাহুপাঁশে বেবে রাখতে চায়, 
আখিতে আখি দিয়ে জীবন, বৌবন সার্থক করতে চায়। 
সে নারী তাই মন চাইলে. সুখ ছলনা করলো। 

মনুযা জিজেস করলে ‘সত্য বল তো, আমি চলে গেলে 
তুই খুৰ কীদৰিলে }’ 

কাদযো লা আর কিছু ! তোর ইচ্ছে তুই ঘাবি_ জামার 
কি যায় আসে? 

“সপ পির আর ছেশে ফিরছিনে, জানিস এখন আমি 
চাকরি করবো 1” 

“ভারি ত স্বামার চাকরি, তার ছন্তে আবার বিদেশে 
ধাওয়া । শহরে =! গেলে বুঝি সবার টাক! রোঘাগার 
ফর যাহ না? দেশে গাঁয়ে কি জার লোক থাকবে,-_-সব 
তজি-তমা গুটিয়ে বিদেশে বাবে, আর বানর ভয়ে টাকা 
আনবে, লা?” 

মনা একটা বন্ধু নিঃশ্বাস ছেড়ে বল্লে ‘না গিয়ে উপান্ত 
কি? দেশে থেকে ত এত টাকা দিয়ে তোকে আনতে 
পারবো সা! তোর বাপ ত আমার গরীব দেখে আমলই 
ছিচ্ছেনা। কানপুর চামড়ার কলে কাজ নিচ্ছি। আসছে 
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বছর দেখিস কেদল অক জমক করে তোকে বিয়ে করি । 
শহরে আমরা থাকবো, সত্যি কি আরামে আমর! থাকবো, 
না? তোর ছন্ে কত হুন্দর হুন্দর জিনিষ কিনবো । 

“সত শঙ্করে আমার নিয়ে যাবি ?” 

“তোকে পাড়াগীযে ফেলে রাখবো লাকি? দুদিন 
সবর কর, টাকাটা নিয়ে নিই, তার পর আমরা কেমন 
সুখে বাস করবে ?' 

ক্কলকোরায্া ভাতের হটিটা নামিয়ে ছেখে বললে 
'ভাড়াতাড়ি করে টাকার যোগাড় করিস কিনস্তু। কাল 
বার পুত্র, এসেছিলো | সে ত ছামার জন্তে একদম পাগল, 
-_ এক্ষুনি সমন্ত টাকা দিয়ে দিতে রাজি । আমার বড্ড ভগ্ন 
করে” খুত, টাকাওয়ালা লোক, জমী মাও বথে্ট আছে । 
তার পর বাবার ত পুব পছন্দ হয়েছে, শুধু নার জন্তে পাকা 
কথা দিতে পারছেন না। তুই চলে গেলে ও নিত্যি আসবে 
যে রকম লাছোড়বাক। মানুষ, সে কি নিষ্কৃতি দেবে?" 

অনা কুদ্ন্বরে বললে “ঝাঁটা মারবি কথা বলতে 
এলে । তোর খুব শক্ত ছতে তবে । হি তোর মাও এ 
বিল্লেতে যত দেল, তবে তুই বেঁকে বলিস্‌”_ছোর ত আর 
চলতে পারেন৷ 

‘ধুং! জামাত বুকি লক্জা সরম নেই ।? 

‘বুঝেছি তুই পুর বড় বড় ঘরদোর দেখে তুলে গেছিস ।' 

ফুলকোরার! উত্বন্বরে বললে "বা তা বলিল নে সব সমর, 
ভাল লাগে না আমার ।' 

“রাগ করেছিস?” মনত মু হেসে কুলকোরারার হাত 
ধরয়ে বললে “যদি তোর মাও বিল্বেতে মত ছেন, তবে তুই 
মাকে এসে বলিল, মা &দের বুঝিত্নে বলবে। পাগল! 
তোর অমতে কি বেনী জোর জবরচ্তি করতে পারেন ? 


(২) 


প্রায় আট মাস হলে! কানপুঝ চামড়ার কলে মরা 
দিন মনধুরী করছে। সকাল সাতটার সদর কাজে 
বাত, ছ’টার পর ক্লান্ত দেহে, শ্রাস্ত মনে বস্তিতে ফিরে 
আসে! মাকে এক খন্টার ছুটি । কোন দিন রোদে ছুটে 
আসে খেতে, কোন কোন দিন শুকনে| ভাল রুটি সঙ্গে 
করে নিয়ে যার। কুলী মুর! দিন দশ হুণ্টা পর্য্যন্ত কাছ 
করতে পারে। 


এই দশ কষ্ট গায়ের জোরে, ধৈর্য্য, শৌত্য . 


নিঙ্গড়িয়ে দিয়ে কাজ করবার পর কুলী হরর অবশ ছয়ে 
পড়ে চোখে ধাধা দেখে, মাখা বিম্‌ বিন্‌ করে, টলতে 
টলতে কোন রকমে বের হয়ে আসে ৷ মনুয়ার শহীর করান 
হয়, কিন্তু মন ক্রান্ত হত না। লে কারও সঙ্গে কথা করে সময 
নষ্ট করে না, পান বিড়ী ধেয়ে, আললেমি করেও কালক্ষয় 
করে না,-_ অনবরত চুপে ভেছ! চাম৷ কাঠের ওপর রেখে 
ছুরি নিরে ধ্যাচ, ধ্যাচ, লোম ও দাংস তুলে পরিক্ষার করছে। 
এক একটা চামড়া পরিষ্কার হয় আর পাশে সাজিয়ে রেখে 
এক, ছু তিন করে গুণে দেখে কটা ছলো। দিলের শেষে 
ক্রান্ত দেহে যখন বাড়ী ফেরে তখন দেখে অত খেটেও আট, 
নয় আনার বেণী রোজগার হুয়নি। দাড়িয়ে থেকে থেকে 
পা বাধা ছয়ে হায়, ঘবে ঘবে ছাত ব্যথা হয়ে হার; হম 
জক্ষেপ করে না” রঙিন কনা সে ভরপুর হয়ে থাকে, দহা 
সন্ধিক্ষপের আশার দিন গুণে বায় 
মাসখানেক হলো মহুয়া মাকে চিঠি দিয়েছিলে! বে 
লে ঘোলের ছ্াটিতে দেশে আসছে । করেকদিন চুটি নেবে, 
এই ছটিতে সে ছুলকোরারাকে বিয়ে করে মাকে ও ফুল- 
কোরারাকে নিন্পে কানপুরে এসে থাকবে। সে চিঠির আঙগও 
উত্তর আলে নি। দিন দশবারো হলো আর একখানা চিঠি 
দিতেছে, তারও কোন উত্তর আসছে না। রোজ লি়নের 
খোজ নিচ্ছে, একদিল, দু'দিন, তিনদিন করে দিল কেবল 
এনিয়ে যাচ্ছে, কিন্ধ কোন উত্তর এলো না। ছু*দিন বাদে 
দোলের ছুটি আর্ত হবে, তবু উত্তর আসছে না! মহুয়ার 
চোখে নিড্রা নেই, মনে ছু্চিন্তা, কাজ করতে করতে থেমে 
যা৷, ভাবতে ভাবতে দিশেহারা ছয় । মনের ওপর শত্রুতা 
করে, অত্যাচার করে কেবল খুরিয়ে ফিরিয়ে একই কথা 
বার বার আসে । পুদ,র সঙ্গে হয়ত ফুলকোল্নারার বিয়ে 
হয়ে গেছে তাই উত্তর আসছে না, নন্ন ত বুড়ো মা বেঁচে 
নেই। সমর! বিস্বাস করতে চায় না, কিন্তু ঘুক্তি-তর্কে 
ছেলেতুলান প্রবোধ বেনীক্ষণ টিকে না। নানা তাবে 
ভাগ পরীক্ষা করে, প্রতোক বারেই হেরে বার । তখন আরও 
অস্থির হতে পড়ে, দে ঘা । কোন্টা সে চান্স_মাকে, 
না ফুলকোয়ারাকে 1? ধরি দুলকোটারার বির ছয়ে থাকে 
তবে তার মা বেচে আছেন, হদি ফুলকোরারার বিয়ে না 
হয়ে থাকে তবে তার সা মারা গেন্ধেন। মহুয়া কি চায়? 
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দুয়া প্রায় দাস দু'এক দেখেশুনে, বন্ধু নাথুরীকে 
নিয়ে ভাল করে যাচাই করে পুরোনো ( Second hand ) 
জুতা, মোজা, রেশবী সার্ট, কাপড়, ছলদে পাগড়ী প্যারেড 
বাজার খেকে কিনেছে । ফুলকোরারার জন্ে লাল পাড়ের 
বাসন্তী রঙ্গের শাড়ী, জঙ্গলী র্লাউ্, আরা, চিরুনী, 
'অলঞ্ধার, টিনের একটা বাক্স কিনেছে। রোজ রাত্রিতে 
দোর দিয়ে বান্ম পেকে কেনা জিনিষগুলো বের করে বার 
বার তাকিয়ে দেখে কেমন হু'লো। কাপড়, জামা পরে 
পাগড়ী বেধে দুরে ফিরে দেখে কেমন বানাচ্ছে । বক আসি 
নেই, ছোট আনার মাঝেই নানা ঙ্গিযাত কাদা 
(posture ) করে নিজের রূপ নিরীক্ষণ করে। হিটমিটে 
আলোর ভাল করে দেখা ঘান না, তবু দীর্ঘক্ষণ লতৃষ্ণ নম্রনে 
তাকিয়ে থাকে । বেশী খেটেখুটে যেন বড্ড শুকিয়ে গেছে, 
নড়ন যৌবনের সে লালিতাপূর্ণ হৃষ্টপুষ্ট দেহ বেন তেমন 
উচ্ছল নেই। এ জনক্তে হয়ত ফুলকোন্নার আবদারের সুরে 
অনুযোগ ফরবে। সত্যি কি লে শুকিয়ে গেছে? নাঁ_ 
না--বেশ আছে, ও শুধু চোখের তুল । ভরে জারনাট! 
সরিয়ে ফেলে তাড়াতাড়ি, দৃঢ় মুষ্টি করে গ। দুচড়িয়ে শরীরের 
শক্তি পরীক্ষা করে দেখে। নিজের গায়ে নিজে জোরে 


টিলে ব্যথা পায়, কড়া পড়। ছাতের ঘঘার চামড়া ছিড়ে" 


যেতে চায়। তাই মনকে বোঝ দেক্স থে ধুব বড় পালোয়ান 
হয়েছে সে।-.. 
6৩) 

আব কাছ হয়ে দোলের চুটি হবে) মহুয়ার মনে 
অপূর্ব আনন্দ, হখ-স্বপ্পে কেবলি শিছরিয়ে উঠছে । কাল 
লার। রাত ভাল করে ঘুমাতে পারে নি। ক্ষণে ক্ষণে শয্যা 
ছেড়ে উঠে পড়ে কেনা জিনিবগুলো। দেখেছিলো, আর 
প্রত্যেকবার মলে হয়েছিলো যে ভাবী বউ ফুলকোরারার 
পিনিবগুলো যেন খুব ভাল হয় নি। কানবাল! বেশ স্বন্মর 
হয়েছে, নাকের রিংটা আর একটু বড় ও মোটা ছলে ভাল 
হতো । ছুলকোন্ারা কি কাঁচের চুড়ি পরতে চাইবে? 
জপোর চুড়ি ছলেই ভাল হতো, বেশ মানাতো। ও! 
আলতা। ও সিছুর ত কেনা ছয় নি। কিনতে হবে, হুল 
যাতে না হয়... 

মমুরা আজ কেবলি ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে, সমন্ধ যেন 


এগিয়ে হাচ্ছে না ॥ হাতে ছুরি চালাচ্ছে, আর দনে মনে 
ডাবছে কখনো এখানকার কণা, কখনো দেশের কণা | পলী- 
গায়ের মেটে ঘরবাড়ী, বনঞক্গল, লুকোচুরি খেলা, গাছে 
দড়ী বেধে দোদোল খেলা, চুরি করে শিওড়ী, ভুদুর কাকড়ী, 
আধ, আম শাওয়া-কত কি। সহজ মধুর লোভনীর 
দেশের ছেলেনেয়েদের কথা দুরে ফিরে স্থতিপটে সারি 
সারি গাড়াচ্ছে। কত হ্ুখেই না জীবন চলছিলে।! 
ভাবছে, ভাবছে, কেবলি ভাবছে । এপন চংঢ২-২ করে 
খাবারের ছটির ঘণ্টা বাজলো! | মনসা ঘণ্টা শুনে লাক্ষিত্রে 
উঠলো । তাড়াতাড়ি ছিলাব নিকাশ শেষ করে বস্তিতে 
ফিরে এলো। 

মতা চেল অচেনা প্রান্থ সব কুলী ঘচুরকে বহুবার 
কুল'কোহারার রূপ গুণের বিশদ বাখ্যা করেছে । ময়য়া 
দমে বার, ভর পেরে বার, ভাব প্রকাশের অক্ষমতার 
জন্তে বুঝি কুলকোয়ারার রূপ, গুণ সঠিক ভাবে বলতে 
পারে নি।...পোটলাপুণ্টলী বাধতে বাধতে তাদের প্রণরের 
কথা নেক বললো”_মন্তরক্গ বন্ধুদের বিরের নিমস্তথপও 
করলো । আজ আর মন স্থির হচ্ছে না । গাড়ী ছাড়বার 
এক ঘণ্টা পূর্বেই একটা একা করে ট্টেসনে এলে পৌছে । 
গাড়ী ধরতে পারবে না বলে একাওয়ালাকে বহুবার ভাড়া 
দিযেছে”_ঘোড়। দৌড়তে পারে না বলে প্যান্‌ প্যান্‌ করেছে। 
দৌড়াদৌড়ি করে টিকিট কিনে, হাঁপাতে ছাপাতে প্রযাট্‌ফরমে 
পরে গাড়ীর আশায় উন্গ্রীব হয়ে বসে রইলো। ঘতই 
সময় চ'লে ঘাচ্ছে মসুরা ততই চঞ্চল ছয়ে পড়তে লাগলো । 
গাড়ী কি দৈব বিড়ম্বনায় দেরি করছে? গাড়ী হদি আল 
মা আসে, তবে উপার? বন্ধুরা সন্দিদ্ত নয়নে বার বার 
লাইনের দিকে তাকার, দেখে ইঞ্জিনের ঘের! দেখা যায় 
কি ন৷। গাড়ী আন্বার কত দেরি? দেরি হচ্ছে বলে 
মনে হয়, এ রকম প্রশ্ন আশে-পাশের লোককে বহ্বার 
জিজ্তেস করে ব্যতিব্যস্ত করে তুললে! | 

বিকট গৰ্জ্জন কমতে করতে গাড়ী প্র্যাটকরদে 
এসে দাড়ালো ॥ মজা দৌড়ে, ঠেলেটুলে, হুড়মড় করে 
সামনের থার্ড ক্লাস কারাতে অতি ভীড় থাকা সবেও 
উঠে পড়লো। গাড়ী ছক্‌ ছক্‌ ফরে চলছে। মনুত্রা বাহিরের 
ছকে চেয়ে আছে। ইঞ্জিনের করলার ওঁড়োক্ চোখ কাপ) 
ছত্রে ধাচ্ছে_চোখ থেকে টপ, টপ, করে জল গড়িয়ে পড়ছে, 
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তবু ন্্থা বাহিরের দিকে চেত্সে এক, দু. তিন করে প্রেসন 
শণে ঘাচ্ষে। কানপুর, কানপুর ব্রীজ, মযাগর ওল্বারা--. 
নেয়াল, এর পর হে গ্মূতাডাবাদ । সা ছ্রিনিষপতহওলো 
ছ্রদার নিকট এগিযে নিযে বলে র্টলো : সন্ধ্যা হবে গেছে । 
শাড়ীধানা ভীষণ শে তুবন কাপাতে কপাতে বনবনানি, 
খোলা প্রান্তর পলীগঁ(র মাধখান দিয়ে চলে ধাচ্ছে। কেউ 
বাধা দিচ্ছে না। এত বড় অত্যাচার নীরবে সন্ত করছে। 
প্রতিহত গতি করবার জয়ে নিধণ্টক পথ করে দিয়েছে । 
জ্যোংঙ্ালোকে ছোট ছোট চুপের লেপ দেওয়া পল্লী- 
কুটার গুলো! শ্ামল ধরণীর ওপর দাড়িয়ে থেকে পথিকের মন 
কেড়ে নিচ্ছে, দৃষ্টি উদাস করে দিচ্ছে। 

সাতটার পর গঞ্জনুধাডাবাদে গাড়ী এসে থামলো । 
মনা বাক্স বিছানা কাধে চাপিরে উত্ঠশ্বাসে বাড়ীনুখে 
ছটলে।। বাড়ী পৌছে দেখে উঠানটা গাছ-মাগাছাজ 
ভারে গেছে, ঘরের দোর বন্ধ, উনের জালো বা প্রদীপের 
শিধা কোন কিছু দেখা যাচ্ছে না। কলিত রে বুক ছু 
দুপ্ করে কেঁপে উঠলো । “মা” মা” বলে ডাকতে ডাকতে 
দরছ। গুলে ভেতরে ঠুকলো। দরগা দিরে চাদের দ্যোংস্বা 
এসে গড়িয়ে পড়লো বরের মেঝের ॥ ঘরের সন্ত জিনিবপত্তর 
এলোমেলো হয়ে পড়ে আছে । দেয়ালের মাটি খসে পড়েছে। 
স্হর। আনদোল টিকটিফী, কাঠবেড়ালী হুড়খুড় করে 
লাফালাফি, দৌড়ানৌড়ি করছে; খিনিবপত্তর সই করে 
অগ্লান্রকভার চাক্ষুৰ গ্রনাণ উদ্জগ করে রেখেছে । বহুত 
উন্মাদের নত ছুটে ঘর থেকে বাইরে এলো । এমন সমর 
প্রতিবেনীরা হহুরার সাড়া পেয়ে বাইরে এসে ওড় হত্রেছে। 
মহুয়া শুনলো বে তার না আদ ভিন ছল নাগা গেছেল | মন্তরা 
চীৎকার করে মাটির ওপর লুটিয়ে পড়লো] ।-.. 

পরদিন সকালবেলা মাবালরদ্ধ প্রা সকল প্রতিবেশী 
মহুয়াকে দেখতে এলে! । সকলে যাহ শোকে সান্বনা দিলে, 
উপদেশ দিল,--শংরের কথা, মহুয়া ব্যক্তিগত কথা পটে 
খু'টে আদার করলে । মমথা নিদ্রীধের মত উত্তর দিলে। 
ফেউ ফুলকোর়ারার কথা বল্‌লে লা,__ফুলকোরারার ও তার 
সঙ্গে যে সগন্ধ গড়ে উঠেছিলো দে কথা যেন সববাই তুলে 
গেছে। মহুয়া চস্ষুলগ্জা বশত কাউকে দিত্েস করতে 
পারলে! না। ফুলকোরারার বাবা নিছে থেকেই বসলেন 
বে তিনি স্ত্রীর স্ৃহ্যার পর আবার বিয়ে করেছেন; 


ভাতত 


[২২শ বর্ধ_-২ত খণ্ড_১ম সংখা 





ছুনকোয়ারাকেও পুত্র,র সঙ্গে বিয়ে দিয়েছেন। ফুধকোরারা 
প্রথম প্রতম ক্ান্রাকাটি করেছিলো, এখন খুব সুখে 
খর করছে ।--- 

আবাতের পর আখাত পেরে মনা লেদিনই তিনটের 
গাড়ীতে কানপুর ফিরে চললো ৷ কারও মানা শুনলে না। 
ওমান হ’বার পুর্বে শুধু দূর থেকে কুলকোয়ারাকে একবার 
দেখে গেলো। সেও একটা বিস্দৃশ করুণ চাউনী ! এই 
হথেষ্ট ! মঙুয়া একটি কথাও বল্লে না, আপনি জ্বাপনি 
গড়িয়ে পড়েছিলো করেক ফোটা তপ্ত অহকণা। করুণ 
আখি-নীর হয়ত কেউ অত লক্ষ্য করে নি! 

6৪) 

কুলী-মছু্দের জীবনের দৈনন্দিন ঘটনাগুলো একত্র 
করে সাালে, ক্ষুর ক্ষুত্র দুঃখ কষ্টের সমষ্টি দিয়ে এক মহা! 
বিধাদ-সিদ্ু হয়ে পড়বে ॥ কুলী-মছুফদের জীবন বস্ত্র মত। 
ঘষ্ের দীর্ঘ হুর দরে বে আদর-ঘর কয! হয়, কুলী- 
মছুতদের জন্তে তার তৃলনাত্ব একটুকুও তন্ন করা হয় না। 
কলকারখানা বস্তপাতি লষ্ট হলে অনেক ক্ষতি ) কিন্তু কুলী- 
মজুর মরে গেলেও কোম্পানীর কোন ক্ষতি নেই। একজন 
হাবে তার স্থানে পাচশোদন লোক এলে দীড়াবে। 
কলকারথানার কাজ করে বে কত লাখো লাখো লোক 
শুকিয়ে শুকিয়ে ধবংন হরে বাচ্ডে কে তার খবর রাখে? 
কেই বা তাদের মর্শ্মবেদনা বুঝতে পারে? দূর থেকে বোঝা, 
শুনে কল্পনা করা, জার হনয় দিয়ে বোঝা ; অন্কডব করা 
এক নগ্ন । ঘারা প্রাণ দের তারাও বোঝে না, ওদের বুঝিয়ে 
দেবার মতও কেউ লেই। এত গতীম্ছগতিক সমন্তা। 
কুলী ম্ধুররা ভাগ করে ডাল তরকারী দিবে কুটি খেতে পারে 
না। আর চানড়ার ফ্যাঠীতে, কাপড়ের মিলে সাত আট 
লাখো টাকা বছরে লাভ হয়। বড় বড় সাছেব ও বাবুরা 
ভাগাছাপি করে বোনাদ নেন। কুলী-মভুতদের আবার 
আরিমানার কাশ ও আছে। এই ফাণ্ড থেকে গুদের ভাগটা 
একটু বেশীই হয়। এমনি ভাবে কর্মকণ্তীরা মদুরীর হার 
নিদ্দিই করে রেখেছেন বে মেসিনের মত অন্থরত কাজ 
করেও দিন আট, নর আনার বেশী মদূরর! রোজগার 
করতে পারে না । প্রত্যেক কুলী মুর রোজ কাজ পার না, 
অখচ লিত্যি মিলে এসে ওদের কালির দিয়ে যেতে হয়।--- 


A 





পৌহ__১৩৪১ ] 





মতা? মহুয়া এখন বৃদ্ধ, জীর্ণ, শীর্ণ হয়ে গেছে । 
যৌবনের সে দপুষ্ট দে নেই, কাছ করবার ক্ষমতাও নেট । 
ঘরের দোরে বসে খন ঘল ভামাক টানে, কাসতে কাসতে 
বমি করে; মাঝে মাঝে দু’ এক ফোটা রক্তও গড়িয়ে পড়ে । 
যৌবনে প্রেমের দ1গা পেরে নৈরাচ্ছের মানে ছুবিগে রেখেছিলো 
সমন যৌবনট! ৷ ডেবেছিলো এমনি ভাবে কাটবে ছ্রীবলের 
প্রতোক দৃঢ়ুর্মগুলো ভাবনাবি্বীন ভাবে | শেষটা সকলের 
যা হ্য় তাই হবে এক দিকে তলিয়ে গিয়ে। বছুতীট! ছাতে 
নিয়ে ছুটে যেড়ো মদের দোকানে, না ডাল চনে পড়ে থাকতো 
এক কোপে. মনের বেদলা ভোগবায় জন্যে ।---ছঠাৎ জীবনের 
গতি বুরে গেলে! প্রৌড় বয়সে । নাধুত্রীর বোনকে বিত্ে 
ক্লে নিযে যেচে, সে আছ চোদ্দ বছরের কথা । পোনেরো 
বছরের এক ছেলে ও তের বছরের এক নেয়ে হয়েছে। 
সম্ভান ছুটি যেন বক্ষের এক মোড়া পাঁজর, চোখের আড়াল 
করতে পারে না। কঠোর পরিশ্রমের ওপর বাড়ীতে 
খেলনা তৈরি করে বাদারে বিক্রি করে পযসা রোজগার 
করে’ ছেলে মেন্পেকে ভাল ডিনিহ কিনে দিরে ছোটখাট 
সাধ পূর্ণ ফরেছে।'- বেয়েকে বিরে দিতেসে চায় নি। ভাট 
নিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে কত বচসা চয়েছে, সমাজের সঙ্গে বিবাদ 
হয়েছে। শেষ পর্য্যস্ক নিরুপায় হয়ে বিরে দিতে বাধা হয়েছিলো। 
মেয়েকে পরের হাতে কুলে দিয়ে বহু রজনী "অনশনে 
কাটিয়েছিলো, লিত্রাহীন শব্য৷ নিয়েছিলো। মেয়েকে বিদেয় 
দিয়ে ছেলেকে শকড়ে ধরে বেঁচে আছে। নিজের কাজ 
করবার ক্ষমতা ছিলে| লা, পাচ মিনিট কাজ করে ত তিন 
মিনিট হাঁপাতে | তবু ছেলেকে কান্দে দিযে নিজে অবসর 
নে নি। ছেলে, স্ত্রী, পাড়াপড়নী কারও কথা সে শোনে মি। 
জীবিকা উপার্্ছন তার ছারা হচ্ছিলো না, তবু পুত্রকে কাজে 
দেয় নি। অপতাশ্ৰেছ বরস মানে না, দৃক্তিতর্কও মানতে 
চায় না। ফ্যাক্টরীর কর্তা বেিন তাকে কাছে অক্ষম বলে 
বিদা দিলেন, তার পর দিন থেকে ছেলেকে কাছে দিতে 
বাধা হত্েছিলো। মন্ুত্রার ছেলে চাকরি করবে শুনে 
আনন্দিত হয়েছিলো” মচস্ার স্ত্রীও পুলী হয়েছিলো”_পুধু 
মনু! সুখী হ'তে পারে নি, ভযে তার বুক কেঁপেছিলো। 
যেদ্বিম চাকরীর দবাৰ হয়েছিলো, সে রাড ছুসশ্চম্তার 
সে দুমোতে পারে নি। ক্ষণে ক্ষণে চমকে উঠেছিলো।। মহল্লা 
ছেলেকে কাছে ভরি করে দিরে হাঁপিয়ে উঠলো। চুপ 


চৱ্লেডিল্ল, শল্য, ভবনে 





২৫ 








করে এক স্থানে বসে থাকতে পারে না, ভাবনা এসে 
ব্যতিব্যস্ত করে তোলে। অতীত স্মৃতি এসে জড় হদ্র। 
ছেলেবেলার কথ! মনে পড়ে ঘার। সেও যৌবনে ছেলে 
খুল্রার মত খুব জষ্টপু্ট সুন্দর যুবক ছিলো । পুলুত্া 
রানদুলালীর স্বপে শুপে নুস্ধ ছয়ে ভালবেসেছে । দু'জনে নিচৃত 
চিম্কা্স কৃত হুখই লা অনুভব করে ভবিস্তং জীবনকে 
বৈচিত্রোর মাকে 'অলিষ্পনা করে. লেও এমনি ডাবে 
এককালে করেছিলো। দে ফুলকোন্রারাকে হারিয়েছে শুধু 
টাকার জন্তে, তার জীবনটাও কাটলো দুঃপ কষ্টের ভেতর 
দিবে । সেই টাকার জনেই জাবার পুল্ত্রাকে কলে কাছ 
করতে দিপ্লেছে | পুলুদ্বা নবীন যুবক তাই মহাননে কা 
করতে যায়, কল্পনায় কত রঙিন আশার পূর্ণতা একে স্বধী 
হয়, ভাবে, _ছরীবন বুকি মহা সখের পপে এগিয়ে চলেছে। 
পুলুত্রা বুঝে না, বুঝতে পারে লা, তাই নয়য়ায আরও বাপা 
বুকে বাজে ।..- 

দিন ধতই এগিয়ে চলেছে, মুদ্রার দুশ্চিন্তা আরও 
বেড়ে ঘাচ্ছে । গ্রে কিরে পুপুরার দিকে তাকায় । পুলু্পা 
ঘেন বড় শুক্িত্ে ঘাচ্ছে। ছেলে বন়্লেই বড় গস্থীর চরে গেছে। 
এখন আর ছেলেমান্মধী সালবাসে না। বলয়ের অভাব 
বলে গেলাধুলাও করে না। কাজের পর বুড় মানবের মত 
বিশ্রাম নিতে ভালবাসে । মনের যেন তেমন জ্ছত, 
সরলতা, সদানন্দতা, নির্ধিরিকাতা নেই । লিজের জীবনের 
সঙ্গে সানঞ্রস্ত দেখে মনন দীর্ঘনিঃহ্কাস ছাড়ে, ভাবে < 
বিধির বিধি, অপ্ততিহত ধারা ।--- 

মাকে মাকে ফলে ছুটে হার,__ঘরে আটকে পাকতে পারে 
না, ভাবনায় দম বন্ধ হয়ে যেতে চার | চাটতে পারে লা, 
তবু লাঠিতে ডর করে ফ্যাক্টয়ীতে যায়। কোন দিন 
নিকটে বসে পুলুযার সঙ্গে জালাপ করে আসে, কোন কোন 
দিন দূর থেকে ছেলেকে একবৃষ্টে নিরীক্ষণ করে ফিরে চলে 
আসে। ভাকে_সেও একদিন এসনি ভাবে সঙ্গী সাথীর 
সঙ্গে আলাপ, গল্প করে কাছ কর্তো,_পরিশ্রান্ত হলে 
মেঝের বসে পড়তো, বাইরে গিয়ে খিঁকী খেতে! লকিরে। 
অপরাজিত ধারা দেখে মনু! সন্ধ্ট হতে পারে লা, নিজের 
প্রতিবিশ্ব মনে করে ভয় পেয়ে হায়, শিউরে উঠে, দী্খনিঃশ্বাল 
বেঝিয়ে আঙগে। ভগবানের নিকট জিজ্ঞেস করে পুলুয়ার 
জস্যে কি এ ছাড়া অন্ক পথ নেই ৷৷ 


যুযুৎস্ব-কৌশল 
প্রীবীরেজ্দ্রনাথ বহু 
(পূর্বানুরৃতি ) 


ম্ন তাহার চিবুকে ধাক্কা মারলে কিছ পুরবাহু ছইটা একত্রে 
চা ছটা হধন লী দাধারণ সোল! অবস্থায় থাকে তখন করিফা তাহার গলার নলিতে ধারা নাছিলে তাহার ছাত 
মন্দ কেছ হা কক্ষাতী তালার ডান হাত কিবা দুই হাত ছইটী ছাড়িয়া যাইবে। মঙ্গে সঙ্গে যে কোন একটা পা 
কথাই জোরে চাপিযা ধৰে তপন নিজে বা দিকে ঘুবিক্লা ডান 
হাট হলি. তাচার কক্টীতে নাবিয়া, নামাউদা 





ঢলে তোল হাতি ছাড়িচা যাইটে। 








১৯ লং প্যাচের চিত্ত ২* লং প্যাচের ১ম চিত্র 


যদি ডান কক্সাটি উপস্লিউক্র ভাবে যে কোন হাত পিছাইরা লইতে হয়। তাহাতে তাছানু হাত ছইটা ছাড়াইতে 
দিয়াই ধরে সবে শরীরের ও চারুর কাজ বদলাইক্সা কপ্গিলেই বিশেষ সুবিধা ছয্। 
চলিবে । মি 
২নং ২১নং 
যদি কেহ সঙ্মুপ ভইতে হই চাত দিয়া বুকের কাছে হ্দি কেহ পশ্চা২ ছইতে ছুই ছাত দিয়া! ছুই হাত সমেত 
বগলের তলা দিদা জোরে জড়াই দরে তবে ছাত তুইটী দিল্লা বুকটী ভোরে ভড়াইস্সা ধরে তবে ঘে কোন দিকে থাড়টী 
হি 


of 
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২৪ নং প্যাচের ২% চিত্র 


০ ভাল্দভৰ্ষ্ 7 ২২শ বর্ণ প-ঁ_>১ল সংগা 


ফিরাইসা, তাহার বিপরীত দিকের পাটী আগাইবার সং 
সঙ্গে নিজের হাত হৃইটী একত্রে করিত, সামনে লোছা ভাবে 
ভুলিতে তুলিতে দে দিকে ঘাড়টী ফেরা আছে একই নীচু 
হইন্া সেই দিকে ক্ষিপ্রক্তারিতার সগ্রিত ঘুর্য়া হাইলে 








যদি কেছ সম্মৃপ হইতে দুই হাত দি! কোমরটী জোরে 

ই জড়াইয়া ধরে তবে একটী হাত তাহার চিবুকে ও অপর 
"-সৰট। তাহার মাপার গ্াখিক্রা (যদি ঝা দিকে মাগাটা 
প্র ভান ছাত্ডটী চিবুকে ও ধা ছাতটী মাথার এবং 
স্ব মাপাটী পাকে তবে ঝা ছাতটী চিবুকে ও 

" রাধিত্া বা নাহার বেন্সপ স্ুবিধ। ) 

সর বুকের কাছে তাহার মাথাটী 

সত তাহার হাত দুইটা ছাড়িরা 


হৰ নিয়া দুই হাত পমেত 
এবং তাহার ঝা পাটী 


En 
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২৩ নং 
পাচে 
চৰ চিত্ৰ 





২৩৬ লা পাচের ২1 চিত 


২৩ নং 
পাচের 
১ম চিত্র 








২৪9 লং প্যাচেক্ ২দ চিত্র 


৩০ জ্ঞাস্ৃতন্বৰ্শ্ম 1 ২২শ হৰ্ঘ--২দ্র খণ্ড_১ছ সংগ্যা 





জাগাইঘা পাকে তবে নিজের ডাল পাটা তাহার বী পায়ের 
হা দিক দিয়া পিছনে লতা হাটা, উরতের শিচ্ধনে বাপিবার 
সঙ্গে দঙ্গে ডান কনুই দিনা তাছার পেটে 'গৌত্তা' ও 3: 
কছট্টী জোনে ঠাক করিবা, একটু নীচু হইলেই তাচাব 
ছাত হইটী ছাড়িহ' যাইবে ও সে পঢ়িগ্বা হাছবে। 

ঘদি এই ভা ধৰিয়া ডান পাটী জগাই বাগে তকে 
উপরিউক্ত ভাবে ই ও পায়ের কাজ বধলাটযা কতিলেই 
চার ছাত দুটা ছাড়িয়া লাইনে ও সে পড়িয়া হইলে । 





১৭ লং 





যদি কেঃ পশ্যাং ৪টতে হট চাহ দিয়া কোমহটী জোবে ২ নং পাচের ২প্র চিত্র 
জড়াটযা ধরে হবে লী হইয়া নিজের ছুই পারের মধ্য দিল" 
২৬ নং 
যদি কেছ পঙ্গু হইতে দুই ছাত দিশ৷ ছাটুর কাছে 
এক্টী কিছ্বা দুইটা পা জড়াইঘা ধরে তবে একটা ছাত 








২৫ নং শ্যাচের ১ন চিত্র 





ছাত ছটা চালাইসরা দিয়া, তাছার গান পারের 'মোছাটা” 
(পানের কজী ) জোরে দরিয়া, সোজা ভাবে উপরে ভুলিতে ২৬ নং প্যাচের ১ম চিত্ 

তুলিতে সাদ্‌নে আগাইর| দিয়া তাহার উল্তের উপর ভাগন্গ চিবুকে ও অপর ছাতটা তাহার মাথার রাখিগ্রা 
জোরে বনিরা চাপ দিলেই তাহার ছাতটী পুলিযা বাইবে। (বদি বী দিকে মাথাটী পাকে তবে ডান ছাতটী চিবুকে 
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সত কোক দিয়া 
বলিঘা দিলেই 


হাহা ভিবুকে বাখিয়:; জোবের সহি 
ভালব মাগাটী 2, দিকে দুলা দবে 














২৮ নং পাচের ১ম চিত্র 


গোত্রে সহিত দাবাইয়। মাটীভে বঙ্গাইতে চেষ্টা করে ভবে 






হইগা জাগান পায়ের বিপরীত দিকে ক্ষিপ্রকারিভার সহিত 
পত্র ও ডন দুপা ঘাটলেই নিজেকে গুক্ত কা নাইবে । 








সান্তনা 


্রীহেমেন্্ প্রসাদ ঘোষ 


[ 


কোন কোন লোকের জীবনের ইতিহাস পরীক্ষঃ করিলে আনে 
হয় বটে, তাহা দিগের ভাগ্যে অবিষিত্র হু:দভোগই ধটিযাছে, 
কিন্তু অধিমিশ্র স্ধসভ্ডোগ যে কাহারও ভাগ্যে খটিয়াছে, 
এমন মনে হয় লা। বোধ ছয়, তাগাই বুকাইবার জন্য 
বুদ্ধদেব সন্তান-শোকা ঢুরা ক্ুত্ধা গৌতদীকে বনিত্রা ছিলেন, 
যে পৃত্ধে কখনও কাছারও মৃত্যু ছয় নাই, সেই সব হইতে এক 
মুষ্টি সৃধপ সংগ্রহ করিয়া জানিলে তিনি তাছার দত পুত্রকে 
পুনজ্জীবিত করিয়া দিবেন । কাধেই সাধনার ভাগ্যে যে 
অবিষিত্র সুখ সম্ভোগ সম্ভব হয় নাই, তাছাতে বিশ্থরের 
কোন কারণ থাকিতে পারে লা। কিন্তু বে সব উপকরণ 
সংগ্রহ কৰিরা মাছধ ছুঃখের তাড়ন। হইতে অব্যাহতি লাতের 
আশা করে, তাহার পিতা কস্গার দন্ত সে সবই সাগ্রছে 
সংগ্রগ কগিগ়া ছিলেন । 

বাঙ্গালা বলিলে ধখন বাঙ্গালা, বিহার ও উচ়িত্থ্যা 
বুঞাইত দেই সময় বিশ্ববিদ্ভালতের আইন পরীক্ষা সঙম্থানে 
উত্বী্ঘ হইয়া সাধনার পিত। অমৃতলাল মুঙ্গেরে ওকালতী 
করিতে গিয়াছিলেন। তিনি বাছিন্। বাছিয়া কেন 
মুঙ্গেরকেই তাহার কর্ম্বক্ষেত্র স্বির করিয়া লইয্াছিলেন, তাহা 
কেহ জান্িতে পারে নাই । তবে তথাত তিনি বে অর্থ, ধশ 
ও সন্মান অর্ধ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাছার শক্ত মিত্র 
সকলেই তাহার স্থান-নির্ববাচনের প্রশংসা করিতেন ॥ তিনি 
ওকালতী আরম্ভ করিবার সমর হইতেই লগ্বী যেন 
আশীর্বাদের সগে সঙ্গে ডানার ফ'াপিটি লইয়া তাহার সফর 
তাহার মস্তকের উপর ধর্ষণ করিয়াছিলেন) 

এখন ব্যাঞ্ডেল হইতে থে রেলপথ কাটোয়ার দিকে 
গিয়াছে, সেই পথের বে স্থানে পাটুলী টেশন, তাংারই 
নিকটে কোন গ্রামে অস্মতলালের পৈত্রিক গৃহ ছিল। অন্ন 
বয়ে তাহার পিতৃৰিয়োগ হইলে তাহার বিধবা মাতা পুত্রকে 
লই জিরাট-বলাগড়ে পিতৃ্থহে আয় লইয়াছিলেন। 
আমের জমীজনা জ্রাতিরা নিতান্ত নি:সঙ্কোচে আপনারা 


>) 


ভাগ করিরা লইয়াছিলেন। 'অদৃতলাল প্রালুণ্দস্থ ছক 
-মছলদ্ধানফলে বুঝেন, সেই ক বিঘা জনী উদ্ধার করিতে 
তাহাকে বে উদ্মম ও উৎসাহ বান করিতে চইবে, তাকাতে 
তিনি আপনি তাচার মূলা অপেক্ষা অপদিক অর্থ নিও চেষ্টা 
উপার্জন করিতে পারিবেন । ঈতবাং তিনি পবা 
বর্জন করিত আপনি উপাক্ষনের সন্ধন্র করেন। 

তিনি ওকালতী পরীক্ষাদ্র উত্তীর্ণ ছটথার পৃবেষউ তাচার 
মাঢবিয়োগ হুইঙ্গাছিল এবং তিনি ধখল সেই পরীক্ষার জন্ম 
্রস্তত হইতেছিলেন তখনই তাহার ঘাতামহ, বৃন্ধাধন- 
বাসিনী হইবার পূর্বে, গ্রামেই এক বন্ধিফু পরিবারের 
এক হুলক্ষপা ও হুম্বরী কক্মার সহিত দৌন্েত্রের বিবাহ 
দিয়া বধূকে সংসারের কাবে আবস্কক শিক্ষা দিয়া গৃহিনীপণার 
দক্ষ করিয়াছিলেন! 

উদ্ষীল হইয়। অমৃতলাল যখন মুঙ্গেরে গমন করেন, তখন 
সংসায়ে কেবল তিনি আর ডাহার স্ত্রী; সংলারে লোকও 
বেমন অন সঞ্চিত সঘলও তেমনই আল্প। পরী বাধ 
ঘরের কগ্যা _বাছাতে কোন বিষয়ে তাহার কষ্ট না হয়, 
সে দিকে অফূতলালের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। কিন্তু সেস 
ভীহাকে কোন ছিল দুশ্চিন্তা গ্রত্ত হইতে ছয় নাই ; কেল না, 
তাছার অদৃষ্টে “স্ত্রী ভাগ্যে ধন” প্রধাদ সাথক হইনা)ছিল। 

অমৃতলাল ও তাকার পরী কেহই বাযফুঠ ছিলেন না, 
ফাধেই আরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ডাহাদিগের বাসব্যবদ্বাও 
বাহল্যবন্থুল হইয়াছিল ; অমৃতলালের বাড়ী, তাছার গাড়ী 
ঘোড়া সবই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । তখন ঘাস 
বাঙ্গালায়ও ইংরাপের অস্ুকরণ গর্বের বিষয় বলিয়া 
বিবেচিত ছইত-_বিছারী) আাণার বাঙ্গালী প্বাঠুদিগেরশ 
অন্থকরণ করিত । গুহলজ্ছা, ভূতোর উদ্দী, পৃহনংলয 
উগ্ানেহ শোভা__এ সকলে আম্বতলাল ইংরাজের অশ্র করণ 
প্রকট করিতেন। কিন্তু সদরে যেমনই ছউক, অন্দরে 
গঙ্গাজল ও তুলসী গাছের আদর ছিল। প্রতি দিন 
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অপরাহ্থে অদ্বতলাল সন্্রীক খোল! গাড়ীতে সীতা- 
হুণ্ডের দিকে বেড়াইতে হাইতেন বলিঘ্রা থে যাহাই 
কেন ননে করুক না. তাহার ব্রা সক্কাকালে ক্ষোনবন্র 
পরিহিতা হইয়া গঙ্গাজল স্পশ করিয়া ভুলসী তলা প্রদীপ 
আলাইয়া দিতে ভুলিতেন লা। প্রতি বংসর হুর্গোহসবের 
ডুটীতে অন্বত্রলাল বখন সক্্রীক নাভামঘীকে দেখিতে বৃন্দাবনে 
বাইতেন, তথন তিনি সাহার বিচেণী বেশ ও রুচি ব্রদমণ্ুলের 
বাহিরে রাখিয়া দিদিব।'র কাছে হাইতেন। 

দিদিমা সেই সদর ঠাহাদিগকে লইছা কর দিন পরম 
হৃখে কাটাইতেন॥। ঠাচার কেবল এক দু:খ ছিল 
অমৃতলালের সম্ান হয় নাই । সেক তিনি গোবিন্দ, 
গোপীনাপ ও মদনমোহনের নিকট কাতর প্রার্থনা 
ভানাইভেন। কিন্ন কিছু বিলম্বে দেবতারা খন তাহার 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছিলেন, তখন তিনি বৃন্দাবনের বুজে 
দেরক্ষা করিয়াছেন। সাধনা »স্মগ্রহণ করিলে অমৃতলালের 
মাকুলগুহে ক্ছে কেছ বলিত্রাছিলেন, ঠাচার দিদিমাই 
দেঘান্তর গ্রচপ করিগা কিরিরা আসিপ্াাছেন। 

সাধনার পর জার কোন সন্তান ৰাতার অন্ধ শোভিত 
না করায় পিতানাতার৷ লেহ বিভক্ত চন নাই । অম্ৃতলাল 
কল্সার শিক্ষার তত্র স্বানীর ইংযাওজ পাক পরীকে উচ্চ 
বেতন দিয়া৷ সে কাব গ্রহণে সন্মত করাইয়াছিলেন ; আবার 
সাহার স্ত্রী কক্কাকে রানাররণ, নহাভারত প্রভৃতির উপদেশ 
শিক্ষা দিতেন। কাবেই সাধনা বেমন ইংরাম্রী ভাবার ও 
ব্যবহারে অন্তান্তা হইপ্রাছিল, তেমনই হিন্দু কস্থার অবস্ত 
লভ্য শিক্ষাও লাভ করিয়াছিল । 

ফক্কার বত্স বল দ্বাদশ বর্ষ হুইল, তখন স্থামিত্ৰীতে 
তাহার বিবাহের বিষয় লইয়া আলোচনা আরম্ভ হুইল। 
উভয়ে স্থির করিলেন, ভাল ধৰের মেধাবী ও রূপবান ছেলে 
দেখিয়া তাহার সহিত সাধনার বিবাহ দিবেন এবং অসুতলাল 
তাছাকে কাছে রাখিয়া! ওকানতী ব্যবস। শিখাইতা আপনি 
অবসর গ্রহণ ফতিবেন ॥ ব্যধসা করিবার আর পুরোন 
নাই? কেন নাবে সম্পত্তি অঞ্জিত ও যে অর্থ সঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহ প্রচুর । কিন্তু সেনন্ত কি কেহ সে ব্রলে 
বাবল! ত্যাগ করে ? বিশেষ মাহুযের অর্থার্জ্জনের, বশ- 
বৃদ্ধির ও শন্মান-বিস্তারের বাসনা সহজে শিকৃত চয় না । 
প্রা অষ্টাদশ বংসর পূর্বে অন্ৃতলালের াগানদীতে উন্নতির 


জোয়ার আস্ত হইয়াছিল, তাহা তখনও পূর্ণতা প্রা হয় 
লাই-হ্ৃতঙ্াং তাহাতে ভাটার টান হরিবার বিলম্ব মাছে 
বলিয়াই মনে হইহাছিল। 

তাহার কক্সার-_একদাত্র সম্ভানের-_দন্ত উপযুক্ত পাত্র 
লাভ কেহই দুষ্কর বলিয়া মনে করিতেন এ! । বরে কক্ষা-_ 
আপ, মাত৷--অ্থ, পিত!-_বিষ্া, বান্ধবরা--কুল ও ইতরজন 
কাছ চাছে। এ গত মাতার পক্ষে অর্থ ও ইতরজনের 
পক্ষে হিষ্টাহ চাহিবার কোন প্রয়োজ্নই অনুসৃত হয় নাই; 
বাষ্ধবদিগের সচিত অস্ৃতলাল কোনরূপ থন্ঠিত| রাখেন 
নাই। স্বতরাং পাত্রে বাৰিত উপকরণের সীমাও সক্ষীণ 
হইয়া আসিয়াছিল। 


(২) 


বে সময্ন অধ্ৃতগাল ও তাঁহার পরী কক্তার বিবাছের 
বিবন্ আলোচন! করিতে আরম্ভ. করিয়া ছিলেন, দেই সময 
এক দিন অমৃতলাল আদালত হইতে কিরিবার পর ভৃত্য 
আসিয়া সংবাদ দিল, এক জন ভদ্রলোক তাহার সাক্ষাৎ- 
প্রার্থ। এন্ধপ সনয়ে তিনি যে কোনও মকেলের লগে 
সাক্ষাৎ করিতেন না, তাহ! জানিম্বাও ভৃত্য কেন ভাছাকে 
এ সংবাদ দিতে আসিয়াছে বলিয়া তিনি বিরজিূর্ণ দৃষ্টিতে 
ভূত্যের দিকে চাহিতেই ভূত প্রন্থর মনোভাব বুঝিরা বলিল, 
আশস্কক মক্েল নহেল, পরস্ত বলিতেছেন, তিনি প্রভুর ব্রাতা। 

অনৃতলাল অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন_্তাহার ভ্রাতা! 

তিনি শাগন্তককে তাহার কাছে আনিতে বলিলেন। 

আগন্ধকের আগদন-সংবাদেই অন্বতলালের চিত্ত 
অপ্রলঙ্হ হইয়াছিল, তাহাকে দেখিয়া! সেই অপ্রসন্ততা বন্ধিত 
হইল । 'আগস্ককের দেহ যেন বাহুলা-বর্জিত__রকষবর্ণ 
চর্ম যেন কেবল অস্থির উপর অবস্থিত ; চক্ষুর হরিদ্রাবর্ণ 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, ম্যালেরিয়া-লীর্ণ দেছে বরং 
ধথারীতি তাহার কাঘ কক্সিতে পাক্গিতেছে না? অতিরিক্ত 
ধূমপানে ওন্তাধর কজ্ছলের মত ডুকবর্ণ । সুখ দেখিলেই 
বুঝিতে পারা বার, তিল চারি দিন ক্ষৌরকার্য্যের স্থনোগ 
ঘটে নাই । বসনের পারিপাট্য বা পত্রিচ্ছহতা নাই । তিনি 
উপবেশন কক্গিতে আহত ন! হইয়াই বসিয়া! পড়িলেন এবং 
চেয়ারের শিপিং সম্থৃচিত হুইবার পর প্রদারিত হুইলে বেন 
কিছু ভীত চইলেন। 





তিনি অকারণ ধনিষ্ঠতার ভান কশ্িল্লা বলিলেন, “বেচে 
থাক, ভাই। আমাত চিনতে পাস্ুছ লা? তা কেমন 
করেই বা পারবে? গুড়ো মশ।ইবের গঙ্গালাভ জলে পৃড়ীমা 
তোমার নিরে বাপের বাড়ী গেলেন -আর ত দেশে মাওনি। 
আমার ঠাকুরের নাম__প্রামতারণ ; তিনিই বড় ভাই, আতর 
খুড়োমশাই ছিলেন মধাস।” 

তার পিতার সুহার পর খাগরা তাহার তক জদী- 
জম! আত্মলাৎ করিয়াছিলেন, তীহাঁদিগের মপো রামতারণ 
বে অস্কতম-_নদৃতলাল তাহা জানিতেন। আগস্তকের 
আগদন-সবোদের পর তাহার কথার অমৃতলাল আরও 
অপ্রলল্প ছইবাছিলেন_রাঁদত।রুপের নাদে অগ্রসগ্ততা আরও 
বাড়িল। তিনি কেবল বলিলেন,-_-“ও ।* 

আগন্তক বলিলেন,” আমিই ডাইদের মধো লবচেয়ে বড়। 
তাই অতিথ হ’ক, পতিত হ’ক, এই লালবিছারীয় বাড়ীতেই 
এসে দাড়ায় ॥ বংশের লক্খান না রেখে ত পারি না।” 

অমৃতলাল কোন কপ বলিলেন না) 

আগন্ধক বলিলেন, “গাঁরও আর প্রী নাই। তবে 
শুন্ছি, রেল হবে ; তখন ধদ্দি আবার বসতি ছয়। বাড়ীর 
পাশেই তোমার ডিটা ; দঙ্গল হঙ্পেছে। দেখলে বুকের 
মধ্যে কর-কর করে উঠে 1” 

অমৃতলাল আর সহ করিতে পারিলেন লা; বলিলেন, 
“ভিটেটা এখনও আছে? কেন, ভাঙ্গে দিলে নি?" 

বলিয়াই তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 

লালবিহারী বলিলেন, "ভুমি সারা দিন খেটে এসেছ; 
এখন কাছায়ীর কাপড় ছাড়। এর পর ভুমি সুস্থ হ’লে 
সব কথা বলব ।" 

অমৃতলাল চলিয়া বাইলেন। 

কিছুক্ষপ পরে ঘখল তিনি ও তাহার স্ত্রী বেড়াইতে 
দাবার জন্ত কক্সাকে লই৷ গাড়ীতে উঠিতেছিলেন, তখন 
তৃত্য আসিত্া বলিল, “যে বাবু এসেছেন, তিনি কোথা 
থাকবেন?” 

অন্বতলাল জিআসা কফ্িলেন, “কেন ?" 

“বল্লেন, আপনি ফিরে এলে কথ! কইবেন।” 

শতীর কইবার কথা খাকৃতে পারে: আমার তা’ 
স্ন্যার প্রবৃত্তি নাই । কাবেই ওর আর পেকে কোন কল 
জানেনা । 
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লেন, “গেচ গাড়ীতে বসিলা স্থী স্বামীকে ভিঙ্ঞাস| কক্টিলেন, “কার 
কণা বল্‌্ছিলে ?" 
বিস্তপের হাসি চাসি্না অন্তলাল বলিলেন, "আমার 
দাদা". 


বিশ্থিত ডাবে প্রহ হইল. “দাদা ' 

“বুঝতে পারলে না? বাবা হতে লা মরতে ডা'র যে 
জ্ঞাতি ভাইরা এমন ব্যবহার আরস্ত করেছিলেন যে, তা’র 
ভ্রান্ধ পর্ধ্যন্তও মা ভার শ্বশুরের ভিটের থাকেন নি-- 
তাদেরই এক জনের ছেলে ।” 

“তিনি এসেছেন কেন 1” 

পতা’ তিনিই ক্ষানেন ; বোধ হব, মাকে কিছু জানা, 
বার ইচ্ছা ছিল, কিস্ম আমার তা’ জান্বাহ ইচ্ছা নাই 1” 

“এত দূর খেকে-_এতকাল পরে এসেছেন -কি ধল্তে 
এসেছিলেন, শুন্লে ছ'ত।” 

“রদ কিছু বল্তেক্ট এসে পাকেন, তবে সে আহার 
কাধের কথা ন়। আমার কাধের কথা ঘদি কিছু বল্বার 
থাকত, তবে চল্লিশ বংসর পাবে তা” বল্বার কি দরকার 
পাকতে পারে?” 

একটু চিস্টিত ভাবে স্ত্রী বলিলেন, “কি ঢানি।” 

অমৃত্লাল বলিলেন, “ভূমি দেখেছ, চেলেরা সকালে 
ভাল ছড়ায়, বেলা পড়ে এলে গুটিয়ে নেন্প। আমাদের 
এখন জাল ওুটাবার সময়__-আযর ছড়াতে ইচ্ছা নাই। আরও 
দেখ, যে বাধন মা বাধ্য হয়ে ছিড়ে ফেলেছিলেন, আক 
এতছিল পরে লেই ছেড়া বাধল জোড়া দিয়ে কি হবে?” 

“তবুও, কি দন্ত এদেছিলেন।” 

“চয়ত প্রামে জরীপ ছচ্ছে_বাবার ক’ বিঘা জী নিয়ে 
জমীঘার টান ছিরেছেল ; তাই আমাকে দরকার হয়েছে।" 

"তা? সেটা শুল্লে না কেন?” 

“ভা’র পর্চিয় পেলেই আমার ননের ঘে ভাব হ'ল, 
কাড়ে আর অগ্রসর ছ’তে প্রবৃত্তি ছ’ল লা।” 

সেকি? 

“আমি মনে করেছিলাম, পুরাণ কপ সব ধুয়ে মুছে 
গেছে: কিন্ত দেখ.লাম, তা, নত । মার কথ! মলে পড়ল। 
আর মনে পড়ল, মা বাড়ী জমীলমা সব ত্যাগ করে এলে 
ছিলেন, কেধল ধাড়ীতে বাবার বে একখানা! ছবি ছিল, 
স্বামার জক সেটপালা দেবেছিলেন-_&ধা তাও দেন লি। 


২০৬ 


মনটা; এনন "অপ্রসঙ্ত হ'ল থে, আর কথা বাড়াতে প্রবৃত্তি 
ছাল লা।” 

স্ত্রী আব সোন কলা বলিলেন না। 

কহন! সাধনা সঙ্গে ছিল. লে-ও কোন কথা বলিল না। 

কিন্তু সবলেংট মলে হইল, সহসা এই লোকটির 
আবির্ভাব, যেন অকাল ডলদোদরের মত, সকলের প্রচুল্ত। 
সরান ঝরিয়। দিল। অগ্ততগালের পরীর কেবলই মনে ছইতে 
লাগিল, প্রার চলিশ বংসর পর্বের কথা _ আগস্থকের পিতা 
কি বাবছার করিবাছিলেন, সে সব লইয়া আর মন অপ্রলন্ত 
কর! কেন? চদ্নত লোকটি কোন বিশে প্রয়োজনে - 
বিপল্গ তইগই আমিয়াছিলেন। নারী শ্বভাবতঃ ক্ষদা- 
লিপুপা। কিন্তু স্বামীর মনের ভাবও তিনি বুকিলেন এবং 
হুক্চিয়া মার কোন কথা বলিলেন না॥ 

বেড়াই ফিবিয়া ভূলসী-তলার প্রদীপ ছালিত্না অমৃত- 
লালের পত্রী যে তাকে স্থাবী আাগন্ধকের সম্বস্কে আদেশ 
ক্িয়া গিযাছিলেন তাহাকে ডাকাইরা আগস্ককের কথা 
জিদ্রাসা কঠিলেন। ভৃত্য বলিল, ডাছার কথা শুনিয়া 
আগস্থক হেন হলিয। উঠিশ্রাছিলেন; বলিয়াছিলেন “এত 
তে! হর ডাল করতেই এসেছিলাম; অপমান ছয়ে 
গেলা ॥। ডাল-আছিও রামতারণ বনহুর ছেলে, দেখা 
যাবে ।” বলিয়া তিনি আপনি হাই কুলী ডাকিয়া 
জানিন্তা আপনান বাস্স ও বিছানার মোট তাহার মাথার 
ভুলিয়া দিত চলিয়া পিশ্লাছেল । 

শনির অমৃতলালের পরীর বনে লন্বত্তি বোধ হইতে 
লাগিল) বনে হইল, তাহাকে ক্ষিরাইয়া আনিলে ভাল 
হইত | কিন্ত তিনি কোপা্ন, কে বলিতে পারে? বিশেহ 
শ্বাশীগ ১ক্সত ব্যঠীত তিনি কখন সে কাব করিতে 
পাদেনলা। 

লালবিহাণি যে বলিরাছিলেন, “ওর ভাল করতেই এসে- 
ছিলাম”_ তাহ। বে মিথ্যা হইতে পারে তাহা! এই মহিলা নলে 
করিতেই পারিলেন না। বাশুবিক লালবিহারী আপনার 
ভাল করিবার চেষ্টাতেই আসিরাছিলেন। তিনি পাঁটোক্ারী 
বৃদ্ধির অনুশীলন করি্রা ছিলেন ; কাবেই পাছে কোন ছিল 
জনী রমার ব্যাপারে অদৃত্লালকে পুয়োজন ছয়, সেই জন 
তাহার সন্ধান রাখিয়া আসিন়াছেন। এ বার তিনি তাহার 
গ্রানেষ কস ভন অভিলাব “সে হবা তীর্পপ্রমমপে পিবা- 
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ছিলেন; বৃন্দাবনে যাইয়া সন্ধান পাইয়াছিলেন, মন্ৃতলালের 
মাতাদহী বৃন্দাবনে হে শৃহে বাস কক্সিতেন, অশ্বুলাল তাহা 
তাহার আন্ত কিনিয়া লইযাছিলেন - মাহামধীর মৃত্যুর পর 
তিনি সেই “কুঙ্জে” এক জন কামদার রাধিল্না তাঙ্কার 
প্রতিচিত বুগলকিশোরের দেবার ও কর অন ত্র্গবাসীর 
দৈলিক আহারের বাবস্থা করি৷ দিকলাছেন | ম্যালেরিরার 
লালবিহাণীর প্রথম! পরীর গুহ্যুর পর তিনি দ্বিতীয় বার 
বিবাহ করিয়াছেন, এবং এই দ্বিতীরা পরীর সহিত তাহার 
মাতার বনিবনাও হুইতেছিল লা। তাই তিনি ফী 
ভ্বাচিহাছিলেন--মা’কে যুগলকিশোরের “কুঞ্জে” দিয়া 
পুপাসক্ষ ও স্ত্রীর সম্ভোব 'অঞ্ছন ঝারিবেন। সেই জন্ত তিনি 
অন্বভলালের সহিত সাক্ষাৎ কহিতে আনিরাছিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কার্ধ্যোদ্ধারেঃ অতিগ্রাও 
লালবিহারীর ছিল। তাহার হ্িতীয় পক্ষের পর্ধীর এক 
পুড়হুতে ভ্রাতা কলিকাতার বি-এ পড়িতেছিল। ছেলেটি 
দেখিতে তাল । তিনি মনে করিয়াছিলেন, তাছার সহিত 
সাধনার বিবাহের প্রস্তাব করিবেন । 

তাহার আশা ছিল, উভয় কাধ্যই সিদ্ধ করিতে পারি- 
বেন। কিন্তু অয ত্লালের বাবহারে তিনি কোন প্রস্তাব 
উপস্থিত কক্তিতে পারেন নাই । স্লতরাং তিনি কে আপনাকে 
অপমানিত মলে করিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ 
খাঁকিতে পারে না। গ্রাঘের লোক ধাহার পাটোরারী 
বুদ্ধির ভয়ে সর্বদা শঙ্ষিত_ তিনি ফোন কগ! পাঁড়িতেই 
পারিলেন না! 

ভাবিতে ভাবিতে লালবিহারী অগৃতলালেনর গৃহত্যাগ 
করির৷ গিরাছিলেন; কিন্তু প্রতিশোধ লঙ্থবার কোন 
সম্ভাঞাই তিনি কল্পনা কগিতে পার্মিতেছিলেন লা। 
প্রাতশোধ লইবার জন্য তাহার সব কল্পনাই শূন্লে অসি- 
বঞ্চালনের মত নিন্ধস অন্থহৃত হইতেছিল। জীবনে তিনি 
কখন এমন অপদান ভোগ করেন নাই--এমন ভাবে 
কোথাও হতাশ হরেন নাই । 


Ce} 


লালবিহারীর আসা ও যাওয়া বে আপ্রসন্তার সৃষ্টি 
করিরাছিল, তাহা কয় দিলেই দূর হইল । তখন '্বামি- 
স্্রীতে আবাক কক্সাত বিবাহে বিচ্ব আলোচিত হইতে 
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লাগিল ॥ বিদেশে” আসিলে কতকগুলা হ্বিধা যে 
অলিবার্ধয হয়, কল্তাত বিবাহের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়া জদঘৃতলাল তাহা প্রথম অহ্ৃভব কক্তিলেন। তবু. 
যুঙ্গেরের কাছে অনেক বাঙ্গাপী কার্ধ্যোপলক্ষে বাস করেন। 
জামালপুরে রেলে! বড় কারখানা ও আফল। আমরা 
বে সমগ্র কথা বলিতেছি, তখনও বিছারীক্ষিগের মধ্যে 
ইংরালী শিক্ষার বহুল প্রচলন হত্র নাই ; ফাবেই আকফিসে 
বড় ও ছোট চাকরীয়াঁ-ছিনাব পরীক্ষক হইতে ছালিরা- 
লেখক--সব প্রান্ন বাঙ্গালী ছিলেন! জার তখলও মুক্মের 
হাস্যকর স্থান বলির! বাঙ্গালীরা স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের অক্ষ তথান্গ 
গমন করিতেন ॥ মধুপুর ও শিদুলতল্য তখনও মুক্ষেবের 
ও আম্মার স্থান গ্রংণ করে নাই-বৈগ্তনাথ তখনও 
গ্রধানতঃ তীর্থস্থান । 

এক দিন অপরাহে জামালপুরে রেলের চাকরীর! হরিদাস 
বাবুর সহিত সুস্মেরে অমৃতলালের সাক্ষাৎ হইল । হরিদাস 
বাবু রেলের মামলা সেরেনার বড় চাকরী করিতেন এবং 
সেই দবত্রে তাহার সন্ধিত অমুভলালের পর্চিচর ছিল তিনি 
সে দিন অম্ৃতলালের সঙ্চিত দেখা ককিতেই আনিয়া ছিলেন। 
ঙাছার সঙ্গে ছিলেন__রেলের ছিসাব-পরীক্ষক রা প্রসঙ্গ 
দত্ত। তিনি হাওড়া হইতে এলাহ্থাবাদ পর্যন্ত রেলের 
ছিলাব পরীক্ষা করিতেন ; সংগ্রতি স্ত্রীর স্বাস্থা ক্ষুর্ হওয়ায় 
কয় মালের চুটী লইছাছেল--সুঙ্গেরে সেই ক্ষুর স্বাস্থোর 
পুনরুদ্ধার করিতে ইচ্ছুক । তিনি ভা বাড়ীর সন্ধান 
কঙ্গিতেছিলেন॥ ুঙ্গেরে 'অমৃতলালের করছানি ভাল বাড়ী 
ছিল-_সেগুলিতে প্রার দূরোপীন্ন ভাড়াটিয়াই থাকিত। 
তাহার কোনখানি ভাড়া পাওয়া বার কিনা, জানিবার 
জন্য হরিদাস বাবু দন্ত মহাশয়কে (তিনি রেলে "মার ভাটা” 
বণিয়া প্যরচিত ছিলেন ) লইয়া আসর ছিলেন ।. 

অদৃতলালের বাসগ্রহের পরেই তাহার একখানি 
শ্বাঙ্গলো” খালি ছিল--দত্ত মহাশয় ভিন মাসের ভক্ত 
সেইখানি ভাড়া লইলেন। 

বাড়ী ভাড়ার পর সাত দ্বিনের মধো দত্ত পরিবারের 
শ্বৃহসক্জা আসিরা পৌছিল; সে সব দণ্ড মহাশয়ের মত 
বড় চাকরীযার উপবুক্ত বটে । বাড়ী সাজান হইলে এক 
দিন দত্ত মহাশয় সপরিবারে আসিয়া উপস্থিত চইলেন 
এবং পরঙ্গিন প্রাতে কর্তা যেমন অস্বৃতলালের সহিত সাক্ষাৎ 








সযান্তুল্ৰ। 
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করিতে আসিলেন, মধ্যাক্রে গৃচিদ৷ তেমনই অসৃতলালের 
স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন) দত্ত গৃহিনী বসলে 
অস্বতলালের স্ত্রীর অপেক্ষা, বড় ছইলেও উচযত্নেই আলাপে ও 
মিশানিশিতে পটু বলিয়া কর দিনের মধোই উভয়ে 
হন্িতা ছইপ্লা গেল । 

দত্ত মহাশয়ের তিন পুত্-_জনপতি, গণপতি ও ধনপতি, 
আর এক কন্তা॥ জন্পতি ছিলাব-পরাক্ষায় উত্তীর্ণ ছইয়া 
ভারত সরকারে চাকরী পাইয়াছে ; ছুই বংসর পূর্বের তাহার 
বিবাহ হইয়াছে, এবং সে যে ফর মাল লিনলার থাকে, সে 
কয় মাল তাহার স্ত্রীও তথা থাকে । গণপতি ও ধনপতি 
পড্ধিতেছে। কন্তার বরস চতুর্দশ বর্ষ--বিবাহের সক্বন্ক 
স্থির ছইয়) মাছে, শঙ্গই বিবাহ হইবে। সে-ই পিতামাতার 
সঙ্গে আনিয়াছিল। 

একটা ছুটতে কলে বন্ধ হইলে গপশতি ও ধনপতি 
মুঙ্গেরে আসিল। অনৃত্লাল ও তাহার পরী তাহাদিগকে 
দেখিলেন বেমন। রূপ, তেমনই স্বাস্থ, তেমনই গুপ। 
উভয়েই মলে হইল, গণপতির লঙ্গিত সাধনার বিবাছ 
হইলে মনের মত পাত্র হয । অস্ৃতলীল সন্ধান লইয়া 
জানিলেন, গপপতি বি-এল পরীক্ষার জস্ক ও ধনপতি 
কিএ পরীক্ষার জক গ্রস্থত ছইতেছে। দত্ত মহাশয় 
তবানীপুরে বাড়ী করিয়াছেন - তথা হইতে কলেল দুর বলিয়া 
তিনি পরীক্ষার বসঃটা গণপৃতির হোষ্টেলে থাকিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। পূত্রদিগের লিক্ষ। বিষয়ে দত্ত মাশত 
বিশেহ দৃষ্টি দিয়া গাকেন এবং তাহাকে কার্ধ্য-ব্যপদেশে 
নানা স্থানে তুক্ষিতে ছওয়ায় তিনি স্বয়ং সর্বনদ! তাহাদিগের 
পাঠের সংবাদ লইতে পারেন না বলিয়৷ সে জস্থ আবন্তক 
ব্যব্থা করিয়াছেন । তিনি অত্যন্ত সন্তীর-প্রক্ৃতি বলির 
পুত্ররা তাছাকে বিশেষ তর করিয়া চলে_ কেবল কন্তার 
সন্ধদ্ধে পিতার গাস্তীর্ধ্য শ্রেহে বিগলিত ছইপ্রাছে। 


অসৃতলাল কলিকাতায় কলেজেও সংবাদ লইলেন__ . 


গণপতি মেধাবী ছাত্র_শিক্ষকবা মনে কবেন, সে পরীক্ষায় 
উচ্চ স্থান অধিকার করিবে। 

দত মহাশয় বে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাও মধ্যবিত্ত 
্ৃস্থের পক্ষে অল্প নহে। কিন্তু সে বিঘয় অমুতলাল 
বিবেচনার আনিলেন লা) কেন না, সাধনাই তাহার সমত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকাজিস্ঠ এবং সে সম্পত্তির মূল্যও অন্ত নতে। 
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তাহায় পর তিনি বি হামাতা:ক ওকালতী ব্যবসারে 
বসাইয় যায়েন, তবে সে, যেমন করিয়াই হউক, বথেই অর্থ 
উপাজ্রন করিতে পারিবে । একের মেগা ও শ্রশীলতা 
যেমন জপরকে দেওবা হার না, একের পলার তেমনই 
অপরকে দেওয়া ঘা না বটে. কিন্তু “ঘরগুলি* পাইলে 
অপরের পক্ষে, ক্ষমতা থাকিলে, পশ্ার অঘাইযা লওয়া 
সহজ ছয়। তিনি শ্ব্ং লিভ চেষ্টার বেরপ পশার 
জমাইল্লাছেন, মেধাবী চইলে জামাতা_তাহার সাহাবা 
পাইয়াও _কেল সেরূপ পশার মাইতে পারিবে লা, তাহা 
তিনি বুজিতে পারেন না ॥ এই বিয়ে তাহার হিসাবে বে 
স্থল ছিল, তাহা তিনি ধরিতে পারেন নাই_ঠাহাকে একক 
ল্লাফলোর ভক্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছইতে হইয়াছিল, বে গাছ 
আওতীর থাকে না সে রোদ ও বৃষ্টি সহ করিয়া সতেজ 
ছয়: জার যাহারা বড় অভিভাককের আওতায় পাকে, 
তাছাবিগের পক্ষে দোর্কল্য কাটাইক্গা উঠা সহজ হয় না। 

লে বাচাই হউক, অন্বতগাল ও তাছাক্স পরী মনে 
করিলেন, গৃণপতির সহিত সাধনার বিবাহ হইলে তাছারা 
বেক্প সত্বন্ধ সন্ধান করিতেছেন, সেইরূপ সন্ন্ধ ছইবে। 
স্বামীয় উপদেশাক্ষসাযে অদ্ৃতণালেং পরী এক দিন কথায় 
কথার দত গৃতিনীর কাছে সে কথা উত্থাপিত করিলেন। 
দত পৃত্বিী বলিলেন, “আমার ও কণ৷ সাধনাকে দেখে অবধি 
মনে ছয়েছে। কিন্ত" 

অম্ৃতলালের পরী তাহার দিকে চাহিয়া গাহার কথা- 
লেবের প্রতীক্ষার রছিলেন 1 

দত-পৃহিনী বলিলেন, “কিন্তু এখন ত ও কথা শুর কাছে 
ভুল্তেই পারব লা ।” 

“কেন? 

“জানেন না ত, কি মনিষ্মি! বলেন, “ছেলে বি-এল 
পাশ ন! ছওয়া পর্য্যন্ত ওর কিয়ের কথা মুখে এন না । আগে 
আপনি আপনার পার দাড়াবার দত হ’ক, তা’র পর সে 
কথা। এহন ও সহ কণা হইলে ওর মন চঞ্চল করা 






জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ_২দঘ্র খণ্ড_১ম সংখ্য! 


হবে =” ইচ্ছা হয়, বলি, ‘তোমার কি লেখাপড়া ছয় নি?” 
কিন্তু ভরলা হয লা।” 

অযৃতলালের পরী যেন স্বস্তির স্বাস ফেলিলেন। তিনি 
বলিলেন, “আমার দেয়েও ত অরক্ষদীয়া ছয় লিনা ছত্র 
এক বছর পরেই বিরে বে । এখন ছেলেকে জানা'বারই 
বাকি দরকার?” 

শামি একবার কথাটা পেড়ে রাখব; তার পর 
আপনার কে কথাটা বল্তে বল্বেন।” 

তাহাই হইল-_মমুভলাল এক দিন দত মহাশরের কাছে 
কথাটা উত্থাপিত করিলেন। স্ত্রীর নিকট প্রস্তাৰে বিষয় 
অবগত হইয়া দত মহাশয়. সম্বন্ধটি বিচার করিবার বথে্ট 
অবসর পাইয়াছিলেন। তিনি বিষলবুদ্ধি-_এই সঙ্গন্ধের 
অসাধারণ স্থাবিধা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। সকল 
দিকেই সন্বদ্ধট বাংনৌয়। তাহার বৈশিষ্ট্য ছিল--তিনি 
কোন বিষয়ে কর্তব্য স্থির করিতে বিলঙ্থ করিতেন ন| এবং 
এক বার সঞ্চম স্থির করিলে তদস্ুসারে কায কর্মিতে কখন 
দ্বিধানুন্তব করিতেন না । তিনি বলিলেন, “আমি স্থির 
করেছি, গণপতি বিএল পাশ ন! করলে ওর বিয়ে দেব 
না। তা’র এখনও প্রাক্স এক বছর বাকি আছে। 
ভা'র পর আমীর ছুটী পাওয়া চাই। যদি দে পর্ধন্ত আপনি 
অপেক্ষা করতে সন্মত থাকেন, অর্থাৎ তা”র আগে আপনি 
এর চেয়ে ভাল সন্বন্ধ ন পা’, তবে তখন আপনি বন্লে 
আমি ‘না? হলৰ না। আপনি কি এতে তুই ছয়ে 
থাকৃতে পারবেন ?” 

অমৃতলাল বলিলেন, “তা” পারব ।* 

“কিন্তু জানবেন, বদি তখন আপনার অদত ছয়, তবে 
ভাতে আমি আপনাকে দো দিব ন; কেননা_বত 
ভাল সন্বন্ধ পাওয়া হায় ভা'র জক্ণ চেষ্টা কষ্মাই বাপ-ঘা’র 
কর্তব্য ।” 

বাকোও দত নছাশত মিতব্যয়ী ছিলেন আর কিছু 
ৰলিলেন না ॥ (ক্ৰমশঃ ) 





কথা -গ্ীনিশিকান্ত রায় চৌধুরী স্বর ও স্বরলিপি £__্টরদিলীপকুনার রান 
( বাগমালা_ লথুগুরু ছন্দ ) 
ভাল (ব্রিমানিক ) : একতালা সা দাদা 


প্রিয়তম হে! দুপ্র সরণী 
"মাছি জীবন মদ প্রশ্ছুট কর” আমি বণ্টকবন রঞ্জিত হব 
প্রেম-অরুণ-রাগে_ হ্ক্ত কৃস্থম-প্রাপে_ 
নৰ গগনে তব বেদন'ধল-দালে | 5 
শুভ লগনে_- রি ঠা 
যেন রাশি রাশি ছাসি-কিদুপ- প্রিয়তম ছে! 
মগন ভুবন দাগে আছি জীবন মম বাহিত কর’ 
তব প্রেম-অরুপ-রাগে । তব জীবন'পালে__ 
পিল শত লহ্যী- 
প্রিয়তম ছে! দল বিরি, 
আজি ছীবল মম সিঞ্চিত কর’ তব সাগর অভিলার-লগন- 
লাবলি-রদ-ধারে-- তটিনী. অভিধানে 
বর নিখরে-_ লচ জীবন তব পানে। 
দদ অধরে-- EEE 
রা 25 5 আছি জীবন মম ছন্দিত কর’ 
মধু-চুখ্ন-দারে- হি মোলে 
ত্র লাবনি-রসধারে ৷ ছন্বন 
tS তব নুরলী_ 
প্রিয়তম হে! হয উছলি’ 
আজি জীবন মন দদ্িত কর” কেন অন্তর মহ তব নন্দিত 
তব বেদন দানে মধুর মন্ত্র বোলে-- 
ৰ বহ্নি = চলে ছন্দন-ঘন দোলে। 





* এ গালটর হয ফিশ ন “র'শঙানা” ভরিতে ॥ঠিত ও গেছ । প্রথম প্রকে দিশ্ৰোল-টহনো আছে মাছে - তানও দেওৰ ধাৱে । 
ব্িৱীয় বুজে বাচ[তের আমের | তৃতীর শুকে ছেশ-বদব্বের শানে । চতুর্থ শুতে হালকোষের < একলে চঞ্কোৰে?--ম।৷সকাৰে 7েপা 
লাগালে চন্তকোৰ মঃ । পক়হ স্তরে দিন কারন ও তৈরণী। এ গাবটিয ভাব ও ছন এত শরস্থ॥ ও মণ্যরিত্ত যে দ্বাগমালার তাহাদের ছুট, ইলে 
লকলেই দুদ্ধ হইবেন। এত হশযয লবৰ » লতুতর হন্যে অভিতীর কৰি দ্বিজেক্ৰলানেয পঢ়ে কমই সুচিত হরাছে। উতি। হিলীপনুদার রায। 

৩৯ 


মস 





as জ্গা্রভলস্থ 1 ২১শ বদ ৯% 
{ 2 তক কলি পাব লি ইতি ডি এত লস ডি ত কক 


I[স৷ গস৷ গা |ক্ষ৷ ধন্ধা ধা। স -৷ -|| সা না ধন৷ ৷ ক্ষধা নরা সা।না ধা প৷ | পক্ম৷ পক্ষ 


প্রি তম ছে ত আছি ডী < নম ম প্র দূ 
~~ ৯ ei: cS 

পা|গ৷ম৷ গনা | শশা রা | গধাগা যা | গাকা 71] লাসাঝা। | গা মগ। পা | 
ফুট কব প্রে- ম অ কপ বর গেন ৰব গ গ নে 


এ পদা পমা [পা দমা পদণর্স।| "রস সক্কা সণা | ণস ছা ক’ৰ্সণধা ণ।। ধণন্দ। নণদপ! দা | 
স্ব লগ্নে দে ন পা শি কা শি 


পদ৷ পর্স! পা| স্পা দপা দমা | বব পা না | দা পা দা|পদপা মগমা গা | পা মা পমগা | 
হা লি কির ৭ মগ্ন স্থব ন জা গেত বৰ 


|! মাগ। ঝা|সা কামঃ] একা 77] সা সা রসনা | স৷গ৷-। | ্ধ৷ বন্যা ধ! | গঙ্ষাথন। সণ | 
গ্রে- ম সকত বা গেম আম খ্রি তম ছে 


ম্সা 7 এ] 


রাগফের 
সা মগা মা | পা ণধা ণা | পধা ধল] নযা | স্পা | সরা সস পা | পা মামা | মলা ধমাপা! 


খ্রির - তম - হে * আজি জী ঘন মম সিন - চি 


নাচন লিজ পু এ. < ্ৈ 
দ্যা দ্ধ না | দ্ণ৷-া ধা | ণাপা ধা | না "না 'না | সস র9 | সরজ্জ। রা লা]ননাস]] 
তক লা ব শিরস ধা রেঝ রা নি » রে -তৰ 


4:50 এ 0 ৫ পা 4 এ 
মাছ ক)|7 সা) না| সর্ব সা ধা | সা পা ণা | পণা ধপা মা | ধা পা পা | মগা মার | 
আধ রে - স্বামি চা তক সম ডা সি বত বৰ ম ধু ছু 


শি ১ 
মাক্ছা রদ্ঞা | সরা মপা সাঁ | পা ধা! পপা | পধা পসারণ |সাপাধা| জ্ঞা জ্ঞাস্রা]সা--| 
ম্বন লা রেতব ল৷ ব পিকুস ঘা নে" - 


সা মন্তা মা | পা মগ) মা | মণা পা পধা | নস র'না স৭। সর? সদা পপা | মজ্জা রচ্ছা সা [| 
প্রি তম চে এ এ - ০ লো 


রাগফের 
+ . ES . 


সা রা নরা | মা পা ধপা | না ধা না|স৭ স। স। নস রর্মা জা | ভর আর জর 
প্রিয় - ত ন ছে আজি ছা ব ন ম ম 


সা 








স্কিল সর ২ 





পৌফ-_৯৩৪১ ] - -স্ষলক্িলন্পি > 


না ‘ন! ধা | সধা লা সনধা [রা র1 সণ] শ সখ সনিধনা | বা নর? সনা | ধপা পা না। 
ন নথিত কর তব বে দন দা নেল ব 


সৰ গ। বসা |-। র গর? | শর্গী গর্গা বাস | -। সা সর [লারা 1 সা | সা সা রসনা | 
ব র পি দু খ সতী জামি কপট ক ন ন 


না রণ সা | সা সরলা | না রণ স1 | সা সা সনিধলা | মধা নর সন! | ধপ। ক্ষা ধ। | 
রনি ত চ বধ কত কু স্ব প্রা পে গর 


সণ 1 ন। | ধা পা মপা | গা মগ! রা | সা-1-1! সামা |গাপা-7] 
বে-দ নধন দা - নে প্রিয় - তম - 


মাধা না | স1-1- | সর্গা রস নধা | মধা নধা স | নর! সনা ধপা | পম! গরা সা | রাগফের 
ছে - - প্রি য় এ সো - 


4 ৮০৭ op HE PEAR Ee? 
সা জ্ঞা মা | ধ্মাদাণা | জ্ঞ। স1- | 7 সাসা | পা জ্ঞ। সা। আআ ণা পা] 
শ্রি তম ঙ্কে- - আজি জী ঘন মনল 


এপার সস 
সারদা দা |পার্ষাযা |জ্ঞা সাধ্দা | পারদ ণা[ভ্রান্ঞা সা | সাস 
বা - ছি তক র ত বৰ নী - ব ন পা নে শত 
আর্যা জ্ঞ। লী | শগা সলা | দপা দমা স৭ | শস1স1|স্ঝা সৰস পা! সালণাদা: 
লহ রী -দল বিহু রি -তব সা গপ ত্র অতি 


দণ! দদা পা | দা পামসা | সারাজ্ঞা | মা পাদা | পানা পা|সঁণার্পা | 
সা - র লগ ন তটিনী - অভি যা লেল ছ 


CHE নত ৫ 4 a লাশ? 
আজ্ঞা |সাপাসা] "দামান্ঞা|সা-4-7|সাজ্ঞামা]দাপ।সা|লাদান1-7-া]] 
ব নতৰ পা-- লে-- প্রিষ তম - ছে- 


রাগফের 


+ . + ; 
সা ন্‌সা রগা | রা গমা পবা | নহা গপা ধর | স এ এ | পা পধা পক্ষা | 
প্রি যর ত ছে - -আ জি জী 


পাধাধা | না77 | সনি ধপা পা] নাধনা হা | পাপাপা| পাশা] | 7শসা | 
| বল নম চে ছু ন্দিত কব ত ৰ-- -ছ্‌ 
৯ 


৯. জ্লান্ল্রভ- - [২২শ বর্ষ ও ১ম সংখ্যা 





এনা ধর্পনা | ধাপাপা | ধাজান) | নাশ | শাসলা ধপা]পাধাধা | না সনা ধন! | 
ন্দন - দো লে- - ক র ছন্দি তব প্ব 


পাধাস | নামার | গাঁহ্গ।র1 | সানা নস | না সান | শ-াসা| নাসা 
নন্দি তজু র ন্ঙ্জি তপ্রিত্ ত ম তে - 


খনন সণ | ধলা রস নধা | সনা ধপ। না | পক্ষা পা ধা | ধান| দন! | শানাস]। 
বধু হে - "তব 


«না দনাগ্স। | “ না সর { "না দনা 'পা | শালা নদা | ন্পণ না ধা | লসালা| 
যুব লী ধর উ ছ লি ও সো স্থ রে স্ব রর 


এপা-।-} "গা গমা | মপাপাপা | “পাপা | পণাণাদা| পামাগা | গম। পদ৷ পা] 
ছে - এলো বা ডায়ে - প্রাণ থ মুলা পুলিনে বা ছা য়ে 


এপাদা | নাপালা | সাস | নাদাপা | শামানপা | ম্পাণদা | পামাগা। 
তার সুর হু রছ নে কাপারে তালে ছন্‌- দ ন তালে 


শাখা স|এসাখা|লণ]সাপ] দাণ!]সা| দৰা দঞ্চাসা |-ঝামা] দবা আসা] 
মাচা গে তব ন্যা দ্র ছনদ রে লে মধু বো লে 


শঝাগ্ঞা] মাপাণা দাপামা | জকাজ্ঝাসা | 1সাঞা | ণাসাঞ্চা | জ্ঞামাদ।| 
এহ মন ত রকলি খো - লে - চলে অন্ত র মম 


দ্যা মা দা | ণা সণ থা | সা জ্ঞা জ্ণ ; ঝা স পলা | খনাপালা|- সালা | ₹'সাণাণা।| 


ভবন ননিত মধুর ষন- ড্র বো- লে আজি জন্‌ - ত 
পাণাসা| ‘পা ‘দাপ৷|-দাপা; স্ভ্ঞামাজ্সা [ভ্রাপামা | জঝাজঝাসা | 7সখা। 
রকঝলি পো লে ঢলে ছন- দ নঘ নল দো - লে -প্রিত্ত 


শাসাঞ্চ | ভ্রামাদা | সা] 
তম - ছে 





পুতুলনীডের ইতি কথা 


ভ্মাণিক বন্দ্যেপধযার 


ক 


খালের ধারে প্রকাণ্ড বটপাছটার গু'ড়িতে ঠেস দির) হারু 
বোধ গাড়াইরা ছিল। আকাশের দেবতা সেইখানে তাহার 
দিকে চাহিয়া কটাক্ষ করিলেন । 

চারুর মাথার কাচ! পাকা চুল আর মুখের বসস্তের 
দাগরা রুক্ষ চামড়! পুড়িরা ঝললিরা গেল। কিন্ সে 
কিছু টের পাইল না| শতাব্দীর পুরান তরুটির মূক 
'অধচেতলার সঙ্গে একার বছরের আস্মন্মতাত্ন পড়িয়া তোলা 
চিন্মন্ছ জগংটি তাছার চোখের পলকে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

কটাক্ষ করিছহ। আকাশের দেবতা দ্বিসস্ত কীপাইয়া 
এক হুঙ্কার ছাড়িলেন। তার পর বৃষ্ট চাপিক্লা আলিল। 

বটগাছে ঘন পাতাতেও বেদীক্ষণ বৃষ্টি আটকাইল 
না। ছাক্চ দেখিতে দেখিতে ভিজিত্া উঠিল । দ্বানটিতে 
ও(জোনের ঝার্কালো সামুদ্রিক গদ্ধ ক্রমে মিলাইয়া আসিল ॥ 
অনূরের কোপটির ভিতর হইতে কেনার সুমিষ্ট গন্ধ ছড়াইগ্রা 
পড়িতে আরম্ভ করিল। সবুজ রঙের সঙ লিকলিকে 
একট! সাপ একটি কেতীকে পাকে পাকে দলাই! হরির 
আচ্ছহ হইবা ছিল। গায়ে কুটি জল লাগার ধীরে ধীরে 
পা ধুলিত্রা কোপের বাহিরে আসিল । ক্ষপকাপ দ্বিরভাবে 
কুটিল অপলক চোখে হারুর দিকে চাহিত্রা থাকিয়া তাহার 
ছুই পায়ের মধ্য দিয়াই বটপাছের কোটরে অস্ত ছইক্সা গেল। 

চার়কে সহজে এখানে কেহ আবিষ্কার করিবে এরূপ 
সন্ত বন! কম। এদিকে মাহুবের বসতি নাই। এদিকে 
কাছারো আসিবার প্রয়োজন ছয় না, সহজে কেহ আলিতেও 
চায় না। গ্রামের লোক সয় করিতে ডালবাসে । গ্রামের 
বাছিরে খালের এপারের খন জঙ্গল ও গভীর নির্নতাকে 
তাছার! ওই কাছে লাগাইরাছে। ভুত প্রেতের অত্রিহ 
- হছুত গ্রাদবাসীরই ভীরু কল্পনার, কিন্ত স্থানটি যে সাপের 
রাদ্য তাতে আর লন্দেহ লাই । 

দিনের আলে বায় থাকিতে থাকিতে বাদিতপুরের 
দু’ একটি সাহসী পিক মাঠ ভাঙ্গিরা আসিয়া হাসের 


নীচে অদৃশ্তপ্রার পথ-রেথাটির সাহাব্যে পথ সংক্ষেপ করে। 
বলিয়া কহিয়া কারে। নৌফার খাল পার হইলেই গাওদিরার 
সড়ক । গ্রামে পৌছিতে আর আধ মাইলও হাটিতে ছয় 
না। চনণ্ডীর মা মাঝে মাঝে দুপুর বেলা এদিকে কাঠ 
কুড়াইতে আনে। ধামিনী কবিরাজের চেল। সপ্তাহে 
একদিন গুচ্ছলতা কুড়াইঘ্রা লইয়া ঘার। কার্তিক অস্ত্ৰাণ 
মালে ভিন্গারের সাপুড়ে কখনে। সাপ বন্িতে আসে। 
আর বেং স্ৃলিয়াও এদিকে পা দের লা। 

বৃষ্টি ৰাখিতে বেলা কাবার হইয়া জানিল। 'আকালের 
এক প্রান্তে ভীরু লক্ষার মত একটু রঙের আভাষ দেখা 
দিল । বটগাছের শাশাত পাবীযা উড়িত্রা আসিরা বলিল 
এবং কিছু দূরে মাটির গারেছ গর্ভ হইতে উইএর দলকে 
নবোধগত লাখা মেলিয়া আকাশে উড়িতে দেখিত সদা 
বাবার সেই দিকে উড়িহ! গেল। চারুর স্থায়ী নিশ্পন্বতানব 
সাহস পাইনা গাছের কাঠবিডালটি এক সমর নীচে নামিলা 
আসিল। ওদিকে ঝুছি শাছের ভালে একটা পিুগিটি 
কিছুক্ষণের মধ্যেই অনেকগুলি পোকা আয় করিয়া 
ফেলিল।- ঘর! লালিকের বাচ্চাটিকে মুখে ক্রিয়া সামনের 
মাঠ দিলা ছপ ছপ করিত) পারু হইয়া ঘা ওস্রার সমগ্র একটা 
নিয়াল বার বার সুখ ফির়াইয়া দেপিযা গেল । ওরা 
টের পান্ত । কেমন করিরা টের পায় কে জানে । 


শৰ বলিল নৌকা ওদিকে সন্ধিয়ে নিয়ে ধা গোবর্্ধন। 
ওই স্কাওড়া গাছটার কাছে। এখান দিয়ে নামানো 
যাবে না। 

বটনাছটার সামনাসামনি খালের পাড় অতান্ত চালু । 
বৃষ্টিতে পিছল হইন্আা আছে । গোবর্ধন লগ্গি ঠেলিয়া পাশের 
দিকে সরাইতা লইন্রা গেল। সাত মাইল তাতে নদীর 
জল চব্বিশ ঘণ্টায় তিন ছাত বাড়িযাছে। খালে স্রোত 


৪৩ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ_২দ্র থণ্ড_>ম সংখ্যা 


শিপ পপ পলাশ পাশ শল পা পপ লাশ িশিশিশাশিশাশিপাশিশাশিলাশিপাশি 


বড় কন নদ্ন। শ্যাওড়া গাছের একটা ডাল ধরিয়া ফেলিয়া 
নৌকা স্থির করিয়া গোবর্্ধন বলিল, আপনি লোকা বসবে 
এনে৷ বাবু, আমি লাবাচ্ছি। 

শি বলিল, দূর হতভাগা, তোকে ছাতে নেই । 

গোবন্ধন বলিল, ছ লাম বা, কে জানছে ? আপনি ও 
ধূমসো নড়াটাকে লাবাতে পারবে কেন? 

শশী ভাবিহা দেখিল, কথাটা! মিথ্যা নয়। পড়িরা 
গেলে হারুর সর্ব্যাগে কাদা মাঝ! হয়া বাইবে । তার চেরে 
গোবৰ্ধন ছু ইলে শবের আর এমন কি বেশী অপমান? 
অপথাতে মৃঢ়া ছইয়াছে,_-দুক্তি ছারুর গোবর্ছন চু ইলেও 
নাই, না চু ইলেও নাই । 

_ার তবে, হু’জনে ধরেই নামাই। গাছের সঙ্গে 
টেনে নৌকো বাধ, সরে গেলে মুস্কিল ছবে। আচ্ছা, 
বলোট। আগে জেলে নে গোব্ধন। অন্ধকার হযে এল । 

জালে৷ ছালি) শ্তাওড়৷ গাছের সঙ্গে নৌকা বীধিরা 
গোবন উপরে উঠিয়া গেল। দু'জনে ধরাধরি করিত 
ছারুকে তাচা?৷ সাবধানে নৌকাব নামাইরা আনিল । 
শন একটা নিশ্বাল ফেলিয়া বলিল, দে, নৌকো খুলে দে 
শগোবর্ধন। আর স্যাৰ, ওকে ডু ছু'সনে। 

আমার ছোবার দরকার ! 

, শৰ্শ সর হইতে কির্িতেছিল। নৌকার বসিত্নাই সে 
দেপিতে পায় বালের মন্ক়্বর্ক্চিত তীরে সন্ধ্যার আবদ্ধ 
দালোর গাছে রেস দিয়া ভুতের মত একটা লোক দীড়াইর়া 
আছে। পাগল ছাড়া এ সমর সাপের রাজ্য মাহুয ওভাবে 
দাড়াইয়৷ থাকে না। শনীর বিশ্ব ও কৌুহলের সীমা 
ছিল না। হাক ডাক দিয়া সাড়া না পাইয়া গোবর্ধনকে সে 
নৌকা ভিড়াইতে বলিগ্ান্ছিল। গোবর্ছল প্রথমটা রাজী 
ছর মাই। ওবানে এলন সময় মানুহ আসিবে কোথা 
ছইতে £ শর ও চোখের ভুল । সত্য সত্যই সে বদি 
কিছু দেখিলা পাকেও, ওই কিছুটির ঘনিষ্ট পঞ্চ লইঘা 
আর কাজ নাই, নানে মানে এবার বাড়ী ফেরাই ভাল । 
কিন্তু শট কলিকাতার স্কুলে পাশ ফরিরা ডাক্তার হুইয়াছে। 
গোবক$নের কোন আপত্বিই সে কানে তোলে নাই। 
বলিরাছিল ভূত বদি ছয় ত বেধে এনে পোষ মানাব পোবর্ধন । 
নৌকা ফের । 

তথনো আকাশে আলো আছে। হারুর চারিপাশে 


কছুপাতা্ আটকানো জলের রূপালি তপ একেবারে নিডিয়া 
যায় নাই । কানে শিরা হারুকে দেখিবামাত্র শশী চিলিতে 
পারিরাছিল। 

ওরে গোবর্্ধন, এ যে আমাদের ছারু ! 
ও এলো কি করে? 

গোবর্্ধনের মুখে অনেকক্ষণ কথা সরে নাই । শেখে 
সভরে চাপা গলার জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, মরে গেছে না কি 
ছোট বাবু? 

রে গেছে। বাজ পড়েছিল। 

-__আছা চুলগুলো! বেবাক ছলে গেছে গে! 

ছারুর বালে আর কেছ হইলে, হে-মাম্হট) মরিয়া 
শিল্পাছে তাহার চুলের জস্ত গোবর্ছনকে শোক করিতে 
শুনিয়া, শসীর হত ছাসি আসিত । কিন্ধ গ্রামের বাছিয়ে 
ছারুকে এ অবস্থার আবিষ্কার করিয়! তাহার মনে অতান্ত 
আঘাত লাপিৱাছিল। হারুর ছেলে মেয়ে আছে, আত্মীয় 
বন্ধু আছে; সকলের চোখের আড়ালে একটা গাছের নীচে 
ওর একা। এক! মরিয়া বাঁওয়া কি শোঁচনীর দুর্ঘটনা! 
পোবর্ধনের কথায় তাছার মন আরও বিষ॥ হুইয়া গেল। 

গোবঞনের বুকের মধ্যে চিপ, চিপ, করিতেছিল। 

এখানে গাড়িরে থেকে আর কি ছবে ছোট বাবু? 
গায়ে খপর দিগে’ চল। 

__এষনি ভাবে ফেলে রেখে চলে ধা গোবর্্ধন ? 

_তার আর করছ কি? 

শী থেকে লোকজন নিয়ে ফিরতে ফিরতে শেন্লালে 
দি টানাটানি আরম্ভ করে দেয় 

পগোবর্্জন শিহরির। বলিয়াছিল। তবে কি করবে 
ছোট বাবু? 

হাক তে, কেউ হদি আসে। 

কিন্ত এই বাদদল-সন্ধ্যার আশে পাপে কে আছে যে 
হাকিলে ছুটিয়া আসিবে? নিজের হীক শুনিয়া গোবর্্ধন 
নিজেই চমকাইয়া উঠিয়াছিল। আর কোন ফল হত নাই। 
রস্লপুরের ছাটের দিন খালে অনেক নৌকা চলাচল করে। 
আদ কতক্ষণে আর একটি নৌকার দেখ। মিলিবে, একেবারে 
দিলিবে কি-না তাহারও কিছুই ঠিক নাই । 

ছারুকে নৌকার নামাইয়া লওয়ার কথাটা তখন শশী 
মনে ছর। 


এখানে 
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নৌকা খুলিবামাত্র স্রোতের টানে পতিলা করিল। 
গলুইএর উপর গাড়াইবা লগিটা বপ ক র্যা জলের মধ্যে 
ফেলিয়া গোবগন হঠাৎ ইত্হৃক্যের সঙ্গে জিত্রাসা করিল, 
একটা কথা মোরে ও ছোট বাবু। ওর নুক্তি নাই ত? 

শস ছাল ধরিয়া বসিয়া ছিল ॥ ছাই ভুলিত্বা বলিল, কি 
জানি গোবর্চন। জানিনে। 

তাহার ছাই তোলাকে বিরক্তিতু লক্ষণ মলে করিয়া 
গোবৰ্দ্ধন আর কিছু বলিতে সাহস পাইল লা! ) 

শলী বিরক্ত হয় নাই, অস্মনন্থ হইন্া গিরাছিল। হাকুর 
মব্রণের সংশ্রবে অবস্থা আসিয়। পড়িয়া শনীর ঘুঃখ কম 
ছয় নাই। কিস্ক তার চেয়েও গভীর ভাবে নাড়া খাইয়াছিল 
জীবনের প্রতি তাহার মমতা। মৃতু এক এক জনকে এক 
এক ভাবে বিচলিত করে । আব্বীত্র পরের মত্তে ঘাহারা 
মর মানবের জয় শোক করে শশী তাহাদের মত নয়। এক 
জনকে ম্দিতে দেখিলে তাহার মনে পড়িত্রা ধার ন! সকলেই 
একদিন যগ্জিবে,_চেলা-অচেনা আপন-পর বে যেখানে 
আছে প্রত্যেকে । এবং সে লিছে। প্রশানে শশী স্মশাল- 
বৈরাগ্য হন্ত না জীবনটা সহসা তাহার কাছে অতি 
কালা, অতি উপভোগ্য বলিয়া নে হয় । মনে হয়, এমন 
একটা জীবনকে সে যেন এতকাল ঠিক ভাবে ব্যবহার করে 
নাই। মৃত্যু পর্ধান্ত অক্কমনন্ক বাচিগ্রা থাকার মধ্যে জীবনের 
অনেক কিছুই বেন তাহার অপচরিত হয়া যাইবে । শুধু 
তাহার নক, সকলের ॥ দীবনের এই ক্ষতি প্রতিকারবিহ্বীন। 

সবত্যুয় লাঙজিধা এইভাবে এই দিক দিরা শস্টকে বাধিত 
ক্রে। 

কিছু দূর সোজা গিয়া গাওদিরার প্রান্তভাগ ছু'ইয়া খাল 
পূবে দিক্‌ পরিবর্তন করিরাছে। বাকের দুখে গ্রামের 
খাট । গাওদিত্বা ছোট গ্রাম । বাবস! বাণিজ্যের ধার 
বিশেষ ধারে না। ধাটও আর কিছুই নর, কোদাল দিলনা 
কয়েকটি ধাপ কাটি? দেওয়া হইতাছে দাত্র। ঘাটের 
উপরে একটা টিনের চালা আছে। পাটের সময় সেখানে 
পাট জমাইয়| বাজিতপুরে শশ্টীর ভর্নীপতি নন্দলালের শুৰামে 
চালান দেওয়া হয়। তিন চার ক্ষেপ চালান গেলেই 
গাওদিয়ার পাট চালানের পাট ওঠে। তার পর সারা 
বছর চালাটা পড়িয়া থাকে থালি। গরু, ছাগল, মাহ 
ঘাহার খুসী বাবহার করে, কেহ বারণ করিতে মাসে না? 





চালার সামনেই রাস্ত!। চণ্ডীর মার ছেলে চণ্ডী সারা দিন 
চালাটার এক কোণে একটা কাঠের বাক্সের উপর করেক 
প্যাকেট লাল নীল কাঁগঞ্জ মোড়া বিড়ি ও রেকাবিতে ভিজ! 
স্রাকড়াত ঢাকা কতেক শিলি পাণ স্াাইন্লা বসিয়া থাকে । 

ঘাটে কর্েকটি ছোট-বড় নৌকা বাঁধা ছিল। কিন্ত 
তাঙার মধ্যে একটিতেও এখন না আছে আালো, না আছে 
মাহুৰ ৷ 

পোবর্্ছনের মনে ভগ্ন ছিল, তাহাকে নৌকার পাহারা 
রাখিয়া শশী হয়ত নিলেই গ্রামে যাইতে চাছিবে। থাটে 
নৌকা বাধিস্বাই সে তাই বলিল, আনি তা চলে গাঁয়ে খবর 
দিগে' ছোটবাবু? 

শন বলিল, ঘা। পা চালিত্ে ঘাস গোবপ্রন। আগে 
যাবি গোয়াল! পাড়াপপ। নিতাই, স্থদেব, বং ওস্স সবাই 
যেন ছুটে চলে আসে। বলিস, মাসি 'অন্ফকারে সড়া 
আগলে বসে রইলাম ৷ 'আলোটা তুই নিয়ে হা, ঘেতে যেতে 
ঘুতবুটি অস্ককার হবে । পিছল রাশ্থা। 

আলে লইয়া গোবৰ্দ্ধন চলিয়া গেল। এতক্ষণে সন্ধা 
হইহাছে। আকাশ পূজিলে হন্ত এগনো একটু ধূসর 
আভা চোখে পড়ে, কিন্তু অন্ধকার ক্রত গাঢ় ছইয়া 
আসিতেছে। শন ভাবিল, আর পনের বিশ মিনিট নেরী 
করির! বটগাছটার কাছে পৌছিলে হাঁছকে সে ঠাহর 
করিতে পারিত লা। খাল দিপা যাতায়াত করিবার সদর 
তৃত ও সাপের রাজাটি দিকে সে বরাবর চোখ তুলিয়া 
তাকায়। আজও তাকাইত। কিন্ক ছারুকে তাহার ননে 
হইত গাছের পু'ড়িরইই একট। অংশ । হয়ত মাহৃবের 
আকৃতির সঙ্গে গাছের ভংশটির সাদৃশ্ত লক্ষা করিরা জবার 
হারুর পরনের কাপড়ের শ্বেতা রহস্কটুকুর মালে লা বুকিটা! 
তাহার একটু শিহরণ জাপিত মাত্র । হারু ওইখানে পড়িয়া 
থাকিত। 

কতদিন পরে শিল্পালের দাত ও শকুনির চঞ্চুতে সাফ 
করা ছাড় কর়খানি তাহার মানুষ আবিষ্কার করিত কে 
জানে। 

পড়ুকে চণ্ডীর-মা যেমন জাবিদ্কার করিয়া ছিল। সব্্াঙ্গে 
খাবলা খাবল! পচা মাংস, কোথাও হাড় বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। ছুই হাতের মুঠার মধ প্রকাণ্ড ধরিস সাপটা 
স্ুকাইয়া হইয়া আছে একেবারে দড়ি! 


৪৬ 


শ্রোতের বেগে নৌকা মৃহ্‌ মহ্‌ ছুলিতেছিশ । নৌকার 
গলুইএ দে দোলন একটা ভীবস্ত প্রানীর অস্থিরতার হত 
পৌছিতেছে। নড়িয়া চড়িয়৷ শশী এক সময় সোল! হইয়া 
বসে। মনে একট বিড়ি ধরাইবার ইচ্ছা জাগিতেছিল। 
কিন্তু সেটুকু উৎসাহও সে যেন পার না। তাহার চোখের 
সাননে চারিদিক ক্রবে গাড় অস্ককারে চাকির়া বায়। 
তীরের গাছওুলি ভমাটধাধ। অন্ধকারের রূপ নেয়. জলের 
উপর জলহীন নৌকা কটি হান্তা ছায়ার মত আলগোছে 
চাসিতে থাকে । মাথার উপর দিনা অনৃষ্কপ্রা কতকগুলি 
পাখী নাঃ সা শব্ব করিনা উড়িয়া ঘার। চারিদিকে 
জোনাকী খিকমিক কঢিতে মারষ্ত করে। 

তত কাছেও হাকর নৃখ আপসা। হটঘ্ন। দায় । তাহার 
দুখপানা ভাল কগিয়া দেখিবার চেষ্টা বার্থ হুইয়া সেবে 
হঙ্ষি গিরাছে এই সতাট: শন যেন আবার মৃত্তন কবিহ। 
অন্থভব করে) ভাবে, হরিবার সমধ হাক কি ভাবিতেছিল 
কেজানে! বোন কল্পলা কোন অনুভূতির নাক্ধধানে 
তাহার হঠাও ছেদ পড়িযাছিল? 

বেয়ের গল পাঃ দেখিতে হাক বাজিতপুরে গিশ্রাছিল 
এটা শ জালিহ। পথ সংক্ষেপ করিবার অন্ত ওই বিপথে 
পে পাড়ি ভলাইহাছিলি। পথ তাহার লংক্ষিপ্তই হুইপ 
গেল। পাড়িও চনি ভালই । 

ঘণ্টা দু পাসে গোটা তিনেক লন সঙ্গে করিয়া ছাকুর 
সাত হাট ওন দরাতি আসিয়া) পড়িপ। নিন্তন্ধ ঘাটটি 
নখে হপপ্রিত চট উঠিল॥ 

শল সা গ্রে ছিঞাসা করিল, নিতাই এসেছে, নিতাই? 

নিতাই সাজ। দিল, ছালে. এই বে আমি ছোটবাবু। 

নিতাইএর দারিকজ্ঞান প্রসিদ্ধ । শন অনেকট। ভরলা। 
পাইল । 

ছারুর বাড়ীতে খবর দেওয়া হয়েছে নিতাই ? 

চরেছে ছোটবাব। 

আলো উচু করির। ধরিয়া সকলে তাহার ভিড় করিরা 


ছারুকে দেখিল। পৌবর্জনের কাছে ব্যাপারটা তাহাত্রা 
আগাগোড়া শুনিরাছিল। শর কাছে আর একবার 
শুলিল। 


তার পর ঘাটের খানের উপর উবু হইঙ্গা বসিয়া "ক্ষ 
করিব! দিল জটলা । 


ক্ঞান্পজ্ত্ৰশ্ম 


[২২শ বর্ষ_২৪ খণ্ড ১ম সংখ্যা 








কিছুক্ষণের মধ্যে শশীর মনে হইল, ছারুর পরলোক গমন 
ওদের কথার মধ্যেই এতক্ষণে শোচনীঘ্ত ছইর। উঠিতেছে। 
এই বর্ধলক্ষান্ত বিবচ রাত্রে কালিপড়া লঞ্ঠনের মৃতু রতীন 
আলোর হারুর জীবনের চটুকর৷ টুকরা ঘটনাগুলি হেন 
দৃশ্তষান ছারা-ছবির রূপ গ্রহণ করি৷ চোখের সাননে 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। হাক্ষর পরিবারের ক্ষতি ও 
বেদনার সাধক উপসভ্ধি ধেন এতক্ষণে শন আরব করিতে 
পারিল। লে বুঝিতে পারিল, সংসারে ছাক্র বে কতখানি 
বান শৃক্ রাখিহা পি্পাছে_এই অশিক্ষিত মাহুবগুলির মনের 
মাপকাঠি বিশ্বাই তাহার পন্রিমাপ সম্ভব। এতক্ষণ হাক্ষর 
'অপমৃহ্যুকে সে বুঝিতে পারে নাই । ছারুকে সে আপনার 
জগতে তুলিন্লা লইম্বাছিল । যেখানে শৃন্ত করি! রাখিস! 
যাওঘার মত স্থান হাক্র কোন দিন অধিকার করি৷ 
ছিল কি-না সম্দেঘ। 

লীরবে শঈী অনেকক্ষণ তাহাদের আলোচন। কান 
পাতিয়া শুনি । শেবে রাত বাড়ির! ঘ|ইতেছে খেয়াল 
করিয়া বলিধ__তোমরা তালে আর বলে থেকো না 
নিভাই। রসিকবাবুর বাগান থেকে বাশ কেটে এনে 
একটা মাচা বেধে ফেল । 

নিতাই প্রশ্ব করিগ, লোদা মশাণ বিলে নিয়ে ঘা কি 
ছোটবাবু? 

শন বলিল, না। বাড়ীতে একবার নাছাতে হবে । 

ছারুকে নোছাসছছি "শানে লইয়া গেলে অনেক ছাঙ্গাদা 
কমিত। কিন্তু হারুর বেয়ে মতির জর | সকলে শ্মশানে 
আসিলেও সে আলিতে পারিবে না। তাহাকে একবার 
না দেখাইপ্া হারুকে পুড়াই্বা ফেলিবার কথাটা শস 
ভাবিতেও পান্সিতেছিল না। মতির কাছে খবরটা এখন 
করেক দ্বিনের জন্ চাঁপিত্র। ঘাওয়ার বুদ্ধিও বাড়ীর কাহারো 
হইবে কি না সন্দেহ? মতি আনিতে পারিবে ভাহায়ই জয় বর 
শূ'জ্দিতে গিরা ফিরিবার পথে হার অপবাতে প্রান দিয়াছে। 
জর পারে এই বর্ধার রাত্রে হয়ত সে শ্মশানে চুটিয়া আলিবে। 
লোর করিয়া বাড়ীতে আটকাইয়। রাখিলে আর সকলকেট 
হয়ত সে ক্ষমা করিবে, নিতিকে পর্য্যন্ত ; কিন্তু শৰীকে লে 
সহদে মার্জনা কঙ্গিব না। 

বলিবে ‘আপনি থাকতে আমাকে একটিবার না 
দেখিয়ে বাবাকে ওঃ পুড়িয়ে ফেলেছিল গো ।* 


লৌব--১০৪১] 


পুনা ভেতর ইতি লা 


লুল 


ঝুসিকবাবূর বাগান হইতে বাশ কাটিসা আনিয়া মাচা 
বাধা হইল ৷ তার পর হাঁক্গকে মাচায় শোগ্রাই্গ্রা হক্গিবাল 
দিয়া মাচাটা তাহারা কাখে তুপি্া লইল ৷ 

শশী বলিল ‘এখন তোমর। হুরিবোল ছিও না। হার 
স্মশান মাত্র! করে নি, বাড়ী ধাচ্ছে ৷ 

কথাটা এন করিরা শন ইচ্ছ। করিয়া বলে লাই। 
নিজের কথার নিজেরই চোখ ছুটি তাহার সঙ্গল 
হুইক্া উঠিল। 

রাস্তাটি চওড়া মন্দ নত কিন্তু কাচা। বর্ষাকালে কোথাও 
এক হাটু কাদা! হয়, কোথাও এটেল মাটিতে বিপচ্জনক 
রকমের পিছল চহা থাকে । গরুর গাড়ীর চাকাতেই 
্াস্ত।টির সর্বনাশ করে সব চেয়ে বেশী। বর্ষার পর কাদা 
শুকাইলে মনে হুর আগাগোড়া বেন লাঙ্গল দিক্লা চবির 
ফেলা হইরাছে। সত পড়িতে পড়িতে পথটি আবার সমতল 
হইগা বায় সত্য, কিন্তু লক্ষ লক্ষ ক্ষতের উচু সীমানাগুলি 
সভা হইয়া এত ধূলা হয় হে পায়ের পাতা ডুবির! যায়। 

ফান্তন চৈত্র মালে বাতাসে ধুলা উড়িয়া ছুপাশের 
গাছপুলিকে বিবর্ণ করিয়া দেয়। 

গ্রামে চুকিবায় আগে খালের সঙ্গে সংযুক্ত নালার উপর 
একটি পুল পড়ে । পুলের নীচে শ্রোতের দুখে ছাল পাতিত্রা 
নবীন মাথি লেই অপতান্ধ হইতে বুক জলে দাড়াই়। আছে। 

নিতাই ডাকিয়া বলে, কি মাছ পড়ল মাঝি? 

নবীন বণে, মাছ কোথা বাব মশার? আল বড় 
বে গো! 

মাগুয়টাওয় পেলি নবীন? পেলে আমাকে একটা 
দিস ছেলেটা কাল পথ্যি করবে। 

নবীন মিথ্যা জবাব দেয়। বলে, পাণিন্ডে দাড়িয়ে কি 
ফিখো কথা কইছি! এত জলে মাছ পড়ে ন॥ ইদিকে 
তিন হাত ফাক রইছে দেখছ নি? 

খবরটা সে শান্ত ভাবেই গ্রহণ করে। 

ৰলে, লোক ঘড় ভাল ছিল গে! জগতে শত নেই। 

তার পর বলে, ই বছর আন ঘোষ মশার, অছেষ্ট সবার 
মন্দ । তিল বর্ধ! নাৰল৷ না, এর মধ্যে জল কামড়াতে লেগেছে । 

দিন দাই রাজি, নাই জলে স্থলে নবীনের কঠোর ব্রীবন 
সংগ্রাম । দেহের সঙ্গে নও তাহার হাজিয়৷ গিয়াছে। 
রুর অপমৃত্যুতে বিচলিত হওয়ার সদয় তাহার নাই। 


hs 


অপ এদিকে মণতাও জানে। দশ বছত্রের ছেলেটা 
তাহার বিক্কাল হইতে পুলের উপর ঠান্স দাড়াইরা আছে । 
জলে নাহিত্লা বাপের নত সেও নাছ পরিতে চাদ । কিন্ত 
নবীন কোনমতে অনুমতি দিবে না। 

করেতে লয় বাপ, অর হবে। কাল বিহানে আসিস্‌ । 

বিহ্থানে জল রইবে নি বাবা । 

হু, রইবে নি আআবার। 
তা জানিস । 

পুল পার হুইবা কিছু দূর অবধি রাস্তার দুপাশে শুধু 
চহা ক্ষেত। তার পর গ্রান আরম্ভ হুইবাছে | এদিকে 
বসতি কছ। রাস্তার দক্ষিপে বোপথাড়ের আবেটনীর 
মধো পৃথক কৰেকট। ভাঙ্গাচোা খর বৃষ্টিতে ধয়ে-বাহিরে 
ভিজিয়াছে। ওপানে সাত ঘর বান্দী বাল করে। গ্রামের 
ছেলেমেত্েদের মধ ওরাই সব চেগ্চে গরীব, সবচেয়ে ছোট 
লোক, সব চেয়ে চোর। দিনে এরা থে গৃহহ্ের চাল 
মেরামত করে, রাত্রে সুযোগ পাইলে ভাহীরই চিটাতে 
সি'দ দের। কেছ না কেহ ওদের মধ্যে ছমাস একবছর 
ছেলেই পড়িয়া আছে। 

ছাড়া পাইনার পর গ্রামে ফিরির| বলে, স্বর পর খে 
ফিরলাম দাদা । বেশ ছিলান গে।' 

এটুকু পার হইয়া গেলে বলতি ঘন হা ব্াসে। বাড়ী 
ঘরের উত্তত অবস্থা চোখে পড়ে । পথের দু'দিকেই দু'টি 
একটি শাখা পণ পাড়ার দিকে বাছির ছা বাইতে আনন 
করিয়াছে দেখা বায় ॥ ঘাকে নাঝে। কলাবাগান সুপারি 
বাগান ও ছোট ছোট বীশঝাড় ডাইলে বারে আবিদ ত 
হয়॥। আসবাপানকে অন্ধকারে মনে হয় অরণা। কোন 
কোন বাড়ীর সামনে কামিনী, গন্ধরাজ ও জবাক্ছলের বাগান 
করিবার ক্ষীণ রেখা চোখে পড়ে । ক্রমে দু'টি একটি পাক৷ 
দালানেরও সাক্ষাৎ পাও বায়। বাড়ীস্তলি আগাগোড়া 
দালান নয়, এক ভিটাত্র দু'খানা ঘর হয়ত ইটের, 
বাকীগুলি শশে ছাওয়া চাচেব বেড়ায় খেরা গ্রামেরই 
চিল নিআন্য নীড় । 

নিৰ্জ্জন স্তদ্ধ পথে শববাহী তাহারাই জীবনের সাড়া দিদা 
চলিয়াছে। শশ্ীর বিবঞ্তত) খুচিবার নর । আলো হাতে 
সকলের আগে আগে সে যাইতেছিল ৷ নিতাই সুদে ওল 
কথা কহিতেছে সকলেই, কথা নাই কেবল শশীর দুখে। 


তোর ডুব কল হবে, 





অলিতেছে লেখি 





পের হানে কোন বাড়ীতে 
ভাঙার ইচ্ছা হয় হাক পিতা বাতীক শোকের সাড়া নেয়) 
এক নিনিট দাড়াটহা অকারণে বাড়ীর সকলের কুশল 
ক্দিজ্ঞাঙ্া করে। পাইলা কাতার বোল ভুলিবে 
না এমন এও পরিবারের খবর না লইয়া হারুর হাডীস 
পাইতেছিল লা। 

শালিক আগাছা বাচার । 

এপালে গ্রামে জনাট হাদিঘাছে। নোকানপাটের সংখ্যা 
কিৰ বাদলের রাত্রি গলীর হওয়া আগে 





তাৰ সাজ 


দিকে চলিতে সে দেন ভোর 





কন নয় । 
সবগুলি পোকানই তপন পক্ষ হইয়া গিয়াছে । রাস্তার 
লী দিকে একটা ফাকা জায়গায় কতকগুলি টনের ভালা। 
একদিন অস্থর নে বাজাব বসে। 


ত এক সঞ্জাসী আমিরা একটা গালার নীচে 

খে তার ধুনির আওন। আগলে 
কটি সেঁত্তিছিল। ওদিকে 
শল কুকুরটা: পাবাহ্ হুপ রাধিয়; 
শল তাঢ়াহ্যড়ি আগাইঘা গেল। 
তবে পা বার এত জলকাদা-ডগ গৃর্টে গিয়া পড়িতেছিল। 
মনের পির আজ সে গ্রিক কান: পাচ্ছিল না। 
লদিধানাঙ্গ পাশ দিয়া কান্বেতপাড়ার 
ই ইঠ গিয়াছে । চারুর বাড়ী এই পদের 
টাব পর আন বাঢ়ীৎস নাট । ক্রোশব্যাপী 
ইয়া স্যাছে। 

+ নোড়ে বকুল গাছটির গোড়া পাকা বাধানেঃ। 
বিকালের দিকে এখালে প্রতাহ সরকারী আজ্ডা বসে। 
জালোটা ওপালে লামাইকসা রাখি; শশ একটা বিড়ি 
প্ররাইণ । চাহিয়া দেপিল। শুকনো ডাল ও কাচা পাক৷ 
পাঠাই সঙ্গে পাকার পরে হ্রাকড়া জড়ানো একটা 
পুহপ পঢ়িচা জাছে। পুড়লটা শরণ চিনিতে পারিল। 

















কভাত্বভস্ম 


(২২শ বধ--হয পণ্ড টিন সংগা 


বৈশাখ মাসে বাছি তণুবের মেলাহ ঈনাপের দোকানে 
বলি! এক বন্টী বিশ্রাম করার নলান্বরূপ তার মেয়েকে 
পুড়ুবট; সে কিনিয। দিল্লাছিল। বিকালে বৃষ্টি থামিলে 
এখানে পেলিতে আসিয়া শ্লাথের বেয়ে পুতুলটা 
ফেলিয়া গিয়াছে । 

রাতে পুড়লের শোকে মেবেটা হয়ত কীঙ্দিবে। সকালে 
বছলতলা খুাভতে আলিয়া দেখিবে পুতল নাই। পুতুল 
কে লইপ্লাছে মেস্গেটা তাহা জানিতে পাঙ্িব লা। 

শল্যই কেবল অস্থদান করিতে পারিবে ধানিনী কবিরাজের 
বৌ ভোর ভোর বকুলতল৷ ঝট দিতে সিরা দেখিতে 
পান৷ লিয়া লইয়া) গিযাছে। 

লমিনী কবিরাজের বৌ চোরও নর, পাগলও নন্ব। 
মাটির পুলে সে লোভ করে না। কিন্তু প্রণাম করিয়া 
(থে গাছের তলা বাদানো, সেটি দেবংস্্ব। ) মুখ ভুলিতেই 
সাননে অত বড় একটা পুড়ল পড়িয়া পাকিতে দেখিলে 
এ কা মনে হওয়ার মধ্যে বিশ্ববের কি আছে ঘে এ কাজ 
দেবতার, এই তাছার ইঙ্গিত? 

পূড়লটি আরও থানিকট! গাছের গোড়ার দিকে ঠেলিয়া 
দির আলোট তুলিয়া লইয়া শা আগাইয়া গেল) 

বলিল “সাবধানে পা! ফেলে চলো নিতাই, আস্তে পা 
ফেলে চলো । ফেলে দিয়ে ছাকুকে কাদা মাখিও না 
ঘেন। কী রাত! !' 

কাষেভপাড়ার দক্ধীর্ণ পর্ঘটির হুদিকে বাঁশ সাড়ে শা 
জন্‌ ভন কপ্দিতেছিল। ঘামিলী কবিরাজের গোল্সালের 
পিছলটাতে তিন মাসের জমীনো গোবর পচিরা উঠিয়াছে। 
ডোবার বন্ধিত জলের নীচে সমস্ত বছর ভরিয়া গব্ধালে। 
আগাছা জঙ্গল হান্কাইলা ঠাফাইযা বিষাক্ত হইয়া উঠিঘ্বাছ। 

খানিক দূর আগাইস্া হাকুর বৌএর মড়া কারা তাহাদের 
কানে ভাদিরা আসিল । (ক্রমশঃ ) 








এত্ৰজেন্দরন'থ বন্দ্যোপ-ধায় 


ঘি লাযীর ভীবনবা!পী প্রেন ভীবনের কালিন! ক্ষালন করিতে 
পারিত তাহা হইলে বাংলার দূর্তাগা নবাব সিযাদ উন্দেসার 
সমস্ত কলন্ব ধৌত হুয়া ঘাইত। তাহার রক্ত এবং মস্ত 
পিক জীবন এক সাধবীর জীবনের সহিত ছড়িত ছিল। 
সেই সাধ্বী তাহার পতিত্রতা পত্রী সুন্দরী লুংজ-উত্রিসা 
বেগম / সৌন্দর্ধযের সহিত ছুঃখ-বন্তদার সম্বন্ধ বুঝি অচ্চেন্ড । 
হুংফ-উদ্লিসা বালিকা বয়সে সিরাছ-উন্চেলার সা হার 
অপুকে জীতদা লী জপে প্রবেশ করেন। তিনি বে হিন্দু 
পৃচছে জন্মগ্রহণ করিশ্নাছিগেন, রাজকুঁগ্রার নামেই তাচার 
পর্চচয়। বালিকার লৌন্দধ্য ও গুণাবলী তরুণ সিরাজ 
উচ্দৌলার হৃদয় জয় করিযাছিল। জননী সিরাজের হস্তে 
রাজকুঘারকে সমর্পণ করিলেন! সিরাদ তাগকে লুংফ. 
উদ্লিসা বেগম উপাধিতে ভূষিত করিয়া নিজ অন্তঃপুরে 
রাখিলেন।* তদের এক কক্গাসন্তান জন্ম গ্রহপ 
কক্যাছিল। লু২ফ-উন্লিপার কাছে লিরাদ প্রেমের প্রকৃত 
প্রতিদান পাইরাছিলেন। লুংক্ষ-উনস্নসা তাহার প্রতি চির- 
বিশ্বস্ত, ছিলেন। সুখে দুঃখে তিনি স্বামীর প্রত সংকারিণী_- 
সহধন্বিী ছিলেন। সিরাছের প্রকৃত পরী নুহস্বদ ই বিজ 
শ্বার কক্কা উমদাং-উচ্লিদার ( বহবেগদ ) অপেক্ষা তাহার 
প্রডাবই সিরাজের জীখলে বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয়। + 





ক "Raj Kunwar was the name ofa 0০০৪1 
belonging to the morher nf Siraj-ud.daula. The luter 
২৮৪ a liking to Raj Kunwar. his mo:her ge her up 
to him. He dignified her with the name of Lufun-nisx 
Begam and by her ha I 2 d iughier who married Asad 
AH Khan."— Statement of ihe surviving members of 
the (amily and dependents of he late Siraj-u l-d ula 
(25 July 17941.—Public Dept. Con. 28 July 1794, No. 
18, This siatement was compiled Dy Mr. N. B. 
Edmons one. ihe Persian Translator. "from ihe best 
information that could be prmeured.~—Sec Revenue 
Letter 10 the Court of Direcuors, dated 39 Dec. 1794, 
Para. 4°. 

+ ১১৭৯ ধিভরার (? জাগী ) বৰ্ধাকালে উহশাৎ-উ'রগা 
বহবেদষের লদ্ছিত সিরাজের বিধাঃ হয়।--বুতযক্ষরীণ, সুর ১দ বক, পৃ. 
১:॥{ ১৭৯০ লনের ১-ই নবেম্বর { এ রবি-চস্‌ সানি ১২০৮ [ছঃ) 
উদ ৎ উস অপুত্ৰক অবস্থার সারা ৰান । 











নিহাডের শিতা গৈন-উক্ীন আহঙ্ছদ (তায়, সং) 
ছিলেল বিহাবের শীললকণ্তা। তিনি ১৭৪৮ ছ্রষ্টান্দের 
প্রশ্থ ভাগে আছগ।লদের দ্বারা সিহত হুন। বাতীনঠ 
(নবাব আলিবঙ্গী গ।) সিরাজকে পিতৃপদে নি দক কিলেন। 
তবে তাচ নামে নাত্র। তাহার সহকারী লালকীগামই 
প্রকুত ক্ষমতার 'ধিকাগী হইলেন । কুপঙ্ীদের প্ররোচনার 
সিরাপ পাটনা অধিকার করিরা স্বাধীনত! ঘোষণা করিতে 
কুহসক্ষজ হটলেন। নতি বুচদাকার একজোড়া চমৎকার 
বলদ বাঁঠিত গাড়ীতে তিনি পাটনা নগরীর অভিনুখে হাত্রা 
করিলেন । সঙ্গে রচিল লুক-উল্লিসা ও ঠাছার মাতা। 
বলদ ছেড়া দিনে ৬+ চইতে ৮* দাইল অতিক্রম করিতে 
পারিত 1 ১৭৫*, জুল নাদে পাটনার নিকট শৌ।ছরা তিনি 
রাজা জানকীরাৰ:কে শহরড়ি তাহার হন্তে সমর্পণ কঢিতে 
বলিলেন । নবাব জালিবঞ্চীর আদেশ বাতিরেকে ছানকীরাম 
উহা করিতে অদশ্বত হইলেন। লিহা শহর আক্রমণ 
করিলেন। কিন্ত অবশেষে পরাজিত হই নগতোপকণ্ঠে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । নীগ্রই নপাবের কর্পে এ সংবাদ 
পৌছিল। আলিবঙ্গী তখন মারাঠাদের সঙ্গে যুদ্ধে রত 1 
শুনিবামাত্র ছতিতবরার় তিনি পাটনা আসিলেন। কিছু- 
মাত্র তিরক্কার না করিয়া দৌহিত্রকে সাদর ল্লেছে গ্রহণ 
করিরা নিদের সঙ্গে মুশিনাধাদ লট চশিলেন। 

পলানীর যুদ্ধে তাহার আস্মীয_লেনাপতি মীরজাফর 
সিরাদের প্রতি বিশ্বাসবাতকতা করিলেন | আলিৎক্ষীর 
অস্থগ্রহই বীরদাকরের সৌচাগা সম্পত্তির দূল। তাহার 
বিশ্বাদঘাতকতার হতভাগা নবাব সিরাদ-উন্দৌলার সম্পূর্ণ 
পরায় ঘটিল | সবই গেল দেখিয় তিনি বৃদ্তক্ষে্র হইতে 
চলিয়। আলিহা মুনিদাবাদের মনহুরগঞ্জ-প্রাসাদে আশ্রয় 
গ্রচণ করিলেন। ওাগ্ালস্্রী বিমুখ হইলেন; সঙ্গে সঙ্গে 
মাঙ্বও সুখ ফিরাইল। শ্বশুর ইরিলস খাঁ পর্যন্ত বিপদের 
দিনে তাহাকে সাহাষা করিতে অঙ্বীরুত হুটলেন। সিরা 
একাকী পলান্নন করিবার সক্কল্র করিলেন। লুংফ-উল্লিস। 
সিরাজের পদতলে পড়িরা তাহার সৃঙ্গিনী হইবার অনুমতি 
ভিক্ষা করিলেন । সিরাজ বৃধাইতে চেষ্টা করিলেন ঠাহার 
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লাম দাময়িক মাত্র ; রাজ্য পুলরধিকার করিতে এক 


শক্তিশালী বাচিনী লগা তিনি সাই ডিব্বা আসিবেন। 


কিন্ত লুংফ-উদ্লিসা লঙ্মাত হইলেন না । 
২৭এ ছুন গভীর রাত্রে সিরাদ মৃলাবান হীরা-দররং 
এবং কু অর্থ লা হস্্রী আাবোচছপে ভগবানগোলার দিকে 
চলিলেন। সঙ্গে রহিল আবৃত শকটে লূংঘ-উদ্লিসা ও 
ভাঙার শিশুকঙ্া। তিনি অতি দরিদ্রের ছ্মৰেশে পলাইতে 
লাগিলেন। উদ্দেশ্য রচিল পানা গিন্া এক লৈক্লবাহিলী 
সংগ্রহ করিবেন । যতই বেলা বাড়িতে লাগিল, উত্তাপ 
ততই প্রথর ছয়) উঠিতে লাপিল। লুংক-উহছিসা স্বামীর 
ভরমক্ট লাঘবের বধালাধা চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং 
সারাক্ষণ রুমাল দিয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। স্রগবান- 
গোলায় সিরা পরিবারবর্গসহ নৌকারোছণ করিলেন । 
কিন্ত হাজমহল হইতে চার মাইল দূরে গঙ্গার অপর পারে 
বড়ালে থানিতে চইল। দেখা গেল নদীর নাজিরপুরের 
মোহান৷ দিঘ্া নৌকাযাত৷। সম্ভবপর স্তর । 
সিরাজ 9 ওাঁছ্বার পরিবারবর্গ তিন দিন তিন রাত্রি 
অনাহারে কাটাইয়াছেন। বড়ালে নামিয়া খাস্ডের অন্বেষণে 
তিনি দান শা লামক এক নিকটবর্তী কফিরের আস্তানার 
উপস্থিত চটলেন। এই অপরিচিতের সুলাবান চিন্তা 
দেখিয়া তপাকা লোকজনের সশ্দেহ হট্ল। মীকিদের 
নিকট তাহারা ঠাঙ্গার পরিচয় জানিয়া লইল। ীরজ্ঞাফরেক 
জামাতা মীরকাসিন সৈল্যলহ পলাতক নবাবের অচুসন্ধানে 
নিকটবর্তী অঞ্চলে ন্দানিস্গাছিলেন । উচ্চ পুকুস্কারের লোভে 
লোকগুলি তাচছার কাছে গুC্ডভাবে খবর পাঠাইল। 
হীরাজহরং এবং পপ্রিবার্বর্গদ সিরাজ ধরা পড়িলেন। 
দুর্ভাগা নবাব জীবনততিক্ষা চাঁছিলেন। করেক দিন মাত্র 
পূর্বে ফাহাদের সহিত তিনি কথা কহিতেও খ্বপাবোধ 
করিতেন, আজ তাছারাই তাহার কাতর মিনতি শুনিয়া 
উপছাল ফনিতে লাগিল । দীরকাসিম লুংফ-উদ্িসাকে 
* আরতের মধ্যে পাইস্রা তয় ও লোভ দেখাইন্লা জহরতের 
পেটিকা কোথায় আছে তাছা তাছার নিকট হইতে জানির! 
লইলেন। লক্ষ লক্ষ সুদ্রা না হইলে যাহার মূল্য নিষ্ঠারশ কতা 
ঘার না সেই অহুরড়ের পেটিকা অবশ্য তীছার হাতেই 
পড়িল), 
মীবদাকষর ক্রাটভের সহিত শু? পরামর্শ করিতেছিলেন। 


এমন সমগ্র সিহাজ-উদ্দৌলা€ ধরা পড়িবার খবর তাহাত 
নিকট পৌছিল। তিনি স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন 
এবং বন্দীকে শবে আনিকার রঙ্গ তৎক্ষণাৎ তাহার পুত্র 
নীরণকে পাঠাইলেন ॥ পলান্নের আট বিন পরে একদিন 
মধারাত্রে এক জন সাধারণ অপরাধী» মত সিরাকে 
মুশিদাবাদে ফিরাইবা আনা হুইল । তালকে দ্রীৰিত রাখা 
আশঙ্কার বিহ বলিয়া বিবেচিত &ইল। জাঙফরাগঞ্জে 
নবাবকে করেছ রাখিতে এবং সেইখালেই তাহাকে হত্যা 
করিতে মীরপের উপর ওণ্ত আদেশ প্রদত হঈল। এই 
কাজ করিতে অনেকেই সক্রোধে তন্বী কার করিল। দুহন্মদ 
বেগ নামক এক বাকি শৈশব হইতে আলিবর্্দ শর পরিবার 
মধো মানুষ হইয়াছিল। সেই হতভাগাই অবশেবে এই 
কাজ করিতে সঙ্গত হুইল । 

সকলেই সিরাজের প্রতি গণা এবং অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করিতে লাগিল কটে, কেবল এক জন তাহার কষ্টে ব্যখিত 
হইয়া উঠিল। লে চিরবিশ্বহা লুংফ-উদ্দিসা। অন্দিন 
পরেই মীরজ্া্চর চারি বংসরের শিশুকল্লাসহ গাহীকে এবং 
লবাব-পরিবারের অস্কান্ত মহিলাকে ঢাকায় নির্বাসিত 
করিলেন ( ১৭৫৮ এ, ডিসেম্বর )1৮ সেখানে ভাছারা 
সাত বদর বন্দী ভাবে বাস করিতে লা|[গলেন। এমন কি 
বে সামাঙ্গ বৃত্তি তাঁহাদের আচ বন্দোবস্ত ছিল তাহাও 
তাছাদিগকে নিয়মিতভাবে দেও হইত না। আহার 
এবং অক্তান্ত প্ররোজনীয় ভ্রব্যের দুঃখকষ্টে তাহাদের জীবন 
একাঝ ছুর্বিষহ ছইয়া উঠিল । মুঈন-উদ্দৌলা দুজাফ.ফর 
জং (মুহম্মদ রেজা শা) বখল চাকায় শাদনকর্তা হইয়া 
আসিলেন, কেবল তখনই তাঁহাদের সামান্ত বৃত্তি মালে 
মাসে দিরমিত ভাবে প্রদত্ত হইতে লাগিল । শেষে বাংলার 
পত্র লর্ড ক্লাইবের অন্থগ্রছথে তাছাদের বন্দী-দশা ঘুচিল 
এবং ভাছারা মুশিদা বাদে কষিরিকা আসিতে পাইলেন। 

মুশিদাবাদে উপস্থিত হুইয়া ১৭৬৫ সনের ডিলেঙ্গর মাসে 
বেগমেরা ইংরেছ সরকারকে ধন্তবাদ দিয়া এক আরী 
দাখিল করিলেন এবং তাহাতে অবশিষ্ট জীবনের তথ্ে 
ভাছাদের খাওয়া-পরার একট। বৃত্তির প্রার্থনা জ্ঞাপন 
করিলেন 1. এই দলিলখানিতে নহাব আলিবর্ধী খার পরী 
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শন -উল্লিসার এবং লুহফ-উ্ছিসা ও ভাচার কন্ধ জহ্‌রার 
সিলমোচরেক ছাপ আছে ।5 

লুৎফ-উ্ছিসা ও তাহার কলার পোবপের দন্ত কোম্পানী 
মালিক ছয় শত টাকার এক বৃত্তির বন্দোবস্ত করিলেন। 
মীর আসাদ 'আলির সহিত লু২ফ-উহ্লিসার করা জন্বরার 
বিবাহ ছইগ্রাছিল। সেই বীর আসাদের সততে লুৎ্ফ- 
উদ্লিসা ভয়ানক শোক পাইিলেন। তাহার কপালে আরও 
বর ত্ুঃখকষ্ট লেখা ছিল। তীহার জীবনের একমাত্র আশ্রয় 
এই বিধবা কক্কাও ১৭৭৪ মনে চ|রিটি অন্পবযন্ধা কক্সা 
রাধিল্লা ইহলোক ছাড়ির! পেল । ইহাদের নাম শর্ফ উল্লিসা, 
আসমৎ-উচ্বিসা, সাকিনা এবং আ্মভুল-মাহ মী বেগদ। ? 
এই পরিবার এবং লুখফ-উদ্লিসার অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
কোম্পানী ছয় শত টাকার বৃত্তি অস্ষুর্ রাখিলেন। বৃত্তির 
এক শত টাকা দুং-উদ্জিসার এবং অবশিষ্ট পাচ শত টাকা 
তাহা দৌচিত্রীদের।; অনাথা ধালিকাগুলিয় বিবাহের 
বয়স হইলে লুংফ-উদ্গিলার আধিক দুর্গতি বাড়িয়া গেল। 
তিনি ১৭৮৭ সনের মার্ড মাসে বড়লাট কর্ণওর়ালিসের 
নিকট নিয়লিখিত আবেদনপত্র দাখিল করিলেন :_ 

“নবাব দিরাদ-উদ্দৌলার দৃত্যু এবং তাৎার আত্মীরবগের 
এবং বিশেষত: আমার ছিনিবপত্র ও ধনদম্পন্তি লু$মের 
সমন্র হইতে আমি শোক-দুঃখ-সাগরে নিঠুরতা এবং 
অত্যাচারের তরঙ্গে উৎক্ষিপ্ত হইতে হইতে ভাসিয়া চলিরাছি। 
আমি আদার ছুঃখফাহিনী পুনধিবৃত করিতে বিরত ছইলাম, 
কেননা ইহ! আমার কষ্ট বাড়াইবে মাত্র এবং শ্রোতাকেও 


" দুঃখ দিবে। অতএব সংক্ষেপে আমার বক্তব্য বলিতেছি। 


তাহা এই ।-নবাব লিরাআ-উদ্দৌলার সৃত্যুর পর মীর 
মুহ্স্মদ বাফর আলি খা আমার ছয় শত টাকা বৃত্তি 
নির্ধারিত করিরা আমাকে জাহাঙ্গীরলগরে ( চাকার ) 
পাঠাইলেন। কোম্পানী দেশের সাক্ষাৎ শাসনভার গ্রহদ 
করিলে আমি জাহাঙ্গীরুনগর হইতে ফিরি) আসিলাম। 

* Calendar of Persian Correspondence. i, 452. 
Letter No. 2761, received by ihe Govemor-General 
on 1oth December 1765. 

1 Petition of Luifun.nisa. R: B.P. 14 June 
1774. No ৩০ { Bengal Govt. Records. } 

2 Leiter to Richard Barwell, Esq-, Chef ৩6০৪. 





EKyovincial Councit of Revenue a1 Dacca, dated Fort ২ 
ছি William path June 1774. 


hid. pe 5248. 


১০১, 


সু৬স্রউক্ষিলা বগস্ম 
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কিছুদিন পরে হামার কঙ্ণ! পতলোকগনন করিল। তারপর 
সেই ৬**২ টাকার বুক্তি এইরূপে ভাগ করিয়া দেওযা 
হইল,_তাহার চারি কন্তা ( জামার দৌচিত্রীরা ) ₹**২ 
টাকা পাইবে, আর ১০৯২ টাকা আনার অংশে পড়িবে । 
আনার সহচরী এবং দালীগণের মধো প্রা সকলেই 
হ্বগীত্র নবাবের আমল হইতে আমার কাছে আছে, অতএব 
আমি এখন তাঙ্থাদের বরথান্ত করিতে পারি না। তাছাড়া 
সংসারের সন্মান বদার রাধিকা চলিতে পর্িচাবকবর্গের 
একান্ত প্রয়োজন । আনার কোন জাগ্তগীয নাই 'মগবা 
এমন কোন উপার লাই ধাগা হইতে এই সকল ব্য নির্ববাঙ 
করিতে পারি। চারি দৌহিত্রীর নধো দুই জনের বিবানধ 
হই্াছে। অতএব তাছাদের খরচ বার়্িয়াছে। অপর ছুই 
জন অবিবাহিত, ইঙার অথ ইহাদের বিবাচের প্ররুভার 
উত্তোলন করিতে হইবে । ইছা আমার বর্তমান অবস্থা 'ও 
ক্ষমতার অতীত | ইহা চিরদিনের নিপ্পৰ এবং ক্লানা বিচাপ্রে 
ইহা দাবি করা ধায়, বদি কোন সন্ধার কোন জপরাধে 
অপরাধী বলিয়া বিবেচিত চন তাহা ছইলে তীঙ্গার পত্রী ও 
সন্তানদের তজ্জন্ত দায়ী করা ছয় না। অক্ায় ও অন্মপবুক্ত 
ব্যধছারের বস্তু দোষী_-এইকপ প্রড়োক সর্দারের পক্ষে 
কোম্পানীরও ইহাই রীতি, অঙাৎ মপরাধীকে তাহার 
অন্তার কার্যের অস্ত শাস্তি দেওয়া হইয়াছে, অর তাহার 
সন্তান ও পোস্গশের ভরপপোহণের জন্ম বৃত্তি নির্ধারিত 
হইয়াছে। কিন্তু আনার বেলার নিশ্নমের ব্যতিক্রম 
হইরাছে। বর্তমান সমন পর্যান্ত জামি কোন বৃত্তি পাই 
নাই ঘাছাতে আনি অন্তত: বাছিক দ্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেও দিন 
অতিবাহিত্ত করিতে পারি । আদি আপনার নিকট এই 
আবেদপত্র পাঠাইতেছি, কারণ আপনার অপেক্ষা অধিকতর 
সদ স্লারবান এবং উদার শাসক ইহার পূর্বের এদেশে 
আসেন নাই, এবং প্রার্থনা কৰি অনুগ্রহ করিশ্তা আমার 
একটা বৃত্তির বন্দোবস্ত করির! দিবেন, বাহাতে "আমার 
অবশিষ্ট দিনগুলি সসন্মানে কাটাইতে পারি।”* 

এই আবেদন বিফল হইল। তাহার দুঃখ-কষ্ট দৰানই 
রছিল্লা গেল। নবাব সিরান্র-উদ্দৌলার প্রিয়তমা পরীকে 
মাসিক শত মুদ্রাঙ্গ জীবনঘাত্রা শেষ করিতে ছইল। 


* Or; 





1 Receipts 3757, No 176. 


কি 


প্রেমপরায়ণা হেহকোমলা লুংক-উদ্লেসা স্বামীর স্মৃতি 
লইয়া জীবন কাটাইঘা দিলেন। তিনি ছিসেন প্রকৃত 
সতী ॥ পতির ম্বহার পর অনেক বার তিনি বিবাহের 
প্রস্তাব প্রত্যাব্যান করেন) একবার এক জন প্রস্তাব- 
কারীকে উত্তর দেন-_হস্তী-আাগপোছণে বে অভ্যস্ত সেকি 
গাধার পিঠে চড়িতে পারে! ভাগ্দরথীর পূর্জতীরে 
অবস্থিত দুশিদাবাদের খুশবাগ সমাধি-মন্দিরের রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার তাহারই উপর ছিল। এখানে নবাব 
আলিবন্টার পাসে ভাংার প্রি দৌচছিত্র সিরাঞ-উদ্দৌল। 
চিরনিহায় নিপ্রিত। 

কাতীর’ অর্থাৎ কোরাপ-পাঠকের মাহিনা, লঙ্গর অর্থাৎ 
দাতব্য পাকশালার ব্যয় ও সমাধি-হন্দিরের অস্তান্ত খরচ 
বাধদ ল্রংক-উদ্লিসা মাসে ৩:৪ টাকা করি্লা পাইতেন ।* 
স্থানীব সনাধিস্থলে তিনি সর্বদাই যাইতেন। তথায় 





« Luifun.niva to the Governor-General. Recd. 
on 23 Sep. 1789.— Original Receipts. 





[২২শ বর্ষ_২র থণ্ড_:ম সংখ্যা 





প্রার্থনা উচ্চারণ করিবার জন্ভ বহু বংসর বাহত মোল্লা 
নিযুক্ত ছিল। 1 স্থামীর সমাধি তিনি সর্বদা পুস্পাকীর্ণ 
করিয়া রাখ্তেন। কথিত আছে, ১৭৯+ ভজন নবেম্বর 
মাসে সেই পৰিত্র সনাধিতৃনি সন্দিত করিবার সময় লুৎষ- 
উত্রিদা শেৱ্নিস্বাস ত্যাগ করেন। £ পতির মৃত্যুর পর 
তিনি চৌত্রিশ বৎসপ্প বাচিতা ছিলেন। পুশবাগে স্বামীর 
পার্থ তাহাকে সমাধিস্থ করা হয়। লু২ফ-উ্রিলার অপরিসীম 
প্রেম ও পাতিব্রত্যের সাক্ষীস্বরপ শোকমৌন খুশবাঁগ 
আজও বর্তমান । $ 





1 Jeurncy from Bengol to England, Geo. Forster 
(799), i. 13. Lener dated 31 August. 1787. 

2 “After compiments we beg 8০ report that our 
grandmother, Luif-un-nisa Hegam, bas 05 Grand- 
daughters of Nawab Sirsj ud-daula to the Goveraor- 
General. received 24th November 1790. Original 
নতি 17%. No. 328. 

$ ১১২৪ সনের নবেন্বর মালে লান্কোরে ইণ্ডিং|ন হিষ্রিফযাল 
রেকর্ডল কমিশনের অধিবেশনে পঠিত ইংরেজী প্রবন্ধের সায়াংশ । পি 





অভিজ্ঞতার মুল্য 
গ্রুডৃপেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এল 


এক 


হলিয়ারপুরের জমিদার-তনঘু বাবু কিশোগীলাল সিংহ, 
“গ্রামের ভূমিহার-সহাজের উজ্দ্লতম বরের ক্যাক্ আইন 
পরীক্ষার উত্বীর্থ ছইয়া, বখন সদর আদালতে সি হইতে 
লাগিল, তখন তাহার মত মেধাবী যুবক যে অচ্কিবেই পশার 
জমাইবা কেলিবে, দে বিষয়ে গ্রামের সকলেই একধাকে? 
নিঃসন্বেহ অত প্রকাশ করিয়াছিল । 

প্রিয়দ্শন এই বুখকের ধলী পিতা বংশ ও ব্যবসার 
মৰ্য্যাদা রক্ষা ক্লে, কোনও "মহঠানের ক্রটি, সাধ্যযতে হইতে 
দেন নাই । বিস্বৃত প্রাঙ্গণ বিশ্ি্ স্বরন্য পাক! বাসা-বাটী 
সহরের মধ্যস্থলেই ভান! লও হইয়াছিল, এবং কিশোগীলাল 
তাছ। স্বীত্র রুচিমত কুলের বাগান করিরা রমনী করিবার 
"আয়াস পাটত । 


বৃহদাঝার আইন পুস্তক পূর্ণ স্থচিকশ আলমারী, 
পালিস-মহৃণ টেবিল চেয়ার সোচ্ধা ও মূলাবান পর্দা শোভিত 
বৈঠকপানার উক্টীল সাহেবকে নিয়মিত বে অধাপ্ধন-রত 
দেখা বাইত । মন্কেলের ঘাতারাতও অগ্র-বিষ্তর হইতে লাগিল, 
তবে তাগ। অধিকাংশ স্বজাতি বদ গ্রামবাদী, অথবা নবীন 
উক্কীলের আইন-জ্ঞান ও বুদ্ধি বিব্চনা-বিচার-প্রনাসী | 

এই ভাবে বছর তিনেক অতীত ছইন্রা গেলেও পিতার 
নিকট হইতে মাসহারার কোনও তারতম্য হইল লা দেখিয়া 
সদব্যবসারী ও বন্ধুগণ নানাবিধ মত প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

এক দলের এইজূপ অভিমত ছিল যে পাচক ভূতা মালী 
রাখিয়া সছর বালের ব্য এ ভাবে থাকিতে গেলে মাসহারার 





পৌফ-:১৩৪১] 


অভ্িিন্ভনতত্ান্ল সুলন্য 


লাল লাল পশলা 


অধিক নিশ্চই পড়িয়া বান়। তাহা ছাড়া ইদানিং মঞ্কেসদদের 
বেক্তপ দুরবস্থা দাচ়াইন্রাছে তাহাতে তাচারাই বা ভাল ফি 
কোথা হইতে জোগান দিবে? দার কি’শাগীগালও ফি এর 
মগ তেমন জাগ্রহ প্রকাশ করে না। 

অক দল বলিত, হাক্ষিদের অনু হে কমিশন ইত্যাদি 
ভাল রকমই পাইত বটে, কিস্ক কিশোগীলালের আদৌ 
গ্রযাকৃটিস্‌ হয় নাই। 

তাঁহার পিতাকে কেহ এ বিষন্বে প্রশ্ন করিলে, তিনি 
বলিতেন বে, অক্ষ সার ছাকিম ও গণামান্ত বাক্তির সাহচর্য্যে 
যদি তাহার পুত্র দশের একদন হইতে পারে তাহ! হইলে 
তাছার উচ্চ শিক্ষা লাড এ বায় সার্থক হইবে । অপর পক্ষে 
নিজেদের অমিদারীর মাম্লা বকর্দনা লাগিয়াই আছে । 
তাহার তথ্বিয় কন্সিতে পারা, ঘালাল নুন্ধরীর দ্বারা প্রতারিত 
না হওয়া, উকীদের খরচা অব্যাহতি পাওয্লা, উপরন্ধ 
আদালতের কৃটনীঠতি ও আইনের জটিলত কতক আয়ত্ত 
করিতে পারাঁ_ইহাও ফি কম লাভের কথা? 
খা সুতরাং পশার না হইলেও কিশোয়ার ভিদ্পেপ সিরা 
হইল না। 


দই 


বিহারের এই অঞ্চলে পূবে বাতাস অধিক পরিদাণে 
প্রবাহিত হইতে দেখা ঘায়। কেছ. কে অনুমান করেন, 
ইহাও একটি কারণ, ঘাহা এই দেশবাসীকে সভ্য- 
তার উচ্চ-সোপানে ক্রঘোন্রতির পথে অগ্রসর করাইয! 
দিতেছে। 

সহ্য মহলে মাখার শিখা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণত্র হুইরা 
এমনই অবস্থার পর্পিত ৪ইরা ছিগ এবং কেশের মধ্যে এক্সপে 
শারিত থাকিত যে টোপি পরিধান লা করিলেও সহছতে যেন 
তাহা দৃষ্টিগোচর লা ছইতে পারে। এবং শিক্ষিত সমাজে 
উক্ত ভূষণও অবদর প্রাপ্ত হুইতেছিল। 

উদ্মক্র' বক্ষ কোট, সার্ট বা ঢিলা পাজাবী ও সবক 
কুঞ্চিত, আপাদলুষ্টিত যোতি পরিহিত ঘুবকের দল, ছাত- 
খড়ি পরিরা, ছড়ি খুবাইরা, স্থ-গ্রতিষ্ঠিত বিছীগী ক্লাবে 
উপনীত হুইয়া বন্ধিম ও শরৎচক্রের নডেলের হিন্দি অনুবাদে 
মনোযোগী ছইয়া পড়িয়াছিল। 

ঠিক এই মান্েস্ত্রক্ষণে বোধ করি কৌতুকপ্রিয় পবনদেব 


এই দেশের নারী জাতির পশ্দ৷ উদ্ভাইখার একটা প্রবল 
প্রচেষ্টা করিরাছিণেন ॥ 

ল্কো-পারেশন” তখন পূরাদমে আস হইত পিক্কাছে 
এবং তাহাই আন্তহাক ও কতকটা অন্ত হইপ্া 
বিহারে পর্-আান্দোগন সবেমাত্র বিস্তার লা কমিতেছে। 
শেবোক্ত আন্দোলনের নেতাদের মধ্যে পটি নন.ক্কো- 
অপারেটর না হইলেও কিশোরীপাল কিছু কম উৎসাহী 
ছিল না; এবং এই সহরে নোক্রার রানজনম লালের লাম 
বিশেষ উঠ্খেযোগা, কিন্তু তদপেক্ষা তাহার স্ত্রী মিলেস 
লীলাবতী লাল নাকি অধিকতর উদ্যোগী ছিলেন ! 

ও স্থলে এই দম্পতির লক্গদ্ধে কয়েকটি কথা হয়ত 
প্রয়োদন। 

সাংসারিক বিশেষ কারণ বশতঃ মোক্তার সাহেব বিবাহ 
করেন একটু পরিণত বয়সে। সেই বৎসর তাহার স্ত্রী চৌদ্দ 
বছর বয়নে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় কলিকাতা হইতে প্রথম 
বিভাবে উত্তীর্ঘ। ছন । যাদজনন বার করেফক মোক্তার শিপ 
ফেল করার পর তাহার বছর দুই পূর্বে কৃতকাৰ্য্য হইয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

লীলাবতীর পিতা কলিকাতার এক সওদাগর অফিসে 
মোটা মাহিনার চাকুরী করিতেন । শৈশবে ছার্ৃহীলা এই 
কল্সার বিস্কাশিক্ষার প্রতি সদধিক খয়বান হলা তাগকে 
স্থলে রীতিমত পঢ়াইগ্বাছিলেন, উপরস্ধ বাটীতে শিক্ষক 
রাধি্না সঙ্গীত বিষ্ঠাতেও পারদণী কিয়াছিলেন। ভীহার 
আন্তরিক ইচ্ছা ছিল যে কলিকাতাতেই একটি স্থানের 
হতে এই আদররিণী কল্সাফে সম্প্রবান করিবেন, কিন্তু হঠাৎ 
ভঙ্গ স্থ্য হইব চাকরিতে অবলর লইন্া, তাহাকে কাসিরংএ 
কয়েক বৎসর থাকিতে হয়। লালা প্রকারে বিপতর হইয়া 
তিনি পূর্ব সং্ত্র কার্যে পরিণত কদদিতে পারেন লাই । 
তাহার পর প্র্ছাপতির নির্বান্ধ ! 

বিবাছের পল্ী গ্রামের রীতিনীতি চাগ-চলন এই নব- 
পক্সমিতা শিক্ষিভা বতূকে প্রথমটা অস্ত ও বিনর্য করিয়া। 
দিয়াছিল। কিন্ত সংসারের সব্দীবরী করীরূপে লীলাবতী 
অঙ্গফিন মধ্যেই সম্পূর্ণ স্বাধীন ও উদার শ্ব ডাবের পরনে 
রামজনমকে বিশ্িত ও বিপর্যস্ত করিকা দিয়া ছিলেন এবং 
উভ্তরের মধ্যে প্রারই মনোমালিন্যের সুচনা দেখা ঘাটত । 
বুদ্ধিমতী এই ৃবতী ক্রমেই সেই ভাব দূরীকৃত করিয়া? 








1 ০. 


প্রীতি ও পরার্ধপরভার দ্বারা সামঙ্তত্ত ও শান্তির হন 
করিতেছিলেন, এমন সপ্ন পগ্দা আন্দোলন তাহাদের 
ছাম্পৃতা জীবনে একটা প্রবল আঘাত দিং। গেল। 


তিন 


পাটনা, গয়া. ছাপরা, আরা, মজ:ডরপুর ইত্যাদি স্থান 
ছইতে আগত, নেতৃববন্দ পশিশ্বোভ্তিত বিয়াট সভার অবলানে 
সেদিন রামজনম ও বিশোগীলাল সন্ধ্যার পর ডাক্তার 
জবানী5রপ লাহিড়ীর বাটীর দরজায় আসিয়া ডাকাডাকি 
করিতে লা'নিলেন--দাদামোশাই--দাদামোপলাই ৷ 

ডাক্তার বাবুর তখন আহক শেব হু নাই, সেন 
বাছিরে আলিতে একটু বিলঙ্ছ হইল । 

দরজ। পুলিয়া, সাদর আহ্বান করিল্া বলিলেন__এস 
ভাই__এস। 

কিশোরী থাকিত ডাক্তার বাবুর পাশের বাডীতেই 
এবং এই সভাগ্ন আমন্রৎ করিয়া আজও সকালে ভাহাকে 
তাগাদা দিয়া গিকাছে | সুতরাং কিছু উদ্মান সহিতই লে 
বলিয়া উঠিল-_জখরদ্‌ আপ নেছি ন! সেরে”! 

তাহাদের বসাইয়। ডাক্তার বাবু বিনীত স্বরে বলিলেন 
কি করব ডাই । ঠিক চাক্সটের সমর বেরোবে! ব'লে তৈরি 
ছয়োছি, একটা কলের) কেসে ডাকতে এল । 

রামজনন ক্ষুম্ধডাবে বলিলেন--দিটিং ত ছিল পাঁচ বাজে, 
কেদ দেখেও ত জাপনি যেতে পারতেন! 

সিগারেটের ডিবা আগাইয়া দিয়া ডাক্তার লাছিড়ী 
বলিলেন-_মামার ব্যস হ’ল তিঞ্জার, আর তোমার দিদিমা? 
বেযাছিশ, এ বয়সে পদ্া আমাদের থাকলেও ক্ষতি নেই, 
উঠলেও বিশেষ লাভের সম্ভাবনা দেখি না! কিন্ত আসল 
কথা ধা লত্র। আট মাইল পথ গিয়ে রোগীকে স্তালাইল 
দিয়ে ফিরতে আমার প্রা সাতটা বেজে গেল । 

কিশোরী তখন বলিতে লাগিল-_আদ বদি আপনি 

“ শালা রতুনন্দনলালের অভ্িভাষণ শুনতেন ত বুঝতে পারতেন 

ৰব আপনার খেত্রাল কত গলৎ ! কোনও বিষয়ের প্রতীক্ষা 
করে বসে থাকলে সে হয়ত কোনও- ছিনই না আদ্তে 
পারে। সময়ের তরসার না থেকে, কাব দিয়ে তাকে 
'আগিরে আনবার চেষ্রা করতে ভবে, তা লা ছলে জগতের 
অঙ্গাক্ট অসভ্য দাতির মত সব দিক গ্রেকেই আমাদের 


জানত 





[২২শ বর্ষ-_২প্র পণ্ড_১ম সংখ্যা 


পোছিয়ে পড়ে খঃকৃতে হবে ॥ আর কোনও ভ্রাতির উন্নতি 
নির্ভর করে অবঃ কতক পরিমাণেও তার লারী-সমাজের 
শিক্ষা-দীক্ষার ওপর ॥ সুতরাং তাদের ঘদি অন্দরে বন্ধ 
করে, বাদ দিয়ে চলা হার, তাহলে কোনও কাহই সম্পূপ 
হতে পারে না। আমাদের কাব বে কতদূর এগিয়েছে 
আজ তার বেশ পরিচয় পাওয়া গিয়েছে । আকার সভায় 
ভদ্র জেনান!৷ কত হাছির ছিলেন, জানেন? প্রায় 
আড়াই শ! 

ডাক্তার সিগারেট ধরাইতেছিলেন, ভাহাতে একটা টান 
দিয়া ধূ'্না ছাড়িয়া বলিলেন খুবই আনন্দের কণা সন্দেহ 
নেই ৷ তার পর একটু হাসিয়া আবার বলিলেন--লালাদি 
হযরত ঠিকই বলেছেন। আমি তার হুক্তির বিরুদ্ধে কিছু 
বল্তে চাইনে। তবে আমার এই পাকাচুলের অভিজ্ঞতা, 
অনেক দেখে শুনে জান্তে পেরেছে হে সস! বোরখা খুলে 
গাউন পরতে গেলে হয়ত বিপদ হতে পারে । 

ঘোক্তার সাহেব চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিলেন, বিপদ 
কি রকম বিপদ আগে শুনি? 

মৃভৃভাবে মাথা নাড়িয়া ডাক্তার উত্তর করিলেন_সে 
কি আদি বল্তে পারি? আমার সে দূরদৃ্টি কই ? কৃতকর্শ্মা 
পুরুষ আপনারা, অন্দর বাছি সকল দিক বিবেচনা করে 
দেখবেন। কিন্তু এতদিনের সংস্কারের বিরুদ্ধে, মনের 
সঙ্ধীর্ণতা দূর না করে, ছঠাৎ একটা বিপরীত কিছু করতে 
গেলে বেন বিপর্থা়। ছটগোলের দৃষ্টি হবে বলে আমার 
আশঙ্কাহর। ৬ * 

কিশোরী বলিত উঠিল__ আপনার এই আশঙ্কার ভিত্তি 
কোথায়, প্রমাণই বাকি? 

ডাক্তার কি যেন বলিতে পির! মুখ নামাইয়া, হাসি 
চাপিবার দত করিলেন। 

মোক্তার সাধেব সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া উত্তেজিত 
তাবে বলিলেন_ভিত্তি? তৱের ভিত্তি গর নিজেরই 
দুর্বলতা ! 

মুথ তুলিয়া উগত ছাসিটিকে যেন ছড়াইয়া দিয়া ডাক্তার 
বলিলেন, হুতে পারে হারবিক ! 'আার এ বসে তা হওয়াই 
শ্বাতাৰিক । সেই জস্যেই ত তোমাদের বাধা দিতে চাইনে, 
__তোমর! কাষ করে হাও, অভিজ্ঞতা অঞ্জন করে, তা’র 
দাদই কি কম? $ 
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আভ্িিন্তজ্ান্ত সুর্য 


ee 


একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কিশোরী বলিয়া উঠিল 
তাহলে এতদিনে বুক্তে পারা গেল, শ্বাপনি আমাদের দলে 
নয়, পর্ম্মার স্বপক্ষে ৷ 

শ্বিতহাস্তে ডাক্তার উত্তর দিলেন--সাগেই ত বলেছি, 
কোন পক্ষ লেবার বদ্রল আমার চলে গেছে। বেপথ 
ধরেছি, সেটা হয়ত তোমাদের মনোমত না হতে পারে; 
কিন্তু ফেরবার সমর ও শক্তি বে আমার আর নেই, ভাই! 

কিশোরী উঠিয়া গাড়াইল._ আমাদের কিন্ত একার 
বাসার ফিরতে হবে, রাত হ’ল। আদ চল্লাম, কিন্ত 
দাদামশাট, আমার বিশেষ অনুরোধ, আপনি আর একবার 
*ভেবে দেখবেন, স্ত্রীলোক সহান্গ হলে এই জীবন-সংগ্রামে 
পুরুষের কত বড় সাছাব্য ছতে পারে। 

ডাক্তারও উঠিরা পড়িয়া সহাস্তে বলিলেন--সে ত লিশ্চর, 
তা কি অস্বীকার করবার বো আছে? তিনি বে অন্ধা্গিনী 
এবং 9০1৩1005101 তবে সাহাধ্যট। কি প্রকারের 
লেইটেই হচ্ছে বিবেচা ! 


চার 


বিলাসপুর ষ্টেশন হইতে ছুই ফ্রোশ দূরে, মনসারি 
গ্রামে, মহিলাদের যে আশ্রঘ স্থাপিত ছইগ্রাদ্ধিল, তাছার 
তন্বাবধানের ভার স্থানীয় জমিদ্বারপুত্র অবোধ্যালালের 
- উপরই প্রধানতঃ দত্ত ছিল। 

মহিলাশ্রঘের উপস্থিত প্রধান কাধ্য ছিল-_চরক! ও 
খদ্দর প্রচার ; অবশ্য পরে একটা বারী-বিদ্যালয় 
করিবার কল্পনাও ছিল। i 

এই গ্রামে অবোধ্যালালের পিত| গোবিন্ব তকতের 
এক আল! জমিদাগীর অংশ ছিল। পাটনা কলেজে বিএ 
অধান্রনের সমন নন্‌কো-অপারেশন ছাক্ষাঘার মিশিয়া 
অহোধা ম! সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহার পর দেশের কাষে নানা স্থান পর্যটন 
করিরা, কারাবাসী হইয়া, অবশেষে অয্পস্বাস্থয দেছ লইয়া 
গৃছে প্রতাবর্তন করে। সে প্রান্র মাল ছয়েকের কথা হইবে। 

কৌশ্পে পিতার নিকট হইতে কাঠা দশেক জমি 
লইয়া অবোধ্যা একটি ছোট-খাটি বাংলা নিশান করাইয়া- 
ছিল, ক্রমে তাহাই মহিবাত্রমে পরিণত হয়। 

চিরাচর্রিত প্রণা ও সক্কারের বিরোধী নাগরা বা 


টা 


স্লিপার পরিজিতা, বিব্ববগুষঠনা। সহা অঠিলাদের সর্জতর 
আবাদ গতি, নিরক্ষর সুপবৃদ্ধি গোপ সমাজের মধ্যে সে 
হুনুল আন্দোলন ও বিদ্রোহের স্চনা করিবে তাহা 
বিচিত্র নলে । 

গ্রামবাসী সকলেই ঘদি একৰোগে এই ভদ্ৰ নবীনাদের 
কার্ধণাবলীর বিরুদ্ধমত হইতে পারিত, তাছা হলে হলত 
ব্যাপারটার নিপত্তি সচ্জসাধা ছিল। কিন্ধু বিপদ 
ছইক্গাছিল এই বে. বে পরিছাণে বৃদ্ধ প্রবীণেরা ফ্রোধোস্ময় 
হটরা ইহা আশু প্রতীকারের উপান্ন অ্বেব৭ করিতে- 
ছিলেন, ঠিক সেট অনুপাতে বুবকের দল উৎসাহিত চট 
পরোক্ষে ইহাদের সাচাবা কক্িছিল। কলে গাড়াইয়াছিল 
এই বে, প্রবীণ ও নবীনের মধো একট! সশ্যুখ-যুদ্ধ অমূরবর্কী 
বোধ হইতেছিল। 

প্রকৃত পক্ষে চিন্তার বিবন্ন ছইপ্াছিল অন্ধকার শে 
প্রকোষ্ঠ অন্তভৃতি অনূর্যযস্পন্মা যুবতীদের লট! আক 
রুদ্ধ গছে আলো ও বাতাস প্রবেশ করিলে যেরূপ দদ্ীবতা 
ও নূতন প্রাণের সঞ্চার ছয়, তেমনই অববোধ-প্রপা- ক্রি 
এই প্দানলীলদের মনে-প্রাণে নুক্ির জবাব আনন্দ. 
প্রবাহের নাড়া পড়িয়া পিল্বাছিল। ক্রমেই তাচারা 
আশ্রমবালিনীগপের আগমন প্রতীক্ষার উন্ হইয়া থাকিত 
এবং তাহাদের সংস্পর্শে এমনই নমান্ড পরিবর্তন খটিৱাছিল 
থে আলাপ আপ্যায়নের ছলে কেহ কেহ লোকলক্ষা পরিহার 
করিয়া প্রত্যক্ষ স্তাবেই মাশ্রমে যাইতে আবস্ত করিয়া ছিল। 
কতকগুলি ঘুবকও 'অবোধ্যালালের 'অধীনে খন্দব প্রচার 
'কার্ধা লইয়া নানাবিধ ভাবে ইহাদের সহিত লং 
হইয়া পড়িয়াছিল! 

ঠিক এই সমন্রে একদিন নিৰীথ রাত্রে অকস্থাং স্ি- 
সংস্পর্শে ভীব্ণ কোলাছলের মতো, আশ্রম গৃহখানি ডস্মসাং 
ছইয়া গেল। 


পাচ 
রবিবারের সকাল। বাহিতের দালানে রামনম আরাম- 
ফেদারানস, অর্ধনিহীলিত লোত্রে একটা খবরের কাগজ 
হাতে, শুই ছিলেন। এন সমত্রে আশ্রমের ডতা ভাশুনি 
আতর! সংবাদ দিল যে, গত রাত্রে কোন দূর্বংর আশ্রদ- 
গৃহ দ্ধ করিয়া দিন্রাছে। 


নিধি 


ক 


ভাবল 








[১২শ বর্ম--২ঘধ পণ্ড_১দ সংগ্যা 


ঘরের ভিতর লীগাবতী কেশ প্রদাহনে রত ছিলেন, 


কথাটা কানে ঘাইতেই তিনি তাড়াতাড়ি বাছিরে 
আজাদির দিচ্চানা করিলেন হা রে ভাওুনি সব ঘর 
পুড়ে গেছে? 


হতাশাগক্জক ভাবে মাগ। নাডিা ভৃতা জানাইল ঘে 
সবই পুডিছাছে । বিস্ফারিত নেতে লীলোবতী বলিলেন 
আাইছিং]1 ফাগুন বপিল_-সব ভাল জাছেন। লীলাবতী 
তখন দ্বানীর দিকে ্িবিযা বলিলেন-_এই ট্রেনেই যেতে 
চবে, ভূমি তৈণী বয়ে লাও, কা হয়ে গেছে। 
ক্ষাগুনিকে বলিলেন_ হারে, তারা আছে কোথায়? কত 
রাতে আগুন লাগাল? 

বছর পনের বরস ভট্টলেও ক্ষাগুনি ইতিমধ্যে একবার 
কলিকাতা সচরটা দেপিরা জালিয়াছিল। একটু চিন্তা 
দিয়া সে উত্তধ দিল_তা, রাত ঠিজ দু বাদে। তাহার 
পত্র লিভ মনেই দেন বলিতে লাপিল__কাল আবার 
অযোধ্যাবাবু সফরে চলে পিবেছিলেন । আমি ছাড়া আর 
কোনও পুরুষ ছাশ্রনে ছিল না। ওসারায় শুর্েছিলাম, 
আগ, লাগতেই বেল! ঘাউএর নিন্‌ টুটে ধার । তিনি কুহর 
করে উঠতেই আনরা সকলে জাগ ছয়ে হাই। উঠেই 
দেশি লা 

একটা ধনক দিয়া লীলাবতী বলিলেন-_তারা। এখন 
আছে কোদার, সেটে আগে বল্তে বল্লাম না? 

থত্ত পাটা ফাগুনি উত্তর দিল--বাবু গোবিন্‌ 
ভক্তের ঘে মন্দ দালান, পিপয গাছের পছিয়াস্িতে 
আছে লা? তাঠেই গিয়ে আমরা ডেরা দিয়েছি । 

একটু শিঃরিরা লীলাবতী শুধু অস্ডুটস্বরে বলিলেন 
উঃ সেষ্ট দালান। রামজনমের প্রতি তাকাটট্বা তার পর 
কহিলেন__ুমি মৰন উদাস হয়ে পড়লে কেন? ওঠো, 
জার দেযী কোরো লা। ঘারে ফাগুন, একট ট্যাক্সি 
ডেকে লিয়ে আদ জলদি । 

ফা চনি চক্ষের পলকে বাঁছির হই) গেল, কিন্তু মোকার 
সাতেবের উঠিবার কোনও লক্ষণ দেবা গেল না। অবশেষে 
বলিলেন আমি ত সেবে কিছুই ঠিক করতে পারছি না। 
স্াপ্রমযে কি করে চলবে জানি না। 

ফবরীটা পড়ার) ফেলিয়া লীলাবতী বলিলেন এত বড় 
কাষে, সামাস্ত এই বিপত্তিতে নিরাশ ছলে ত’ চলবে নাঁ_ 


বারও কত রকম বাধা হয়ত আমর পেতে পারি, তার 
জস্যেও সর্ভদ৷ প্রস্তত থাকৃতে ছবে। উপস্থিত তাদের 
আশ্র্ন দেবার ব্যবস্থ। সন্ধর করতে হবে ॥ তুমি এখন ওঠ 
তে! বল্পি/ তাহার চাত তরিকা টান দিলেন । পবামদ্রনদ 
চেয়ার ছাঁড়ির। বলিলেন_উঠতে আমার আপত্তি নেই, 
কিন্ত তার পত্র ছালিয়া লীলাবতী কছিলেন__এই জন্যেই 
ত আমাদের স্বাধীনতা দেওয়া নিতান্ত দরকাঁর হয়েছে। 
নারীর বিপদে পুরুষ কতটা দিশ্চে্ট থাকৃতে পারে, পুরা কাল 
থেকে তার দৃষ্টান্তের অভাব নেই । কিন্তু থাক্‌ এখন ও-সব 
কথা চলো, চট্‌ করে তোমায় খাইয়ে দিয়ে কিশোরীবাবুর 
বাসা হয়ে তবে ষ্টেশনে বাব।-_বলিয়া তাহাকে একপ্রকার 
টানিয়া লই্য়াই চলিলেন। 
ছয় 

করেকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু আলিয়া সেদিন কিশোটীলালের 
নৈঠকখালার আসর জমাইয়া ভুলিয়া ছিল। 

চা’য়ের পেয়ালা চইীতে সুখ তুলিয়া রাঁমপদ্দারথ কছিলেন 
_ এই রফন ঝগড়া স্বামী স্ত্রীতে মান্ডে মধো ছয়ে, কিশোরী 
বাড়ী না গেলে, অঙ্ততঃ ববিবারট। আমাদের নাকচ বই 
লোকসান নেই। কচুীও সঙ্গে চা লাগছে ভোক!! 

জিজ্ঞান্থনুখে ব্রিদ্গ বিছারী কহিলেন _ আচ্ছা ভাই, গড়ার 
ফি ক1রপতা” ত ছান্তে পারলাম না, চিঠিই এসেছে শুন্ছি | 

কিশোণী নীরবে হাসিতেছিল। 

তাড়াতাড়ি একটা কচুরী গলাধংকরপ করিয়া মুরলী 
মনোহৰ বলিয়। উঠিলেন-_তা আর আন্দাজ করতে পার 
নি? এই মহিলা-সনিতি, তার ওপর গত শনিবার বাড়ি 
নাবাওয়া। 

রামপদাতখ বলিলেন__তা” ত সন্দেহ হতেই পারে) 
বিশেষত: স্ত্রীলোকের 

বাধা দিয়া! দুরলীফলোহর বলিয়া উঠিলেল__এখন রাখ 
ওলদ্ব গবেষণা । দেখি ভাই, কিলোরী, তোমার স্ত্রীর চিঠি । 
আনছে বিরিজ, সেই পত্রের মধ্যে কত দীর্ঘস্বাস, অশ্র' জল, 
বির ব্যথা নিছিত আছে। ওসৰ চাপা দিরে হয়ত প্রকাশ 
পেয়েছে কেবল অভিমান আর রাগ! দেখি লা ভাই সেই 
দিঠেকড়া চিঠিটা একবার ! 

বন্ধবর্গের অনেক অন্থনয় অস্ধুরোধের পর কিশোরী 
উঠিয়া বলিল-_আাজ্ছা আন্ছি, কিন্ত যেন 





পোঁষ-১৩৪১] 


এমন সময় ত্বরিত পদে মিসেস লাল প্রবেশ কিয়া 
বলিলেন-_কিশ্োোগীবাবু! বড় জরুরী কান, ই্রেশনে বেতে 
ছবে--এক মিনিট দেরী নয় । 

চেয়ার ছাড়িয়া সকলেই উঠিয়া দাড়াইশ্ন। ছিলেন। 
কিশোরী কি জিজ্ঞাস করিতে দাতেছিল। সিসেদ লাল 
বলিন্তা উঠিলেন - কোন কথা নত্র_ট্রেপ ফিদ্‌ ছবে তাহ'লে 
আমার ৷ পথে যেতে সব কণ। ছবে। 

কিশোরী বাটীর মহো চলিয়া পেল । মুর্লীমনোহর 
একটা চেত্রার টালিদ্রা, মিসেস লালকে বলিলেন--বস্ুন ॥ 

মিলেল লাল ব্যস্ত ভাবে বলিলেন না বস্বাৰ সনস্ন নেই । 
আপনারা আমাত মার্চ কর্কেন। হিনিট দশেকের ডশ্ত 
কিশোরীবাবুকে আনি নিয়ে যাচ্ছি । 

কিশোরী প্রস্তুত চা সিতেই লীলাধতী অগ্রসর 
হইলেন। বন্ধুদের নিচন্বরে কি বলিয়া কিশোরী আসিলা 
ট্যান্দিতে বসিল। 

পথিছধ্যে লীলাবতী ব্যাপারটা সংক্ষেপে কিশোরীকে 
বৃক্কাইল্া দিলেন ॥ বাবক্ষনম কোন কগা কহিলেন না। 

ট্রেনে বলিয়া মিসেস লাল বলিলেন_-ভগবানের কুপা বে 
জাজ জাপনি বাড়ী ধান নি! ফিরে গিলে এখুনি ডাকার 


্রল্যাত্তী 


Cdn) 





লাচ্ড়ীকে ধরবেন ॥ বাইরে ভাল তিনটি খল এক রকম 
পড়েই আছে ॥ সব ঠিক পাকে যেন! আদর! সকলকে 
নিলে সন্ধার গাঁড়িতেই ফিরছি । 

সামছলম শ্রচ্ছ মূখে কছিলেন-ডাক্তার দদি রাজি লা 
ছন? 

লীলাবতী একটু রাগত ভাবেই উত্তর দিলেন--তোদার 
সব তাতেই নির্ভরসা স্থার নিঝাশা | 

বানী দি ট্রেন ছুলিরা উঠিরা ছাড়িয়া দিশ । 

জানালার উপর চাত রাখিয়া কিশোরী প্লযাটফর্শে 
গাড়াইন্সা ছিল। 

ব্যস্বতার ছাতিশযো তাহার ছাতখানি দুই ছাঁতে টীপিক্লা 
হি বিনতি্বরে লীলাবহী বলিলেন__তা”হলে উপার ? 
তাদের স্থান_ 

কিশোরী বলিয়া ফলিল _ ভাবনা কি? সামার বালা 
রয়েছে! 

স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস ফেলিন্প৷ লীলাবতী বলিলেন - মা: 
বাঁচালেন আপনি ন) হ'লে_ 

ট্রেন তখন দ্ুতগতি চইয়াছে.--আর কথা শোলা 
গেল না। 


মরুযাত্রী 


শ্রীপরিত বন্দ্যোপ'ধ্যায় 


নাশ৷ ছিলো হেথা__মার কিছু নয় নয 
'আচ.লাখালেক তৃষ্চার বারি পৃথিবীর বরুন । 
হালাকাঝ হ'য়ে আসিনি হেপাত্ন কা'রে। মালঞ তরে 
শু'ঞ্িনি কোথায় ডাকে চখাচখী পাপিয়ারা পিউ ধরে। 
আলোর পিছনে ছুটে ছুটে কোথা ক্ষান্ত বনের ছায়। 
বব্জ-সান্রর-যাঠের কিনারে এলাইয়ে রাখে কার) । 
আমি শুধু হেখ। ভিথ, মানিয়াছি তুই সুঠি এক করি 
কঠ ভিজাবো! এক কণা ভ্বল_-এক পল বেঁচে মরি । 
বিধাতা তবুও করে নাই এত ভুল 
মরুর বালুতে বে নাই নবী, ফোটে নাই রা$া কুল। 


এত বেথা মেখ আকাশেতে উড়ে, হেঁকে হান রয়ে র'রে 
কে জানিত লেখা একটি কণাও ঝরে নাকো জল হ'য়ে । 
৮ 





এত বেখা প্রাণ, এত বেখা গান, এত বেখ! রও ডগি 
দিকে দিকে উঠে আপোর লহরী শত শত তপ ধরি; 
কে জানিত তা'রি ধূলার ধূলাত্র এতখানি কালো বেশ, 
কে জালিত তাঃরি রাগিনীর শেষে এত কান্নার রেশ! 
কে জানিত সেখ! মপি পুতে খুজে ফণি শুধু বার হয়, 
দূর হতে যাহা ভাবি হার তাহা কাছে গেলে নয় লব! 


এমনি অনেক ফরুযাত্রীরা এখনি উফ ল+র, 

ঝরপার জলে হাত দিয়ে দেখে আছে সে পাহাপ ছয়ে । 
মাখা ঘুড়ে খু'ড়ে এমনি জনের অবুঝের৷ ঘার য'রেঃ-_ 
পাহাশ তবুও গলে না রে ভাই জল হ'য়ে ঝরে ফঃরে। 


লৌহ-যোগ 


প্গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার 
তৃতীয় নচ্ষা 


শাবতে লৌহ জগতের যুগান্তর এলে উপস্থিত চোপো-- 
বাংলা প্রদেশ ₹তে। গত প্রবক্ষে এ কথা বলেছি । নই”ল 
মধা প্রদেশের খনিহ সাহানে ওঁ অঞ্চলেই কারখানা বসিল্লে 
লৌহ'নিক্কাশনের বাবস্থা একক্ষপ দ্বিরীরুতই হষেছিল । 

লে বাবন্থাব কাব পূর্ব প্রবন্ধে উল্লিখিত জেনারেল 
হাহনের ১৮৯৯ পৃ: প্রকাশিত ভারতের লৌহ সংন্ধীয 
পৃস্থিকা। এই গেনাবেল ছিলেন কাপুর শন্ব-কাবখানার 
সুপাসিন্‌টেনডেন্ট 1 ভডারতবর্ণের লৌহ এ ইস্পাত সন্ধে 


প্রসঙ্গীর অন্থান্ত ঝাবভীঘ ধাতব পদার্থের (170) বিষয়েও 
তিনি আলোচনা করেন ও এ প্রমঙ্গে এমন করেফটী 
ভবি্বন্বানী করেন, ঘা অচিবেই বপার্গ প্রতীয়মান হত ॥ বগা, 
_তিনি বলেন যে লোগার কোন বৃতং কারখানা এদেশে 
স্থ।পিত হলে চৎপ্রস্থব ( [৫ 5০৭৫ ) ব্রপ্ধের আরাকান 
উপকূল পেকে আনতে হবে, কেন না. শন ও ও তবোর বিশেষ 
সন্ধান এদেশে মেলেনি। আবঙ্ এদেশে বে ও-জিলিষ 
নেই ভা তিনি বলেন নি, বব বলেছিলেন যে ওর জাবিদ্ধার 





(১৯০৮ অঙ্গে) 


অনেক তথ্য তিনি সংগ্রহ করেন। কাণ সহবোগে লৌহ 
প্রস্থতই ছিল৷ তখনকার বিধি। ভিনি ছিলেন এর খোর 
কিরোধী এবং তিনিই বার বাব ঘোবণা করেন বে বাংলার 
করলাক্ষ্তরের কর়দাই রাইট ফারণেসে বাহ্ছারের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা উপবোসী । আর সে করলার ভাণ্ডারও যথেই। 

এইটুকু বলেই তিনি ক্ষান্ত হল নি। লৌহ প্রস্থত- 


অকিদের পথ 
উপযুক্ত কর্শ্বার প্রতীক্ষ। করছে মাত্র । কারণ--এ দেশ 
খনির দেশ। 

লৌহ প্রস্তর সন্বন্দে তিনি বলেছিলেন যে ওঁ পদার্থ 


প্রধানতঃ তিনটী স্বীনে পাওয়া ঘার। প্রথম-_দাগ্রাজের 

খান্দেশ খনিনিচহ ; হিতীগ্র--মধ্যপ্রদেশের চান্দা শপ ? 

এবং তৃতীন্ব বাংলার (বশত তদানীন্তন) লৌহ-প্রন্তর। 
ভা 


পৌহ_-১৩৪১] ফেশীহ-সোপ রশ বি 





কিন্তু এ প্রনঙ্গে তিনি সম্পূর্ণ বমাস্মক ভিদত লিপিবদ্ধ করে উচ্চাঙ্ের উল্পাশ প্রশ্থত দন্ভগপর্ণ হতে পারে পা 
করেন দে কেংলনাত্র বাংলার পনিজ-লোঁছের ওপার নিউ কারন বাংলার খনিণ-লৌহ অসন্বদ্ধ ভাবে অবস্থিত,- কোন; 








এখনকার কলকক্ঞাবাহী ওহ্াগন। ট্রাক্লেল হিল এক্গিন লয় 





ৰা 
| 


৬০ 


এক স্বানে বিশেষ ভাবে সক্বদ্ধ ছে । কাঁধেই কোন কার 
খানার পক্ষে কোনও এক স্বানে এফটী বিরাট সুপ এক 
সঙ্গে শাওবা অসম্ভব । ব্যবসায়ের লক্ষে ইহা একটী বিরাট 
'অস্তরায়। 

সিংতৃম ও মযৃরডক্কের বিরাট লৌহ-পাছাড় ও অদূর 
গ্রদেশবর্বী অনা ঘাবতীর আবশ্যক-ভব্যাদির খনিসমূহ 
তীর ভ্রম দপ্রমাণ কণে। এ ভ্রমের জস্ত তাকে বিশেষভাবে 
দাবী করা সম্পূর্ণ সঙ্গত নয়: কারণ অনেক ক্ষেত্রে ঠাকে 
পর্কাব্তী রিপোর্ট ইতাদির উপর নির্ভর কং্তে চয়েছিল: 





হিষ্টার €য়েল্স, মিসেস, ওয়েল্‌স্‌, মিটার ওয়ে, 
সার বিশেষ করে তিনি নিজেও পরলিবিস্থা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অভিজ্ঞ ছিলেন লা। 


তবুও ভার ঝাহাছুরী এট যে এ বিষরে এতাধিক তথ্য 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন ও এতাখিক ইঙ্গিত ধণা--ফা্ঠ 
কষলীর পরিবর্তে বাংলার পাধুরিত্া করল); আনুযঙ্গিক 
খলিজ ্রব্যান্বির অবস্থান ইত্যাদির উল্লেখ করেছিলেন যে 
তদ্বপলক্ষে সে সমর দেশদয় “লোহা লোহা” করে একটা 
বিরাট সাড়া জেগে উঠেছিল" এবং ছোট বড় অনেকেই এ 


ভাবত 
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বিৎে অজ গ্রশী চয়ে নানা স্থানে নানা বরের সঙ্চানে উদ্বাস্তু 
হবে উক্তার ক্ষার পাছাড়ে ছঙ্গলে অক্লান্ত ভাবে নিজেদের 
নিয়োজিত করেছিলেন। লর্ড কার্জনের ইঙ্গিতে দিশরের 
ধলকুবের সার আর্পেই কালেল (Sir 17 Cassel ) 
ঠাহাদের আঙ্তম ৷ 

জেলাধ্লে ম্যাহনের বিপো্টে এমন কতকগুলি বিষয় 
উল্লিখিত হত যা বাস্তবিক্ষই ডারতে লোহ-প্রতিষ্ঠানের 
দান্কলো যংপবোনাল্রি সাহাবা করে। তন্মধ্যে তিনটী 
বিশেষ ভাবে উল্লেপযোগা । 

প্রথম.__কারখানা স ল্পুরণ- 
ভাবে আধুনিক যিজ্ঞানসপ্মত 
প্রণাণীতে প্রস্তুত হওয়া গ্রযো' 
ছন। ভ্বিতীর, কারখানার 
কন্তৃপক্ষ সেই সব বিজ্ঞান-দশ্মত 
প্রণাগীর সহিত এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীর খনি ও বিধি-বাবস্থা- 
দির সহিত বিশেষ ভাবে পরি 
চিত খাফবেন। এবং তৃতীয়, 
কাচা মাল সংগ্রহ, ও তা 
পেকে কা র থা না র স্রব্যাদির 
উৎপঙ্গ বিলে ধখোচিত মিত 
বায়িতা অবলদ্বন করবেন ॥ 

ভারতের বর্তমান লৌহ-শিমেনর 
ইতিহাস প্রণক্ননে করেকথানি 
রিপোট বিশে য ভাবে স্থান 
পাবে। লোৱ-শিল্পে ভারত 
আঅবশ্রই ভ্রমন: এগিঘে যাবে। 
এতাধিক কাচ) মাল উপকরণাদি যেখানে শিল্প-কারি- 
পটী বাণিজা বিধারক ব্যবহারও সেগানে ক্রমশ: প্রদা- 
রিত চবেই হবে। ছু একবার এমন চেষ্টাও হয়েছিল 
যে এই সব কাচা মাল ম'পূৰ্ণবতপে জাথা বোঝাই দিরে 
বিদেশে পাঠিয়ে তা থেকে পাক৷ লোহা তৈরী করে 
গুনঝান্স এখানে এনে ব্যবসা কণা । 'সাশা করা ঘা 
ভবিষ্ঠতে এ কথা হন্তত আর উঠবে লা। উপস্থিত দেখা 
ঘাচ্ছে নানা স্থানে এখন লোহার কারখানা বসছে । বাংলার 
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ছোট বড় করেঝটী ছাছে। সম্প্রতি বেছুড়ে বুহদান্নতনের 
দেশী একটী কারধালা তৈরী হচ্ছে ॥ এঁদের অনেকেরই 
জট ফারণেদ্‌ নেই মর্থাৎ পাধর গলিয়ে লোহা বের করেন 
না। সাধারণ দোহা থেকে অপবা ইস্পাত থেকে নানারূপ 
দ্রব্যাদি প্রস্থত করেন, এক কথা এপানে রোলিং 
ও রিংরোলিং ( Rolling or Re-rolling ) হয় । 
জেনারেল ম্যাহনের এই হিপোর্ট প্রতাক্ষ ভাবে শৌহ- 
শিল্প-বাবসারের বাংছার-বিধি ব্যবহুরিক ভাবে কার্বাহ্েত্রে 
লারা করলেও পূর্ববর্তী $ একখানি রিপোর্ট ও এ সম্বন্ধে 
উপেক্ষীয়ে নয়। সে সবও ভারতের লৌচ-ক্ষেত্রের নানা 
নুতন সন্ধান লোকচক্ষুর সমক্ষে উপস্থাপিত বহেছিল। সে 


সবগুলি না পেলে লোছার এত বড় বিরাট সন্ভান মিলতে . 


হত আরও বহুদিন কেটে ৰেতো। 

অর শতাম্ী পূর্বের ১৮৮২ পৃঃ জেমসেদভী টাটা তখন 
নাগপুরে তীর এং্রদ্‌ মিল্কে এক আদর্শ নিলন্রপে প্রতিদিত 
কয়তে বিশেষ যান্ত, সেই সময় দৈক্ৰুনে গরর্ণমেন্ট প্রকাশিত 
'চান্দার লৌথগনি' সংক্রান্ত একপানি বিপোট তাপ দৃষ্টিপপে 
পতিত হপ॥ এ দিপোটের লেখক-__ঢিটার হল, শয়াক্ষ 
(Ritter Von Schwarz) জনৈক জানান গলি-অভিজর । 
অবশ্য এই ভন্‌ সাহেবও এ কাযের সর্বপ্রথম নায়ক নন । 
তারও আগে বিশেদদত বযারন্যান ( Baucrman } ১৮৭৩ 
পৃঃ এ কার্ধো অবতীর্ণ হন এবং জনেক তথা লিপিংদ্ধ 
করেন। পরেও লেকে এ ক্ষেত্রে অনেক কিছু লিপিবদ্ধ 
করেছেন। 

মধ্য প্রদেশের 'লোহারার’ মহ়ুত ছাট বাধা লোহা. 
হা" সনগ্র পৃহিবীর লৌগবিদগণ্ের চক্ষে এক বিশ্বয়কর বস্তু, 
__তান সন্ধান দেন এই জার্মান খনিবিদ-_ভল্‌ শহর ৷ 
ভার পরবর্তী কর্্মপণ ঠার নিক্গেশানধাতী স্থান সম্ধান 
করতে লা পেরে বৃধাই ঠেথা-হোখা ঘুরে বেড়ান ও 'লোহাক)'* 
কিছুদিন নিঃসন্ধান হয়ে পড়ে ও পরে আবার লৌঠ-ঘোগের 
একাগ্র সাধনার আস্মপ্রকাশ করে। কিন্তু এ আত্মপ্রকাশ 


লোহ হোল 





= লোছারা স্লোছার পাযাড়। অত্যবিক লোহার দঘ্যবেশ €ছতু 
প্রাচীনকাল হতে স্থানীয় অধিবাসী, আবে ইডাদি কর্বুগ, এইরূপ নাস 
চলে আদছে। তারা এক লোহারা বন্যত্তেন। কিন্ত এ শব্দের তাৎপর্য 
হয়ত যুঞ্ধতেন ন!। না দদাজ পর হুগে এর সন্ধান জ্ঞাত ছিলেন না । 


সি 


লে একদিনে করোনি । যখন করল, তপন সে লোহা, লৌহ" 
দোগেন সার্থকতা দেশিক্ে বলে উঠল 
শঙ্ছরণ্য কাটিয়া আমি লগত বসাই 
দেশ দেশি কি প্রকারে তরুনী সাজাই ।” 
পিপুলগা ওএল লোহার পাহাড়ে সন্ধান করেন এই 
ভম্‌ সাহের। এও লোহাপাছই নত অস্ত শপ । 








মির ডব্লিউ, ও, সান্কিন 
মণি-জগত আর খনি-জগত উভরেই গতি অনেকটা 
একরকন॥ অতি উচ্চাঙ্গের অমুলা বা বন্ুমূলা মণি নিয় 
যেমন আত্মপ্রকাশ বা আত্মগোপন করে, ঘথা মণি সমস্তক 
বা কৌস্বভ বা কোহিহুর, অরলক, ইত্যাদি ; খনি নিচন্র ও 
তেমনি দেখতে পাওয়া হায় যে পুরে বা বছ পূর্বে ধখারীতি 





৬৯, 


জ্াল্সসস্বস্ব 


[২২শ বর্ধ_২৭ খণ্ড -১ন সংখা! 


বাতু রাশি প্রসব করে লোকচক্ষ থেকে ধীরে তীরে 
সরে গিয়েছে_ইতিহাস পর্যন্ত রাখেনি, আবার এখন 
সহুসন্ধিংসার ফলে ধীরে দ্বীবে আবার আআ স্মপ্রকাশ করছে। 
এই ভাবে ‘লোহার!'ও নিঃসক্ধান হয়ে পড়েছিল। তার 
পুনরাবিষ্ঞার এক মতা বিশ্প্নকর কাহিনী । 
ভন শৱাচকক্ষর হিপোটে আরও একটী উল্লেখযোগ্য 


পৌহ-নিষ্গাশনে ব্াষ্ট ফারণেসের পক্ষে এ কহুল| ততটা 
উপঘোর হবে না এই শেষোক্ত কাযে কাঠ কথলাই 
প্রশন্ত ॥ অদুরবর্্তা অরপ্যানী হতে সম্বংসরে ৩২*** টন 
কাই কদলা পাওয়া হেতে পারে ও তক্ছারা ই পরিমাণ 
লোগও প্রন্থত হতে পারে। প্রতি উন কাঠ করলার এক 
টন লোহ প্রাপ্তি হিঙ্গাবে তিনি এইন্্ণ নিঙ্ছেশ দেন। 





ছাস্পাতাল_-১দ অবস্থা চাল; বর (১৯৯৮ ) 


অসিত পাওয়া দান । তিনি বলেন নে এই পোহারা 
সন্লিচিত ওঘ়াদোনা কছলাখনি হতে বিশেষ সাহাবা 





জেমসেছলী টাটা শত্রারক্ছের রিপোর্ট বিশেষ মনোবোগ 
সহকারে পর্যাবেক্ষণ করেন এবং খুব স্তব তিনি ইদ্বান; 





হাস্পাভাল-_ পরবর্তী অবস্থা বড় চালা বর ( ১৯.৯ ) 


পাওয়া যেতে পাবে ; যেহেতু ইম্পাত-প্রস্ততে সিল -ফারণেসে 
একে উপযোগী করা যেতে পারে, যদিও প্রন্ত্ পেকে 


দর্শনও করেন। তৎপর কুলার ব্যবস্থার দিকে লক্ষা 
ব্রাথতে থাকেন, কারণ ক্গুলাই হচ্ছে যে কোন শিহু- 
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তশীহ-এআগ 


প্রতিষ্ঠানের প্রপম ও প্রধান অবলস্থন। কত্ল|, - শশিত- 
কারিগরী বা যে কোন বৈজ্ঞানিক উদ্থাবন! প্রন্থত শ্রন- 
শিশ্লের পক্ষে _সব চেয়ে বড় জিনিব ও সব চেয়ে প্রহ্থোজ্নীর 
কাচা নাল, ও তার স্থান সবার ওপত্ত॥ ' 

কিন্ত দূরদর্শা টাটা এই “ওল্গারোবা” কন্পলার ওপর 
ততটা আছ্ছা স্থাপন করতে পারেন নি। এতে তার 
আনেক সন্দেহ হয়েছিল । কছুলা উচ্চাঙ্গেপ্র না হলে যে এ 
কাঘ চলবে না তা’ তিনি জালতেন। এ জন্ত তিনি এট 
কুল! সন্ছন্ধে নানাবিধ ৈচ্জানিক বিচ হণ ও গবেষণা 
করান। তাতে স্কুল না পেস, ও সনের দৃট়ীতৃত চওয়াগ 
তিনি এই কলা ইংলণ্ড ও ভাৰ্শীনীতে নিয়ে 'ঘান। 


কাছে ও করলা সহযোগে ‘লোশরার’ লোহ-খনি নিলে কাষ 
আগন্ করবার অনুমতি প্রার্থনা করেন! সার মরিসের 
সঙ্গে টাটাহ বহুদিনের সধ্য-ভাব, তবুও সাত মরিল, ইচ্ছা 
থাকলেও» তৎক্ষপাং টাটার প্রস্থাবে সম্মত হতে পারলেন 
না। কার্প তখনকার দিনে ভারত গবর্ণমেপ্টে্ বন্ধনূল 
ধারণা ছিল যে বে-দরকারী কারও বা কোন প্রতিচানের - 
চাঁতে, এক্স কোন কানের ভার ছেড়ে দেওয়া, গবর্ণনেন্টের 
সর্বানাশেরই নামান্তর । লর্ড লরেন্দের একটা মাত্র উক্তি 
এর জাচ্ছলানান প্রমাদ-শ] know what private 
হাচি means! 


It means robbing the 


Government 1” 





চাস্পতাল (রানীগঞ টাইল_-১৯১২ পৃঃ । 


তথাবও সস্তোষজনক ফল না পাওয়ায় 'ন্ত কোন উপাপে 
ও করলা তার ঈন্সিত কার্যে নিয়োজিত করতে পারা ছাত্র 
কিনা, তৎসঘন্ধে উপায় নির্ধারণের জক্গ, একটা পুরন্ধার 
ঘোষণা করেন। তাতেও কোন সস্বোহজনক মীমাংসা 
হয় নি, তবে কতকগুলি প্রয়োপ্নীয় তথ্য আবিষ্কত হওয়া, 
টাটা ভার অঙ্গীকৃত পুরস্কার কয়েকজনকে ভাগ করে 
দেন। 

ক্ষার জন্‌ ছেনত্রী মগ্ত্িস ১৫ বছর হরে তখন মধা 
প্রদেশের শাদনকর্তা । টাটা ভারতে ফিরে এসেই তার 


ওয়ারোরা কয়লা-খনি তথন গবর্ণমেন্ট কক চালিত 
হচ্ছিল । সে সব খনি এখন আর নেই। বহুদিন আশেই 
বন্ধ ছয়ে গিয়েছে। গবর্ণমেপ্ট থেকে টাটা তখন স্থবিধার 
উপার ন! দেখে অগত্যা। তীর প্রন্তাব 'ভবিষ্কতের ক্রোড়ে 
নিক্ষেপ করেন। সে ভবিষ্ৎ তখনও বহু দূরে। লৌহ" 
যোগের নীরব সাধনা তিনি পুনরায় নুদ্ধ ছলেন। 

ভারতের লৌহ ক্ষেত্রের কোন-বিছই কোন-দিন ভার 
শস্বেনদৃষ্টি অতিক্রম করতে পাঁরেনি। ১৮১৯ পৃঃ লর্ড 
কার্ক্জন খনি-সন্বস্থীর কতকগুলি নৃতন আইনের প্রবর্তন 





wa 


করেন। তাতে পূর্ক্দের অনেক অশুবিধা দুরীহৃত ভর) 
টাটা অমলি সঙ্গে সঙ্গে শৌহ-ক্ষেতরে 'অবতীর্ন হন। ঠিক 
এই সমরে জেনাবেত মহলের পুস্তিক। প্রকাশিত হয়। 
তাতে শঙ্গার্ষের অনেক যুক্তি তর্ক পণ্ডিত হর ও বাংলার 
কয়লাই লৌহ'নিজাশনে সর্াপেক্ষা উপযোগ সাব্যস্ত 
চরে বাহ। 

১৯০২ পৃঃ ছে হাসে লৌ প্রসঙ্গে টাটা আবার ইঘোরোপ- 
যাত্রা করেন। সেপ্টেম্বর মালে তিনি ডাদেলভ্ঘ (1)॥১২৫]- 
লীতে যোগদান কবেন। 








এ, লৌহ শিশ্লকগাত রগালির প্রদশ 


DFE 
258.46 
কু 4 





UV 


ভাতক 


[২২শ বধ-_২র শশুঁূূ১ম সংখ্যা 


জেমসেদডী টাটার উত্তরের করেক ছত্র এ স্থানে প্রদান 
করলেই বিবযটী স্পরিক্কৃট ছবে_ 

“As regards ihe rich iron ore চি in 
Indore Territory, about which the Resident 
spoke to you, it is a place | know. The 
Government of Indore spent many lacs of, 
rupees on it, and about thrce years ago 
advertised for sale the mines at Burwai. No 
০1৮ 


replicd. 1 believe they are still io 





বঠল।ন নেন হম্পিট্যাল ( ১৯৩৯) 


তৎপর জানেরিকায অবস্থান কালে শিকাগো জডিটোরিত্রাম 
এালেম্র হতে :*এ অক্টোবর তিনি পুত্র দোরাবকে বে 
পত্র লেখেন তা এ প্রদঙ্গে তার তীক্ষ দৃষ্টির আর এক 
নৃতন পক্চিয়। 

সার দোযাবও তখন ভারতে থেকে লোহ-তথ্যাদির 
'অশ্নমস্কানে বিশেষ ব্যাপৃত । ইন্দোরের রাদর-সত্রকারে এ 
সহ্বস্তে কিছু তপ্যাদি তিনি অবগত চন ও প্রয়োদনবোধে 
তৎক্ষণাৎ তা তার পিতাকে ডানান। 


৮০০১৪০১১৪০৮ of thal Government and unwarked ; 
but our hands being already full in the 
Chanda District, I do not think that we 
should at all try to get these mines at Burwai, 
2s I do not think they will be taken up 
by anybody within any reasonable time.” 

_ বস্তুত: সে খনি আছ পর্যন্ত 'অস্পৃঃ এবং তদবস্থাহই 
সক্েছে ও অনেক দিন হয়ত এ রকমই পাকবে। 


পৌধ১৩৪১] 


সাহস 
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জেনাহেল খানের স্পোটের ওপর নিন করে পূর্ণ 
উদ্তমে তিনি কাযে অগ্রসর হলেন আগ পর পর একটা 
একী করে ভারতের নান৷ স্থানের শৌত-খনির স্বৰ দুত্ার 
সাংকের চক্ষে ত্র সমক্ষে উদ্বাসিত হতে লাগল । 

বর্ধমান বৈজ্ঞানিক বাধস্থার লোঁহ-শিলছের সন্ধান নোগ 
ভারতবর্ষে এইভাবে সু চে ক্রমশ: দিগন্ত প্রসারিত উথ। 
এ বাবস্থা প্রথম স্থাপিত কারখানা গুলির মধ্যে কালাডুঙ্গি 
ও ছোটনাগপুরের নিদশন পর্যন্ত অধুনা প্রথম বিশুপ । 

চিপে { ৮. ॥০৭৷॥ ) মাহাজ প্রদেশের পোর্টো 
নোগো । ০৮0৬-১২৩৬০ প্র কারপালার ও তার লোহ 
নিষ্কাশন প্রপালীর "অনেক তথ্যাদি এপন ভারতের লৌঠ 
ইতিহাসের হগাধান উপাদান । বেস্ল আররস কোম্পানীর 


বিঃ ওস্েল্ড, সার দোরাব টাটা ও দোরাবের ভাগ্গিলেপ্ন 
স্বনানপন্ত মিঃ সাকলাভওয়ালা”_-এই তিনক্ষন মধাপ্রদেশে 
ঠাদের জানিত ও আজানিত খনিগুলিপ সন্ধানে বাহির 
হন। কথন্‌ কোথায় কোন্‌ পাছাড় জঙ্গলে ঘ্ুক্টতেন তার 
কোন সশ্িরতা ছিল ন)। সে সব স্থান রেল পেকে বহু 
দুরে। আবার তল হ।ওঘা-গাড়ীরও পুগ নয়, সুতরাং 
গতি কেবলমাত্র গো-পাড়ী ও পা-গাড়ী । 

স্থানে স্থানে জল অভাবে সঙ্গের সোডা ওয়াটার দিসে 
বা বরফ দিয়ে চা বা পাক্সদি প্রস্থত করতে হোত ॥ বাদ 
চালকের দংবাদ তো রোজই ছিল। বন হস্তীষুণ আশ 
পাশ দিযে ফাভাধাত করত । সণ অজগনাদির ভগ্ন একটুও 
কম নগ্ন । কোন লঘনীতে হয়ত কোল গ্রামে আতর 





সহ ও কারখানা গড়ে উঠছে । চারিদিকে লোহার “গুঁড়ি! ছড়ান--মাটী পোড়া_ 
পুগানে। হাম্পাতাল ও ডাক্তারদের বাড়ী তৈরী হযেছে 


কুল্টী কারখানাও সমভাবে উল্লেখবোগা । তাদের সকলেই 
" লৌহু-নিঙ্ষাশনে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করেন । কেহুবা 
ইস্পাত প্রস্থতের চেষ্টা করেও আবার তা ছোড়ে দেন। 
না দিয়ে তখন উপায় ছিল না? কেন লা. এখনকার মত 
তখন এ সব বিষয়ে এতাধিক স্থযোপ-সুবিধ1ও ছিল না| 
টাটা প্রথমাবধি ইম্পাতের দিকে লক্ষ রেখে কাষে অগ্রসর 
হন । ভারতের বিভিত্র স্থানে লৌহ সমাবেশের সঙ্গে তিনি কি 
ভাবে পরিচিত ছিলেন তা পূর্বেই বণিত হয়েছে। কিন্তু একটা 
প্রকাণ্ড লৌহ-কারপানা প্রতি বিবয়ে আরও বিশঘালোচনা 
আবক্কক | এ আগ্প এতদৃন্দেশ্বে মি; সি, এন, ওয়েজ্ড (81, 
0.1, {Ve ) নামক একজন আমেরিকান এঞক্জিনীয়ার 
টাটাদের ধায়! নিধুক্ত হয়ে এ দেশে আগমন করেন। 
৯ 





ফিলতে! | আবীর কখন বা গোধানেই রাতির বিস্রামট্রই 
লাভ কঞ্তে চোত। এত বড় সার দোরাব টাটাকে এই- 
ভাবে খনির সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল । তাই পনিও 
আল তার রত সম্ভার নিয়ে তাদের দুরোরে বাঁধা । 

এমনি সময়ে মিশরের বিখ্যাত বাবনারী ও ধনকুবের 
সার মাঃনেষ্ট ক্যাসেল । Sir 12145 692৯] ) 
ভারতবর্ষে আগমন করেন। লও কাচ্ন তাকে এ দেশের 
€পীহ-সন্বদ্ে আভাস প্রধান করায় তিনি বিঃ মাটন ও 
প্রোফেসর লুই নামক ভুইজন আভিজ্ঞকে এ দেশে প্রেরণ 
করেন। তীথ। মধ্যপ্রদেশের অনেক স্থান বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করেন। অপর পক্ষে জেদনেদজী টাট। চুপচাপ 
ভাদের হালচাল বুঞতে থাকেন; কারণ তিনি বিলঙ্গণ 
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জানতেন থে, তাদের অন্থসক্ষানের জ্ত তার নিজের 
উৎকগ্ঠীর কোন কারণ নেট । 

আঅভিজদগ্ন তাদের পরীক্ষার পর অডিমত প্রকাশ করেল 
যে চললপুর অঞ্চলে লৌহ-প্রন্তব আছে বটে কিন্তু তা" 
মতিরিক। অহুস:সক্ক ও ঈক্কাচ তথা প্রাহ়শ: কাছের 
ন্থপধ্ক্র । সাব আলেস্টের প্রচেষ্টা এতেই ্াবসিত হয় । 

সার দোরাব ও নি: ওয়েল্ড চান্দা ছেলার ন্সগসন্কাল 
আন্ত করেন। সে *নয অনেক বাবসামী ম্যাঙ্গান্সি 
পনির অশ্রদৃক্ধানে ধ্যাপূত ; টঙা তখন সুব লা জনক পদার্স- 
দানে অলেকে ওদিকে সাকতে আারুস্ত করেছেন। এই 


ভাল ভ্স্ণ 
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তা ঘথোপযুক্ত বিব্চেনা করতে পারলেন না। অন্ততঃ 
৯৫ বছর পর্থান্ত একটী কারখানার লৌহ নিঙ্ষাশিত হতে 
পারে এন্সরপ পরিমাণ লৌহ প্রস্তর "াওগ্লা না গেলে কাব 
জারপ্ত কঃ! যেতে পাঝেলা॥ চান্দায় ধে ছুই এক দ্বানে 
ষ্ঠাহ৷ এই রকম লোছের পাছাড় পেলেন সেগুলি যুগ-যুগাস্ত 
ধরে “লোহারা” নাষে অভিহিত । কোনটা হন্ত “বড় 
লোহার” কোনটা ব। “ছোট লোহান” কেহ এ. “ডত্তি'লোছার” 
ইতগদি। লোহাযার সাধারণ অর্থ লোছ?,প। এই লাম- 
করণও দেশের প্রাচীন অধিবাসীদের লৌহ.পরিচত দদ্গন্ধে 
একটা বিরাট প্রমাণ । 











বর্ক্নান ওয়াটাহ ও্ার্কল্‌ 


রকন অন্রসক্ধানকারীর চল, লোক্সাব ও 'ওধেল্ডের পতিবিধির 
উপর লক্ষ্য বাধতে স্থুক্গ করলেন ঘে তীরা কোথায় কি 
করেন। হৃতগাং অপরকে লা জানিয়ে কোন 'অচুলন্ধান 
একপ্রকার জলস্ডৰ । পচ প্রক্কান্্রতাবে এ সব কাজ করা 
ভাদের অভিপ্রেত নয় । নযাঙ্গানিস ৪দ্রালাদের নধো ও অনেকে 
যে লোহার সঙ্ছানে ছিলেন লা এমন নয্ল। তবে তাদের সে 
'জগ্ুসক্চিংসার সুত্র জেনারেল ন্যাছনের লৌহ সন্বস্কীত্র রিপোর্ট। 
কিন্তু সে রিপোটকে সুত্র করে অগ্রসন্কানের জস্গ বে 
উৎসাহ ও শক্তির প্রয়োজন তা? তাদের কারও ছিল না। 

চান্দাপ্ হি: ওত্রেন্ড লৌছের সন্জান পেলেন বটে কিন্ত 


হ 


নি: ওয়েল্ড এই সিছান্ে উপনীত হম ঘে “লোহার” 
পুলি লৌহপ্রন্তরের শপ মা” বাস্তবিক পক্ষে বচবিস্বৃত 
খনি নর, সুতরাং কাবের পক্ষেও যবে নয় । তিনি আরও 
কিছুদিন বহু সঞ্ধানের পর এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ ছয়ে 
পড়েন ও একমাত্র ‘লোহার ব্যতীত অক্তান্স লাইসেন্স 
গৰ্েন্টকে প্রত্যর্পণ কবে ॥ 

এর পর তার দু'ছনে নাগপুরে তদানীস্তন মধাগ্রদেশের 
সরকারের চিফ সেক্রেটারী সার বেঞ্জামিন রবার্টলনের সছিত 
সাক্ষাৎ করতে ঘান । তীর সঙ্গে তখন সাক্ষাৎ না হওগ্রায় 
ভারা তত্রহ্য ছাদে দুরে বেড়াতে শাকেন। তথায় সবার 


পৌষ -১৩৪১] 


লোকজ লোগ 


ভন 


দোরাবের চুঠি একখানি তৃ-তহ্ব সগপ্টাদ্ মানচিত্রের প্রতি 
আকৃষ্ট হয এবং তার পুং গেকে তিনি অন্ুনান ক্লে রে 
তাদের অসুলক্ধান ক্ষেত্রের অদূরেই যেই পরিমাণে পৌহ 
বর্ধমান। সার দোত্রাধ মি: ও/্রল্ডকে উহা দেখান ও 
মি: ওর্রেল্ডও জিওলদিকাল দারতে তিপোটে এইরূপ উল্লেগ 
পেয়েছেন বলে 'অন্রমান করেন। সাতৃধ্যরত্র এক জল- 
মারীতে উক্ত গানে লৌহ প্রস্তরও রক্ষিত ছিল। সে 
প্র্র এত উৎকৃষ্ট মে ভাপা বিশ্থয়ে অবাক উন) 

সার দোরাব লার বেক্ামিনের নিকট এ প্রসঙ্গের উল্লেপ 


মিঃ এহেন ও মি: সাক্লাতৎলালা এইট মন্ুদস্কানে 
বেরিয়ে ডণ্ডি লোহা€ার ডাক্বাংলাত্ আশ্রয় গুণ কগেন। 
খোকার নিকটবর্তী পাহাড়ে মিঃ ওয়েচ্ডকে চাঢ়ড়ী লিয়ে 
কাছ করতে দেপে দেখানকার সস্বান্স অশুসন্ধানকাটীরা 
সনের স্ব স্ব ্মফিদে তাত করে ও কামের লাইসে্দের চে 
কহুতে বলেন। কিন্ত নি: এন্ড ডডিলোষ্তান্া পাচাড়কেও 
স্থধু একটী স্তুপ মাত্র দলে দিনত প্রকাশ কলে আত 
কেউ ওতে হাত ছেন নি। এন কল্পেক দিল পরে অন্থসঙ্ধান 
উদ্দেশ্যে নিঃ ওহেল্ড একদা প্রাতে গো-যানে দারা করেন। 





হৃন্ণবেধাতীৰে পাম্প হাউস তৈদী হচ্ছে (১৯১০) 


করেন এবং সার বেক্গাযিন ০০৫০৭] 34৬০)র রিপোর্ট 
'আনাইলে সকলেই দেখেন যে আমাদের দেশের খনি-তববিদ 
অমুক গার গুমখলাথ বন্ধ বাহাদুর তার পরার ১৯ বছর 
আগে (১৮৮৭) ওঁ সকল লৌহমর দ্বানে পঢিত্রমণ করে 

, ভার মন্তব্যাদি লিপিবদ্ধ কক্গেছেল। এই সব তথ্য সংগ্রহ 
করে দি: ওরেন্ড যে খনির সন্ধান পান তা লৌহ-জগতের 
এক অপূর্যা সামগ্রী ।--তাকে লৌহ-প্রস্তরের খনি না বলে 
একেবারে লৌহ-পর্বত বললেও অন্যাক্তি হয় না। 


হয় ত কোন শিকার মিলতে পারে এও সঙ্গে বুক ও নেন | 
অগ্রান্ত অচ্সন্থানকাদীদের ও অঞ্চলে জার কোন লুভভায়িত 
পনির কথা জানা ছিল লা। মিঃ ওয়েল্ডেরও নয়। সকলেই 
ভাবিল তিনি হত শিকারেই হচ্ছেন ॥ কানেই কেউ 
অন্থসরণও কবল লা? 

একটা গ্রানের নিট তিমি দেখেন যে করেক্জন পার 
উলঙ্গ আদিম অধিবাসী পুশাতুল প্রদাশ অতি সহজ ভাবে 
কাষ্ট জালিয়ে লোহা প্ৰস্তত কংছে। পার ফোতৃতল 













ক আলোইল করত 





অট কাছা শেল হে 








কৰছেন তা 


ন্াতঙ্গন্র হোলি লভা 
স্রিনুয়েশচন্র চক্রবরী বি এল 


আদ্র লেশে বতা সঙ্গীতের কেনে পৰব অংগেন ন ঠারাও জরা 
শ্ত্রিশ রাপি্যর জলা তুলল । আল রাগ চটী আয হলের 
অতোক্ষের রাশিঠির লগা 








ক, এট দরণ। আ/য,ফের আনেক গায়ক 
ৰাদকের জূবাও বেশ বন্ধদূল : বা সেট স্বাগ এৰ: তালের 
অরচোকের ছী রাশিদ আলাপ লো ক'রে পেরে না কিরে সেশনে, 
আর সেই সঙ্গে কোন্‌ ফোন, রাসি!;)কে কেনে লাগলে হ1 কারণের উপর 
নির্চর করে কেদে, রাগের ভাগে কেল। হ'রেছে সে তবোয কি.গ্রষণ ক'রে 
দেগানো, এদন আর ক।'য়ো পক্ষে সডৰপর নয়। 

এন ক।রশ এ, বর্মযনর এচলিত র।গ রাগিগার সঙ্গে এট সব 
শার্রোক রাগ রসি) পয দিজানের কেন সখ মাঃ বেট । কপট) 
বে কেবল এপনকার সঙঠ:তের সবদ্ধেট এট আক তা নয়; ৰে দৰ 
লঙ্গীতেশাক বি সংগীত প্রশ্ন এশানো পারা যা তাপের থে কোন পটী 
[নিযে দেগলেই নূল। ঘাবে, একটার রাগ রাগিধার হর্ণমা। পরীর সঙ্গে 
জনক চাপায় অসিল হচ্ছে। কেথ ২ইরে দেবেন বসন্ত একটা রগ, 
আর এক বইয়ে সেইটেট আনার রাগিঞ। 'তেযকষালে কি উদ্ধত 
সোমেখর হতে ঘঠরী তৈরযের একটা রশি), আধার ভরত হতে এই 
গুর্ঠযীই সালকোশের রগ) । কিনাগ ৩ সোহেন্ছরের কত রগ লাটী 
জার রাগ্িলর সংখা [ত্র ; এ কিকে চরুতের নত ুতোক র:গে পাচ 
ক্গশিঠি, আট পৃত এস: আই প্রবন্‌ ! এট সব আঙ্গিলের সোজা করণ 
হয, সঙ্গীত সব দায়ে পররিবন্তবীলে এবং দঙ্গীতের শাহরসথগ্ুলি 
[িজির৷ দৰে, প্রচণিত সঙ্গীতের অনথদরণ ক'রেই লেশা হ'রেছে। 

সমদ্যমরিক রাগপুলির সমন্ধে সহে একটা প্রণাদীবদ্ধ ধাছণ। 
জল্রাবার গপ্লেই তাদের তিভরে প্রেশি-বিতাঙ্ের দরকার হু ঢেফিল। এট 
শপি বিভাগ নানা উপাই হ'তে পারে এবং হ'রেছেও তা । কোন 
কোন রাগকে "রাশ অর আপরগুলিকে 'রাগিচ' আগা দেওয়ার নে 
রীতি অষর। ছিস্ট্যনে দেখতে পাট সেটা দক্ষিণ হারতে চলতে পারে না । 
দেশানে ছেল বর্থ/ৎ এক একট। বিশিষ্ঠ স্বর সপ্তক অপুসযরে রাগ বিভাগ 
কর হযে পাকে । এই ছুই রকমের রাগ বিুগের সুখ) কোন্টী কোন, 
বিজ ভাল তরি জ।লোডনা। জ.মরা পরে ক্রব। - 

পরই শোদা হার, সামৰেদ ত'তেট সঙ্গীতের টি ত্েছিল ; কিছু 
সাদনেদ দয়া পড়েছেন শের কেউ মগ রংশিপির কেন খোজই হেণ্রে 
আধা পান [ন ॥ পাত ভাতখণে সাফবেছের সারক ও প্রত দু'জে 
শালে ঠাঙ্গের কা পেকে এর তত্ব জানবার ন্ট জসেক চে -চরিয করে 
চরণ ভারেদেন। =.চীন অশ্ব বলতে সঙ্গীরঢ়াকরের পুহ দে 
সামা তব একা আস্থ পঃওক্া নায়, ভাতে রাগের কোন চিচেন 
লেই। করতের বাট্যশস্থে জাত, আম ও জাতি খের কা আছে, 

















কি কোন গে ন/ম সেট । তয়ত তের শে লম রাগ আাগিনা নাম 
আরা শুনি সেগুলি ক।'র সতের মশুঘায়.. কে বলবে 7 

জে প্ৰচীন এৰা সর্কাহ-ন। বাস্বতশো আমর! সর্বয এপম বৈজ্ঞানিক 
প্রশালাতে বাপের সিভাগ ক্পেতে লাউ সেটী চচ্ছে 'ল্গীত রচাকর' । 
কিন্ছ তাতে ছ'রাগ ডিশ রাশি? নেট, প্রন কি রাগ এবং 'রাগিসা এট 
হাটো আলাল নানা হেট । কিছু ই অন্যে একী [ভানিস লাক, ঘতে 
অমোদেও অবেকের একটা দক্ধমূল পচ কল খারণা শ্োোধরাতে লারে। 
লেকের বিশ্বাস, যরতীয় দগীতে দূগলমান এভ]ব মাহললনীর পর দেকে 
রাগের বিজ্াশ বৈশিষ্ট তছ রকমের পারবর্ঠন 5 পেতেই, তার উপ 
আবার সঙ্গীতের শানহ্রেশের সঙ্গে সূসলমান ₹ঠযা সিশেন সন না র্যপার 
লক্ষণ জামানের প্রাচীন হিস সতের বন্ধ হছ রগ লেপ পেয়ে স্েছে। 

লক্ষী রঢ়াকরে দ্দমর। নে সব দেঈ। পথ্যানের তা লাই তাদের মে 
চটী ভাগ করা চড়েছে :__প্রথনম পূর্কাযসিদ্ধ রাগ ছার দ্বিতীয়, আনুন 
প্রসিদ্ধ রাগ । পূর্কএ2সিদ্ধ সযগ হচ্ছে সেট গুলে. ঘা) রঢ়াকরের আ।ফলেট 
লোপ পেকে শিকল! কাতেই লেপ! দানে রগ লোপ শেয়ে ছাবলটা 
(কোন সময় বা সাজে অবস্থার ট্রে বিতর করে | আমাদের লগতে 
যর রাগ এই ভাবে লোপ পেছেছে : হার বর রাগ নূতন জম লাউও 
করেছে । হা ছাড়া ঘনেক রগ যেমন শিল্-পরম্পক্কার কমে বদলে পিয়ে 
হা পার যে কোন করণে পরব এক চুপে একেবারে আলাল এক নর 
পরেছে, লেট পর্ষদ ছানার ক্ষন কেন রাগ পৃকেকোর কোন এক দাগ 
লোপ শেয়ে শিক পরবর্ধী এক ঘুগে দাবার সু এক নূতন ছি লি 
ছাজির ছড়েছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেগুজ, সঙ্গীত রঢ়।কযরর পূল্প শিম 
রাঙগ/ঈরাশের একটা চলেছে দপক্ষ : রক্রাকত্রের সম দামতিক আলির 
* সালের জবো দীপকের লেগ নেট । তায অনেক বিন পয, পশ্বদল 
শচাকীতে বিছ্ছিলার রাজ! শিষ সিংয়ের আসলে লোচন পতিত রাগ" 
রঙ্গিন বাছে যে বটপানি লেখেন, হাতে দেশতে পাই বযরোটী জনক 
স্থিতি জব দীপক একটি : কিন্ত বীপক ঠাটের কোস রাগের কাই 
চরঙ্গিপিক্ার চতেগ করেন নি । কাজেই শিশলি'ছের আছলেও দীপের 
প্রচলন ছিল৷ লা জাত তয়? রাগ তরঙ্গিমির হই দীপক রাগ সমন্ধে 
শ্ীরবভাকে ছাপন/ঞ লোচন পিতের অজ্ঞতার শরির ছল করবেন লা, 





কারণ সায়া উত্তর ভারতে নে আঙ্গল আমন ট্টংকী লঙগীত পরশ শর কেট ৮ 


লেখেন নি। থা হোক. এর কিছু খিন বাদেট ছানার জ।কবৰের 
আমলের কসা স্বরণ করুন। আকবরের দরবারে দীপক না দাকদো 
তামসেনের শ্রীবনাঘানপুলি নিতান্ত সৌহবহ্বীন হারে লড়ত। এই সে 
দিন কন্ধ. আনলাটচ্ষিন পরুলোকগত উজ্লীর খায় মতন ভঠার কাছে 
মলে শিশ্েছেন। 





এত 


ভাব্বতব্্দ 


[২২ বর্ধ__২৪ খণ্ড__>দ সংখ্যা 


এপন প্র্থ তে চচ্গীয শা স.কেচের দীপ 





নিন দীপক, 
ফু চালক [ক একই 
এমন কি চলিত রগ 


[হও হনে দাতিত দীপক অর সঙ্গীত রক্ত 





কেউ দিতে পরেন লা । 






কেন কেন বংশ জাক্ষিশ-তোর তিন 
নাহৰ চলিত গে লগে দিলে হচ্ছে। একজন পিক হিলুনী 
গইয়েকে এ.ট.দের কে,ন সহরে টেড়ী সইছে বলা হয়েছিল । ভলল্যেক 
এক বিনিট গটিতেই সরম:সক স্ন হলে উঠলেন অহী, অ.লন/কে টোড়ী 
আইতে হলা অ,পনি চৈতরধী হলেন কেন ?- তঃলে.কের জানা 
ছিল না বে ঘের তৈত্বীই লঙ্্ের চেড়ী, আর কচ্ে তৈরী 
জবর টেড! 









এন লেশ দেশতে 


এক বুদের রাগের আল অন্ত ভুগে 
|, এক দেশের রাও সেই র্রকম আর এক 
শপে লঙ্গে লা বিন্যত পরে | হই পচলে। বন্ধরের আ:গেক।র 
বিভযপ [লে আসর এখন অ.র বে ক'রে সংখা খাসবের 


বেন পুর হলে 





রাখে 
লতা নেই ; দিশোহে: দক্ষ পিভদের শেণি-বিস্যগ সাক কনট) 
ছেরে বলা চলে । চক্ষি পভিউগের কেউ কেউ দেল পদ্ধতিতে 
করেও একট বাগ চাছ? সম্মত তালিকাও ছববার 
তত লাগ ছুড়ে পয: ; এটা বোধ হয় কতকটা গতানুগতিক 
লি পাতিছে । তবে ল্যৰারাত: দক আঙ্ছে দেল পদ্ধতিই অনুপাত 
হয়েছে । 

ছিন্ন গতি অশের বনীকরণে এ:নর। অনেকগুলি ঘত শুনতে 
পাট । এক সতের রগ স্রাঙ্গিধার অং এত দতের সঙ্গে অনেক স্থানেই 
অনিল গ্পেতে পা হ.চ। এটা বিশ্রচের কহ নয; বরং বুগে ভুগে 
এবং আশে ্রলেশে রাগের আপ যঘলাইবর বে কগা আর) বলেছি সেটা 
মৰি ভ.সনস্ নেন নেন, তা হালে এই রকম অনিল হওয়/কেই 
আপনা হলি হলযেন। তি চিত আনলে কি বাবে আর কি 
পরিনতগ পরিবন্ুন ঘটার নরুণ এই সব নমিলের হি হয়েছে সে সব 
কারে ধৰি কেউ সঙ্গীতে পরিবর্তনের একটা ইতিহাস 
দিশতে পরেন, তথে তা শুবই সত্যিকার হন্দর একটা কা হবে। 
আনার পঙ্ীতগুর গৌরীপূরের দীবুক বেল কিশোর রায় চৌধুরী সহছাশর 
বোধ হয় কতকট। এই ৰযশের করছে উৎসাহ জন্্টবার ছপ্ুই সঙ্গীত 
বিজ্ঞান প্রহেশিকার কেউ রাগের হিতিত্র অস্কোক বর্ণনা প্রকাশ 
করিলেন দু:গের বিনর আমাদের পরি শ্র্বিষূপ দেশবাসীর সনে তাতে 
কেন সাড়া জাগেনি । 

রাগের গঠনে কতট। সঙ্গের বফখো কি পরিষোণে পরিবর্তন ঘটতে 
পারে তার ঘ' একট! নমুনা দিলি । বেন প্রাচীন গ্রন্থ নিযে আলোচনা 
ন! করে অপেক্ষাকৃত হ।খুসিফ দুর ছ' একখানি বই দিয়েই দেশাছিছ 
শুর্ব্ধোক 'তোফেছুল হিন্দ নামক পায়স্বন্যফযর লিঙ্গিত বইপানা লী 
সয্যট শাহ আলনের সময়ে দেখা হয়, অর্থ, এন থেকে আর তু'শে 
বছর আগে ॥ এই বটে লেগা আক, তৈরষ একটা উড়হ রাগ, এতে 
রেগাৰ পঞ্চম নেই, এর গ্রহন্রর শৈবত. পাই্বার সময় সকালবেলা : আর 


জনে 








রপ-বি! 








ব।লকোশ একটী সম্পূর্ণ রাগ, অর্ঘত তাতে দাও হয়ই লাগে, এহনর সা. 
শরতকালে শ্েৰেরত্রে দ.ইব।র লসর ; সেখ একটা পাচ শর দূফ রাগ, 
জিতে দধ্যছ জার দ্বৈত নেই ॥ এই বইয়ের বর্ণনা জনুলায়ে আ।লনারা 
কেউ ভৈরব, যে বা বালকোশ পাইতে রাজী হবেন না [নশ্ডর : 

এর একশো ধচ্ধর পরেকার অবস্থা হেখুদ_ অর্থাৎ এখন থেকে শ' 
শ্যনেক বছর ন:সেকার ক ॥ লক্ষৌর নবাৰ আসক উদ্দৌলার লন 
সর শ্ত্রযনরের বিশিষ্ট উপদের পস্মাতি দিযে এক দানি বই লেগ! হয়, 
হার নাৰ 'নঙ্গমাতে আনক্ী'। এ কথা আর লা বল্লেও চলবে বে, 
পরিবর্তনের নিকষ ফেনে চললেও তেকফেরুল। ছিন্দের লক্ষে আমাদের 
আফলের সঙ্গীতের হতটা পরিবর্তন শটেকে, গত একশে। বন্ধরের বে 
ততটা ঘটেনি ॥ নপবাতে আসন্কীর' রাগ রচনা দেন্ষলেও সেটা সহজে 
বরা পড়বে। এই বসছে ঠৈরৰ সংপূর্ণ, মালকোশ ওঁড়ৰ এবং অনেক 
িবরে আন্রকলেক্যহ রাগ রালিগ শবর্র.পর সঙ্গে বিলে। 'তোকেতুল 
[আদ দীপক একট) রাগ, কিছু 'নগমাতরে আসন্ধীডে' নট দীপকের স্বান 
গলে করেছে। 'নগয।তে'র গ্রশ্বক।র এ!চীন রাগবগীফরণ দেশে বিশ্িঠ 
হ'য়ে বলেছেন “হে লব রাগ ্বররূপে বা কোন রকমই বে রাগের 
সঙ্গে মিলে ন! সেগুলোকে নেই রাশ রগ) বলা একেবারেই বিসমশ ) 
জামি পরস্পঃ় সাৃশ্য অহুদারে রাগ রাসিমার প্রেশি-বিললা্গ করব।” 
আর এই ভাবে শেণি-বিত্যগ করাত্রেই আমাদের কাছে ত! অর্থশৃস্ত ষনে 
হযীলা। 

ঘা" হোক 'নগববতে আসঙ্ধীয' ফুগওড এখন আয় পুরোপুরি নেই। 
গত এক শা বছরের ক্যও সঙ্গীতে কিছু কিছু পরিবর্তন মটেছে॥ তা 
ভাড়া আর একটা জক্ষা করবার বিতর এই. স্বাসক উদ্দোলার লদরে 
ফ্েশের সকল ছ.রগার সহজে ধাত্যরঢতর সুবিধা কিল না; কাজেই বই 
লিখবার জগ্ত দরকারী তথ) সহ কয়৷ ব্যাপারটা তেবন সহজ হ'য়ে 
উনি : জে গুদদের মতাষত হয়ত হচ্ছে পরিমাণে হোগাড় করতে 
পাত খায়নি । কিন্ত দেশের আবহ! আনেক বদলে গিয়েছে; যোগাই 
ঝ্যার বাংলার সঙ্গীকশাস্ঠীরা এন ইচ্ছা করলেই এক টেবিলে বসে 
পরামর্শ কে পারেন ॥ সারা হিন্্বানের করেকজন বিশিষ্ট সঙ্গীত 
দিলে খ্দ চলিত সাঙগুলি় গঠন তাৎপর্থ। বিচার করেন এবং সে 
গুলিকে বেশ একট) সুকিপূর্ণ প্রশালীতে শ্রেণি-বিচাড্ে'ক'রে দেন ত1' 
হলে আমাদের উত্তর আরতীর সঙ্গীতের দধ চেরে বড় অজাবনুলি 
দূর হবে এব: সঙ্গীতের আসরে গুদের খগড়ান্যাটিও অন্ততঃ 
[কিছু কনে বাবে: লঙ্গে সঙ্গে, দীয়া সঙ্গীত চর্চা করতে চান, তারাও 
অসংপা। যততেদের হাত হ'তে জনেক পরিমাণে নিস্তার পাৰ্ছে। 

এখন সমন্তা হচ্ছে, কি তাবে স্বাগের শ্রেশি-বিতাগ করলে লেটা 
সাদর হবে ? আছি মোদি এ এক্স উত্তর দেওয়া ধয়কার 
য। সঙ্গত বলে করি না; ধায়! শ্রেশি-বিভাগ্গের কাছ করবেন তারাই সব 
ফিক বিবেচনা করে ঠামে রাস্তা বেছে নেবেন। তবে বিক্ডেনা ক্কয়বার 
হে ক'টা দিক হ'তে পারে তার দ্য তু একটা আদি আপনাদের কাছে 
নিষেষন করেই আধার বরুব্য শেষ করব! 





পৌ-_১৩৯১ ] 





আগেই পলেতি রাগের প্রেশিশিভাগ মাল আঅপালীতে হ'তে পাছে; 
বলা লক্দীত ছক্কাঙ্ষরের এপ/লী, আ।িশাষ্টোর হেলবিঝঃপ প্রণালী. 
জাগতারিহাহ লাকা ভ্রণালী, রাগ রাসিদ বিগ শালী, উ্াতি। 
'পাস্বাদ' কথাটা অপত্র.প -57ট' নামলো পরিচিত শজ। পশু 
-জাচখতডে ছাক্রিশাতোর বেল পদ্ধতি অগুলারে ছাদের হবতীয় রাগকে 
হুশ ঠাটে জগ কেনেন । বাদ '))উ অং "বালান কপটী 
উর ভারতের লঙ্গীত অঙ্গ চরগিণ। ভাতেই সংগৃহীত চড়ে পাকে, তা 
হলেও এটা নেমে নিতেই ভবে যে. তর বাহ দিল জায় কে।প)3 
এমন [ক বাবহ।রেও 28. বেল অর্থে অনুক্ গনি । পারত 8,5০৩ 
স্বীকার করেছেন, তরগিমর লেখক রাগ বিজ্ঙ্ের এই প্তিটা দক্ষ 
দেশ হাতেই আহদ।বী করেছিলেন ॥ ফেল ঘনে, কড়ি কোদল ভেছে 
(বিশেন বিশেন হুর নিয়ে বে পর সপ্তাক রচিত হয়, তাই। ফেলে আনহা 
কেবল রাগে খাব! সরশুলি পাই. (কন্ত ছা?গর গঠনের কোন বৈশিইাই 
ফেলে খু'জে পণ্য) খা না । সনে করুন কেউ বদি বালে ছেন, ভৈরবীতে, 
সা, কোহল রে, কোদল গা, শুদ্ধ দা. লঞ্চন, কোদল ধা ও কোমল নি. 
এই কাট বর লাগ, হবে বুদ সেল তিনি তৈরবীয় ছেল খল দিকে, 
সে ফোটা নাম হই ছে'ক। কিন্ত এতে চোৰা রাসিধির নৈশিউ) 
(কাই ধলা ছ'লনা। তৰে রাগের দেল জানা দ্যাকলে লা হয় এই 
ৰে, কোন দিনই অর রাগের দো স্বর বিপদারের অশ্ব পাকে মা) 
দেল আঙ্গুসারে রাগের শ্রেণি-বিস্ানবের দার্ঘক১। এইখানেই লব চেয়ে 
ৰেঞ্টী। 

এই উপলক্ষে আদি বলতে যাচ্ছিলাম, পণ্ডিত জ্যতখে ফেল এবং 
ঠাট একই অর্থে প্রয়োগ করেছেল। (কি এতে সুক্ষিল উড়িকেছে এই 
থে জছাদের গুচা আনেক লগ এর ফলে বা পড়েছেন: ক।যণ 
ঠাট ফখটো রাশতগিছিকারের অর্পিত অর্শে পর্ডিত্ী গ্রহণ 
করলেও লার। হিন্্বানে এত দিন ওটা আয় এফ অর্থে বাষত হে 
আসছিল। আবাদের গলদের, +শিত ঠাটে আমরা রাগের জাংশিক 
বিকাপ'বৈশিষ্টা পাই ঘা” 'মেল' অর্থে প্রযুক্ত "বাটে মোটেই পরা হা 
না| এশানে। দৰে রাখা ধরকার বে. বিকাশ-বৈশ্। লিয়ে ছিন্দস্ব/নে 
কেশ আলোচন! হর । (িনত্বোনী লক্গাতে রাঙ্গের বিকাশ-বৈশিষ্টা ছে 
[কি রকষদ বৈচিতরাপুর, তা হকি লঙ্গীত গুনে যোটেই ধারণা করা যার 
দা । কাছেই পি জাতক্ষণডে রাগে শ্রেবি-দিজাগেছ হাংপ/রে সোজাহঞি 


" হক্ষিণ। যেল-দীতির অভ্র নিরে এব: সেই হেলকেই মদের ঠাট 


বলে পরিচর (দিয়ে বোধ হয় জাদাদের সঙ্গীত-পন্তিয় একটা সুন্থর 
দিৰকে [কচু উপেক্ষা করেছেন। তবে এটা। ঠিক ঘে গেল পদ্ধতিতে 
রাগের শেণি-বিভাগ জনে থাকলে য়াগগুলির বয় তুলে ব্যবার আর 
কোন কর দাকে ন ৷ মেল অন্ুদারে ছিন্দস্থানী রাগ ভগ কয়বার 
লক্ষে আয় হে সব আপৰ আনছে তা বাহুল্য জয়ে এখানে আর উদ্েখ 
করব নাঃ 


সাপের শেলি-ল্ি জ্ঞান a> 


আগ হৰ: রাসিতেদে মদরা বে প্রেশি বিছস পট হতে ছদতীয় 
গকে ছটা বান উপ করে, ততোক পের বৈশিষ্োর প্রতীক সন্ধল 
রাপটিকে রাগ এবং অপর গুলিকে অর শব, পুর 3 সৃরদধূরপে বর্ণনা 
কর৷ জকেছে। এ কলের (হস বহ শারপ্রণেহা হয) উঠা করেছেন 
গালের সকুলেট একট নীশিকে আগর কারে শববিগাগ করেছেন 
কিনা সেটা বলা আজকাল পূৰ শক । কংরণ সাত কারো করো 
মধো কালে বাবণ:ন এত লেখ এনা নেট বাসঘ।মের নৰো সঙ্গীতে 
শরিঘর্জলের পারবা এত বেজ ভে পড়েছে কান আপয়গ্রনের 
অগুপ্রত নীতি হত বুঝে হঠতেই পারেননি) ই জালে? এটা স্বীকার 
করতেই ভবে, শিলিছ বে ক্গালেট রংগরলিকে বিশেষ শিবে গেধাতে 
জাগ জরেছেন ভিউ হক 2৫ রংপলদূছের মো এমন কোনে 
সমন্ধ পুছে পেডেল দা অপ কেনে শ্রেণুর গে লাওয্া ঘানি. 
এব: সেট স্ব দ্রহটায় লে কেরের হয়ত কোন সম্পর্কই নেট । এই 
কমের গ্রে নিতাগ ফেলে চট্টক মর না জেনেট চট্টক বর্মন দূগেও 
চেনে পাওয়া বর । দু" একট। দইায দিলেষ্ট কপট বেশ বৃক্া খানে। 
ঘর কানাড়া অয জৌনলুরী একই বেলের রাস কিসত শুপমট| একটা 
কানাড়া আছ দ্িতীকটা একটা চৌড়ী; প্রকৃতিতে ভি জলেও 
ঘীেশলাপী, খানী ও আনেক রকবের কানাড়া কাকী কেলোর যাগ; 
আললারের হেল ও কন্ধ, দয়ার অ.গর রাগ দেশ, ুরট ই্যাঘির দেল 
কাকী না হ'য়ে হ'য়ে পড়েছে খাখকে, অর্থাৎ, দেশ যা টের সো 
হারের থে জপটা রঢ়েত্বে তাকে উপেক্ষা ক'রে কেদল তদ্ধ কেবল দ্র 
লেখেই এই রাগ তুটাকে খাদ্বাতের দলে ডি দেওয়া হাজেছে। এতে 
হাল হয়েছে (ক মন্দ ইডেছে সে িচের হর ঠাদেরই নিচে হবে 1, 
কাপের শেত বিযগঙপ গুরুতর ক।জটীার তর লেবেল: ঠা একটু 
ভাকলেই বুঝতে পারবেন, সমন্ব,ট৷ নোয,ৎ-সোজা নয়) ধনের ভবন 
হবে সেই ইশ্বুলের দাষ্টায় ধশল্গের মতন পা দা বলে জহর! কপ 
লেখ করব) বিচক্ষণ সাষ্টার মশায় নিরস ক'রে করছিলেন, 'ঠার ক্লাশে 
উদ্ধেশ্ব অছনোযোগীছের গুল৷৷ কড়া দই রাঙ্গা । এমন লমন্ন ড্রিলকরা 
সেজাযোদ ওপযওক্াজা হু ধিলেন দৈদ্ধিক উচ্চতার ক্রম অশ্ুসায়ে 
ফেলেদের আসম নিট হবে । 

হুম পেয়ে হাটা সশ: ফেলেছের জাবি ঘেষে ফেলল রি 
হছে পড়েছিলেন, আংযাছের র/পবিভাপকারীঘ।3 হয়ত আনেক গেরে 
এই রকম চিন্তার ঝাতিযান্ত চৰেন। হবে বিশেষ বৃদ্ধিছান নকিয়া এট 
সব দিক কেছে এবং বন্দে অশুসন্যানের বলে একটা ুন্দর পপ কেছ 
নিতে পারবেন নিশ্চয়. এটুকু পা করতে পারি । বাচ্লীর বিশ 
খতিখ-গৌরব রক্ষায় জন্য যে সব [শক্ষিত যুদ্ধিষ/ন ধাঙ্গলী বৃত্ধিনবার 
পরিচর৷ দিবার হুষোগ পাচ্ছেন না, $ফের সহজে এইদানে এক [বিশ.ল 
ক্ষেত্র পড়ে আছে। 
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ঝটিকা 
অীজমিয়কুম!র ঘোষ 


সুধধালা ন্দান্চর্যা রকমের বিরুত বিদ্রপ কবে চালদ্বার অশাই 
বখন চেত্ারটা টেনে বোদশেন তখন আমাদের কলমের 
কত গতি অকস্মাৎ থেনে গেছে । 

“ত্রিশ বছর চাকরি করণুম পেনলেনটাও নিল না, 
তা ভ্রগবান ৷" 

এয ওপর জার কিছু বলা ঘার না। সবাই একৰাব 
সৃচান্লতৃতি-প্চক ভাবে চেয়ে আবার বে-দার কাছে লেগে 
গেলুৰ। তখন ওপাশে বেড়ার ফাকে ছোট সাহেবের 
বক্র চক্ষু দেখা দিষেচে | -. 

পিরন এসে চিঠি দিয়ে গেল। মেয়েলী হস্তাক্ষরের 
গ্ুকান দেপে বুক্ঠতে পারলুৰ কে লিখেচে। না পড়েই 
ছিড়ে কেগণুম ॥ আছ তিন সপ্তাহ ধরে এন্প অনেকগুলি 
চিত্তির একই ভাগা নিণীত ছরেচে। ও-দব ভাল লাগে 
না একটুও: আমার চিব-বিক্ুক্জ স্বর আবার বিদ্রোহে 
সর্ষে ওঠে । চোখের দুখে খাতার অক্ষরগুলে! চক্রাকারে 
সুরতে পূরতে আলাকে দিগন্রান্থ করে তোলে) 

জডিতৃতেই কলার স্বপ্ন দেখতে লাগলাম_। ক্ছলের 
গন্ডী পার হতে ন! হতেই বাধা বিয়ে ছিলেন গ্রামের 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরী মেয়েটী! কুল গোরবও বপে্ট! এ 
সুযোগ চারালে ছু তো আর এরূপ মিলবে না। কাজেই 
স্ূপুত্রের মত পিছ বাকা পালন করুলুম। কিন্তু তার পর 
যাহয়! অর্থাৎ বছর ঘুরতে না পুুতেই বাবা গেলেন মারা 
_কআরু সংসারে এল একাহ্ব অলাচৃত কয়েকটা শিশু- 
অতিথির ভীড় । তিল দিনেই মন্দার দেহ গেল পটকে ! 
ঠন্‌কো। স্পট পড়ল ভে(ে। চিলে, নড় বড়ে-_নৃ্িনতী ছন্দ- 
পতনের স্তর দাবার জীবনে এক তীহপ অফিলের সর 
করলে । সরান ছিলেন ছালদার মশাই ! বাবাব বালা-বন্ধু। 
কোন রকমে লাহেবমের বলে করে তার স্থানে বসিয়ে 
দিলেন। সেই থেকে জানি কেলাখী। রোজ দশটা 
পাঁচটা করি। আয় প্রতি শনিবারে বাড়ী বাই। কিন্ত 
তাও দুদিনে বিষিয়ে উঠলো। বাড়ী ফিরলে ছোট ছোট 


ছেলে মেয়েগুলো যখন বাবা! বাবা! বলে সোহাগ বানাতে . 


৭২ 


আাসে তধন এক একটাকে ধরে ছুঁড়ে ফেলে দিই! কি 
কাতর অসহায় দৃরী । মন্রলা শতছিন্র তাদের পরিপেষ_ 
সমস্ত বাবছারের মনো কেদন একটা শিশ্তন্মূলহ পোয্পতা। 
হত রাগ আমার ওদের ওপর ॥ এমনি করে বাড়ী আসবার 
শ্বপ্র ক্ষণিকের মধ তালের তাদ্রমহলের কলার ছেণে পড়ে। 
রবিবার রাত্রিটা কেবলই 'অপেক্ষা করি কথন ডোর হবে। 
কিছু এক সঙ্গে সঙ্গে আর একটী মেয়ের কথা মনে পড়ে 
ঘাত! সেই একদিন বালে করে কোথা ঘাচ্ছিণুদ। হঠাৎ 
একটী থেয়ে উঠে আমার পাশের সঞ্ধীর্ণ দ্বানটুকুর ঘধো 
ধপ, করে কলে পড়ল । সন্স্তভাবে উঠে দীড়াচ্ছিলুঘ। 
ছঠাং শপ, করে আমার হাতখানা বরে ফেলে বললে 
শআাচ্ছা ভীঞ্চ তো জাপনি ৷ আপনাকে খেরে ফেলবো 
নাকি?" কঙঠঙ্বরের মধ্যে কেমন একটা সহজ স্পট ভাব । 
বেশ মুখরা মেরেটী ' পর পর কতগুলি পধরই না আনার 
জেনে দিলে । শেবে উঠে “একটু কষ্ট দিলাম কিন্তু" বলে 
ঝান্তার মাঝখানে নেমে বিপুল জনমতের মাঝে কোথায় 
মিলিয়ে গেল । 

হন্দত এই মেত্েটী ৷ বিট্যাং-শীলার মত রহস্বদয়ী.- 
মুক্ত আকাশের মতো লোঘনীর, অপচ বিশ্লাট ! ওকে 
পাব না জেনেও হাতের মুঠি মধ্যে ধরে রাখবার দূর 
ছুরাশাও রাখি। কিন্তু একি?... 

হঠাৎ একটা ধাককাণ স্বপ্র ভেঙে যার ।...আরে কলম 
ছাতে কোরে ভাবচ কি? অর্ধ টু করোনি তো? *ীগ্পীর 
করে ফেল । বাড়ী থেকে টেলিফোন এলেচে _বলে বড়বাবু 


বেরিরে গেছেন। এই হেলা কষো। এখুনি দেখতে 
চাইবে !... 

এক ঘণ্ট। সদর বে কি করে কেটে গেছে বুঝতে পারি না। 
কাজেই টিফিনের দম বসে ভ্ু্ট লিখি । 

বিমলের চাকরি গেল_ 


হতভাগা বেচারী! পিঠে কারবক্ষল নিযে হাসপাতালে 


পড়েছিল তিন নাদ--কত টাকা ব্যস কুরে এবার বাঁচল, 
কিন্ চাকুরী তৈল না। দাবার সনন্ন কত দু:স্বট না করে 
গেল। 

নতুন লোক বছাল ছল_ 

লন্ঘ, কস?! চেছারা। চুলগুলো উদ্গো পুস্ধো । পাতে 
স্মার্ট কলার সার্ট । গলার বোতামটা পোলা, তাশ্রি নহে 
একটু সু স্থান্থাবান বুকের উদীপ্তিইসারা। সবে কলেজ 
থেকে বেরিরেচে__তখনও সেস্ত্রপি্রের ডাল ভাল লাইন- 
গুলো হুবছ মুখস্থ বলতে পারে । আমার দিকে চেগেই তেসে 
উঠলো । বুক-পকেটটা কতকগুলো! জনাবস্থক কাগচের 
ভায়ে শরল্পে পড়েছিলো । একটা ক্লিপ দিয়ে সেঞুলো আটা 
ছিল। ফস্‌ করে পকেট পেকে সেগুলো টেনেই পর পর 
সবগুলাকেই টেবিলের ওপর ফেলে দিত্নে কেবল বাসের 
টিকিউ-টা ছাতে করে ধরে বললে-_শুধু এইটে ছাড়া সব- 
গুলোই বাজে। সারা জীবনট। কেবল বাজে জিনিহের ভার 
বয়ে ম'রছ। 

লক্ষার্ এতটুকু ছয়ে গেলুন। 

হাত নেড়ে কি ঘেন বলতে ঘাচ্ছিল । হুঠাং চাতখানা 
আমার নাথায় লেগে হাওয়ায় বল্লে_এে: জাচ্ছা তেল 
যেখেচো তো? এই বলে হোঃ হো; করে ছাসতে লাগল । 
কী সহজ সে হালি! 'আসপিসে ঢোকধার পর এনন ভাবে 
কাকেও হাসতে দেখিনি। নেকেট এসে দীড়ীল। 
ধল্ে--জাশ্চর্য। এই কুড়ি বাইশ বছরের মধ্যে বুড়ো হযে 
গেছো? 

কিন্তু যেমনি সাড়ে দশট) বাঞল অনলি মন্মুদ্ধের ক্তার 
নিজে স্থানে বনে কাজ আরস্ত করলে। যেন আর দে 
মাহবটীই নস! 'আবার টীফিনের সময় বুথ যুললে। বললে 
ও! তিন ঘণ্টা খেটে বুড়ো হয়ে গেছি। একটা মজা 
দেখবে? আঙুল দিয়ে দেখালে দূরে হালদার মশাই 
টেবিলের ওপর পা তুলে দিয়ে ঘুনুচ্ছেল। আপ্তে আন্তে 
গিয়ে পকেট থেকে একটা শ্িং-এর কক্ষাওপ্লাল! নম্কের 
ডিবে বার করে নাকের তলায় খুলে দিলে। অমনি হ্যাচ্ছো ! 


চ্যাচ্ছো!! হ্াচ্ছে 1! সবাই হেসে উঠলো। 
না চেসে পাকতে পারলুদ লা। হালদার নশাই তো চটেই 
লাল, তখন সাহেবের কাছে নালিশ কত যান আর কি! 
কিন্ম ঠাকে পিঠ চাপড়ে ঠিক করে নিলে। তার দ্রাফষটাই 
আগাগোড়া নিজে নকল কনে দিলে। তার পর বললে 
সুর ছাই ভাল লাগে না। একটা গান শুনে ? বলেই 
“Come to me in mo0n-beain” বলে ব্যানল নোডাক্রোর 
Pagan love-song ধলে 1 

সবেতেই কেমন নিবিকাত ভাব। 
ব্যর্থতা হেন ওকে নাগাল পাস না । 


পৃপিবীর কোন 


বড়বাবূর ভ কুচকে গেছে! 

তিন দিনের ডেঙ্গু গর থেকে উঠে 'আফিসে এসেচি । 
টিফিনের ঘরে ছালদা্ মশাই ফিদ্‌ ফিস্‌ করে কানের কাছে 
মুখ এনে বললেন--“ওদের সঙ্গে আন মিশো না বাবা! 
দেখলে তো? আজই চাকৃরি খেয়ে দিলে। কাছ কর্টফ 
না কেন। ডিপাটমেপ্ট দ্পর্নেল করচে । চাকরির দ্বীলে 
অত আদিক্ষোতা ৷” 

সত্যই তো! 

ঘেননি অকস্মাৎ এসেছিল তেমনি 'মকশ্থাং চলে গেল। 
শুধু বললে, তৌনাদের একটু ছালিয়ে গেণ্ম মাত্র! 

আধার নূতন লোক এসেচে। বৃদ্ধ। নিকেলের 
চশ্বসা। বললে--এ সব ছেলে ছোকরার কা ছে? 

কিড়িং কিডিং করে। সাহেবের কল-বেল বেছে উঠল। 
কললুম_যাচ্ছি শ্যার।” হঠাৎ দক্ষিণে খোলা জানালা 
থেকে এক অলক ছাওয়া এদে সব ওলট-পালট করে দিলে । 
সেগুলো! জাবার বখাষখ করে সাহেবের কাছে দাড়াতে 
শুললুর--সুবীলের ওপর স্বিতীর ওক্লারলিং বেওহ ছল 
আৰাকে হিপ্ট করা চচ্ছে ভবিষ্তে যেন সাবধানে থাকি। 

বললুম-__বহুৎ আচ্ছা! 
*** আমিও দিন গুপচি !---.-- 





সীমান্ত প্রদেশ ও কাশ্মীর 


স্িহেমেজ্মোহন রায় 


চিল্সঈপ্দিত  কাচ্ছীরভ্রপের স্থযোগ ১৯৩৩ সালে 
অপ্রভাশিতভাবে উপস্থিত হইলে এই মে কাপুর কোম্পানীর 
বিজ্ঞাপিত স্পেশাল ট্রেপর ঘাত্রী হওয়া স্থির করিয়া রাত্রি 
৮} টায় জো্হ্রাতা, হাতৃুত্রী ও গৃছিবী সহ একটি দ্বিতীর 
শ্রেণীর কামরায় জধিডিত হইয়া হাওড়া &্রেসল হইতে রওল। 
হটইসন৷ পড়িলাৰ । ামাদের শ্রানাঙার ও ভ্রমণের স্থবিধার্থে 
কোনও এক বড় স্তরে সমস্ত দিন অপেক্ষা করিয়া রাহে 
নিজ লিও কামরাত্র আহার পরিবেশিত হইলে পুনরায় 
আমাদের ‘স্পেশাল’ ছাড়িত। এইন্রপে একদিল বেনারসে 
কাটাই্রা ই পরাতে 'শিখালিক” শৈলমালার পাদমূলস্থিত 





হরিদ্বাব ষ্টেসনে পৌছিল/ন। প্রক্ষতির ঘত স্পঃম্য নিকেতন 
আছে তন্মধ্যে উচা অতন সন্দেঃ নাই । শারীপ্সিক ও 
মানসিক মানি দূর করিতে এই গ্বালের আশ্চর্য প্রভাব দৃষ্ট 
হয়। হরিদ্বার, জীকেশ ও লদ্বমনক্ষোলা আমাকে চির- 
দিনই আকৃষ্ট করিল্লাছে এবং বহুবার দেখা সব্বেও অর্ধ 
রছিত্রাছি। জানি না জন্মাস্তরের কোনও আকর্ষণ এই 
অঞ্চলের সহিত আসার মাছে কিলা। হরিম্বার সংরের 
ইদানীং দ্রুত উন্নতি ঘিযাছে বটে, কিন্ত বাসোপবোসি বাড়ী 
পাওয়া কঠিন। তরে স্রাসাদোপদ বহ ধর্ষশালার অভাব 


এশবালিক' পাদনূলে হবিদ্থারের আশিক দৃশ্য 


লাই। উছাতে ৭৮ দিন পর্যন্ত অবস্থিতি করিতে দেওঘার 
নিন্ম প্রচলিত আছে ) প্রাতরাশের পর জামরা মোট-যানে 
২৫ মাইল দূরবর্তী লছমনঝোলা অভিমুখে রওনা হইলাম । 
হৃযীকেশ প্যান ২২ মাইল রান্তা বেশ ভাল। হদিও সকল 
লী নালার উপর সেতু রচিত লাই তথাপি ( বর্ষা গ্রহ 
ব্যতীত ) শুক্কপ্রার নদী লালার উপর দিয়া ঘান বাছনের 
পতিবিধির ব্যাঘাত ঘটে না। হৃধীকেশ অতি ক্ষ সহর। 
হইলেও ইছার নৈসনিক অবস্থান বড়ই চিত্তাকক । এখানে 
ভাগীরদীর কলনাদী জলশ্রোত অপর পার্থ গিরিমালার 
পাদমূল বিখোত করিয়৷ তাণ্ডব পতিতে প্রবাচিত। এখানেও 
বহু ধর্ম্শালা বিদ্যমান, তচ্মাধো 
'কালীকম্বদীওয়ালা'র বিরাট 
ধর্ম্শাল। ও তদান্তঘঙ্গিক সাধু 
সেবার ব্যবস্থা প্রধান ডবা 
বিষ । ভরতদীর মন্দির ও 
জধীকুণ্ড ব্যতীত অদ্য দৰ্শনী 
বিশেষ কিছু নাই। আমরা 
অতঃপর জারও তিন মাইল 
দূরবর্তী লছমনঞোলার পথে অগ্র- 
ফর হইলাম এবং অ্ধপথে ‘মুনিক 
রেতি” ও পরপারঃগ্ছ 'দরগাত্রদ’ 
নামক সাধু স্যাীদের কুটার' 
বহল ছ্রানত্বয় পরিত্রদণ করিত। নয়নদন চরিতার্থ হইল। 
এপালে সংসা রবি রা ঈদে র শান্তিমর ভীবন দাঁপন 
প্রত্যক্ষ কছিলে আর গৃছে ফিরিবার স্পৃহা থাকে না। 
স্বর্গাতম ছুটতে পুলগার তানীষোগে লা ফিরিয়া পদে 
ঝুলা-সেত (4৭৮9 ৫6০ ) অতিক্ৰম করিয়া 
গঙ্গার দক্ষিণ তটম্থ লছমনজীর মন্দির সমীপে উপনীত হইলাম 
এবং তথ্য হইতে শ্রমসাধা পার্জতা পথের উঠা নামা শেষ 
করিয়া নিল্প নিজ গাড়ীতে পুরা, অধিষ্ঠিত হয়া হকদার 
অভিমুখে সতিনীল হইলাম । এবার হুঠিদ্বারে অর্দকুন্ত 


ও 








বোগের পর বদটী-কেদার গ্রমনোন্গুপ বহু নগরনাগীকে 
লছমনঝোলার পথে চলিতে দেখিলাম | পূর্ব হইতেই যে 
মেঘের সক্গার দেখা গিল্লাছল তাছা হত্বিদ্ধারে প্রত্যাপত 
হওয়ার পূর্বেই বারিধারা পধ্ধবশিত হইল এবং 
বক্ষকূণ্ডের ঘাটে শৌ-ছিত্রা বর্ণের ঘধোষ্ট গলিত তহ্যর সদৃশ 
ঈতলম্োত ছলে মবগাছন ও তংসংগ্ত »পঙ্গাদেবীর মন্দির 
দর্শন ইত্যাদি সমাধা করিয়া ষ্টেসনে প্রত্যাবর্তন করিতে 
বেলা প্রায় ২টা বাছিল । গঙ্গার ছাল ( Gn ges (8721 ) 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক চটলেও শিক্ষা ও বাণিক্গা 
প্রদারের সঙ্গে সঙ্গে অমৃতঙ্গরের জত উন্নতি ঘটিন্নাছে এবং 
বানসাঙ্গ বাণিছ্ছযে ইগাই পঞ্জাবের কেক্্থল বলিত প্রতীরদান 
হুইল, কারণ অনেকগুলি প্যাতলাম। ব্যাক্কের শাশা প্রতিষ্ঠান 
এপানে দেখিলাম । পূর্বাবন্তী কালে এখানে শাল প্রভৃতি 
বয়নশিল্পের খুব প্রসলল ছিল, তৎপরিবর্থে ইদানীং উৎকৃষ্ট 
“কাপেটা বন্ধন এুবদ্িত ছটতেছে। প্রায় আড়াই লক্ষ 
লোক পাকা সত্বেও কলরবশূক্গতা এই জলাকীর্ণ সছরের 





লহঘন্কুলাগ ।নকঢ় দ্বগাত্রমের প্াঞ্ঘাটা 


এই হরিত্বাত হইতেই প্রবরিত হইয়া দুরু প্রদেশের নানা স্থানে 
-. শীত চইগ্নাছে। দুই মাইল দূরবর্তী ‘কনখল’ ও “দক্ষস্বান” 
হইতে ‘নীলধায়া’ নামক গঙ্গার প্রধান ধারাটিয় উদ্দাম গতির 
সমাক পন্চন্র পাওয়া ধায়। উদার পরপারেই মন্দি-চুড় 
চিতীর পাচাড়’ বিরাডমান। রাত্রি ৮্টায় আমরা পুনরায় 
যাত্রা মাবস্ত করিয়া পরদিন প্র্গাতে বীরতমি পঞ্চনদের 
ধৰ্ম্মবন্দির- পরলিদ্ধ 'অসৃতলযে পৌ.ছ্লাম 


একটি বিশ্বেহত্ব। ঘনসন্লিবেশিত ছশ্যারাজি. সুশোভিত 
সহ্ধরের মধাযন্থলে “দরবার সাহেব’ নামক অগবিধ্যাত স্বর্ণ- 
মন্দিরটি (0০1057 1570৩) চতুর্থ শিখ-গুরু বামগাল 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত ও পঞ্চম গুরু তক্ষুলদাল কর্তৃক পরিসমাপ্র 
এবং পরবর্তী কালে পঞ্লাবকেশয়ী দহাতাদ। রণজিং সিংহ 
কর্তৃক সুবর্ণ রছিত তাত্রফচলকে , মণ্ডিত হয়। ইহার বিশদ 
বর্ণনা অনাধশ্রক বিবেচনায় তাহা হইতে বিরত হইলাম । 


4. 


পিন 


৬ 


তবে চত দ্দিকে পাবাণ-মণ্ডিত মৃত সরলী-বক্ষে প্রতি্লিত 
এই অর্শ মন্দিরের সৌন্দর্য্য . অপরূপ বটে ॥ পুম্পশৌরভে 
আমোদিত লীতবান্সসমন্থিত র্গ্শ্থের পূদার্চনা দেখিয়া 
ড়া প্রলাদ” অর্থাৎ ছালুহা গ্রহণাস্তে বিদার হইলাম। 
তোরপত্বারের বিরাট কবাটদ্ধর কারুকার্য্যময় রজতপত্র- 
মণ্ডিত । অতঃপর কালিমা-লিগ্ত ‘জালিয়ানওছাল! বাগ’ 
দেখিলা বিঃ অস্র:করপে ট্রেসনের নিফট রপজিৎ সিংজী 
বিরচিত ‘রামবাগ’ নামক ছারাস্টতল স্থরমা উদ্যানে 
কিযুংকাল ব্রমণ করিলাম | তংকালীন জারাম নিকেতনাছি 
এখনও এখানে অবিরত অবস্থায় রক্ষিত আছে। সহরের 
উপঝঃস্থিত ‘গোবিন্দ গড়’ নামক দুগটিও পঞ্জাব-কেশরীর 
অঙ্গতম কীর্ষি । এ অঞ্চলের হিন্দ শ্রেঠী সম্প্রদায় কর্তক উক্ 
হ্র্ণদন্দিরের অন্ুজপ মন্দির রচনার কল্পনার লদ্ধরী নারায়ণের 











লছমনকুল| সেতুর একাংশ 


থে মন্দির নির্শ্দিত ছইত্রাছে তাছা আদর্শের কাছে হীলপ্রত 
হইলেও নিতান্ নগণ্য সছে। জ্ঞালার্চ্ছনের দ্বারা শিখদের 
অধুনা উল্ততিলাভের প্রচেষ্টা এখানকার “খাললা কলে 
নানক বৃহৎ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটি দেখিলেই অনুমান করা ঘায় ! 
ইহা টরঙ্ক রেড শোভিত ইরোরোপীয় পল্লীর প্রান্ত সীমার 
অবস্থিত। এই অস্ৃতসব ষ্টেসন হইতে এক শাখা লাইন 
“কাঙ্গড়া' অভিথ্পে পিয়াছে। রাত্রি ৯:টাস্গ আমাদের 
টেপ ছাড়ির! ঘন্টাখানেকের মধ্যে লাহোর পার হইতে লা 
হইতে প্রায় অগ্মবপ্টাকালব্যাপী তুলার ঝড়ে গুত্র জ্যোংগ্রা- 
লোক ভ্লান হই! পড়িল। .এইজরপ ঝড় উত্ততপশ্চিযাঞলে 
“্বাধি’ নামে অভিহিত হইয়া থাকে এবং ইহার ফলে 


ভাবত 


[২২শ বর্ঘ_২৪ খও-১ন সংখ্যা 


খ্রীত্নের প্রকোপ সামরিক হাস প্রাপ্ত ছয়। পরদিন প্রভাতেই 
রাওলপিপ্ডি পৌদ্ধিবায কথা ছিল; কিন্তু পথিমধ্যে আমাদের 
সাড়ীর একটি চাকার তৈলাধার (৭১৩ ৮০% ) অগ্িগর্ত 
ছওহাত্র ও গাড়ীটি ট্রেন হইতে বিদুক্র করিতে হয়, তক 
শান ছু" হণ্টা কাল বিলে বেলা নটার উক্ত ষ্টেসনে 
পৌছিলাদ। 

পঞ্চনদের মালতৃমিস্থিত রাওলপিণ্ডি অতি সুদৃশ্য 
আধুনিক সহর এবং উত্তর ভারতের সর্ববাণেক্ষ! বৃহৎ ‘ছাউনী’ 
অর্থাং সেনানিবাস । এখানকার মত পরিষ্কার পরিজ্ঞ্ 
রাস্তা-ঘাট অন্থত্র বিরল । বিশেষত: সুপ্রশস্ত চার নাইল দীর্ঘ 
“মল’ নামক প্রবান রাস্তাটির দুই ধারে ফুলবাগান সদৃশ 
তৃণপত্রপুষ্প'শোভিত “ফুটপাথ রচিত থাকায় উদার 
লৌন্দ্ধা অনেকাংশে বন্ধিত হইয়াছে । লক্ষাধিক জনসংখ্যার 
মধো প্রান্ন অৰ্দ্ধেক ছাউনী ( Cantonment ) 
তুব্। এখালে ও পেশওঘারে উত্তৰ লকেট ফল 
প্রচুর দস্সিন্না থাকে । স্থানটি বেশ স্বাস্থাকর 
বলিয়া মনে হুইল । বেল! ২টায় পুনরায় ট্রেন 
ছাড়িল এবং ক্রমে বন্ধুর হুমি অতিক্রম করিতে 
করিতে এক গণ্ড-শৈলদালার গর্ভ ( tunnel ) 
মধো প্রবিষ্ট হইবার পরক্ষপেই বেল! প্রার ৩টায় 
ইতিহাসপ্রলিদ্ধ তক্ষশিলা (79১18) নামক 
স্থানে পৌছিল। এখান হইতে একটি ফেল লাইন 
সীমান্ত প্রদেলার্গত “এবটাবাদ" ও 'নাখিরাসলি, 
নানক শৈলাবাস অভিদুখে গিয়াছে । অধুনা 
শ্শান-সহৃশ এই তক্ষশিলার সহিত মুগ ধুগা" 
সবরের প্রাচীন ইতিহাল বিজড়িত। তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচর দিতে আরস্ত করিলে এই প্রবন্ধের কলেবর 
ব্যথা বাড়িয়া হা়। কত বিলুপ্ত সভাতার নিদর্শন 
(Relics of ancient ০8151) ইদানীং ৃগর্ত হইতে 
আবিদ্কত হইয়া স্থানীয় যাদুঘরে সহত্রে রক্ষিত ছইযাছে। 
বৌদ্ধ বূগের পূর্ববর্তী কালের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া যার 
না! বটে, কিন্তু কুশান-বংসর প্রখ্যাত রাজ! কলিক্ের 
আমলের বহু পুরাকীর্ষির পক্চিয় খনন কার্্যের দ্বারা প্রকট 
হইন্সাছে ও হইতেছে। ইভন্ততঃ বিক্ষিষ্ত পুরাকালীন 
ভাবসুত্রা ইত্যাদি এখনও এ অঞ্চলের ক্ুষক-সন্তানেরা 
আহরণ করত: পথ্যটকদিগের কৌতুহল উদ্দীপনের প্রনাম 


পৌব-_১৩৪১ ] 


পার। প্র্তবের ছিসাবে এ স্থানটি মহা সমান্ধশ্ালী 
বলিন্া গলা হইতে পারে সন্দেহ লাই । আমরা ষ্টেসন হইতে 
মাত্র দ্ধ মাইল দূরবর্তী বাদুঘরটি ( Archacological 
210স০এ০)) প্রথমেই দেখিতে চলিলাম এবং উহা শেষ 
কয়িরা ‘শিরকাপ’ ‘মোরামরাডু” ও ‘জউলিঞা’র পুরা- 
ফীর্ত্তির ধ্বংসাবশেষ কতক কতক খুরিয়া দেপিলাম। 
শিয়কাপ বে এককালে গ্রীকদেয স্থাপিত সহর ছিল তাচা 
প্রত্নতববিদেরা একরূপ দিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এশেযোক্ত স্থানটি ছব মাইল দূরবর্তী এক পণ্ড শৈলৈশিত্রে 





সীসাস্ত প্রলেল্প ও বাল্য 





এশ 


জন্য ১২ই অতি প্র্থাবে নিস! চগ্রান্বে দেপি “ইম্লা মিরা 
কলেজ’ নামক পেশওরারের পরবর্তী ঠনটি অতিক্রম 
করিতেছি এবং পরক্ষণেই উপঞ্জাতি অ্যুহিত খাইবার 
পিরিমালার পাদনূলন্ব ‘জামক্রদ’ নানক সনে ট্রেন স্বামিলে 
হৃসনগবহণ ব্রিটিশ দুর্গটি সম্মুখেই দেশিতে পাইলাম । এখন 
নামকরা চিববিশ্রাত “পাইবার+ পিত্রি সঙ্কট (Kyber Pass) 
আরোহণ আরম্ভ করিব। এই জানরুদ ষ্টেসন হইতে 
আফগান সীমান। 'লাণ্ডিপান৷' পর্যন্ত পার্বতী রেল পপটির 
উদ্বোধন কার্দা লর্ড রেডিং কুক সদাগোহের সহিত সম্পন্ন 





হ্ণমন্দিরের সন্মুখভাগ, জম্বতমর 


অবস্থিত এবং তথার অথণ্ড অবস্থার প্রাপ্ত বহু শিলা ও হত । সাড়ে তিন হাজার ফিট উচ্চে সবন্থিত 'লাত্ডিকোটাল! 


মর মূর্তি এক্ষণে এ ধাদ্ুধরে স্থান লাভ করিয়াছে। যে 
তক্ষশিলার শৌর্ধাবীর্ধা এককালে অপরান্ধের গ্রীক বীর 
“অলিকলন্দর, (0555570৩৫1৫ Great ) পর্য্যন্ত অনুভব 
করিয়াছিলেন তাহাই অধুল! “লাহজীকা বেড়ী' নাদে এক 
নগণ্য গ্রামে পরিণত হুইরাছে । রাত্রি ১২টার পর রওনা 
হইয়া গরতীর রাত্রে সিদ্ধ (10045) নদ্ব অতিক্রম কতিযাই 
উত্তর-পশ্চিম সীদান্ত এদেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছি । 





নামক ব্রিটিশ ছাউনী-ষ্টেসন পর্যাত্ত ২* মাইল পথ জার * 
খুরিয়! ফিবিয়া উঠিতে লাগিলাম। পার্ধতীয় রেলপথের 
সহিত অনেকেই পরিচিত, কিন্তু বড় লাইনের ( broad 
৪585০ ) রেল যে অধলীলাক্রমে এরূপে চড়িতে পাবে সে 
ধারণা পূর্বে আমাদের ছিল না। এই গিরি-সদ্ধটের 
উত্তর পার্থ তৃণপাদপ্‌বিরল ভীমনর্শন পর্বতমালার 
বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া একটি ক্ষীণতোদ। লিশরণী 


47. ছক 


Aw 


প্রশাচিতা, তাচারই উহ শৈলগাত্র কাটিম মোটর ও 
বেলশৎ নিশ্িত চ্য়াছে। আধুনিক গপবস্তটি পুর্বে 
উজ নিক্ণধবীর পাহ হুক্তই প্রা ছিল এবং তক্ছারাই 
ভারতের বকচি:প্রদেশ হইতে প্রবল পরাক্রাস্থ দাতিদের বহু 
পশাহিবান হইয়া পিয়াছে । এ অঞ্চলটা আজিদি নামক 
এক ছাতীয় দুধ ও নিক পাঠানদের জাবাসৃতৃমি। 
পুর্বে পরথ/পঠরণের দ্বারাই ইহাদের জীবন খাত্রা নির্বাহ 


“শালস। কলেড__আমৃতনর 
হত: কিন্ত ইদানীং বাধাবাধকতা হরে আবদ্ধ হওয়া 
অনেকেই ইরা সসকারের নীলে বীরোচিত সৈনিকের 
কার্যে দীবিকাঙ্ছন কপিলা পাকে: বাঙ্া চউক এখনও 
ভাতি হিসাবে উহা কাহারও বশত হ্বীগার করে নাই। 
গৃঃ সম্পন্থিত দাধে লা শীত ছাগ, নেহ, মঙ্বতর ও বন্দুক । 





আল মল্মজদের |নকট "দাইথান' চেলপথে দৃশ্য 
শেযোক বন্ধুটি উচাদের জীবন, সাদী হিশেষ এ+ং উহা 
একটি সংগ্র্ের জস্র প্রতোকে আগ্রাশ চেষ্টার আটটি কণ্বে 
লা। কারণ বালাকাল ষ্টতেন্ট উগদিগকে বন্দুক চালনা 
শিক্ষা করিতে হয়। চাষ আবাদে? অবো পাগড়ের ছোট 
ছোট উপতাকাল্স কিছু গোদূম বাতীত আর বড় কিছু হয় লা। 
আমাদের ট্রেন খাইবার সঙ্কটে প্রবেশ করি নর পরেই "চেঙ্গাই 





চি চ 


ভাব্রতন্বশ্ত্র 





[২২শ বর্ষ_ যর খণ্ড_->১ম সংখা 


ঠেদনে প্রত্যেক গাড়ীতে এক একদল সশস্ত্র আস্রিদি 
সৈনিক আমাদের রক্ষীস্বরূপ আধিষ্িত হুইল এবং রেল 
লাইনের ধারে ধারেও এন্ধপ সৈনিককে প্রহয়ার নিধৃক্ত 
দেখিলাম | পর্ববতগাত্রে মধো মধো ছোট বড় বন্ধ কোটর 
দৃষ্টিগোচর হইল. তাছাতে বন্দুক হস্তে পাঠানগ্ণ বিশ্রাম 
করিতেছে এনইজপে কোটরগত টয়া অক্ষের দৃষ্টির 
অগোচরে তাছারা এই গিরিসফট রক্ষা করিয়া খাকে এবং 
গৃহপালিত পশুয়াও বিচরপকালে 
সঈতাতপ ও বারিপাত হইতে আত্ম- 
রক্ষার প্রয়াস পা। মৃংগ্রন্যর- 
রচিত প্রাচীর ও বুক ( watch- 
turret) সধাধত ক্ষু ক্ষুত্র গ্রাম- 
গুলি বাহক আকৃতিতে এক একটি 
জীড়নক দুগবিশেবের সাপ দৃষ্ট হয়। 
পূর্জজ কথিত গিরিবন্মে ভারবাহী উঠ 
ও আশ্বতরের সারি আফগান ও ব্রিটিশ রা্যাতিযুখে গমনা- 
পমন করিতেছে দেখা গেল । আমরা এই প্রকার বিচিত্র দৃশ্যের 
মধ্য দিপা ‘আলি মসজিদ’ ভর্গের নিকটবর্তী “লাংগাই” 
লাক খাইবার সক্কট্ব প্রপম ছাউনী ষ্টেদনটি অতিক্রম 
কণিয্না বেলা প্রা *;টায পূর্বোক্ত লাণ্ডিকোটাল নামক 
বৃহত্তর সেনানিবাসে আসিগ্রা পৌ ছিলা | আমাদের ট্রেন 
আর অগ্রসর হুইবে লা, কারপ_'লাওিখান।? পান্ত বড় 
ছ্স মাইল রেলপথটি সম্প্রতি সাধারণ গতিবিধির পক্ষে বন্ধ 
কগিযা দেওয়া হইয়াছে । এই পার্বতী রেলপথে ৬টি 
স্থড়ঙ্গ (811515) অতিক্ৰম করিতে হত । উক্ত ষ্টেলনে 
লামিয়া পদব্ৰজে লিকি মাইল দৃত্বৰ্তী সালভুমিন্থত ব্রিটিশ 
ছাউনী ও দুর্গ দেখিতে ছানা স্বানীয় তহসীলদার সাহেবের 
সহিত আমাদের পরিচয় ঘটিল এবং ভাধারই অন্গদত্যন্তসারে 
স্থানীয় দুর্গদধ্যে প্রবেশাধিকার পাইলাম এবং দুর্গ দেখা 
শেষ ছলে আশ-পাশ খুঢিয়া বেড়াইখার জক্ষ তাহার আদেশ 
ক্রমে তিনপানা মোটরবাল সংগৃহীত হইল । তখন আমরা 
ক্রমনিন্ন পথে লাণ্ডিখালাতিসুখে অগ্রসর হউয়া অদ্ধপথে 
এক ফাভি (1191750৩1০১ ) হইতে লাঙ্ডিখানা স্থিত 
ব্রিটিশ ছাউনী বা সেনানিবাস ও তত্রিক্টধ্ধী শৈল-শিখরন্থ 
আক্ষপান সীনাস্তের ধাড়েটি (দুর্গাবিশেব ) অবলোকন 


পৌব_-৯৩৪৯] 


করিলাম । কাব্ল নদ ও চিন্দুকূণ পর্কাতনালার গপনচুন্বী 
শঙ্গগাজিও এই স্থান হইতে স্পষ্ট পরিলক্ষিত চটল। 
লাণ্ডিখান৷ পর্যন্ত খাইবার সমস্গাভাবে এই স্থান হইতেই রেল 
ষ্টেসনে প্রত্যাবর্তন ককিতে হইল) এই সকল অভিনব দৃষ্ঠ 
সঙ্গী মগ্িলাদাত্রীদিগকে চনতক্রুত করিয়াছিল, কারণ 
ইত:পূর্জে বঙ্গদেশীর ভত্রমহিলা অ!1 কেহ এট গরিরিসক্ষটে 
শেষ সীনার পদার্পন কা-ত্রাছেন কিনা সন্দেহ॥ জঠাং 
এতগুলি অদ্ভূত বেশৃষাধারী সপত্িবার বাঙ্গালী ডহলোকের 
আবিরাবে কুতুঃলী পাঠানদের ভিড় ছদিতে লাগলে 
আমাদের শরীররক্মীপগ উহাদিগকে সন হইতে বহিস্কৃত 
করিত দিল। কারণ উহাদের সাত্রিগ্য আথাদের পক্ষে 
বড় নিরাপদ ছিল লা। বেলা প্রায় ৯}টায় আমরা পুনযায় 
ছাখকদ জতমুপে ওলা হটলান। আগোঁহণ ও ব্মবকোতপ 
ফালীন সীতাতপের পার্থক্য বেশ অদুনৃত ছটতে লাগিল । 
অধ্যা্থে পেশওযার পৌছিলে গ্রীঘ্মের প্রাবল্য হেতু ট্রেনেই 
"অপেক্ষ! করিস্লা বৈকালে সঙ্থর গমনে বছিগঁত চইলাম। 
পেশবওয়ার বা ‘পুরুষপূর' পুরাকালে গান্ধার দেশের এবং 
দ্বিতীয় শতাষবীতে পরাক্রাম্ব বৌদ্ধ রাদা ঝলিক্ষের গা্জধানী 
ছিল এবং সুসলনানী বলের পর রণস্রিং সিংহের অধিকার- 
ভুক্ত য় । বর্তসানে ইহ! উত্তঃ-পশ্চিৰ সীনাস্ত প্রদেশের 
রাজধানী ও বৃহৎ দেনানিবাসে পরিশত হগ্নাছে। প্রাচীর- 
বেষ্টিত লহরটি বেশ বড়, জনসংখ্যা 
পরার ১২ লক্ষ । আমরা ‘সরাই 
গেট দিরা। সরে বেশ করিলাম 
এবং প্রথমেই সীমান্ত প্রদেশের বছি- 
ভাগ হইতে সমাগত বণিকছের 
রাই ও ভারবাহী পশুদের আস্তানা 
গোচরীনৃত হুইপ । তৎপর বাঞ্জা- 
রের সন্্ীর্ঘ রান অতিক্রম কালে 
সীমান্ত এরদেশ-বানী নানা শ্রেষীর 
মুসলমান জাতীর লোকের বিচিত্র 
সা সজ্জা লক্ষা করিলাম । ঘন- 
সঙ্িবিষ্ট গৃহস্ডলির উপরতলাগুলি 
প্রধানতঃ দারু নির্ট্িত বলিয়া ইতঃপূর্কে ২।১ বার অগ্নিকাণ্ডে 
শা অৰ্দ্ধেক সহর ভশ্দীহৃত হইল্লা ঘার। ছাদগুলি প্রায়ই 
চালু (3150106 ) । ভুমিকম্প ও গ্রীস্বাহিক্য হইতে রক্ষার্থই 





৯ 


সগ নিশ্ছাপেন প্রাণী বোদ চয় এখানে এইস্মপ প্রচলিত 
হটন্বাছে । বাজাতে নানা প্রকান নেওয়া কলের প্রাদু ডাব 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষশ কঠিতেছিল। নি ভব্যেহও 
অসন্ঞার লাট । শুঙ্গি জাতীর কাপড ও ?টীন বোটা চীনা 





কাশ্টারের পথে পর্মাটক দলের মোটবা,হনী 


দাটির তৈজসানি প্রস্তুতের কয়েকটি কারখানা জাছে। 
শেষোক্ত একটি কারখানার প্রবেশ করিয্া কার্ধাপ্রপালী 





কাশ্মীরের পথে ‘নারি’ শৈলাবাস 

দেখিয়াছিলাম । কাবুল নদ হইতে আনীত ছলপ্রণালী 
(Canal )ও বারা নদীর সাল্িধ্য হেতু বর্ধার বাবিপাত 
স্বর হইলেও এ সহরে ভলীক্ট হয় লা। নগর প্রান্তন্থিত 


এঁর 


| 


| 


৬৮০ ভালমত [২২শ বর্ধ ২ খণ্ডঁ_১ম সংখা 


'বালচিলার নামক প্রকাণ্ড ছুটি অতিক্রম করিয়া প্রবেশ করত: গান্ধারীর ভাহর্যো-শিল্পের রতসস্তারগুলি 
ইয়োরোপীয় পল্লী অভিনুগে হাটতে প্রশ্নেই স্থানীঘ বাহ্ঘরে সচ্ছিত রচিত্রাছে দেখিলাম । ইয়োরোপীয় পলীটি প্রা 
রাওলপিণ্ডির গ্রাস সুন্দর । রাত্রি 
১৯টার ট্রেন ছাড়িয়া গভীর রাত্রে 
সিন্ধু সেতু ও এটক (2১650) 
সহর অতিক্রম করিল; এবং রাত্রি 
শেষে পুনরায় রাওলপিণ্ডি পৌছিলে 
ক্ষাস্টীর যাত্রার উদ্লোগ আযোজন 
চলিতে লাগিল। 

আজ ১৩ই থে ভোব (টায় 
সুদীর্ঘ পপের ধা ত্রারস্তের কথ! 
ছিল; কিন্তু প্রাতঃকুতা মারিয়া 
মালপত্র নিজ নিও গাড়ীতে ও লরিতে 
ওছাইয়া উঠাইতে বিলম্ব হইয়া গেল। 
কাপুর কোংর নির্দেশমত ১৫খানা মোটরগাড়ী (0৭1) 
ও ৩/৪খালা লরি (1:91) ) ট্টেলন-প্র্যাটফর্তের শেযডাগে 
সারি দেওয়া ছিল। আমরা দলে চারজন ছিলাম বলিয়া 
একখানি সম্পূর্ণ গাড়ী অধিকার করিলাম । অনন্তর 
আগোহীসহ আমাদের এই মোটর বাহিনীর টো উঠাইধার 
পালা শেষ হইতে আরও এক ঘণ্টা কাল ব্দতিবাছিত হইল । 
এদিকে আকাশের মেবাচ্ছন্ততা ক্রমশ: খলীভৃত হুইতেছিল 
দেখিস চিন্তাদ্বিত ছইসা পড়িলাম ; কারণ সন্ধার পূর্বেই 
রাওলপিণ্ডি হইতে ১৩৩ নাইল দূরবর্তী “উরি! নামক '্বানের 
পাদ্ধশালায় অর্থাৎ ডাকবাংলার রাত্রি যাপনের প্রস্তাব 
ছিল। বাগ হউক বেলা প্রায় ৯টার সমন্ত গাড়ীগুলি যথন 
একযোগে পথে নামিল, তখন সনে হয় নাই খে, চালনার 
প্রতিযোগিতার ফলে আমরা সকলে অচিরে পৃথক হুইয়া 
পড়িব। এই স্বদীর্ঘ পথে মোটর-চালকের| যাত্রীদের 
'দড্িরুচি অনুঘারী না চালাইয়া নক্ষত্রবেগে গাড়ী ছুটাইনা 
দে্স। তাহাতে পৰিস্থিত পরম রমদীয় দৃক্ষাবলী উপভোগ 
করিবার অবসর মাত্র দেয় না। তজ্জন্ত মনে হয় 'টঙ্গা” 
(০3 ) নামক ছিচক্ৰ অশ্বযানই এ পথের উপযোগী 
ছিল। তাহাতে ৩1৪ দিনে সমগ্র পপটি অতিক্রম করিতে 
ছইলেও নন্রন-ননের তৃপ্তিসাধন হইত এবং পথিমধ্যস্থ 
পঁনগরের পথে “পপলার, বৃক্ষের সারি স্থসজ্জিত পাস্থশীলার বিশ্রাম সুখেরও ব্যাঘাত ঘটিত না। 


৬, 
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১৭ মাইল দুরবন্ধী টোন গেটে উপস্থিত হইলে মেগা 'পৃর্ধক ছইরা ব1ওযার “নাখিঙ!গলি” (৮ চালা কুট ) নামক 
গেল আকাশ বেশ মেলরাচ্ছ হইছে ; এবং আও * নাইল লীনা প্রদেশের গ্রীগ্নাবাসটি ক্রুশ; আলপ্রিল্স হইতেছে এবং 
অগ্রবর্থা ট্রেটের পথেই অপর অন বৃইি পড়িতে লাগিল । জুনে নারির আদর কদিস্া ভাইতেছে ॥ এপ্যসকার ভাটার 
৩২ ছাঞ্গার কুট উচচব্বিত পাইন-বহুল “সাদলি দেনিটেবিশ্নাৰ' বিশ্াব-বগ্ত মগ ভারতে সরবরাহ হইয়া থাকে। প্রান 
অতিক্রদ পূর্বক ৯ মাইল উৰ্চগামী 
পথে ‘ঘোরাগলি’ বা মরি ক্রগ্নারি 
( Murree Brewery) নানক 
স্থানে গৌছিবার 'অগ্রেই রহিত বেগ 
বাড়িল এবং আরও ৩ নাইল অগ্র- 
বৰ্তী াওলপিি বিভাগের বিখ্যাত 
দ্বান্থ্যাধাদ “মারি” সছরের পাদদেশে 
‘লানি ব্যাঙ্ক’ ( Sunny Bank ) 
নামক '্বানের নিকট নামিঘা দোটর 
ঠ্যাণ্ডের সংলগ্ন ইস্পিরিবাল হোটেলে 
সঙ্গে আনীত আহারাদি সমাপন- 
পূর্বক প্তা় এক ঘণ্টা পরে বৃষ্টির 
বেগ কিছু উপশম হইলে ২ মাইল ডাল-হ্রদে ব্রার ভিড় 
উদ্ধে “মারি সহর দেখিতে পদর্রলে চলিলান ) কারপ চড়াই ২1৩ ঘণ্টা এখানে অতিবাহিত করিস বৃষ্টির মধ্যেই ফাম্মীরের 
পথে মোটর চলে না। তবে মহিলা সঙ্গীদ্বত্রের জন ছুটি পপে অগ্রসর হইয়া পড়িলাম। এইবার আমাদের পপটি 
'ডাত্তির বন্দোবস্ত করিতে হইন্রাছিল। অস্ত পর্যাটকেরা ক্রনে উত্তর-পূর্ব্যাভিনুখে নামিল্লা চলি ॥ মারি সহরের 
পূর্বেই কাশ্মীরের পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। মারি অনেকা"শে 
দার্জিলিংএ মত ছইলেও অপেক্গ- 
কৃত ক্ষুদ্র ও অধিকতর উচ্চে 
অবস্থিত । সহরের সর্বোচ্চ স্বানটি 
সমুদ্রতট হইতে ৭২ হাজার ফুট 
উচ্চ এবং চতুদ্দিকের দৃশ্ত অতি 
রমন । উত্তরে ছাঞ্জাযাপ[ণর 
পর্বতশৃ্সমূহ ও দক্ষিণে রাওল- 
পিণ্ডির সমতলক্ষেত্র পরাস্ত দৃষ্ট হ। 
বহু হোটেল ও সুসচ্ছিত দোকান 
পাট.সমস্থিত এই সংর পূর্বের পাঞ্জাব fl 
সরকারের এবং এক্ষণে উত্তর ভার ডালতটন্ব প্রাচীন হিন্দু মন্দির শোভিত ‘সুলেমান’ পর্বত__্রলগর 
তের সামরিক অধাক্ষের গ্রীম্থাবাস হইদ্রাছে। পঞ্চনদ প্রদেশের পাদদেশ হইতে বিভক্ত হই একটি মোটরবাহী পথ সোল 
স্বাস্থ্য কামীরা এখনও 'অনেকে এখানে আসিহা থাকেন বটে, উত্তরদিকে ‘ছাংলাগলি’ হইহা ৮ হাজার ফুট উচ্চে এবং 
কিন্তু ইদালীন্ধন পাঞ্জাব হইতে উত্তর-পশ্চিছ সীমান্ত প্রদেশ ‘নাধি্না-পলি’ হইতে ২ মাইন, মাত্র ব্যবধানে অনুদ্িত 


১১ 
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জ্রান্রভ্র্থ 


[২২শ বর্ধ__২র পণ্ড ১ম সংখ্যা 


দ্ুঙ্গাগলি নামক একটি স্বাস্থাবাস পর্যাজ শিল্পাছে । 
মরা হুর অগ্রসর হওয়ার পরেও পশ্চাতে মারি পর্বতের 
শর্ঘদ্থিত গৃহগুলি চিত্রাশিতবহ প্রতীয়মান হইতেছিল। 

বৃষ্টির বেগ উর্বর বন্ধিত হওয্রাহ গাড়ীর পর্গ 
ভুলিব৷ দিয়াও মালপত্রসহ সিক্ত হইতে লাগিলাম । অনতি- 
বিলম্বে দাবি হইতে ১৭ মাইল দূরবর্তী খরস্রোতা কিলম্‌ বা 
পোৱালিক ‘বিত্ত’ নদীর তটসংল্যা পথে উপনীত হয়া 
নক্ষাবেগে ছুটিলান। তপন কেবল এই ম্রোতশ্বিলীর 
আব্টিত ফেণ্লি তাণ্ডং ও গঞ্ষন গোচনীড়ৃত হইতেছিল 
দাত্র। কাচ বাবসান্রীত্ পার্বাত্য চীর, পাইন ইতাদি কাঠ 
চিব্রিন্রা নীর ধারে ধারে জাটকাইয়া রাখে এবং জল্ল 





পড়িলাম । পরপারেই কাশ্মীর মন্ধারাদার এক প্রাসাদ 
অবস্থিত । এই উতত রাজোর সংযোগ স্থলটি পরম কমণীর | 
উত্ত.ঙ শৈলমালার পাদদূলন্থ কিলম তটবাহী রাস্তার 
আমাদের মোটর অবিশ্রান্ত চলিয়াছে। ক্রমে ০৭ মাইল 
দূরবর্তী বিলম ও কিবণ্গঙ্গার সংযোগ স্থলে অবস্থিত অপূর্ব 
দৃশ্য ‘(দোমেল’ নামক স্বালে উপনীত হুইলাম । এখানেও 
পাস্থশালা, ডাক ও তার আসিস এবং ছাসপাতাল আছে। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের “ছাঁছাা” জেলার সদর 
এবটাবাদ” নামক ছাউনি সহর হইতে একটি মোটর 
গ্রমলোপবো পাস্তা এখানে আসিয়া মিলিল্রাছে। ইহার 
উচ্চত। ২৯২৯৯ ফুউ। এখানেও শুত্ত আলিসের কারা ও 


লেখকের ভাসমান নৌগ্ৃ₹_স্রনগর 


ব্যয়ে নদীলংলঘ বিভিন্ন কাঠগোলার নিজ নিজ চিহ্নিত 
মালগুলি বস্লার সময়ে নদী পথে চালনা করে। এইন্রপ 
'ভাসদাল কা খণ্ডে নীট পূর্ণ । আমছ। ক্রমনি্ পথে 
রাওলপিণ্ডি হইতে ৬৪ মাইল দুরে এবং মাত্র ১৮-০ ফিট 
উচ্চে “কোছালা' নামক ক্ষুদ্র সহরে যখন পৌছিলাম 
তখনও বর্ষণের বিরাম নাট । এখানে পান্থনিবাস { Dak 
Bungalow ) ডাক ও তারঘর এবং সাদান্ত দোকান- 
পাটও জাছে। শুন্ত (€U5৷০৷৷5) আপিসের ছাড়পত্র 
পাইতে 'কিস্রংকাল অতিবাচিত হওয়ার পরে নদীর উপর 
মদত সেত়টি পার হইর্ঘইি কাশ্মীর রাল্যানতগত পথে 


2-১. 


চা পান ইত্যাদি সারিতে এক ঘণ্টা কাল বিলন্থ হইল । 
বিলম নদীর পরপারেই “দুজ:ফারাবাদ, নানক কাশ্ঠীর 
রাজ্যের অন্তত সহর অবস্থিত । উক্ত নদীঙ্গয়ের স্বীত 
অলরাশির গর্জন শুনিতে শুনিতে পুনরায় ধাত্রারস্ত করিয়া 
পাছাড়ের ক্রমোচ্চ গুরে উঠিতে লাগিলাম এবং আরও 
৯৪ মাইল পথ চলিয়া পাস্থপালা সম্বিত ‘গঢ়ী” নাঘক 
স্থানটিও ছাড়াইলাম। বৃষ্ধর বেগ আরও বাড়িতে 
লাগিল । মারি হইতে বরাবর উত্তরনুখী রাস্তা দোমেলে 
হঠাৎ বত্রসামী হইয়া দক্ষিণ-পূর্ব ভিদুখে নদীর গতির সঙ্গে 
‘উরি পরাস্ত চলিল। ক্রমে ‘চিনারী’ ও “চাকোঠী” নামক 


পরুন 
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৮৩ 


দ্থানধ্বরও অতিক্রম করিলাম । দামাদের লমগ্র দলটির পিয়াছে। কয়েক নাইল পর্ণাস্থ রাস্তার অবদ্থা বেঙ্গল 
উপযোগী পাস্থশালা নিকটে আর ন! পাকার আমাদের পাতাল দেপা গেল এবং কৃ ও যোটরের বেগ দেক্সপ বাড়ি 


মোটরবাহিনী অবিহ্রান্ত গতিতে ছুটিয়া সন্ধ্যার পূর্ব্দেই 
১০০ মাইল দূরবর্তী উরি বাংলার আলিত ছুটিল । 

সদুদুতট হইতে ৪3 হাজার ফুট উচ্চে অবস্থিত উরিতে 
পৌছিন্লা বিলক্ষণ শৈত্য অনুন্ৃত হইল । এখানকার বৃছৎ, 
পাস্শালাটিভেও দ্বানাভাব হওয়ার বিলঙ্গে আগত কতিপয় 
সহপর্য্যটক ১০ মাইল অগ্রবর্তী রামপুর বাংলার রাত্রি 
বাপনেও আন্ত রওনা হইপ্লা পড়িলেন। ক্যা উত্তীর্ঘ দেখিয়! 
দিক্ত বসনে আর অগ্রলর হইতে অনিচ্জুক হইব! আমরা এই 
বাংলার একটি কক্ষ অধিকার করিলাম এবং সঙ্গে আনীত 
আহা।রীয়ের 'মবশিষ্টাংশ উদর করিয়া বিছানাপর় খুলিয়া 
দেখিলাম, প্রা সমন্তই ভিজির গিয়াছে। যাহা হউক 
অপেক্ষাকৃত শু আচ্ছাদলে শগ্যা রচনার আয়োজন 
কষপ্সিতেই বিলম্বে জগত কতিপর মহিলা যাত্রী অন্রত্র স্থান 
না পাইয়া! আমাদের কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
অগত্যা সঙ্গী মহিলাম্বরের লিত তাচাদেরও রাত্রি ছাপনের 
বাবস্থা করিগ্বা আমরা উভন্ব ভ্রাতা কক্ষাঙরে স্থাললাভের 
চেষ্টায় ব্যর্থ-মনোরথ হইপ্রা বহির্বাটার এক প্রকোে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। তখনও বৃষ্টির বিরান নাই, শিলাবর্দণও 
অল্প-ধিস্তর হইয়া গেল। রাত্রিটা একরূপ অনিডায়ই 
কাটিল । কিন্ত এক পরিবারতুক্রের স্থার় সকলেই পরস্পরের 
প্রতি লহাম্বতূততি বিশিষ্ট বলিয়া আমাদের কষ্ট 
সম্নীয় এবং এই দীর্ঘ পর্য্যটন এত আনন্দের 
হইয়াছিল। 

ধদিও বর্ষণের বিরাম নাই তথাপি রাত্রি 
প্রভাতের পূর্কোই পুনরায় ধাতার আয়োজন 
আরস্ত হইল । কারণ এখনও ৬৩ নাইল পথ 
বাকী এবং আমাদের পুরিচালকেরা 'জাশঙ্কা 
করিলেন যে দৈবদুর্ষোগ আরও থনীতৃত 
হইয়া পথের কোন স্থান ত্বসিয়া পড়িলে শীনগর 
পৌঁছান অগপ্তব ছুইবে। সুতরাং ১৪ই বেলা 
"ইটা ঈশ্বরের নাম ম্মরপপূর্বরক আমরা 
পূনয়ায় গতিশীল হইলাদ। এখান হইতে 


চলিল তাহাতে আমরা প্রমাদ পণিলাৰ। উদ্দি হইতে 





ডাপ-দ্রদের একাংশ এনগর 
৯১০ মাইল দ্ববন্তু। রামপুর বাংলা ছাড়াইবার পূর্বেই 
পণিমধ্যে ‘হবা’ নামক দ্বানে কাশ্মীর রাজ্যের বিজলী- 
কারান! দুই হইল । আরও ১৫ দাইল পরে কিলম্‌ তটগ্থ 





লাগুকোটাণ ষ্টেশন 


একটি রাস্তা দক্ষিণ দিকে কাশ্মীরের অন্ততম উপকরদ- “বারাদূলা” সহর পাওযা গেল। এইবার কাশ্টীকের দংতল 
রাজের পাধানী “পুত নামক দ্কু্ সংরাতিমুদে ভূমি আরম্ভ হইল । বারাদূনীর নীচে আর * র্নের 


ডি 


wa 


আন্ত 


[২২শ বর্ষ_২ঘ ধণ্ড--১দ সংখ্যা 


গতিবিধির হ্থবিধা নাই ; কারণ নদীর ঢাল ক্রমশ: খত 
ও সন্কটজনক হইল্রা চলিরাছে ॥ বারামূলা হইতে ইল্লাদাবাদ 
বা অনভ্নাগ পযন্ত 1- মাইলের অধিক লদীপথে তরুণীর 
গতিবিধি অব্যাহত, কারণ এই বিস্থীর্ন উপত্যকার লমতা 
(1551) প্রা একন্ধপ । হ্ৃতরাং ই্রনপর ঘাত্রী অনেকে 
বজরা (17042 2০০৫) ভাড়া করিয়া বারাবৃলা হইতে 
জলপথে ঘাতাঘাত করিঘা খাকেন। এখানকার ঘাটে 
তক্ষক নানা শ্রেণীর তরণী বিরাদমান। এ লহবের আপেক্ষিক 
উচ্চতা ৭,২৮৭ ছুট। এখান হইতে শকটগাণীরা ঝিল 
নদী লাহগ্ধা তাগ করির। নগরে পুলরাঙ্গ মিলিত ছন। 
বারামূলা হইতে নগর পর্ধান্ত ইতস্তত: জলাকীর্ঘ ক্ষেত 
সমূগে প্রচুর চানমাবাদ এবং খা তথা কাশ্মীর কুসুমের 
সুধনা দেখিয়া মনে হইল বুকি বা তঠাৎ বঙ্গদেশে পুন হাগমন 





দরবার সাহেধ--'অস্বৃতসর 
করিলাদ। জবাই এক 'আভিনব পাদপরাছির সহিত 
এখানেই প্রথম পরিচয় ঘটিল। তাহার নাম এপপলার” 
{Poplar ) | উহার বন্ধল-শৃত্ত শুভ্র ও সরল কাণ্ডগুলি 
কাশ্মীরের উপতাকা বীখিলকল শোভিত করিয়া রচিয্বাছে। 
ইহা প্রথমে ইয়োরোপ হইতে আমদানী কর! ছইয়াছিল। 
চরুদ্দিকে খাল বিল ও হুরিৎ শোস্সার প্রাচ্য দেখিতে 
দেখিতে কাশ্মীরের সাবধানী প্রীনঙগরের উপকঠছ 
হইলাম এবং অবিলঙ্গে “জামিচা কন্দল’ নামক উক্ত 
সন্বরের প্রথম সেতুটি অতিক্রম করিলাদ । ইছারই আশে 
পাশে নু শ্রেষ্ট বিপণিশ্রেষ্টী ও হর্খারাজি 
ওঁ সেতুর উপর হইতে প্রথমেই নম্বীতটন্ব 
AL 
২৯১০ 


স্বরমা রাজপ্রাসাদটি নরনগোচর হইল । তৎপবে উচারই 
সাজিঘো নদীবক্ষে অসংখ্য বজরা ও 'শিকাক়া' ( ডিসী 
বিশেষ ) মধো মহারাজের খাস জলবানগুলি ও ‘খালসা’ 
হোটেলের নামাস্কিত ডাসমান শ্বিতল ৰজরাটি বিশেহ ভাবে 
আমাদের দৃষ্টি সাকণ করিয়াছিল। রেলপপ হইতে এত 
দূরে যে এন্তপ একটি বুহং, জমকাল এবং অনিন্দাসুন্দর 
রাস্তাবাটবিশিষ্ট সহর খাকিতে পারে তাহা আমাদের 
ধারণার অতীত ছিল। আমিরাকদলের লিকট মোটর 
কোণ্পানীর আপিসে আমাদের দলের "পর গাড়ীগুলির 
প্রচীক্ষাত্র প্রাপ্র অর্ড ঘন্টা কাল অপেক্ষা করিতে ছইল। 
অতঃপর দদারও ২ মাইল দূরবর্তী সবের প্রোশসীদাস্থিত 
ডালঃদলংগুক মোহনায় “গা/্িবল' নামক অংশের দিকে 
"আমরা ধাবঘান হইলাম ; কারণ সেখানেই আমাদের ১২ 
দিন জলবক্ষে অবস্থানের বন্দোবস্ত 
ইইযাছ্ছিল। পথে ‘নেডু' হোটেল, 
“পোলো ময়দান,’ ‘ডাল গেট' প্রতি 
অতিক্রম করিয়া লি স্থানে 
পৌছিযা মালপত্র জলধানাধিতড় 
হইলাম । তখন বর্ষণের প্রকোপ 
কিছু ফষিয়াছে বটে, কিন্তু লিজ 
বসনে আমরা প্রায় কম্পমান । 
সহযাত্রী ধাহারা দলে ৪/৫ জলের কম 
ছিলেন তাহার! সম্পূর্ণ একটি বজরার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলেন। 
মানা শ্রেণীর মধ্যে আদাছের 
বনরাটি অত্যুক্ধে শ্রেণীর না৷ হইলেও মূল্যবান আলবাব, 
পত্রে সজ্জিত পাঁচটি কামরা ও ছ*টি দানকক্ষবিশিষ্ট 
ছিল। এুত্যেক বজরার পাকশালা ( Kitchen boat ) 
ও শিকাড়! ( ছত্রীবিশিষ্ট ডিঙ্বী ) এই ছুইটি তযনীও 
সংযোজিত থাকে। মূল বজনাটি তীরে শৃম্মলাবন্ধই থাকা 
নিরম। শিকাড়া, ধাত্রী ও মাকিদের ইতভ্তত: গমনাগমন 
এবং পাকশালাটি রদ্ষনাদি ও হাজি অর্থাৎ আঝিদের ৰাস- 
স্থানের জগ ব্যবন্ধত হয়। উচছাদের অন্য বাসস্থান নাই। 
অন্ত বজগ্গাত অধিষ্ঠানকালে “কাড়ি” নামক ছোট ছোট 
আগুনের ছাড়ি উহাদের গলদেশলত রহিয়াছে দেখিলাম। 
উদ দ্বারাই দিত কাশ্মীরিরা সত নিবারশে সক্ষম হয়। 


পৌক_-১৩৪১] 





নগরে 4৬ চাজার সুসলমান চাজির বাল) উচাদেত 
প্রধানদের শিক নিজ ব্রা কিংবা ডোঙ্গা আছে, তাহাই 
ভাড়া খাটাইস্া জীবিকার্জন করে । এই শেণীর লোক 
অধিকাংশই ধূর্ত 'ও প্রবন্চক ; তবে পরিচর্যযা-পরাপ্রণ বলা 
যাইতে পারে। ইহাদের লুমণীরা কর্ম্মপরায্ণা ও স্থরূপা 
হইলেও স্তসীল| নহে । 

প্রা্গ তিন দিকে গিরিমালাবেহিত ডাল তদের স্বচ্ছ নীরে 
পর্ঝতচড়াগুলি প্রতিফলিত হওয়ায় অপরূপ লৌন্দর্যের 
সৃষ্টি হইয়াছে। সম্প্রতি দুই বৎসর যাবৎ নিরিহ প্রান 
দেড় দাইল ব্যাপী প্রশব্ত পাবাপনয় বাধ সংযুক্ত খ্বান্তাটি 
(50450) ‘করন্‌ বুলভার’ ( Karan Boulevard ) 


অআঅতিসম্ি 


ভাল 





নাষে আভিছিত হঃবাছে এবং উহার অপ দিকে প্রাচীন 
হিন্দুমন্মিরশোন্তিত “শঙ্কাচার্ধা’ বা “তপ তই শুলেদান? 
নামক পাহাক্কৃটি দ্রদতটের শোভা। বর্ধন করিতেছে 'আছ- 
কাল এই রাস্ার ধারে সুন্দর সুন্বর বাড়ী প্রস্থ হইয়াছে 
ও হইভেছে। স্মাচারাদিত্র পর বিশ্রামের ইচ্ছা ছিল কিন্ত 
বিছানাপত্র, এনন কি বান্্পেটরাও অভ্যস্ত্্ব বগ্থাদিও 
সিক্ত থাকার সে ইচ্ছা কার্য্যে পরিণচ করা মার ঘটিল না। 
তপন বেলা প্রার দুইটার পর আকাশ মেবশৃন্ত হইলে ঈত- 
বস্তাদি বজরার ছাদে প্রসারিত করিয়া শিকাড়৷ সাহাবো 
জলবিহারের ছস্স প্রস্থত হইলাম! তপৃঙ্গলুক্ত এই ঘ্রদে 
বিচরপ উলার হদের ক্ষার বিপজ্জনক নল । (জ্রমশ: } 


অতিথি 


শ্রীবিজয়কুার বড়াল 


তোরা প্রেমের পম পড়তে পড়ত প্রান্নই বলে থাক, 
“আহা, প্রেমের কী বিচিত্র গতি 1” তার মানে হচ্ছে এই হে 

বাক্‌গে, মানে বুধাবার এ সময় নয়, প্রেমের এক্টা 
নতুন এখং বিশিষ্ট গতির সঙ্গে তোমাদের পক্িয় ফছিয়ে 
দিতে এসেছি । তার আগে আমাদের পরিচয়টা জানান 
উচিত, ফেন-না, আমাদের দেখেই থে কেউ হল্বে ‘চেনা 
মুখ’ দে-সস্তাবনা নেই! 

কুড়ো লাবান জাতিতে ইহুদী হলেও ব্যবসাস্ত্রে মার 
পরলোকগত জোঠার সঙ্গে ঠার এমন সৌহান্দ জগ্মেছিল বে 
আজও মাঝে মাঝে সেই ডিহি এ্টালী থেকে হাউখোলায় 
এসে তার “প্রাণের বন্ধ রাদ্ধর সংসারের খোৌজ-খপর 
করে ঘান্‌। তিনি আমাদের মেত্রে-পুরুষ সকলকার 
'লাবান-খুড়ো? ! 

ভার বৈঠকখানার বসে সেদিন প্রাচীন ইহুদীদের কাপড় 
রং কর! সন্বস্ধে তার মতামত শুলছিলাম,_শন্ব শুনে চোখ 
ফিরিয়ে দেখি ছিপছিপে, সতী গঠনের একটি ছোকরা 
বাধায় টুপীট। হাতে লিয়ে ঘরে চুক্ছে 


ছোকরা এ পাড়ারই ছেলে; নেটিব, টান, নাম, 


দানিয়েল কি-একটা-হবে চম্পটী--লাবান খুড়োকে শ্ব শুরত্তে 


তিন 


বংণ করখান। একটা স্দৰা ইচ্ছা আছে বলে শুন্তে পাওয়া 
যাচ্ছিল। 

ছোকুরা পুব সতর্ক হয়ে ঢ্ুকছিল হয়তো--ধরে তৃতীয় 
ব্যক্রির উপস্থিতিতে কিছু মহুধিধায পড়ল বলে শোধ 
হল) কিন্তু তার মনে বে বিষ্টি ছিল তা অতিশয় 'ওরুতর 
বিধা কযেক নুচুর্্জ ইতন্ততঃ করে শেষে জারদ্ত করে 
কেল্ল : “দি: লাবান, জানি আাপলার নেয়েকে চালবালি!” 

লাবান.পুড়োর--তোনযা দেখতে পাচ্ছ লা. কল্রন! 
কর চোখ দু'টি বিস্ঢার্িত ও ঠোট ছু'টি পরম্পর দৃঢ়- 
সংলগ্র ছয়ে গেল । 

দানিয়েল ভর পেল না বা থাদূলে না-- কারণ প্রেনে 
পড়লে ও-দৃ'টি বিদ্ধয়ে ঘণেষ্ স্বাধীন ন) ছলে চলে না,_এজ্ল, 
“আর লে-ও আমায় ভালবাসে ।” 

লাখান-পুড়্োর চোখ ছু”টি সন্কুচিত হতে ছতে শেবে 
এমন অবস্থায় ঠেক্ল বে দুটি অতিশর ক্ষুদ্র কালে! বিন্দু ছাড়া 
চোখের আর সব অদৃশ্য হয়ে গেল। তীর একপানি হাত 
পিছনকার টেবিলের উপর হাত ড়াতে লাগল । 

আমাদের বিষের জ্তে আমি আপনার জ্কুদতি নিতে 
এসেছি !"__দানিয়েল্‌ অনুনষ্ট করল। uh 


LE 


৮৬ 


ভান ব্য 


[২২শ বর্যঁ২ঘ খত -১ম সংখ্যা 


কন্--ঝন্‌?_ লাবান-খুড়োর তাক ঠিক ছল লা। কাচের 
ভারী কাপদ-চাপাটা দানিরেলের মাপা ভুলে ছবির কাচখানা 
খসিয়ে দিল! ছোকঝা ততক্ষণে অদৃশ্য হয়ে গেছে ! 

বাস্‌ ? যেন কিছুই হতনি__ এলি ভাবে আমার দিকে 
ফিরে বসে লাবান-খুড়ো ভার বক্তৃতার ছিন্ন স্ত্রটা হয়ে 
ফেললেন : "বা বল্ছিলুম, এই রং দুটোর মিশ্রণ ঘটুলেই 
'তালমূঃ’-বণিত সেই নীল রং তৈরী হতে পারে--॥* 

এই লাবান-খুড়োর সঙ্গে বন্ধুত্ব হওয়াটা যে-কোনো 
ভজলোকের পক্ষেট কামা । ধূড়ো ঘখন রাগেন বা বিরক্ত 
ইন অথবা উত্রেডিত ছয়ে ওঠেন তখন তার স্বভাব হয় 
ভ্ক্ষর ; এবং যে হতভাগা ঠার এমন-মব্থার কারণ তার 
_ এবং ভাত গত ও অনাগত প্রায় বারো পুরুবের_ দশা 
অভিশাপের হিদভিত্রদের সুখে পড়ে একাস্বই কাহিল! 
ববন্ত, তিনি তো অহাযা আত্রাগমেরই আহথরক পুত্র, তাই 
কিছু পরেই দেখা বার অতিশপ্র আভীত-বর্থমান-ভবিষ্কৎ 
পুরুষদের ড্র কয়েক হা চিন্তা কগার ফলে বৃদ্ধের মন 
করুপায় ভরে ওঠে । এই সমরেই ঠার প্রকৃতিতে ধা-কিছু 
বক্পে ও সতা সব প্রকাশ হয়ে পড়ে। 

জামি প্রশ্ন কর্লান, “জাদ্ছা, আসল্‌ রংটা কি করে 
লোপ পেল?” 

আ্বামার ধের উপর খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে তিনি 
লেল, “ই বঙ্নাইস্ট। সব খুলিয়ে দিয়ে গেল,_আরেক 
দিন তোমায় পুজিরে দেব ; এখন কেবল ওর বৃষ্টভার কথা 
ছাড়া জার কিছুই ভাবতে পারছি না।? 

কসম একটু লে হযে প্র করলাম, “ওর উপর বিরক্ত 
হচ্ছেন কেন, বুড়ো?” 

“(ৰয় ! ব্যাট) বিশে কঃতে চায় আমার ঈন্তাকে! 
হতচাগাটার কী দু:লাহল, উ:! ও একটিমাত্র মেয়ে 
জামার। শুনলে তে, ছেলেটা জলচ্যান্ত আমার মুখের 
উপর বলে বদ্ল বে তাকে ও [বয়ে করবে! পাজি ছু'চো 
আবার বুকাতে আসে কি-না ঈভাও তার প্রেমে পড়েছে! 
জারে, এ সব আন একদম জান হুম না--আমার সন্দেহ 
মাত্রই ছল লা! দুগাস্থা ছামাল কোথাকার} আমি ওকে 
বিশ্বাস করেছিলুম--এখন দেখছি কী বিশ্বাসঘাতক ! ওহ 
কপালে নর্লেষ দু:খ আছে-- বেটাকে ভুতে পাবে ।” 

আস্ত হাতে চেষ্টা কর্লার্দ যে জগতের এই-ই নিয়ন 
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অর্থাৎ ভূতে পাওয়াটা নয, কোনো ছেলের পক্ষে কারু 
মেরের প্রেমে পড়া। ভার পরই চলে এলাম,_তিনি বে 
ভাবে আমার দিকে তাকাতে লাগলেন তাতে আর কিছুক্ষণ 
থাকাটা স্থবিধা বোধ কম্ছলাম না। 


এর পর যখন লাবান-শুড়োর সঙ্গে দেখা করতে সির়ে- 
ছিলাম তখন তিনি খরের ভিতরে উত্তেঞ্িতডাবে পাররচারী 
কছ্ছছিলেন_আর পথিমধ্যে মাঝে মাঝে মাথার চুল 
উপকাচ্ছিলেন ! "আমাকে দেখতে পেয়েই তিনি লাফিরে 
এসে আমার পাজাবীর কাধ ছৃ'্টা চেপে ধঙ্ছলেন। তার পর 
প্রায় চীংকার করে বল্লেন, “এই ঘে! আমি এটা তোমার 
উপরেই ছেড়ে দিচ্ছি! সেই উদ্লুকটা যখন আমার মুখের 
উপরই তার দোষ স্বীকার করে তখন তুমি এখানে ছিলে, 
কেমন কি-না } - আচ্ছা, পড় এইট! !” এফ টুক্র৷ দুম্ড়ান 
কাগদ তান আমার ধাতে গ'জে দিলেন। “এইটা লড়ে 
বল আমার যে এ জগতে এমন বদমাইস্‌ আছে কি-না! 
ওহো, ওহো, আমি বে পাগল হয়ে যাব!" 

আমি পড়তে লাগলাম । দানিয়েল চম্পটী লিখেছে: 
“আমি আপনাকে বলেইছি বে আমি আপনার কক্তাকে 
যার-পর-নাই ভালবাসি ; সেও আমার ভালবাসে । একজন 
“অনেষ্ট” ভদ্রশে!কর্পে আমি আমাদের বিবাছে আপনার 
'মহ্ুদতি চেয়েছিলাম কিন্তু আপনি অসন্মতি জানিরে- 
ছিলেন। আমি আবার নেই প্রার্থনা জানাচ্ছি, আমাদের 
বিয়েতে আপনাকেও উপস্থিত দেখতে চাই বলে বলছি বে, 
অদুমাত দিয়ে আপনি আমাদের ছু'জনকে ধুবই খূসী কর্তে 
পারবেন । যদি অহুমতি না দেন্‌ তো আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করা হবে না; ফিন্তু বিয়ে আমতা করবই, জান্বেন। প্রথম 
হৃযোগেই আমরা “ইলোপ. ক্গব,-এটা রোধ কছ্বায় 
একমাত্র উপায় ঈভাকে ঘরে চাধীবন্ধ করে রাখ!) কিন্তু 
তা ছলে আমি পুলিশ ভাকৃতে বাধ্য হব!" 

স্বাক্ষর ছল : পন্গেঘাম্পদ, আপনার ভাবী জামাতা ।* 

লীবান-ঘুড়ো শুধালেন, “ওকে কী করে শাাস্ব দেব ?* 

আমি চিন্তা করে দেখবার অন্দীকার করলাম। সেদিন 


-আমি তার কাছে যে-ছস্ গিয়েছিলাম তা এই : ইহঙীদের 


5d/-রাত্রি উৎসবে লাবান-খুড়োর বাড়িতে আনাদের 


পৌষ -১৩৪১ ] 


নিমন্ত্রণ হত, প্রতি বছরে কেউ না-কেউ আাদ্ত ৷ এবার 
"আহি নিমত্রণ গ্রহণ কর্ব জানাতে এসেছিলাম । 

তিনি বল্লেন, “তুমি নিয্নম জান, নিশ্চপ্ন। আল্বার 
সময়ে ওঁ বিশ্বাসঘাতকটাকে শারেন্ডা কঙ্গবান “প্র্যান্‌'্টাও 
আনকে, ঠিক !”--- 





নির্ঠাযিত সন্ধ্যাত আমি লাবান-পূড়োর দরজার টোকা 
দিয়ে দাড়ালাম । বারান্দার অন্ধকারের মধ্যে দূরে মলে 
ছল কি-একটা নড়ছে? কিন্তু লে-গোলফ-ধ'ধায় কথন কি 
হচ্ছে তা বাইরের লোক আমার পক্ষে দান্তে পাবা ভুস্করঃ 
স্বতরাং মুচু্ের দৃষ্টি-বিত্রম মনে করে তা উড়িয়ে দিলান। 
ওদিকে লাবান-খুড়ো এসে দরজা পুলে দিলেন-_ার মান 
উপাসনার টুপী । 

ঈনাকে দেখে মনে হল যেন মিষ্ট তাজা একটি 
গোলাপ । একটা কথা: সেবে কী সুন্দর দেশতে তা 
তোমাদের বলিনি_-কিস্ত এ অবস্থার তা বল্তে বসাও 
অনন্ভব ; তা ছলে আমার বর্ণনা এত দীর্ঘ ছয়ে পড়বে বে 
গল্পের খেই ধরাই মুদিল ঠেকবে। এইটুকু বললেই ঘখেষ্ট বে 
তার চোখ দু’টির সৌন্দর্য ঠিক্‌ যেন_কিন্ব এ দেখ 1... 

খাবার টেবিলে চারগালা চেনার সাজান চয়েছে: 
লাবাল-খুড়োর, ঈভার, আমার এবং ঈভার সামনে 
“অতিথির জন্য । 

এই উৎসবের রীতি এই : 

গোটা রুটীখানাকে উচু করে ধরে বাড়ির সর্তভোঠ 
যল্বেন, “আমাদের পূর্কাপুরুবগপ ঈছ্িপ্টে যে কটী খেয়ে 
ক্ষদ্িবৃত্তি করেছিলেন এ সেই রুটী। ধারা ক্ষুধার্ত ভারা 
এসে আছার করুক, আর যারা বিপত্র তারা আসুক, 
Pass0ver উৎসব সমাধা করুক ।' 

এর পর বাড়ির সবচেয়ে কনিষ্ঠ উঠে গিরে দরজাটা খুলে 
দেবে--যাতে ‘অতিথি’ এসে স্থান গ্রহণ করতে পারে। 
এই ‘অতিথি’ বদি সংলারের কাউকে ছত্যা করেও থাকে 
তবু এই রাত্রে সে একজন মাননীয় অতিথি । 

আনকাল, অবশ্ত, এসব 'আর-মশটা চল্তি অনুষ্ঠানের 
মতই অর্থহীন ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে। আব কিন্ত 

দা দরমাটা খুলে দেবা মাত্রই দানিরেল্‌ সেখানে 


আঅভ্তিন্ছি 
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সআবিছূত চল ৷ তার নুপপানা বিনর্ণ দেখাজ্জিল সতা, 
কিছ ঠেটি দু'টিতে একট! স্বল্প দৃঢ়তা 'আামা চোখ 
এড়াল না। আদ পরাস্ত আমি জান্তে পারিনি যে তার 
উপস্থিতি ঈডার ছানা ছিল কি.লা, অপরযা তার আগমনে 
সে কী ডেবেছিল-__তা-ও গেষ্টা সন্বে জানতে পার্িনি। 
তৰে লাবান-পুড়োন কাছে বাপারটা বে জতাস্থ অপ্রত্য।।শত 
চয়েছিল লে সঙ্বন্ধে আমি একেবারেই নিশ্চিত । 

ছোকনাকে দেবেট বুড়ো লাঞ্ছিত উঠলেন রাগে; 
ভার নুখ চোপের ভগী দেপে ভর চল বুস্মি 'স্মতিপ্রি'র 
প্রতি একপানা ছুরীই তিনি ছাড়ে দেন! |কক্ নুহ 
পরেই তিনি সান্লেরে নিয়ে গলার মধ্যে একট! গল্ভীর শব্দ 
করে চেয়ারে ধপ করে বলে প$লেন। 

দানিরেলের নুপ তখনে। পিবর্ণ ; সে স্মন্টিবাদন ছানাল, 
“তোৰানের উপর ঈন্বরেধ কর্ণ! বর্ধিত ছোক্‌ ৮ আমি 
আাদ্তে পারি কি?” 

লাবান-পূড়ো রাগে ফেটে পড়বার উপক্রন করছিলেন, 
এই প্রশ্ন শুনেই সহল) আব1ত-প্রান্তের মত চন্কিত্ে 
উঠলেন। দৃডুস্বানেক নীরবভার পর তিনি অতিশন্নর 
লহ্গম দেপিগ্রে উঠে দাড়ালেন, তার পর একখানি ছা 
বাড়িতে দিলেন--ঠার কর্ণার গভীরভার পরিচয় এস চে 
স্পই জার ছতে পারে লা, "বংল, আদার লাগকে ক্ষমা 
কর) এই উৎসবে তোমার সাদর অভ্যর্থনা জানাচ্ছি ।” 

সকলে আপন গ্রহণ করবার পর তিনি সর করে বলতে 
লাগলেন, “আবাদের ঈশ্বর, জগতের প্রছু, ফল ও পানীয়ের 
সৃষ্টিকর্তা, ছে চিরম্বল, মি কল্যাপমন্ত্ |” 

পি কর্শ্মের এই হু$লা | দানিক্েলও টেবিলের উপর 
চোখ রেখে সেই রকন কথা আওড়াতে লাগল, আপ আছি 
অনঙ্তোপার হরে ঈভাকে দেখতে লাগলাম । তাকে কী 
চদংকারই দেখাঞ্িল_-বিশেহতঃ তার বন-পল্পথ বিশিষ্ট 
হচ্ছ ডাগর চোখ হু’টির রহস্তনয় দৃষ্টি__হদি কবি চতান_ 

কিন্তু কবি লই বলেই মহ্ে!চ্চারণ শেষ হয়েছে জানতে 
পারলাম এবং দৃষ্টির দিক-পর্িবর্ধন করে নিশান 

লাবান-খুড়োর মুখ-চোখের চেহারা এখন এনন শাস্ 
ছয়ে উঠল হে দানিয়েশ্‌ নিশ্চিন্তে কথা বলার সাহস সঞ্চগ্ 
করে ফেল্ল : “আপনি আমার উপর রাগ করেছিলেন, 
দিঃ লাবান 1' রঃ ০ 


! ০৪০ 


জিত 


তিনি ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, “ও-সব অপ্রিতিকর 
বিতর কথ! বলা আগ বন্ধ খাক-__এ-বাভটা পবিত্র ॥* 

এর পর দালিয়েল্‌ চণ্পটী আর স্বিধা বোধ কছুল না? 
Passover সঞন্ধে নালা মুনির নাল) জটিল নস্তেব চোর 
ব্যাখ্যা করে লাবান-পুড়োর আরসত্তিতে সাহায্য করতে 
লাগল । তিনিও, বল্তে গেলে, একদ্রন গোড়া বর্খ-তাকিক 
_স্থতরাং লা ঘরে সেসব শুন্তে ও আওড়াতে লাগলেন । 

এখন, কি-করে জালি না, দানিব্রেল্‌ এই সব "আলোচনার 
এমন লেতে উঠল যে সে-রাত্রে হাহারের পর বিদার 





াল্সভিনশ্র 


[২২শ বর্ষ খও-১স সংখা! 


লেবার সরে সে পরদিন সন্ধ্যার আদ্বাক নিমন্ত্রণ পেয়ে 
গ্েল-_দৃক মুনির মত বে নেছাৎ অত্রাপ্ত নয় লাবান-খুড়ো 
খানকরেক বই থেকে তার মোটা ঘোট। প্রমাণ দেখিয়ে 
দেবেন! দানিয়েল্‌ তখনকার মত বিদায় নিল। 

লাবানশখুক্ে কিছুক্ষণ চোখ বুজে ধূমপান করলেন, 
তার পয আমার দিকে ফিরে একটা অপরূপ ভঙ্গীতে হেসে 
বল্লেন, “কী শুড়িবাঞ্গ ছোকরাটা দেখলে ? 

শেবে ঈভার দিকে এমনভাবে ঢেরে রইলেন যে সে 
কেচোরী তে) সরষে বা! হয়ে উঠল । 


আলে ভীতি ন্হিসিঞ। 
শ্রশৈলে্রনাথ সুর 


আশে লালগ, শুংপরে বলবের কতি। পর বাসের %3 জে কেনে 
ধা এ পিল লা লানা বত নেশা 
মান | আবার হননি বিশে ল্য আনেক বামত পে উঠে) 
তির শিক্ষা নানা তবে করা ঘেছ পারে. ফেশগত, ব্দগত, 











এক নিকট পটে জিতে পারে। লন: লক্ষণের মহা দি: মানবের 
জাতি [কেশ এ লং খালের এক তিশেন অধ্যায় । কিছু দেশ, ধর্ম, 
যা, কৃষ্ট, অলপ উৎকস এট সঙ লঙ্গণঙলির দা জাতির বৈশিষ্ট 
ক্রীঘাষে নিকপিত চয় ন । আনম দেল চটকে দেণাস্তুরে সর্লিয়া যাইতে 
পায়ে, হর তন করিতে পারে বা বিরতী পরাক্াস্ত 'জাতির 
সহহার ক্লে তাহ,র ভাশার পররিবর্বনও দ:ছ:শিক। কৃরী ও মার্ক 
উন্ততি কোল নেশনের $জচইীর। নয বা কেনে 'কাতি'র বে সীষাবন্ত 
নহে। কৃটী *! কাপ্চার কোন জাতীর সম্পর্বি বা There i5 7০ 
such thing a5 racial culture.> করণ, কাগ্চার মাসুদের 
জীবনব্যতায শালীর উপর পয) নির্দয় করে, ও সেই প্রশার্জীও 'মাষার 
দেশের ভৌগোলিক সমবায় পর গতির । তৌগোলিক অব) অনেক 
স্থলে এক হট্টলে সেট সকল স্বানের অন্দিবাসিপশ্ের কাল্ভার হনুরপ 
এ... ভক্তক ক্বাতবিক, হদিও উতর লপ্পূর্ণ তিল জাতি। হয়: বেশ, 
ব্য ভাবা, কুটি এদুতিকে ছি বঞ্েনশের কিপার রূপে গশা করা 
সম্বীচীৰ কোৰ ডর না। 
কিছ সাৰবের দৈহিক গঠনের বৈশিষ্ট খেকে একট! শ্বায়ী জাতি 
[বিচাশ করা বোছে পারে, এব: এই গঠন-সৈচির। একশ সুস্থ ও 
পুথান্মেপুঘঙ্াবে নির্ধেশ কর; মেতে পারে যাতে দাতিবিত্রেহন শুকর হারে 


১ হও sm “Races of;4am , স্বং২।॥ 


b 
A-OK 





হকের নিধক একটা আকার নত কূপ ফুটে উ:ঠ. খিতি 1) ধরা 
নায়। ও নন্বস্থে ব্যহবেয দৈহিক উগ্চতা. বাপার খুলি, চিবুক ও বত্তিষ্ষের 
পন শ্রশালী, বর্ণ, চক্ষু, নালিকা, কেশ এবং হস্বপনের দৈর্যা প্রভৃতি এই 
ফিশ্সেকশো প্রধান অদলব্বব। এই লক্ষণগ্ুলির মছো কতকগুলি শুধু 
চাদের সাহাযো ধরা পড়ে, বেমন বর্ধ, কেশ ও লালিকার গড়ন, উ্ডচা ॥ 
অগ্ত কতকগুলির দন্ত দৃগ্ ঘর আবশ্যক হয়; এইগুলির ন্মধা কোনও 
একটি থা তুইট বিশেহ লক্ষণের দ্বারা পদ্রে্াগে শ্রেণীবিাগ সতবপর 
নয় । এডগ্ত উহাদের প্রা সব্চলিহ প্রতিই দুটি দাদ! প্রচ্লোজন। 
এখানে এই বিশেষ্তলির গতোকটীর উপহোশিতার একটা আত্তাস দিব 
ও পরিশেষে বনগ্র মান/তি কিরে বিভ হয়েছে তাহার একটা 
সংক্ষিপ্ত পিচ পিব। 

ব্যণ/ দাতিবিঠ্েশের পক্ষে বর্ণ বিশেষ উপৰোধী। কর্ণের 
বিভিঠঠা অগসারে জাতিবিভ্াগ অতি প্রাচীন কাল হইতেই চলিরা 
আসিতেছে মিশনের শ্দি্রীর! মানবজাতিকে চারি ভাগে (বিভক্ত করিরা 
তাহাদের চিত্র লাল, হলূষে, সাদ! এবং কাল এই চারি বর্ণে পর্যন্ত 
কছিরাছিল।২ এই বর্ণবিভাগ কমিত নর, বাস্তব; কেল-বা, অতি 
আতীৰ কালে মিশরে বিবিধ বর্ণের মাসুদ বাস করিতেন এরূপ শ্রদাণ 
পাও হা।৩ আছুনিক বাসন্থাহুদ্যরে মানুষকে তিন প্রেপুতে বিতর 





21 Wilkinson ‘Ancient Egypt.” 

1 “The coloured rate poriraits of ancieot Egypt 
remain 10 prove the permanence of comolex'on during 
2 lapse of 2 hundred generations distinguishing 
corrsely bul cleacly the tyes of ihe red-brown 
Egyptian, the yellow-brown Cara unite, the cnmpara- 
1ively fair Libyan avd ihe Negro, These broad 
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পৌফ_১৩৪১] 


ক্ষরা কে পারে শ্রপহ, লিউকে ডালি { Luci ) আসব 
স্বেহচ্বিশিই : দুরোপীরগণ, পশ্চিষ এশিয়া ও উত্তর আক্রিক্সার 
অবিখালিপণ এই শ্রেপিহ অন্বূতি ২ দ্বিতীয়, জযান্য্োডাসসি ( Xanhও- 
৭৫7i ) অগৰা! লীচচশৰিশিষ্ট ; চীন ও জাপানের অধিৰাসিবৃন্ৰ, 
ঘক্ষিণ আঞ্রিকার জংলী নিষাদ সম্্রদায় ( ৮০৪১ ), দাব্ষিণ-পশ্চিন 
আক্রিকার অপতা ঘাধারর জাতি ( ॥০:৩০০৷ ) প্রতি এই শ্েণীর। 
ভূর, ঘেলানোচায়ুৰি (71৩0010৫577) অশ্ব! কৃচস্মবিশি্ : 
দেষন, লিত্রো, পালা (1২৩৬ Guূ৷৫এয ভবিবাসী). অট্টেলিরায় 
আধিবাসী ও নষ্টেলির্ার ঈতরপূর্কন্থ ফেলানেশিরা স্বাপের বব হালী, 
শকৃতি। এই প্রধান তিন শ্রেণীর সহিত অপর একটী অপ্রধান শ্রেনি 
যোগ করা ছাইতে পারে; ইছা ৯/৩%০-57/১০৫ যা বাদাহিচর্স্ 
বিশ: জাৰিড়ী, হাক্গালী, ছাব্বিটীল { H২৷৷৷৩৪ ) প্রকৃতি ॥ চর্্মের 
নীচে এক প্রকার কণিকা আছে. সেই ফশিকাগুলির হিতিতর সঙ্গিবেশই 
বিএ বর্ণের কারণ। কানফাগুলিহ স্গিবেশ হত কাছাকাছি হইবে 
বর্বও তত কাল হটবে। বে চর্স থে স্থানের জজবাদু ও আবহাওয়ার 
লক্ষে লখিক উপযোগী সেই সানে সেই প্রকার চর্বিশিষ্ট বানধুষ দেশিচে 
পাওয়া ৰাঃ ৷ খেতচর্সের শারীরিক তাপ রক্ষণের ক্ষত! আছে বিরাই 
শিততধান জানবার স্যার আগ : কৃক্ণচর্পের সুর্যের উত্ততাযোলেট 
(0106) খনি অতিহৃত করিবার ক্ষমতা আছে বলিয়াই উচু প্রদেশে 
কৃষ্ণ-চর্মীয়া চোখে পড়ে। (কিন্তু এ নিয়ম পৰল স্থানে খাটে লা। 
অনুরপ আবহাওর। সম্মেও ফিকিতর স্থানে খিক বর্ণের লোক ধেশিতে 
পাওলো যার়। বর্ণের সঠিক দনাফুকজপের আন্ত 10৫ 7৫০০. একটি বর্ণ- 
আলিক প্ৰস্তত করিরাছেল। তাহার সাহাবো বর্ণের পার্থক্য নিশাত হইতে 
পারে) 

ক্ষেশের পঠন ও ন্বিল্াস-__কেশের গঠনের তার চদা 
অনুসারে মানবজাতিকে তিন ভাগে ভাগ করা বাইচ পারে। গ্রথম, 
ইটলোট কান্‌ (1)101715১0 ) বা পণ্যের স্যার কুঞ্চিত কেশবিশিষ্ট : 
বেমন, পাপুয়া ও যেলানেশিার জখিবসী, লিখো, 7১5575৩এ অতি 
এষ শ্রেধীনুক্ক। ছিতীর, লিমাটি-কান্‌ (05710178058) অব! ঈষৎ 
চেষক্ষেলাল, কেৌকড়ান ও নম্থণ কেস্মবিশিষ্ট : ছুরোপ, পশ্চিম এশিয়া, 
উত্তর আফ্রিকা. ভারতবর্ষ, অ্েলরা প্রভৃতির অধিবাসীরা! এই শেণীতুক্ত । 
তৃীর, লাইওটি-কান্‌ (15291700১50) বা. সহলফেশবিশিক্ ; এপিরার 
পীচচন্দীদণ অর্থাৎ চীন-দাপানের বিবাসীর এই শ্রেণীর ॥ 

উচ্চতা জাতিবিক্েবশের পক্ষে উ্চত! বিশেষ উপহো নর. 
কারণ একই জাতির থো বিরতির উচ্ভতায় যয লক্ষিত হয় এবং এই 
তারতমোর পরিমাণ নর দশ ইঞ্চি পর্যন্ত হইতে পারে । অৰ হেখানে 
ছই বিভিন্ন জাতির সবো সাধারণ তারতহা অধিক সেখানে এই উচ্চতায় 





distinctions have ihe same kind of value as the 
Popular term describing white, yellow, brown and 
black races.” Emly. Britannica. 
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আনব্বের ভলান্ি ন্হিত শিপ 
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অপকাঠি কাজে আসিতে পায়ে। এই ছিলাৰে কমের! পাটাঙ্যোনিয়ার 
আশিষালীকে ৮৬০৪: বাহন অনিবাসীগশের মহা হটতে বান্বির। লইতে 
পারি। 

মাগার পঠন কেশের গঠন ও বিন্যাসের পরই খালার 
গড়নের উপযোগিতা । এই ছিসাবে মানবজাতিকে তিন শ্রেণীতে বিতর 
করা হইয়াছে । শ্রথ্য, চলিকোসেঙ্কালিক্‌ ( dolicbocephalic } : 
নর্থ বে ব্যক্তির মাপার প্রস্থ উহার দৈ্খ্যের নহুপাতে অন্ত কষ । 
স্বিতীল, ব্রাকিসেকালিক (৮14067০2010) ; অর্থাৎ বাহার মাথার 
পরশ উদ্ধার দৈর্খোর অনুপাতে অতান্থ বেশী । তৃর্ভীর, সেসোসেকালিক্‌ 
{ mesocephalic ) ; অর্থাৎ হাহায় সাঙ্গ! পূর্বদোরু ছুই প্রকার গড়নের 
মাস্বযমাৰ্ি । এই অনুশ্যত পর্ধাবেক্ষণ করবার ডস্ত সপ্ত ঘযের দযন্নাষা 
আওযা হয়। 0211০ বরের সাহাবে দৈর্ঘ! আছ ব্যাস বাহির করা 
ফয়। অআ্যের অহাবর্ী স্থান হইতে সাদার পন্চাহ্তাগে অস্টি'র প্রান 
পন্য বে সরল দূর তাহা হান্দায দৈর্ঘ! : ইহার সহিত আড়াজাড়ি তাবে 
গায় সর্ক্যপেক্ষা অধিক ব্যাস বেটি সেটিই পস্থের মাপ । দৈখ্যের 
সহি গ্রন্থের জন্পাভকে 5537৫ 7১৫65 বলে: এমকে ১০১ দিয়া 
গুণ করির| দৈর্ঘ্য বিন্ধা ভাগ করিলে 552153)05 ০০ ( নহক্ব্প 
0-1-) ৰাছিয হয় সাহারশত:. হাহাদের ০. ]. ৭৭ এর লিজ তাহাদের 
ভ্লিকে/সেক্ষালিক্‌, হাতবের €. 1. ৭+ হইতে ৮২৪ বধ্যে তাঙ্গাদের 
ফেসোসেক্কালিক্‌, এবং যাছাদের ০. |. ৮২র উত্ভে' ভাঙাদের ব্রাক 
গেফালিক্‌ শেণীর অশ্বকু'ত কর) হর। অবশ্য এই সকল সংখ্যা সন্ধখো 
বিতি হত আছে। এ হ্বলে আখি অধ্যাপক ॥২৫৭০০ এর হত দিলান । 

মুন্বম্ডক্দের গউন-সাধারপত: গেগা বাঃ থে ডলিকে।- 
সেকালিক বাক্তিদো। সুখ সরু এবং ক্রাফিসেকািক বাকিদের সুপ 
চওড়া : ভবে অনেক স্থলে ইহারও ব্যতিক্রম খটে। দৃষ্টান্ত রূপ 
এক্ষিমোদের কথা উল্লেখ করা ছেতে পারে। মুপঘণলের নিরাশ “বুলা'" 
এমন লোকও দেগা দায়। আছাদের আেশগলেদাস্‌ (11505800085 ) 
বলে। আর বাহানের দূখের নিয়তাগ এরূপ কুলা। নয় তাচাদের আশ. 
নেক্বাল (০৮১০৪3৫1১0১$) বলা হয় । এই সব বিশেষৰ শুন বিদ্লেষণের 
জশ্য কাছে লাগে! 

আাপিক্কার পঠন্--মাসিকার গঠনও জাতি বিভাগের পক্ষে 
বেশ উপযোগী । নাসিকার পৈর্যা, শু ও উচ্চতা! লইয়া নানাএকার 
নত করা হয়। লাসিকার অস্থি হুল হতে নাল রন্যে_র সবর 
তীরের ডগ! পর্যন্ত দুর লাসিকার বৈরধ্য. উক প্রাচীরের সূল হইতে 
ভগা পৰ্য্যন্ত ঘূরয্ব নাসিকার উচ্চতা. এংং নাদারস্কে_র ছই লাশের বেড় 
আসিকার এন ॥ লালিকার দৈর্ঘ শস্থের ন্থলাত অর্থাৎ 152০1 index 
(সংক্ষেপে ম. 1.) বাছিয করিতে হইলে, নাসিকার প্রস্থকে ১* দিয়া 
শুণ করিরা উহ্যর দৈর্ঘ বি ভাগ করিতে হয়। এই অদুপ্যত ছিলাবে 
মানেৰ জাতিকে পাঁচটা ভাগে বিতর করা ঘেতে পায়ে। হখা_(ক) 
Hyperleptorrhine, { 4 Leptorrhine, (প) M 
(q) Chamerrhine ধ্ৱ Platyrrhine, এবং ( 


rrhine, 


Heer 


7০৯২১ 





Ed 











chamerrhine | বর্ণের লহিত নাসা গলে একটা লৈকটা সব্বদ্ধ আছে. 
ঘলিও স্থানে স্থান পার্থকা দেপা হাত মোটাসুইিতাবে, দেল্যনেডো বৃখি-র। 
plauyrzhinc, িউকোডাযষি-ৰা <prorrhin।৫, এবং ভ্গান্খোডার- 
মিরা me5০7চhinত : কিন্ত এক্ষিলোরা জান্গোডারবি হইলেও 
€POrhine | লিয়ে নালিকার শেলী ও 153] ॥গতসএর একটা 
তালিকা দেওয়া গেল _ 






নাসিক্ার শ্রেণী Nasal Index. 
Hyperlcpiorrhine. ০) 
Leptorrbine 8৫ 
Meson 1 








Chamerrhine. ৮ 
Hyperchamerrh-ne ১০০৪ ইদ্ধে 


ভক্ষু-_দাবারশত: সঙ্গোলীয় তিত্র অক্তা্ত জাতিদিগের চক্ষু বেশ 
ড় হয ছঙ্গোলীয়ম্িষ্সের চক্ষু সাধারণ চক্ষু হইতে একটু বিভিন্ন: 








ভ্গাক্রভ্ল্বহ্থ 


[ ২২শ বর্ষ_২র খও-১ম দংখা! 


বিতিত্র বৰ্বের লোকের চোখে আলাদা আলা! থেখা যার ৷ জান্‌ব্োডারনি 
ও দেলানোডারঙ্গিদের চোখের এই জুকনসটল পরদাট একেবারে পাচ 
ব্রাউন রঙের, কিন্তু লিউকোভারহিকের এই প্রনাটির কোন নিজ র6 
লাই._কাল. তাবাটে, ৰাদাৰি, নীল সবই হতে পাৰে। চোগের শু, 
ঢাকনি জভৃতির গড়ন হিসাবেও মানব জাতিকে বিভি্ পর্যন্ত কযা 
ক্ষেতে পারে? 

অম্তপহ্দের ইদত্দা- বিভিন্ন জাতির দো হস্তপরের দৈর্খ্যের 
তারভমা দেখা ঘায়। নিগ্রোশিগের হাত ও পা অত্য্থ লঘা হর, এবং 
পেরুঙেশবাসী 8৩72 1০৭i২nদের ছাত ও পা অত্ন্ত ছোট ৷ সোজা 
হইয়া ধাড়াইলে কোন কেনে নিগ্রোর ছাত শাছাদুলশ্িত। 

উপবুণক্ষ বিশ্বেরগুলির পাহাযো বাদবজাতিকে অতি পৃদ্যেৱাৰে 
বিতক্ত করা হইয়ছে। নিয়ে জাতি-বিভাগের বে একটি তালিকা দেওয়া 
হইল উহা বিশ্যাত জাতি বিশেষজ্ঞ কেছ ডের অধ্যাপক ভঙ্টর চ্যান 
পরস্তত করিয়াছেন; উক্ত তালিকাটী 'Haddon's 57118" নাদে 

















উদ্বাদের চকু দ্কেট এবং খোলা অবশ্য টহার আকৃতি ত্রিচুলের স্যার । 
চেনশর ভায়ার থে রধীন্‌ আচ্ছালন মছে তাকে 175 কলে। ইহার রঙ. মালব-বিজ্ঞানে এক কিশেছ স্থান অধিকার করিয়ঃছে। 
মানৰ 
I ) T 
ডা Cymonichan Leiatrichan 
IE 2 1 | / 1 1 
পুর্ধদের পশ্চিদদেটর 79০8৪ Meso Brachy Dolicho Mero Brachy 
কা চা বক) বাগ) ২ ক) পথ) রগ 
দের নোট কান ( ১) 
| 
1৩5০ হইতে নিয় Brachy cephalic Dolichocephafic. Il 
পাত। বা : লেলানেশকলার 
ধা : জাশ্দাদাৰের অবিধানী, 5৫28 প্রভৃতি ॥ ্ কবর 
টাল ইউলোট কান্‌ (১৭) 
| J 1 
অতান্ক কেটে, সতত. বেঁটে, তাত, উচ্চতা! অনিযদ্দষট, কৃফকার, 
Mesorephalic, mesocephalic. Dolichacephalic, 
বদ! 3 আছা, ৰাটোরা প্রতৃতি। ঘৰা $+ হটেন্টট, শখ} লিখো, Nilote 
bushmen ers । প্রভৃতি ॥ 
Cymotrichan Dolichopbals (২ +) 
কালত কেট ] 
পরিবর্বলল উচ্চতা কুল, মাবাদাৰি উচ্চতা, 
টি হাসে কৃকচুল, ৰত কর । 
Platyrrhine Meso যা T.eptorrbine গা 2 ]ndo—Atghan, বা 3 Semite, 
বা? আল, তে, বথা: আবি Palco Amerind কৃতি Mediterranean 
গণ্ড অষ্টেলিরান্‌ Hamite ef 1 
(7 প্রভৃতি 


Aas 


পৌধ_১৩৪১] 


আসন্ন 


> 


Cymotrichan Mesacephals (2) 





! 
দৰং কল, কুল, 

মান্াসাকি উচ্চতা । 

শা: Pyrenean প্রভৃতি ৷ 


মস, চাঙ্গ । 
খাত Nordic. 


। 
ঈৎ বাদামী চান্ড়া. কৃকচুল, 
সংফানান্ি উচ্চতা । 
ধা) ; আইন । 


Cymotrichan Brachycephals {২ * } 


পাও চু, চাঙ্গা! 


থা: Shay. Pamiri . Dinaric প্রভৃতি ॥ 
Leiotrichan Dolichocephals (>) 
রক্রযতত বানানের চর, উচ্চত! বাকানান্র । 


যা: এক্ষিনো । 


Leiotricban Mesocephals (>) 
পীতাত বাদাবীরণের ভর, উচ্চতা পরিবর্তন । 


বন : Palaco-Asiatic, Sinicus Northern 


Amerind পরত ৪ 


Leiotrichan Brachycephals (৩ গ) 


শেতাত পীত হইতে ত্যদাটে হর চর্ম, উচ্চত! পবন 
ঘৰা : তুৰ্ক, ৰঙ্গোলীর, ৮০15০ প্রভৃতি ॥ 


অন্তিম 


জইক্ষেত্রদাল বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যপুরাণতীর্ঘ, বি-এ 


“ঠাকুরঞ্ি !” 

বউ} 

"নিজে নিজে ইচ্ছে ক'রে এমনবারা আম্মঘাতী হতে 
চনেছ কেন, ভাই?" 

“কি করি বউ? উপায় ত নেই। দে যে ভাকে__ 
কেবলি ডাকে! বলে, ॥মিহ, এসো; আমি যে একলা 
থাক্‌তে পারিনে গা!” 

পি যে বলো, ঠাকুরঝি! ছেলেটার দিকে” 

পবাছ। আমার, বাছা আদার, বাছা আদার ! তাকে 
বউ, তোর কোলে তুলে ছিরে গেলুম । অভাগাকে দেখিস ১ 
আর তাঁকে তার বাপের মতন কোরে মানুহ করে তুলিল্‌ ১ 
সুখে দুঃখে যন্ত্রণায় সেই রকম ক’রে বেন ও ছাস্তে পারে; 
ভালবাসবার জিনিযগুলিকে সেই রকম ক'রে বেন 
কুড়ে থাকৃতে পারে; আর ঠিক সেই রকমটী ক’রে বেন 


সে আপনার দাতিদ্রোর গর্বের বুক ঝুলিয়ে দাড়াতে পারে, 
অহ গ্রহের কণাটুকু পাবার জন্তে যেন সে সমৃদ্ধির পায়ে 
লুঠিয়ে না পড়ে।” 

“তুমি এ রকম ভাবে যা তা ক'রে বক্বে ত 
খালি খালি?” 

“জীবনের পশ্চিম আকাশে আমারও প্রাণের দুর্য্য যে 
যা সা কারে নেষে চলেছে, ভাই! আমার অন্তাচলের 
শিখরে দাড়িয়ে ব্যগ্র ছু' বাহ্‌ বেলে এ সে ডাকে,-_বউ, 
ডাকে সেই দূখ--হাসিমাখ!; সেই উন্তত ললাট ; 
মাখার উপরে সেই মসীকৃষ্ণ কুক্চিত কেশের কালো তরঙ্গ! 
একা কি সে থাকতে পারে? গত সুদীর্ঘ হাদশ বংসরের 
একটা দিনও হে দে আমাকে ছেড়ে থাকে নি গা! 
আছা; কী যহ্থণাটাই ন! তুমি পেকে গেলে! অত বাতলা, 
তৰু দুখের মাংস এতটুকুও কোথাও কখনো কৌুকার, 


4 








১০২৯ 


উস 


ভারত 


[ ২২শ বর্ষ -২এ পণ্ড ১ম সংখ্যা 
কাপ পপ পাশ 


হাসির আড়ালে তুমি তোমার মর্ধান্তিক হাহাকার ঢেকে এইখানে আমার ডান দিকটা রাখতো দিদি। বালিশের 


রেখেছ ! বড় যাতনা বখন পেয়েছ, তখনি দেখেছি তুমি 
তাড়াতাড়ি আমার ছাতধানাকে গুঠো ক'রে ধ'রে জামার 
মুখের দিকে চেবে চেয়ে চেয়ে একটা! অলস হাসি নিয়ে 
রুদ্ধ নিশ্বালে খেকেছ ! _তার এতটুকু হস্রণার শান্তির ভয়ে 
আমি এক একখানা ক’রে পাজর! উপ ডে দিতে চাইলুঘ 
যে, ভগবান ! ভগ্বান__ভগবান-- নিদৃর ভগবান ! -" 

“ঠাকুরকি, ঠাকুরকি ! কি কোরচো ! অমন কনে 
কাপ চো কেন, তাই? তোমার দাদাকে ডাকবো কি 
ও-ঘর থেকে ?” 

“কি ছোয়েছে, বউ? কাপ চি? কতদিন লে চ’লে 
গেছে বল দিকি !__একটা গোটা মাস চালে গেল! বাকে 
চোখের আড় কোরে একটা মৃহূর্ধ কাটাতে পারি নি,_ 
পলকে প্রলয় হোয়ে বেতে। ; তাকে হারিয়ে আক আমার 
একটা মা__ল কেটে গেল--শুধু একটু কাপ.চি মাত্র! 
এতেও আশ্চয্ ?--দাদাকে ডাকিস্‌ নি ভাই। এই 
ছুটে। পৰ্যন্ত দাদা আনার, আধার শিল্পরে জেগে 
কাটিয়ে সবে ঘণ্টা খানেক তোকে ডেকে দিয়ে ঘরে 
সিয়ে শুয়েছে।--বউ 1” 

“ক্ধি ঠাকুরক্ি ?* 

“বাইরে কি খুব কড় হোচ্চে? খুব বিছা, চম্কাচ্চে, 
খুব বিষ্টি হোচ্চে ? - একটা! প্রলযের উন্মত্ত দোলায় পৃথিবীটা 
ছলে উঠ চে কি?” 

“না ত ভাই । দেখে এলুম আকাশে কোপাও এক 
টুকুরো মেঘও নেই। চারিদিকে জ্যোতনার ধারায় পৃথিবী 
একেবারে নেয়ে উঠেছে । বাইরে গিয়ে গাড়ালে তোমার 
ছাদার বাগান থেকে বু'ইরের গন্ধ মেখে বাতাস এসে মুখে 
লাগে,_মনে হয় হেল মাটীর বুকের ভিতর থেকে একটা 
শান্তি লিশ্বাস উঠে ধীরে ধীরে ঝরে চলেছে ।--কভের কথা 
ভাবচো কেন, ঠাকুরকি ?" 

“আমার বুকে মাথার আর ঝড় উঠেছে, কউ! 
মনে হচ্চে আমার চারিদিকেই আজ ঝড়, 'আর বিদ্যুৎ 
আর বিষ্টি !--বউ 7?" 

“ভাই?” 

টিতে বাক্সটা একবার আল্‌ লা, ভাই (_ 


নীচে চাবি আছে, খোল্তো লক্ষি! সকলের নীচে 
একেবারে তলার দিকে লাল ফিতে বাধা একটা চিঠির 
তাড়া আছে, বার ক'রে দে ।__হ, এঁটা। প্রথদ চিঠিটা 
আমার চোখের সাম্নে তলে ধহ্‌ তো, বউ ! _দেখতে পাচ্ছি 
না_আলোটা বাড়িয়ে দে না এই তার প্রথম চিঠি! 
লিখেছে, “মিল্ক আনার, মিশ্ব আমার, ওগে। আমার 
ইহপরকালের জঙ্নশ্ান্তরের হিশ্ছ!"--উঃ! তুমি কোথা 
গো, আর আমি কোথা ?-* 

“আবার এ রকম কোচ্ছো, ঠানুরঝি ?" 

“কি কচ্চি রে? আক এক মাস ধ'রে কি কচ্ছি,বল্‌ত 
আমার আস্বূল একটু কেটে গেলে পরে ভত্রে যে শিউরে 
উঠ তো, পাতে একটা কাটা ফুট্ণে হাহাকার কোকো, 
ম্বখ থেকে কখনো যন্ত্রণার কোন স্বর ফুটে বে্ছলে ছুটে এসে 
আমাকে তার বিশাল বুকথালার ভিতরে আকড়ে ধরে 
আকুল আগ্রহে কত রকমের যে কোনো, -আমি তাকে 
পেবের দিলে কি কোরে এলুঘ জালিস্‌ তো 1 কাঠের 
বিছানার উপরে সেই সোপার তঙ্ু শুইয়ে দিয়ে নিজের 
হাতে--নিজের হাতে --উ: ! _ একটা দীর্ঘনিশ্বাসও ফেল্বো 
না?-_কাদ্‌ছিস্‌বউ? কি পাষাণ আমি! আমার চোখ 
দিতে এক ফোটা জলও বেরোয় না!” 

“কাদে না, ঠাকুরঝি !_ একবার খুব চীৎকার কোরে 
কেঁদে ওঠো না ভাই। এই এক মাসের মধ্যে একটা দিনও 
বে তোমার চোখ দিয়ে জল গড়ালো না! বুকের ভিতরে 
শোক বে তোমার বরফের চাই হরে থেকে প্রাণধানাকে 
তোলার পিবে ফেল্পে(_একবার জোর ঝরে কেঁদে 
ওঠো দিকি ! জল হোয়ে খানিকটা গ’লে বেরিয়ে ঘাক।-_" 

“আলো--নিবে আদ্চে! চারিদিকে গোধুলির _ 
সোপার ছটা ।--স’রে এস ।-_আবো কাছে।--হাত ধর। 
আঃ, কি শাস্তি 1_ খোকা 1 খুৰুচ্চে-" 

একটা ক টীৎকারে বাড়ীখানা কেঁপে উঠলো। 
ধ়ড়, কারে ঘুর ভেঙ্গে উঠে ও-ধর থেকে দাদ! এ-বরে 
চটে এলো) তার পর, টল্তে টল্তে দুাগ্িনী ভঙ্বীর 
বিছানার উপরে বসে পড়লো । বউ তখন তার ঠাকুরবির 
বুকের উপরে আছাড় খেয়ে পড়ে আছে। 





বরাকরে প্রাচীন উড়িস্তার হিন্দুস্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন 


শ্রীআশুতোব ভষ্টচার্ধা, এম-এ 


বাঙ্গালা প্রদেশের পশ্চিম লীমান্ত দিয়া বরাঁকর নদ প্রবাহিত । 
দক্ষিণে দামোদর ও উত্তরে অল্পয নদের নধাবর্তী লীরস 
্রস্তরভৃমির উপর দিলা গ্র্যাণ্ড ট্রাস্ক স্রোড, সুদূর পশ্চিমের 
ভারত-সীমান্ত পর্যন্ত বিশ্বত ইহা আছে। তাহ! বে স্থানে 
এই বরাকর নদ অতিক্রম করিত্রা বিহারে প্রবেশ করিয়াছে 
সেই স্থানটি নামও বরাকর । ইচা বাক্গ!লাদেশের 'ন্তর্গত ; 
বর্ধমান কিলার আঁপালসোল মচ্কুমার জত্ব:পাতী স্থান । 
এই বযাকর ভইতে গ্রযাও ট্রাঙ্গ রোঃডর উপর পুল পার 





প্রথম দেউল_ বয়াকর 
হই বিহার-উড়িয়া প্রদেশের মানহুম জিলায় প্রবেশ 
করিতে হয় । 
এই মানভূষ-জিলার অধিকাংশ স্থানই বি: ৯ম শতাব্দী 
কি তাহার কিছু পূর্বা হইতেই শতাধিক বর্ষ কাল হিন্দু মান- 
বলার রাদাদিগের অধীনে ছিল। এই মানবংশীশ্ন রাজারা 
কেষলমাত্র বরাকর নদের পশ্চিষ তীরবর্তী মানতূম জিলা 


৯৩ 


পর্যন্তই বে নিক্ষেপের রাজা সীনাবন্ধ কলি রাখিয়া ছিলেন 
তাহাই নহে ॥ বর্ধনান শ্যকুড়া ভিলা ও বগ্ধৰান ডিলার 
পূর্জ্জাংশও এক কালে তাহাদের রাজোর অন্থনর্কী ছিল। 
সেই ডঙ্কুই এই সমস্ত স্থান ছুড়িল! সেই মানংংসীর হিন্দু 
রাজাদিগের দ্থাপত্য-শিদকীস্বির অনেক ধবংসাবশেদ অন্থাপি 
দৃষ্টিগোচর হয়। 





খিতীর দেউন্__বরা কর 


মানবংলীন্ন ব্রাহ্গাদিগের স্থাপত]-কীত্তি সর্ষতোভাবে , 
সপ্তদ শতামী হইতে "মারন্ধ উড়িস্কার হিন্দু স্থাপতা-শিল্ের 
সম্পূর্ণ অহন্তপ । ধদিও মানতূন অঞ্চলে উড়িস্কার ছাদর্শে 
গঠিত মন্দিরের সংখ্যাধিক্যের ছক্কই এইন্রপ তথ্যে উপনীত 
হওরা গিয়াছে, তথাপি একমাত্র উদ্ভিদ্বাতর আদর্শে গঠিত 
মন্দির ব্যতীতও গৌড়ীয় গঠনের মন্দিরও এই অঞ্চলে কতক 


1. 


৯৪ 


জান্ত 


[২২শ বর্ষ_-২ত খণশু-_>১ম সংখা! 


পরিদাণে চোখে পড়িবে । এতক্কাতীত হিশু আদপ নিবপেক্ষ 
কতকণ্ডলি জৈন মন্দিরের ভয়াবশেহও এতদ্দেশে দুিগোচর 
ছুঘ। গালা জিলার পূর্বাঞ্চলের জৈনগ্রাধান্ুই ইছা দ্রিগের 
উচ্বের কারণ । ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা ঘাইতেছে যে 
বিহার প্রদেশের মানতৃন অঞ্চল ও বাঙ্গালা প্রদেশের বাকা 
বর্ধমানের পূর্বাঞ্চলে যে সমস্ত প্রাহীন মন্দিরের ডগ্নাবশেষ 
দষ্টগোচর হয় তাহা প্রধানত: তিন আদলে গঠিত । প্রথমতঃ 
উড়িবার 'আদশ, ছিত গৌড়ীয় আদশ ও তৃতীহতঃ 
ভৈল আদশ । পুর্সোই বলা হইয়াছে ধে ইহাদের মধ্যে 
স্টস্ার আদন প্রভাব আদিক । 











তৃতীয় দেউল -বরাকর 


উত্ভিঙ্তার তুবনেশ্বরের হন্দিযকে (স্তব: দম বিঃ 
নিশ্ছিত) দশ করিয়া এক কালে সমগ্র উদ্ভিস্তা, 
ছক্ষপ-বিহার 19 পশ্চিৰ বঙ্গে হিন্দু মন্দির গঠনের এক 
বিশেষ প্রণালী গৃহীত হইতে থাকে! ইহাকেই মূলত: 
উড়িঙ্গার হিন্্থাপত্য-শিল্পের আদর্শ বলিত্না ধরা হইত। 
রাজনৈতিক কারণে উড়িক্ষার সহিত কোন একবার বে 
দক্গি4 বীর যোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ট হইয়া উঠিযাছিল, 


উড়িচ্ছা-জাদশে গঠিত নানতৃবের হিন্দু মন্দিরগুলিই তাহার 
নিদর্শন । মানভুমের এই মন্দির গঠনের আদশ তাহার 
সঙ্জিকটবর্তী পশ্চিম বাকুড়া ও পশ্চিম বর্ধমানের উপরও বে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, বরাকরের যে মন্দির কয়টির 
কথা ছাদ বলিব, তাহাই ইহার প্রমাণ । 

বাঙ্গালা বিহার উড়িস্গার হিন্দুরাজত্বের কালে বরাকর 
একটি বিশেষ প্রসিদ্ধ স্থান দ্বিল। কথিত আছে থে 
বাঙ্গালার সেন বংসয কোন রাজকঙ্গার সহিত বরা করের 
"দূরবর্তী পঞ্চকুট রাজ্যের এক রাজার বিবাহ হয়। সেন 
বংইয়া রাজকক্সা স্বামীগৃহে বাইবার কালে স্বপ্াদেশ লাভ 
করেন বে সেন রাছাদিগের কুলদেধতা কলাণেশ্বরী তাঠার 
সঙ্গে বাইতে গ্রস্ত ত তইতেছেল ॥ অতঃপর দেরী কল্যাণেশ্বরীর 
সঙ্গে ক্টাছাকে শ্বামীগ্ৃছে পাঠাইঘা দেওয়া হয়। পথিমধো 
বকরের সল্লিহিত হইকসা দেবী অধিক অগ্রসর হইতে 
অন্বীক্হা হ’ন ; এবং তদবধি সেন রাজাদিগের এই 
গৃহদেবতা দেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছেন। বরাকর হুইতে 
তিন মাইল উত্তরে নদীতীরের নির্জন পাহাড়ের মধ্যবর্তী 
গৌডীন্প গঠনের "অপেক্ষাকৃত আধুনিক এক মন্দিরে এই 
দেবী কল্যাণেশ্বরী অস্কাপি শদবন্থার প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
দেবীর আজিও নিতা পুজা হয় ॥ 

উড়িষ্ার শিল্পাদর্শে গঠিত মন্দিরগুলির সঙ্গে কল্যালেশ্বরী 
মন্দিরের আকরুতিগত কোন সাদৃশ্ত নাই। থাকবার 
কথাও নহে। এইগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন শীখা- 
সম্রদারের নির্দেশ ও রুচি নারী গঠিত । 

উক্ত ফলাযাণেশ্বরীর মন্দির বাতীত বরাকরে জ্ার বে 
করেকটি ঘন্দির আছে তাহা অপেক্ষাকৃত প্রাচীন | ইহাদের 
গঠনভঙ্গী ও শিল্পাদর্শ দেখিয়া এইগুলিকে সর্কতোভাবে 
মালহূমি জেলার মন্দিরগুলির লমসাদয়িক কালে গঠিত 
বলিয়া সনে চয়। ইহারা তূবনেশ্বরের দন্দিয়ের আদর্শে 
প্রঠিত। পুরীর অগন্াথদেবের মন্দিরের সহিত ইহাদের 
কোনই সাদৃশ্ত নাই । এই দ্থলে-একটি কথা স্বরণ রাখিতে 
হইবে যে বর্তমানে পুরীর জগয্াখদেবের মন্দির অত্যধিক 
লোকগ্রীতি অর্জন করলেও, যে সদরের কথা বলিতেছি, 
সেই সময়ে ইহার এত প্রাধাস্ত ছিল না। আজকাল পুরীর 
মন্দিরের হে স্বান, এক কালে তুবনেশ্বরের লিঙ্গেশ্বর গন্দিরের 
সেই স্থান ছিল। গৌড়ীন্র বৈধব বর্গের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গ 


পৌব_১৩৪১] ল্বরাক্ষতে প্রাচীন উড়াল ভিন্ছুস্থাম্পভ্য শিল্জের নিলেন 


£খি£ পঞ্চদশ শতাব্দী হইতেই স্ুবনেক্সরের প্রান্ত ক্রমশ: 
লুপ্ত হইতে দম্ভ হইত পুরীর প্রাধান বৃদ্ধি পাইতে পাকে । 
সেই জন্রই প্রাচীন উড়্িষ্র স্র।পত্যকীন্তি পুরীর মন্দিএকে 
কেন্্র করিয়া গড়িয়া ন! উঠিদ্রা বরং কুবনেশ্বরের মন্দিরকেই 
কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

এই ভুবলেম্বরের আদর্শে পঠিত মন্দিরগুলিকে রেখ- 
দেউল বলিত। বাঙ্গালাদেশের মধ্যে উক্ত বরা করে এক 
সঙ্গে চারিটি রেখদেউল নির্টত হইগ্রাছিল। উহাদের 
পরিপূর্ণ অবস্রব আজিও বিকৃত অবস্থাত দৃষ্টিগোচর হুইবে। 

বরাকর নদের পূর্কাতীক্ববন্তা প্র্তরহু মির বিস্তৃত আঙ্গিনায় 





চতুৰ্থ দেউল_-বরাকর 


এই দেউল চারিটি অবস্থিত । প্রথম ও দ্বিতীয় দেউলটী 
পাশাপাশি অবস্থিত । মধাস্থলে মাত্র সাত আট ছাতের মত 
স্বান আছে। তৃতীয় ও চতুর্থ দেউলগুলি এই আঙ্গিনার 
মধ্যে অবস্থিত হইলেও বিশৃঙ্ঘল অবস্থার বিক্ষিপ্ত হইল 
রছিরাছে। সব দন্দিরগুলিই আন্মতনে সমান নহে । প্রথম 
মন্দিরটি আয়তনে সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ ও দীর্ঘচূড়; দ্বিতীয়টি 
আয়তনে সামান্র ছোট ও হ্রস্ব-চূড় -চূড়া গ্রভাগ নাই বলিলেই 
চলে । উচ্চতার উজ্তরেই আহ্ছদানিক ন্যুনাবিক শতাধিক ফুট 
ছইবে। তৃতীয় ও চতুর্থ মন্দির দুইটি উচ্চতাত্ন অপেক্ষাকৃত 
আল্প হইলেও পরিধিতে অল লছে। প্রত্যেক দেউলেরই 





=e 


মধ্যভাগে বিচিত্র কাক্রকার্দনর কাঁলিশের নত একটি বম 
পরিস্‌হ্র প্রস্তর-পরিবেষ্টনী 'ছাছে। তাহাতে অসংগা হিন্দু 
দেবদেবীর নুর্ঠি পোদিত আছে । দেউলগুলি প্রস্তর-নির্ম্দিত । 
সন্দুপভাগে নাত্র একটি করিয়া দরদ বলিত্না 'হ্যস্তর 
ভাগ সর্বদাই অন্ধকার । 

দেউলগুঁলির বিচিত্র কাক্কার্্য ইহাদের প্তাটীনত্বের 
পরিচয় বিতেছে। দক্ষিণ ভারতীয় হিন্দু ন্রিরগুলিপ্র নত 
কাক্বকাৰ্য্য বাহ্ল্যই ইহাদিগকে অতি মাত্রায় জ কদনক- 
নল কলিল্লা রাখিগ্গাছে । এই সমন্ত নন্দিরের হৃষ্টি দুলে 
উড়িগ্ান স্থাপত/-শিশ্াদর্শ কার্যকরী থাকিলেও দক্ষিণ 





বরাকরের রেখ-লেউল মমূহ 


ভারতীয় প্রভাবও ইহাদের উপর নিতাগ অল নহে। এই 
একটি বিষয় ইছাদের নধ্যে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
আছে। 

প্রত্যেক ছেউলেরই উপরাষ্থের মধ্য ভাগ হইতে চারিদিকে 
চারটি কৰিব প্রস্তরের সিংহদুখ মন্দির গাও হইতে উপগত 
হইদ্া বহিয়াছে । এই সিংহ শক্তি দেবীর বাছন বলিযা। 
মন্থিরগুলিকে শাক মন্দিরই লৃগ্যত্তঃ বলা যাইত 
পারিত। কিন্ত এ সন্বন্তে কতকগুলি সংশব্বের বগ্গ 
রহিয়াছে । 

প্রথমতঃ পূর্বোক্ত কল্যণেক্হীর শাক শীদকে হাতি 


ভি 


ইতিহাস হইতে দেখা ঘাইতেছে যে সেই স্বানের কোনও 
শৈব অথবা বিষ্ণুর উপাসক সম্প্রদায়ের ধর্স্মগ্রত প্রতিক্রিয়ার 
উদ্দেস্তেই পরবন্তী কালে কল্যাণেশ্বরীর শাক্র মন্দির স্থাপিত 
হইরাছিল। তাহা না হইলে একই স্থানে বিভিত্র সম্প্রদারের 
পূজিত বিভিন্ন শাক্ত দেবনন্দিরের কোনই সার্থকতা পাঁকিতে 
পারে না। 

দ্বিতীয়ত: নেউপাভাস্থরের দেবদেবীর সৃত্বিগুলিও 
নিজেদের পরিচর কতক পরিমাণে দিতে পারে । এই বিতরে 
বর্তলীনে কোন কিছুই স্থিরভাবে চানিবার উপাদ ন্বাই। 
কারণ নক্রিলাস্তরের প্রাচীন ও আদি দেবতারা এখন 
সেধান হইতে নির্বাসিত হইয়া মন্দিরের জাঙ্গিনার মধ্যেই 
অনাদরে পড়িদ্না গড়াগড়ি যাইতেছিলেন ॥ প্রত্ততক বিভাগের 








বরাক ন্িপ্রের কতকগুলি প্রাচীন দেখনুষ্ি 
আগ্ুকুলো ইগানিগকে নন্দিত্রের 'আঙ্গিনা ছইতে দূরে এক 
কণ্টকবলাকীর্ণ জন্চ্চ প্রদ্তর বেদীর উপর আলির! সাজাই 
রাঙা হইয়াছে। সেপানে এনন ১*টী প্রন্থর বিগ্রহ আছে। 
ইছাদের প্রত্যেকটি ১* কুট হইতে ৫ ছুট পর্য্যন্ত উচ্চ । 
বর্তমানে ইহারা এল বিক্ষত দশা প্রাপ্ত হইতাছে ৰে ইহাদের 
পক্চিয় প্রকাশ করিতে গিপ্া অনেক সময় অন্তমানের উপর 
নির্তর কলা বাতীত উপার নাই। তবু সংক্ষেপে ইহাদের 
পলি দিতেছি । 

বাম দিক হইতে প্রথম নূর্ঠিটি আকারে অপেক্ষাকৃত 
ক্ষ । ইহা দ্বিরুগ । দণ্ডায়মান পুক্রবদূত্ধি। হস্তঘন্প তন্গ। 
পরিচয় দ্রিবার উপায় নাই। দ্বিতীয়টি কুবের বূর্যি। ছুই 
পানে দুই পরার কুকার পুরুষ দ্ধ 


পিল ৮ 


ান্্রভহম্্ 


[২২শ বর্ষ ২ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


তৃতীরটি স্তীমৃদ্ধি। দ্বিতুদা সালম্কারা । মূর্তিটি ১* ছুট 
উচ্চ। নাসিকা সুপ ভগ্ন । বিস্তৃত পক্রিন্ন দিবার উপায় 
নাই। 

চকুর্থ টি চতুতর্দ বিষ্ণুদূ্ি । শঙক্গচ ক্রপদীপদ্মধারী । 
সুষধিটি বড়ই স্বন্দর । 

পঞ্চমটি নৃত্য ঙ্গীন্ঈীল একটি চতুতুজ পুকুধ সৃষ্ধি । 

স্টি একটি সুধা বা বিষ্ণুনৃত্তি । সনপ্তমটিও বন্তকূওলধর 
কোন পুরুষ সৃষ্তি। দন্দ কিন্বা বরুণ বলিতাই মলে ছয়। 
ইহা ছাড়া আর যে ছুই তিনটি মৃন্তি আছে তাহাদের সবগুলিও 
পুরুষ সৃষ্টি বলিয়াই মনে হয়। ইহাদের দুইটিকেই দধ্যনূষি 
বলা ধাইতে পারে। 

এই সমঙ্ প্রাচীন সৃন্ঠিওলি মন্দিরাঙ্গিনার ত্রিদীমানা 
হইভে নির্বাসিত হইয়াছে; ও মন্দির মধ্যে কোথাও গণেশ, 
কোথাও হহুদান, কোথাও শিবলিঙ্গ প্রভৃতি মতি আধুনিক 
দেবতার স্থল হইয়াছে । ইহা হইতেই বোঝা যাইবে যে এই 
মন্দ্রিগুলি উড়িছধায় শৈবধশ্মের উত্থানেরও পূর্ববর্তী শান্ত 
ধর্মের সঙ্গেও ইহাদের সন্বন্ধ একেবারেই নাই । অতএব মন্দির 
গাত্রের উৎগত সিংহমুখ শাক্ত ধর্শোর নিদ্দেশ নে,_ মন্ত 
কোন উদ্দেশ্য জ্ঞাপক বলিত্রাই মনে হয়। তাহা প্রন্ততন্বিগ্‌- 
গণের কিচার্য্য । 

বরাকরের এই রেখ-দেউলগুলি লাইন বিস্ততভাবে কোন 
আলোচন! এ পরা হইয়াছে কি না জানিনা। কিন্ত 
প্রাচীন বাঙ্গালার হিন্দু স্থাপত্য শিল্পের উপর বহিঃপ্রভাব 
নির্দেশ করিতে গেলে ইহাদের উল্লেখ অবস্ক প্ররোননীয়। 
এই বিষয়ে বাঙ্গালাদেশই যে কেবল অন্ধ প্রদেশ কক 
প্রভাবাশ্বিত হইয়াছে তাহাই নহে। প্রাচীন বাঙ্গালার 
মন্দির নির্শ্বাণের গৌড়ীয় রীতি পূর্ব বিহার অঞ্চলেও 
এক কালে বিশেষ লোকপ্রিন্তা অর্জন করিয়াছিল এই 
অঞ্চলের প্রাচীন মন্দিইগুলিই তাছার প্রমাণ 

যাই হউক উড়িস্তার 'আদর্শও বে এক সময়ে বাঙ্গালা 
দেশের অর হইয়াছিল লে বিষয়ে উক্ত আলোচনা 
হইতে আর সন্দেহ করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
ভারত-প্রসিন্ধ তূবনেশ্বরের মন্দির যে সাৰণে গঠিত সেই 
আদর্শের প্রভাব বাশাল। দেশ পর্ষ্যস্তও বিশ্বত ছইবে এই 
বিষয়ে আশ্চর্য্য হইবারও কোন কারণ নাই । আর বিশেষ 
করিয়া প্রাচীন কলিঙ্গ বা উৎকলের সহিত রাছের যোগ 


পৌব--১৩৪১ ] 


অআল্গাপ্তুল প্রাচান ভড়িষ্যাল হিন্দুন্থাপকয স্পিত ভুল লিল স্ন 


হ 


ছিল পুর লিণিড়। পুর্দেই বলা হউহাছে দে হিচাবের 
বর্ধনান বাকুগ ও ন্‌ 
পর্ঠবান। অপ্চতেও টাল্য বিপাক জবিগাছলেন ৷ আালোজা 


নি 


মান।ংলীঘ দ্াাণ এক 





দেউণগুলি ঠাতানে সমবাম.মক কালেও নিশ্রিত হইত 
পালে; কিম্বা তাহাদের পরবর্তী ক'লেও উহাদের পৃর্গা 
প্রছাবের ফল বলিয়া বিবেচনা কণা নাতে পানে ।  বিগাবের 
মানরাজাদিগেৰ লিরন্থ বিশেষ কোন মন্দিস্গ গঠন প্রণালী 
দেখিতে পাও ঘাস না। ঠাহাবা সর্দতোলাবেই উডিঙ্যার 





বনাকর নন্দিষের আও ককগুলি নেবনুস্ঠ 


আদপ ই গ্রন্থণ করিতেন। সেই আন্ত সনগ্র মানহৰ জেলা 
ছুড়িয়া এই প্রজ্ঞার অনংগা রেখ-দেউল দৃষ্টিগোচর হয়। 
সধলেশ্বযের মন্দির যেনন সর্ক প্রথম বিষ্ণুমন্দির বলধা লিশ্ডিত 
হইলেও পরবরু। কালে শৈবধস্দের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে তথা 
লিঙ্গরা শিখেকছ 'মাধঠান হর, এই সন্ত রেখ দেউলগুলিতে ও 
সর্বপ্রথম বিষ) কিছ শধানুষ্ঠিও পুত হইত । বর্ধমান 
সর্বত্রই ।শখালঙ্গের স্থান হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিশ 
কোথাও কোনও শান্ত দেবীর অৰ্চ্চন হইতে দেখা যায় লা) 





বহ্াকসের চাকিটি মন্দিবের নধো তিনটিউ পরিহার 


লস স্থাস পন্ডিত স্থাছে । 
পঙ্গ পাইছে । 
গাতে সা ফন গোদিত আছে। 


আআ একটিতে শিবলিঙ্গ নিতি 


[তিলে শিবলিঙ্গ পৃ পাইলেও 
ভি এই বিট 





পুর্বাবঘর শিব বলিয়া মন্দিব্রে লাণ্ডাগল কর্কুক বাপাত 
প্রত্যেক নন্দিকেদ সন্ুপই জপেক্ষাক্তচ আধুনিক 
গঠনের এক একটি করিয়া বুদাকান প্রন্তরের বুল ন্দাছে | 
উচা যে পরবন্ত। কালে শৈবদিগের কীন্ধি সে বিবয়ে সন্দেহ 
ববগুলিন গঠন কাণ: বিদ্েশ্বেত্র বন্দির সুখের 
কাছা সপ ॥ 


নাই । 





বন্ধাক্ নদ হইতে এগ ব্রা রোডের 
পুলের দৃষ্ত 

এই দেউলওুলি বরাকর নর্রীর তীরধী। ও গ্রযাণ্ড ট্রাক 
গোডের সংলয় এবং উত্তরে অবশ্থিত । বরাকর ই, জাই, রেলের 
প্রা, কর্ড লাইনের একটি ক্ষত ঠেশন। প্রতি বংস্র 
অনেক ছাতী এই গ্ৰ্যাণ্ড ট্রান্ রোড কিবা ট্রেপেও এট পথ 
দিদা পশ্চিছাঞ্চলে বেড়াইতে দান। কোন অনুসন্ধিংস্থ 
ব্যাক্তর একে দৃষ্টি আর্ট হওয়া বারণীয়।* 


= বন্ধে বাবত চিএগুলি লেক বুক গৃহীত) 





নবাব স্যার খাজে আবদুল গণি কে-দি-এস-আই 


শুবীরেজ্্নাখ ঘোষ 


চাকার বর্দান নবাব বংশের পূর্বপুরুষগণ আদৌ কাশ্মীর 
হইতে দিলীতে আসিয়া অবস্থিত হল। এই বংশের খাজে 
আবদুল হাকিম দিলীর রাজ-সংসারে কর্ম করিতেন। 
নাদির শাহ দিল্লী অধিক1র করিলে পাজে আবদুল হাকিম 
সপরিবারে অস্কার সম্পত্তি সহ গ্রীঘটে আসিত্রা বাস 
স্থাপন করেন । এখানে তাহার হিলক্ষণ সমৃদ্ধি হওয়ার তিলি 
স্বীয় পিতা মৌলবী আবদুল কাদির এবং ভ্রাতৃত্বত্ন মৌলবী 
আবহঙ্লা ও ঘৌলধী আবদুল ওশ্বাছেবকে নিজের নিকট 
নিয়া রাখেল। পাজে আবদুল হাকিম প্রীহটে প্রচুর 
কৃদম্পন্তি অঙ্ল করেন। সেখানে এখনও তাংার সমাধি 
ঘর্তমান আছে । তাহার মৃত্যুর পনর ভ্রাতা মৌলবী কআআবদুলা 
তাহার বিষয় সম্পৃতি রক্ষণাবেক্ষণের তার প্রাপ্ত হইয়া 
পরিধারে চাকায় বেগদ-বাজারে আলিয়া বসতি করেন। 
এ ঘাধং এই বংশ ব্যবসা-বানিজ্য কর্িয়াই প্রধানত: অর্থ 
উপারচ্চন করিতেছিলেন। অতঃপর মৌলবী ছাফিজুললা পরি- 
হারের কর্তা চটয়া তৃসম্পন্তি ক্রয় করিতে আরম্ভ কর্িলেন। 
ঠাছার এবং তাহার পরবর্তীগপের চেষ্টার জট, চাকা, 
বাধরগঞ্জ, ত্রিপুরা ও মৈমনসিংহ জেলার প্রচুর তৃসল্পত্তি 
ক্রীত ও অন্ত ছল এবং ঢাকা? নবাব-বংশ পূর্ববঙ্গের 
সর্কপ্রধান হুম্বামী কূপে গণ্য হইতে লাগিলেন । মৌলবী 
ছাফিলুলা যেমন জমিদারী বাঁড়াইতেছিলেন, ভন্তরপ দাঁন- 
ধানে অর্থের সঙধায়ও কর্মিতেছিলেন। ঠাছার মৃত্যুর পর 
খাজে আলিদুল্লা এই একাদ্রবর্তী। পরিবারের সর্কাপ্রধান 
করা হইয়া নিজগুণে পূর্ধবঙ্গে হছে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন। তিনি শ্বযং নিজ চেষ্টা উচ্চ ইংরেজী শিক্ষা 
লাভ করেন, এবং নিজ পরিবারেও ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন 
করেন। তিনি দ্বানীয ইোযোপীর সমাজের সহিত অবাধে 
মিশিতেন, ময়দানে তাহাদের লফবিত খেলাধূলা করিতেন) 
স্তাগার কয়েকটি সুশিক্ষিত হনব ও অশ্ব ছিল। চাকার 
ঘোড়দোচ্ষের তিনি একজন উৎলাহধাতা ছিলেন এবং 
যোড়দৌড় ধানীতে প্রতি বংসর একটি কাপ, পুরস্কার 
দ্ড্ন এই প্রধা এখনও এই বংশে এচলিত আছে । 


খাজে আলিমূল্ার উত্তরাধিকারীই আমাদের নবাব 
খাজে আবছুল গশি। তিনি এই বংশকে গৌরবের উচ্চতম 
শিখরে স্থাপন করেন ॥ ' জমীদারীর ভার প্রাপ্তির পূর্বের 
[তিনি জঙিদারী কার্য পরিচালন সম্বন্ধে বিশে কিছুই শিক্ষণ 
লাভ করেন লাই । কিন্তু তীক্ষ বৃদ্ধি প্রভাবে, কার্ধাভার 
পাইবার অনতিকাল মধ্যেই তিনি জমিদারী কার্ধা পরিচালন 
কৌশল আতৰত করিয়া লইঘ্রা, এক দিকে গবর্পমেপ্ট এবং 
অপর দিকে তাহার প্রদ্রাবর্গের সহিত স্থমধূর গতির সন্্ধ 
স্থাপন কন্গিলেন। এইরূপে বীত্রই তিনি পূর্ববঙ্গ আদশ 
জমিদার বলিত্পা পরিগণিত চইলেন। ঢাকায় মুসলমান 
সমাজের উপর ওাহার এমনই প্রন্থাধ ডস্মিত্রাছিল যে, ১৮৬৯ 
ধৃষ্টান্দে টাকার সিপ্না ও সুদী সংপ্রদাত্রের মধ্যে প্রবল বিরোধ 
উপস্থিত হইলে কেবলমাত্র নবাব খাজে আবদুল গণির 
চেষ্টাতেই এই বিরোধের মীমাংসা হয়) লচেৎ মহা দাক্গা- 
হাঙ্গামা বাধিবার সম্ভাবনা ছিল। বিবাদ প্রশমিত হইলে 
নবাব সাহেব নিজ বায়ে উভদয্প সম্প্রদায়ের বিংশতি সহ 
বাক্তিকে এক বিরাট ভোজ দেন 

কেবল মাত্র একটি প্থলেই নহে-বাধ সাচেবের প্রক্কতি 
এমন মধু ও নিরপেক্ষ ছিল বে, ছুই বাক্কির বা দুই সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে, অনেক স্থলে, উতর 
পক্ষই নবাব সাহেবকে সালিস মাঙ্ক করিয়া, গ।হার সিদ্ধান্ত 
শিরোধার্ধা করিয়া সন্ত চিত্তে বিরোধের মীমাংসা করিয়া 
লইত। এইক্ষপে তিনি অনেক পারিবারিক, ব্যক্তিগত ও 
সাম্প্রদায়িক কলহ নিবারণ করিয়া সমাজের মহা উপকার 
করিয়াছিলেন। 

সিপাহী বিদ্রোহের সমর নবাব খাজে আবদুল গণি 
থে দৃছচিত্ততার ও ঈম্বর-বিস্বাসের পরিচন্র দিঘল ছিলেন, 
তাহ! অভলনীহ । টাক] তখন একপ্রকার অরাজক। 
৭৩ সংগ্যক লেটিভ ইনফ্যান্টি.এ কিএদংশ তখন ঢাকায় 
অবস্থিত ছিল। সিপাহীরা নবাব সাহেবকে গবর্ণমেন্টের পক্ষ 
ত্যাগ করিয়া তাহাদের সহিত ঘোঁগ দিবার জগ্ত অনুরোধ, 
এমন কি, ভয় প্রদর্শন পর্য্যন্ত করিতে লাগিল । নবাব সাছেব 
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তাহাতে বিচলিত হইলেন না। তিনি নির্ভাক ওাবে উত্তর 
করিলেন, তোমাদের যতই ক্ষমতা) দাকুক, আমি তোমাদের 
ভর করি না। আমি ঈশ্বরের উপর নির্তপ্ন করিয়া আছি। 
তিনি দর্বশৃক্তিমান। এই ছুঃসমন্ত্রে তিনি আমাকে ত্যাগ 
কঞ্গিবেন না__এ বিশ্বাস জামার আছে । কিছ্রোহের সময়ের 
মধোই তাছার বন্ধ বান্তবগণ একবার স্টাহাকে পরামর্শ 
ছিলেন বে, আপনি চাফা ত্যাগ করি দাপনার জমিদারীর 
কোন দূর অংশে গিয়া অবস্থিতি করুন ; নচেৎ আপনাকে 
বিপন্ন হইতে হইবে । নবাব 'অকুচতী ভয়ে উত্তর করিলেন, এই 
সঙ্গীন মুহূর্ধে আমি ঢাকার রহিদ্নাছি বলিয়াই লোকের 'আশা- 
রস! রহিন্রাছে_বুটিশ গব্ণমেন্টের প্রতি তাহাদের বিশ্বাস 
ও স্াদ্বা রহিষ্নাছে । আদার উপস্থিতির জন্তই বিদ্রোহীর! 
তাহাদের ব্দসৎ উচ্দেশ্ব দান করিতে পান্ধিতেছে না। 
আমি এখান হইতে চলিল্ন। গেলে লোকে আতঙ্কিত হইয়া 
উঠিবে। তখন তাহার! কি যে করিবে তাহা বলা ধায় না। 
এই আতঙ্ক নিবারণই সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তবা। 
আমি তাহাই করিতেছি এবং ফরিবও । 

বিদ্রোহ হত দিন ছিল, নবাব সাছেব তাছার ঢাকার 
আবাম বাটী দুর্গের দ্কার স্থরক্ষিত করিরা পরিবারবর্গ ও 
প্রনবর্গকে অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত করিয়া দিবা রাত্রি প্রহরার 
বন্দোবস্ত করিরাছিবেন। বৃটিশ শাঁদনের স্থারিদ্বের 
সন্ন্ধে তীহা় অথণ্ড বিশ্বাস ছিল। তাই হখন গবর্ণমেন্ট 
ক্ষণ গ্রহণ কন্ধিতে উদ্যত হইলেন, নবাব সাহেব প্রচুর 
কোম্পানীর কাগজ ক্রয় করিয়া সে সময়ে গবর্ণমেন্টকে 
বিলঙ্খণ সাহাবা করিয্নাছিলেন। তৎ্বাতীত, ঢাকার বৃটিশ 
শাসক কর্শচারিগণ্‌কে নে সময়ে তিলি নানা প্রকারে 
সাহাব্য করিয়াছিলেন । দেশের প্রকৃত অবস্থা তখন বেক্তপ 
ঘটিতেছিল তাছা তিনি সরকারকে নিয়মিতভাবে জানাইতে- 
ছিলেন এবং তাহার সমুদয় হত্তী, অশ্ব, নৌকা, গাড়ী 
প্রভৃতি সরকারের ব্যবহারের জন্ত ছাড়িয়া দিরাছিলেন। 

ঢাকা, মৈমনলিংহ ও বাখরগঞ্জ জেলার শিক্ষা বিস্তার 
কমে নবাব খাজে আবুল সনি 'অঞ্জশ্ব অর্থ ব্যয় করিরা- 
ছিলেন। পূর্যব বঙ্গের হাসপাতাল ও দাতব্য চিকিংসালন্ল 
গুলিতেও তিনি বহু অর্থ লাহীষ্য করিদ্যাছিলেন। চাকার 
তিনি একটি অতিথিশালা প্রতিষ্ঠিত করিরা প্রত্যহ বছ 
ব্যক্তিকে অন্ধ দান করিতেন। আর্ত প্রার্থী তাহার নিকট 


সাহাবা প্রার্থনা করিস কখনও বিমুখ হয় নাই। ঢাকার 
পার বডীগঞ্গার বস্তার উৎপাত নিবারণীর্থ নবাব সাহেব 
বাধ নির্াণ করাইন্সা দেন। ১৮৭১ শৃষ্টাব্দের ডিলেম্বর 
মাসে তৎকালীন প্রিন্স অব ওসক্লেলস ভারত মণ কালে 
একবার কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্য লাভ কর্মিযার পর, 
লেই ঘটল! স্থহ্ৰীয় করিবার অন্ত নবাব সাহেব প্রায় দুই 
লক্ষ টাকা! বাত করির! ঢাকা নগরে কলের কল নির্শাপ 
করাইন্রা দেন। ১৮৭৪ পৃষ্টান্দের তই আগষ্ট লর্ড নর্পক্রক 
জলের কলের ভিত্তি-প্রন্তর স্কাপন করেন এবং 
পৃষ্টাব্দে ঢাকার বিভাগীয় কমিশনার উহার উদ্বোধন করেন। 
নবাব আবদুল গণি ঘদি আর কিছু নাও করক্তিতেন, 
তথাপি, এই একমাত্র জলের কল - বাছার কল্যাপে ঢাফাবাসী 
পরিশ্রত জল পান করির! তৃপ্ত হইতেছে ঢাকাবাসীর নিকট 
তাহার নাম সশ্রন্ধ ভাবে চিরন্মবরবীয় করিরা রাখিত। 
আররপণে দুততিক্ষ উপস্থিত ছইলে নবাব সাহেব »*** টাকা 
ছুপ্ডিক্ষ তহবিলে দান করেন, এবং মন্তার জোবেছা খাল 
সংস্কারার্থ ৪০*** টাকা সাহাঘ্য করেন । 

১৮৬১ খু্টানে নবাৰ সাহেব বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার 
ষদক্ এবং ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে বলাটের ব্যবস্থাপক লভার 
অতিরিক্ত সদস্যের পদে নিদুক্ত হন। ১৮৯১ পৃষ্ঠাব্দে 
তিনি সি-এস-আই এবং ১৮৭৭ ধৃষ্টাব্বে ব্যক্রিপতভাবে 
নবাব উপাধি ভূষিত হন । 

তদানীন্তন প্রিন্স অব ওকেলস ভারত-ভ্রমণে আলিরা 
কলিকাতায় আগমন কনিলে লর্ড নর্থক্তক নবাব সাছেবের 
সহিত গাছার সাক্ষাৎ-আলাপ করাইয়া! দেন এবং যুবরাজ 
নবাব সাছেবকে সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়া তাহার 
ভারত ভ্রদণের স্বৃতিচিহ্ স্বরূপ নবাব সাহেবকে একটি পদক 
উপহার দেন। 

নবাব খাজে আবুল গণির দানসীলতীর জন্য তিনি 
জাতি নির্বিশেযে আপামর সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন 
ছিলেন। তাহা দানের নিয়লিখিত তালিকা দেখিলেই 
জনসাধারণের হিতকলে ডাহার অসাধারণ বদান্্তার পরিচয় 
পাওয়া ধায় _ 
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১৮৭৩-৭৪ সালের দুণ্ডিক্ষে 

উড়িচ্ছার দুডিক্ষে 

১৮৬৭ ও ১৮৬৭ সালেৱ তাবে 

চাক। মিটফোর্ড হালপাতালে মেয়েদের ওয়ার্ডে 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 





আলিপুর চিড়িরাধালার 
ক্রাঙ্তো-জার্শীণ যুদ্ধে দুঃস্থদের সাহায্যে ২ 
পারস্থের ভুতিক্ষে ১৮৭ 
লঙ্কালারর দুর্ভিক্ষ তচবিলে ৩০০৯, 
“কাণ্টেন" দুঃ'্ট তঙগবিলে ১৯৭০২ 
চুলকা দুর্ভিক্ষ তহবিলে ৫৮০২ 
আয়লপ্ডের ছুভিক্ষে ৬০০০৭ 
হার োবেদ। খাল সংস্কারে ৪৯৯৯২ 
মোট ৩২৭৪০*২ 


১৮৭৭ খৃষ্টাকের ১লা ভান্ুয়ারী দিী দরবারে বাছে 
আবহুল গণি বংশান্ক্রমিক নবাব উপাধি প্রাপ্ত ছল ॥ এই 
উপলক্ষে ভাচার উপযুক্ত পুত্র আসাশ্ল্া বা[ক্তগত ভাবে 
নবাব উপাঃধ লাভ করেন। 

নবাব খানে আবদুল গণি ১৮৮৬ খৃষ্টাযে কে.সি এস- 
আই উপাধি প্রাপ্ ছল । তিনি হশ্বা্োছণে সুদক্ষ ছিলেন। 
পাশ্চাত। ধরণের খেলাধ্লাতেও ভাতার উৎসাচের সীম 
ছিল না। 

চাকার মবাবের সঙদল্তার সঙ্গস্ধে একটি- কাহিনী 
প্রচলিত আাছে। 

মবাব স্যার পারে আবতুল পণির ঢাকার প্রকাণ্ড খান. 
প্রাদকুলা বালতবনের লাস আসান মঙ্িল। নবাব 
সাচেবের জো পুরের নাবাহুসারে বাড়ীর উ্গপ নামকরণ 
করা ছইয়াছে। স্থানীর বহু লোকের নিকট হইতে খণ্ড খণ্ড 
সুমি ক্রর কবিরা তদুপরি এই বিশাল অট্টালিকা নিশ্ত 
ছইন্লাছে। 

বে সকল লোকের নিকট হইতে অটালিকাব দন্ত ভূমি 
ক্রয় করা হর, তীহাদের মধ্যে এক ব্যক্তির নাম জাহাবধ,শ. 
অই ব্যক্তি প্রথমে তাছার তৃমি বিক্রয় করিতে সন্মত হর 


জ্রান্পভন্বস্র 
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নাই । অবশেৰে কাদা মূলের অপেক্ষা অনেক অধিক অর্থ 
আদার কহিয।সে ভূমি বিক্রর করে বটে, কিন্তু =বাব সাহেবের 
প্রতি জাতক্রোধ হইব্রা থাকে; এবং সুবিধা পানইইলেই 
তাগার আনস্টচেষ্টা কারতে পাকে । দে সামাস্ত বাক্তি, 
তাহার ক্ষমতাও অল্প) স্বতরাং লবাধের বিশেষ অনিষ্ট 
করিবার শাক্ত তাহার ছিল না। তথাপি, মিথ্যা মামলা 
আনছন করিয়া, নবাবের -অবথা নিন্দা উন) করিগ্রা সে 
বৈয়ানধ্যাতনের চেষ্টা পাইত, কিন্তু সফলকাম হইত না। 
প্রবল প্রতাপশালী নবাব আখহুল গণি ইচ্ছা করিলেই 
তাহাকে দলিত করিতে পারিতেন॥ কিন্তু তাহা =| করিয়! 
তাহার সকল উপদ্রব উপেক্ষা করিতেন। 

অবশেষে জাঠাবধশের ছুংপের দিন উপদ্থিত হইল-_ 
তাছার স্বাস্থানাশ ও নর্থনাশ ঘটিল--দে দুর্দশার চরম 
শিখরে উপনীত হইল ॥. অর্থাভাবে চিকিতনা পথা বন্ধ 
হইস্ছা তাহার প্রাপনংশয ঘটিল। তখন তাহার বন্ধুরা 
তাগাকে নবাব সাহেবের 'আত্রয গ্রহণ করিতে পরামর্শ 
দিল। প্রথনতঃ অডিম্যন <শতঃ সে কথাত সে-কর্ণপাত 
করিল লা। তাচার পঃ, সে নবাবের অনিষ্ট চেষ্টার ক্রটি 
কবে লাই বালয়৷ ভয়ে নবাবের ছা চইতে সন্মত »ইল 
নাও তাহার বন্ধু৷ তাচাকে নবাব সাঙেবের উদা-চিত্ততার 
কথা স্মরণ করাঃটয়। দিদা পুনঃ এল; তাহাকে নবাবের 
সাহায্য প্রার্থনা করিবার পাশ দিতে লাগিল ॥ অগত্য॥, 
এবং লিতাস্ত ছরিপাগ্ন ইমা) সে একদিন নবাবের দ্বারস্থ 
হইল । তাহার দুরবদ্থ। দশনে বাখত হইয়া নবাব জাবুল 
গণি বললেন, তোমার এমন নঅবনা হযয্াছে, অথচ তুমি 
আমাক জানাও লাই ? এই খল। তান তাহার পশ্চি্যার 
বাবস্থা কঠিয়া! দিলেন, এবং তাহার গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহের 
জন্স উপযুক্ত বৃত্তি নির্ছারপ কিয় দিলেন। বে বাত 
চিরাদন তাহার সহিত শত্রুতা সাধিহ। আসিয়াছে, তাহার 
প্রতি এইরূপ ক্ষমানীল উদ্ধার ব্যবহার জিরা সকলেই 
স্তাস্তুত হইল । 

সন ১৩০৮ সালের. ১লা .পৌষ খাতা বক্তি- 


-অহাপ্রস্থান করিরাছেন। : 





বেদে বিজ্ঞানের কথ! 
বার ঈখত.র “নাথ - ধু বাচ দুর টি-াই-ই 
আহর্ষেদ বিজ্ঞান 
(Ce) 


(১) মাহুধ মাত্রেই ফি চাল ? অথর্বাধেদে আছে এই_ 
বাম আসরসৌ: প্রাপক্চক্ষুরক্ষোঃ শোত্রং কর্ণয়োঃ। 
অপলিতা: কেশ! অশোক দত্তা বহু বাহেবোর্সলম ॥ ৬+।১ 
উৰ্ক্সোরোজো ছক্বরোর্জ: পাদরো: | 
প্রতিষ্ঠা অকিষ্টানি মে সর্বান্ত। নিভৃষ্ট: ॥ ১২২ 
তনুভতম্থা মে সহে দত; সর্ক্মদাযূরকর ॥ 
স্তোনং মে সীদ পুক্তঃ পৃপন্থ পরান: স্বগে ॥ ৯১1, 

অপর্কা বেদ ১৯।১*-৬৬-।৩৬১।১ 
অন্বয় :__মে কাক আলন, লালোপ্রাণ:, অক্ষোঃচক্ষুঃ, 
কর্ণয়োঃ শোত্রদ, অপলিতাঃ কেশ: অশোনা: দস্তাঃ, 
বাহ্বো: বাছংবলম্‌, উর্কো: ওজ:, জজ্মরো জব:, পাদত্রোঃ 
প্রতিষ্ঠা, মে সর্ব অগিষ্টানি, আত্মা নিডৃ্: মে ওরা, তন্বা, 
ঘতঃ সহে, সর্্মম্‌ আঘুঃ অসিত মে স্কোনম্‌ সীদ, পুরু 
পৃণস্ব, পবমান: স্বর্গে । 
অক্তার্থ£ মে বাক্‌ আসন্‌= আনার বাফশক্তি পূর্ণ 
আয়ু পৰ্যন্ত খ্যকুজ, নলোঃ প্রাণ: নাসিকার প্রাণশ,ব্র 
অক্ষোঃ চক্ষু: = 5ক্ষৃতে দৃষ্টিশক্তি ( মটুট পাকুক ), কৰ্ণস্নো 
শোত্রম্‌ = কর্ণে শ্রবণবক্তি অটুট থাকুক, অশোনা: দস্তা: = 
দ ঘলিন না হউক, এহেবা: বু: বলম্‌ = বাৱতে প্রবল শক্ত, 
উর্ষো ওজঃ =উরুতে ওছ:শত্তি, জুজ্রোঃ জব: = জাহুতে 
শক্তি, পাদয়ো: প্রতিষ্ঠা = পদবুগলে দৃ়তা থাকুক মে সর্ব 
অক্ট্টানি = দার সর্ব অবন্ব ছষ্টপুষ্ট থাকুক "আস্ত নিভৃইঃ 
উৎদাবপূর্ণ খানুক, মে তম: তদ্ব৷= আমার শরীর উত্তম 
অবস্থায় থাকুক, দত: সছে = প্রবল শত্রুকে সহ করিবার 
শক্তি আমায় দাও, সর্কদ্‌ আমু অসীয = পূর্ণ দা আহু 
লাভ করিব, মে স্টোনম্‌ = আমি সুপ লা করিব, পু: 
গৃণস্ব পূর্ণতা প্রাপ্ত হউক, পৰমান: শ্বৰ্গে = শুদ্ধ হইয়া 
সমুখে থাকিব। 


2. 2৯৭১ 5 


বঙ্গান্থখাদ :_ আমার থাক্‌শক্তি। প্রথল দাকৃক। নালিকায় 
প্রাণশক্রি, চক্ষুতঠে দৃরিশকি। আটুউ লাকুক ॥ নামা কেশ 
দেন পলিত ন! হয়, দশ্ব যেন মলিন লা হল । বাহুতে বল, 
উক্চতে ওচঃশক্তি, ভঙ্ঘায় বেগ, পদে দৃঢ়তা পাকুক। 
নামার পর্ব অবস্নব লষটপুই হউক, আলতা উৎসাহপূর্ণ 
চউক। শগীর উৎসঃ অবস্থার পাকুক | জামি প্রবল 
শত্রুর অত্যাচারে যেন ভুত না চট । আমি পূর্ণ দীর্ঘ 
আঘু: বেন লাভ করি, মুগ ফেল চয়, পূর্ণতা যেন প্রাপ্ত হই। 
আম পৰি হইয়া ছেল চ্ানম্থ উপঢোগ করি॥ 

পণ্ডিতেরা বলেন-__ইছাই ছাযুণকাদের লাভ । 'অর্বাং 
আর্ধা খ্বিগণ বৃঝিবাছিলেন যে ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করাই আমাদের একমাত্র উপায় ঘাচাতে আমরা নিরোগী 
চটয়। সুখে দীর্ঘায়ু: লা করিতে সমর্থ হট । 

তবে পরম পত। পরমেশ্বর এক দিকে যেসন আমা দিগকে 
রোগ দিয়াছেন, 'অস্তু দিকে তেনাল এট পৃ:থৰীর উপরে 
নানাবিধ চেহ সব্যও দিণ্াছেন। সেই লবের জাবশ্তক 
মত সং খ্যবচছাঞ কাই মগ্রস্কর । এবং (ই চঢচেষ্ঠাব ফালেট 
জআাযূৰ্বেদ শাস্ত্রে উৎপন্তি। 

(২) তাহার পর মালখগণ যপন লালাপ্রকার (ভব 
জব্য উধধ স্বরূপ বাধছার করিয়া নানাবিধ ব্যাধির হল্্র 
হইতে পরিত্রাণ পাইতে লাগিলেন তখন ভাতারাষট 
বলিধা উঠিলেন_ 

স্বাছতেছী ক্র শ্তমেন্ি: শতং ছিমা অন্ন ডেষজেিং । 
বাছস্মদন্থেহো বিতরং ব্যংো! খ্যমী বাস্ডাতয়ন্ত) বিষুগী: | 
ক্রণ্েদ ২।৩৩।২ 
জন্বব :-ছে কু ত্থাদভেন্দি: শম্তমেকি: পেলেন: 
শতং হিম অনীয় অন্ত থবেঃ অংক বিষ্যীঃ অনীবাঃ 
বিভরুদ্‌ বিচাতয়ন্ব ৷ -. 





৯৪৯, 


অন্চার্থ হে ক -হে পরমান্ভুন. ত্বাদত্তেভি: = 
তোমার প্রন, শ্তমেভি: = অত্যন্ত হিত্রকারী, ডেম্ডেডি: 
= ইবছের সহায়তায়. শতং হিমা -শত হেমস্ত ( অর্থাৎ শত 
বর্ষ, অয় = জীবন ভোগ করিব, অস্ম২- জানাদের মধ্যে, 
দ্বেব:_ অছিতকারক. অংহ = হিংসাস্থক, বিষ্চী: = সমস্ত 
শরীরে ব্যাপক. অনীবা: _ ব্যাধিকে, বিতরদ = দূরে, 
বিচাতয়ন্থ = তাড়াইৱা দাও । 
বঙ্গাহবাদ-_হে পরমাস্তন! তোমার প্রদত্ত অতাস্ত 
চিতকারী ইন্ধধের লচায়তাত্র আমরা বেন শত বর্ষ ডীবন 
ধারণ করিতে পারি । আমাদের মধো অহিতকর ছিংসাস্মক 
৪ লনগ শরীরে বাপক ব্যাধিকে বিদুবিত কর। 
॥৩) ক্ৰমশ: ম্বিজ্ঞ বৈশ্থগণের উদ্ব হইল-- অনেকে 
শুবৈস্ব বলিরা সুবিথ্যাত হইতে লাগিলেন তন্মধো_ 
বঝৌবধী: সমগ্যত বাজান; সমিতাবিব। 
বিপ্ৰ: স উচ্যতে ভিবগ্রক্ষোহামীবচাতন: ॥ 
ক্ষম্বেদ ১৯৯৭৬ 
অধর : - সঃ বিপ্রঃ ভিবপ, উচ্যতে, রক্ষঃছা অমীবচাতন: 
বন্ধ ওষধীঃ সনগ্যত লমিতো রাভান: । 
অশ্যার্থ :_স: বিশ্র: = সেই বিপ্রকে, ভিষগ, উচাতে = 
বদ্ধ কপি হস, রক্ষ: তাল ব্যাধি বিনাশক, বমীৰ চাতনঃ 
= ব্যাধি বিদূরক, যত্ত - ঘাছাতে, ওষধি সমগ্যত = ওহধি ভাল 
ভাবে মিলিত থাকে, সনিতৌ রাঢান: - ওধধি তবজ্ঞান 
সন্িতিতে রাজা 'ও পরিষদের মত শোভা পায়। 
বঙ্গাক়্বাদ £__-সেই বিপ্রই সুবৈস্ত বিনি ব্যাধিকে 
দৃত্রীতৃত করেন ও বিনাশ করেন__খাহার নস্তিন্কে ওষবির 
তরবজ্ান সমিতিতে প্লাজা ও পরিষদের স্তায় দেদীপ্যমান 
পাকে। 
(৪) তখন নৈশ্থগণের যশঃ চারিদিকে প্রচারিত 
হইতে লাগিল এবং তাহাদের গুণের মাদর হইতে লাগিল 1 
দেব! হজ্জতহ্ুত তেহদং ডিহজ্াশ্বিনা । 
বাচ! সরস্বতী ভিযরিন্রারেন্তরিযানি দধত: ॥ 
যন্ধর্কেদ ১৯।১২ 
ন্বর :- ইরা ইক্রিক্নাণি দধত: সরস্বতী বাচা ভিষক্‌ 
দেবা: ধ্ম্‌ অতন্বত ভিলা অশ্বিন! তেবলম্‌। 
অস্তার্থ :- ইচ্ছার আত্মার জন্য, ইক্জিরাণি = ইন্লিত্ব- 
গরণেক্ণ ' দত: = ধাতা সাধকের, সরস্বতী = বিস্তা, বাচা = 





ভারক্তবঞ্জ 


[ ২২শ বধ_-২ধ পণ্ড__১৭ দখা 


বানী হারা, ডিধক্‌ = বৈছ্ছের কার্যা করে, দেবা: = বিদ্ধানেরা, 
যজ্ঞম্‌ অতগ্বত = হের বিস্তার করেন, ভিহদা অস্বিন = 
বৈদ্ শক্তি দ্বারা, ভিযল্রম্‌ = চিকিৎসার বিস্তার কছেন। 
বঙ্গাম্বাদ :__আাজ্ঞার কল্যাণের জন্য ইত্জিরের দমন- 
কর্তা সাধক বিস্তা ও বানী ধারা বৈস্কের কার্য করেন। 
বিহবানের হজ্ঞাদি শুভকর্ষের প্রচার করেন। বৈদ্ত লিভের 
শক্তিতে চিকিৎসার বিস্তার করেন 
(৫) কিন্তু কিজপে সেই বিপ্রগণ আদুর্কোদ শিক্ষা- 
লাভ করেন তংসহ্বন্ধে বরহ্ধবৈবর্ পুরাণে লিখিত আছে__ 
গুগ ঘছু: সামার্থব্বাধ্যান্‌ ছৱা বেছান্‌ প্রজাপতি: । 
বিচিস্ত্য তেষানর্পঞ্চৈবায়র্কেদং চকার সঃ ॥ 
কন্থাত পঞ্চমং বেদং ভায়া দদে বিভু: 
স্বতন্ত্র সংহিতাং তশ্মা্তান্বরশ্চ চকার সঃ ॥ 
ভাদ্বরক্চ স্বশপিবেভ্য আমুর্ষ্েদং স্বসংছিতাম্‌ 
প্রদদৌ পাঠন্লামাসতে চকু: সংহিতান্তত; ॥ 
রচ্ষবৈবর্ত পুরাণম্‌।১৬ অধ্যান্।১।১০১১ স্নোকা; ব্রহ্থথণ্ডে 
ব্ৰহ্মা স্ব থক, বদ, সাম ও মর্ব বেদ দেখিরা এবং 
তাহার অর্থ হৃদরঙ্গঘ করিয়া আনর্কেদ প্রস্তুত করিলেন। 
এই আরুর্ব্দেদকে পঞ্চমবেদ নামে অভিনিত করিরা তিনি 
ভাস্করকে প্রদান করেন। তাহা হইতে ভাস্বর স্বয়ং একখানি 
শ্বতঙ্থ সংহিতা প্রস্তুত করিলেন এবং তাহাই নিজ শশক্কধর্গকে 
প্রদান করির। শিক্ষা দিতে লাসিলেন। এইকসপে আয়ুর্ধোদ 
সংহিতা লিখিত হইয়া মালবগণের মধ্যে প্রচারিত হইল। 
তৎপরে_চিকিৎসাতববিজ্ঞানং নামতত্রং মনোহ্রম্‌ । 
হতবস্তরিস্চ ভগবান চকার প্রথমে সতি ॥ 
চিকিৎসাদর্শনং নাম দিবোদানশ্চকার সঃ । 
চিকিৎসা কৌসুদরীং দিব্যাং কাশিরাজস্চক।র সঃ ॥ 
চিকিৎসাসারতকঞ্চ ভ্রময়ন্ধাস্বিনীসৃতৌ। 
তঙথং বৈদ্ভফসর্বন্থং নকুলম্চচকার সঃ ॥ 
অর্থাৎ ক্রমশ: ধর্বস্তরি ছিবোদাস কাশিরাদ অশ্বিনী 
সত্য ও নকুলাদি ক্রমশ: নান] সংহিতা রচনা করিয়া 
মানবের ব্যাধি ও বেদনা লাশ করিবার অন্ত প্রদান 
করিতে লাগিলেন । 
তবে-_ব্যাধেন্তরর পরিজ্ঞানং বেদনায়শ্চ লিগ্রহ: । 
এতচ্বিচস্ত বিদ্যত্বং ন বৈস্ত: প্রস্থরাযুয: । 
অর্থাৎ__বৈদ্ধগণ সচরাচর ব্যাধি ও বেদনা নাশ করিতে 


পৌষ--১৩৪১ ] 





সমর্থ হন বটে কিন্তু তাহাদের আবু দিবার ক্ষনতা লাই । 
ইছাই আধুর্কোদ বিরচনের ইতিহাস ॥ 

স্বপ্রেদ সংহিতা অসশ্বিদ্ত্র দেবতা সম্বন্ধে যে সকল ন্তোত্র 
লিপিত আছে-_তাহা। পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় বে 
তাহার চিকিৎসা বি্যার় বিশ্বেধ দক্ষ ছিলেন । তত্জন্ুই 
তাহাদিগকে দেবতা বলিয়। গণ্য করিতেন। 

সাহার যে সকল অস্কুত অন্ত কাথা করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে কয়েকটী বিশে উল্লেখ বোগা :_ 

(ক) অক্ষি চিকিৎস1। অন্ধকে চক্ষৃদান 

বৃহাপিরের পুত্র খরস্রাশ্থ নামক এক রাজ্রধি ছিলেন। 
কোন বিশেষ কারণে তিনি অন্ধ হইয়া ধান। তপ্বন তিনি 
অস্বিদবয্ের শরণাপন্ন হয়েন। অবশেষে উক্ত অস্বিহয় 
তাহাকে চক্ষুদান করেন। ( সাপ ) 
শতং দেতাম্ব,ক্যে চক্ষদ্বান মৃন্্াশ্বং তং পিতীন্ধং চকার। 
তন্মা অক্ষী লাসত্যা বিচক্ষ আধত্তং দ্রা ভিবজ(বনর্বন্‌। 

ক্ষখেদ ১ম1 ১১৬] ১৬ 
বঙ্গান্ছবাদ ₹-থে খর্ধাস্ববৃধীকে শত মেধ খণ্ড করিয়া 
দিল্লাছিলেন তাহার পিতা তাহাকে ঘৃষ্টিহীন করিক্সাছেন। 
হে হেহজ দশা সত্যন্ধ তাহার চক্ষ্ত্বঃ দর্শনে অসম 
ছইন্লাছিল। তাহারা তাছার সেই চক্ষু দর্শন সমর্থ 
করিক্লাছিলেন। 

(খ) অন্বরগণ কখবিকে একটা অন্ধকার গৃহে প্রবেশ 
করাইয়া তাহার চক্ষু অন্ধ করিয়া দের । পরে কথ অশ্বিদ্ববকে 
স্তুতি দ্বারা আহ্বান করার অস্বিদ্বয় সন্ত হুইয় কথখ্থবিকে 
চচ্ষুদান করেন । 

খুবমজর়েখবনীতান্স তপ্তদুর্জ মোমানদশ্বিনাবধরং ৷ 

যুবং কারা পিরিপ্তার চক্ষু: প্রত্যধরং সুটুতিং ছুছুবাণা ৷ 

ক্ষথেদ ১১১৮৭ 
বন্গাছুবাদ :_ছে অশ্বিদ্বর ! তোমরা! অধরুদ্ধ অত্রির 
তণ্য অগ্নি নিবারণ করিয়াছিলে এবং তাহাকে রগবং 
অন্রদান করিয্নাছিলে। তোমরা স্ততি গ্রহণ করিরা 
অন্ধকারে প্রবিষ্ট কৎগুষিকে চক্ক্দাল করিয্নাছিলে। 

[ অনুত্রপ্া অত্ৰি শ্বধিকে শতত্বার পীড়া বক্র গৃহে প্রবেশ 
করাইয়া তুষের আগুপ জালাইয়া দেল। তখন তাই পুহি 
অস্বিদন্তকে স্বতি কর্মিলেন এবং অস্বিতবয় জল দ্বারা সেই 
অগ্নি নিবাইয়া সেক পীড়া গৃহ হইতে 'অবিকলেন্ৰিৱ অতিকে 


হেত শিভকান্দের কলা 


১০ 


বাছির ককিরা আলেন--ও তাহার চক্ষুদান করেল।] 
(সারণ) 

(পে) শ্বীর্থতদা খুবি অন্ধ ছিলেন। তিনি অস্তিকে 
সঙ্গ করার অস্বিহ্বর উহার প্রতি অঙ্গ গ্রহ কিক তাহাকে 
চক্ষুদান করেন। 

মে পাস্থবো মামতেযং তে অস্ত্রে পক্ষন্তো 
অন্কং ছুম্তাদ রক্ষণ । শ্ণ্রেদ ১৷১৪৭।৩ 

(থে) অন্তর চিকিৎসা! লৌহসন্র জঙ্ঘা দ্বার! খণ্ডিত 
পদ্ববিনির্্াণ রাজ! খেলের স্ত্রী বিশ পাল! (০1৩ ০ 
এrএর মত বৃদ্ধ করিতে বান। গু ঘুদ্ধে তাছার একটী 
পদ দ্বিথণ্ডিত হইয়। ধাতর__সেই রাত্রেই তাছার খণ্ডিত পদ 
লৌহ জঙ্ঞ! দ্বাঃ! বিনির্সিত করিদ্যা অশ্বীঘত্প বিশ পালার 
পদের অভাব বিদূরিত করিত দেন । ( সারণ ) 

চকিত্রং ছি বেরিবাচ্ছেদি পর্ণনাজা খেলস্ত পরিত্সায়াং । 
সন্ভো ডজ্দামারসীং বিশ পলায়ৈ ধনেছিতে সত’বে প্রত্যধ্তং॥ 
কগেদ ১৷-১৬।১৫ 
বঙ্গানুবাদ ১__খেলের স্ত্রী বিশ পলার একটী পা, পক্ষী 
একটি পাখার সকার যুদ্ধে ছিত্র হইরা হার। হে অঙ্গ 
তোমরা রাত্রিবোগে সন্ভই বিশ পলাকে গমনের জগত এবং 
শত্রত্তত্ত ধন লাভার্থে লৌহমর জজ্ঘা পরাইরা দিয়া ছিলে । 
(8) মৃতকে পুনর্জীবিভ করণ 
যুহং নরা স্তবতে রফিরায় বিষণপ,ং দদখু বিশ্বকার। 
ক্ষয্বেদ "1১১৭।৭ 
বস্থাগ্ুবাদ :__ছে নেডৃদ্বয় ( আহ্বদ্বয় । রুঞ্চের পুল 
বিশ্বকান্র তোমাদিগকে স্তব করিলে তোর] তাহাকে তাহার 
বিনষ্ট পুত্র বিষণাপ,কে আানির| দিয়াছিলে। 

(6) পঙ্গু পরাবৃদকে গমন সমর্থ করিগ্রা ছিলেন ও দুর্বল 
জান দ্রোপকে গমন সমর্থ করিয়াছিলেন এবং কৃষের দুখ 
হইতে বণ্তিকা ( পক্ষীকে ) মুক্ত করেন। 

ফাভি: শচীভি: বৃধলা! পয়াহৃজং 
প্রান্ধং শ্রোণং চক্ষস এতবে কথ: ৷ 
বাভিবতিকাং গ্রসিভামসুঞ্চতং 
তাভিক যু উভিডিরশ্থিনা পতং ৷ ক্ষখ্েদ ১১১২/৮ 
আঙ্গিরার পুত্র কূংস খুবি এই বলিয়া! আস্বনীছ্রকে 
আহ্বান কর্সিতেছেন। 
হে অভীষ্ট বহিহ। বে ‘সকল কর্নার পশু পরারুজকে 


৮ এ নাশ শট 


লি 
প্রদন সম কগিানছলে-_অক্ক আজ্গান্কে কটি সমর্থ 
করিরাছিলে এবং দর্দাল ডাঙ হ্রোপকে গমন সমর্থ 
করিবাছিলে--মে দকপ কশ্বহারা গৃগী সস্তিকা পক্ষীকে 
দুক্ষি দি্াছিলে__হে অস্থির সেই সকল উপারের সহিত 
এই শ্বানে আইস। 

ছে। জবা জীর্ণ বকে পুনরায় যৌবন দিয়া জীবন 
বরাদ্ধ করিম [দয়াছলে। 

(১) ভুছ্রুবো লাসত্যোত বত্রিং 

€ ত্রাশিমি" চ্যবানাং ৷ 
ভিতক্কাদুদ্রা(দ২ 
বলা ৮] খ্বদ ১৫১১৩।১০ 
ন্মাশ্চণা ত ন্ং 
£চক্রধূ: শচী =: 

শীর্ঘতনার পুত কক্মীবান্‌ আবি আস্থরত্:ক সম্বোধন 
করিয়া ছেএ। 

বঙ্গান্পবাদ 270) ছে আসত শরীরের আবরণ 
(বেরূপ খুলা গেলে । তোৰা জীর্ণ চাবন জাবির শগীর 
ব্যাপ্ত চা সেইন্সপ খুলিয়া ফেলঙগাছলে । হে দত্ন্র 
ভোৰ) সে পুত্রাদত্যান্ত ৯.ষর জীবন বুদ্ধ কারয়া ছলে 
ভাঙার কনা সমূছের পাত করিরা 











আনেক ১১১১৭১৩ 








এবং উউপাবে 
দিয়াছিলে। 
(২2) (0 সঙ্গি তোমরা কার্যাগ্ারা) বৃদ্ধ চ্যবঝকে 
পুনশায় ধা করিবাছিলে ( ৪ ঠাদ ) 
ঘজ। ঘোষ৷ লায়ী কর্মীণান্‌ খবর ছুছিতা কুচরোগগ্রন্ত। 
হওয়ায় ঠাচাকে কাচারও সহিত বিখাহ লা দিয়া পিতৃ গৃছেই 
বার্ধক্য পর্যন্ত গাধা চইয়াছগ্প । পরে আক্বস্বরের অন গ্রহে 
তিনি কুউরোগ হইতে জাগোগা লাভ কঝরিয়। পতিলাভ 
করিয়াছিলেন । 
ঘোবাকস চিৎ শিচ়হদে দুরোণে পতিং ভূর্ান্তা। 
অশ্মিনাধদত্তং ৷ ব্শ্বেদ ১ম 1১১৭৭ 
বঙ্গানুবাদ $-হে আশ্বিঘ্স পৃছে পিঠ সমীপে নিধঞ 
জরা গ্রন্থ থোবাকে চোমরা পতি প্রদান করিব ছিলেন । 
(+) জাগার কুষ্টরোপ ( কমের চক্ষুদ্দান ) নৃষদ পুত্রকে 
ভ্রবণোজ্রর দান করিরাাছলেন। 
যুবং ক্কাবার কুণতীনদং 
মহ: ক্ষোপ শ্যাশ্বিনা কগার। 


জাল্লপতহএ্ 





[২২শ বর্ষ _২র খণ্-_১দ সংখ্যা 





প্রাবাচাং তহহণারুতং বাং 
হশ্াত্রদাক শ্রবো অধ্যধরং | অশদ ১১১৭।৮ 
বঙ্গাছবাদ : ছে অশ্বি্বর_তোঘরা শ্যাব শুযিকে 
দীপ্তিনঠী স্তর দিঘাছিপ্ে_( ক দৃষ্টি ন! থাকাতে চালতে 
পারতেন লা। তোবর। তাহার চক্ষু দিয়াছিলে) হে 
শীট তোনাদের সেই কার্য প্রশংসলীপ্ যে তোমরা 
হুবদ পুত্রকে শ্রবণেন্তরিয দন কগিয়াছিলে। 

(9! ৰঞ্জাকে পুত্র দেন ও তিনভাগে ছি শ্তাব 
= হকে পুনজীহিত করেন। 

চিরণা চন্্রমস্থিন। রনাণা পুরং 

নযা বধ্মিা৷ অদন্তং। 

ত্রিধা তত্তাবমস্বিলা বিকশ্ডমু 

শরহীবস ই ৱয়তং সুদান্‌ ৷ 

বঙ্গান্লগদ :_-ছে দানগীল ও লেতা দ্রশ্বিব্ তোমরা 

বধি মতকে হি পঃস্ত। নামক পুত্র দিযাছিলে। হে দানশীল 
সবি ডোমর৷ তিন্ভাগে বিচ্ছিত্ স্যার গ্চযিকে দীবিত 
কিয়াছিলে। 

এ সনহই দৈহিক বাধি আরোগোর কথা বলা হুইল । 
কিন্ত স্থিত মানসিক ব্যাধির প্রতিকার করিতেও সমর্থ 
ছিলেন ॥ তাই গুশ্বেদ মধ্যে নিয়লিখিত ব্যক্রিসণের মানসিক 
ব্যাধির আগোগোর কথা পাঠ কল্তিতে পাই। 

(৭) অঙ্গিরার পুত্র হিরণন্ত,প গুথি অস্বিন্বয়ের নিকট 
দৈহিক ও মানিক উচ্য়বিধ ব্যাধির প্রতিকার জন্তু গুহধ 
প্রার্থনা কন্সিতেছেন ॥ 

ত্রির্লে। অশ্বিন দিখানি ভেঘজা জি 

পার্থিবানি ত্রিরুদরব্ংষ্াঃ। 

ওমানং শংযে৷ শ্মকায় শুনবে জিধাত্ 

শৰ্শ্মথ বচতং শুভম্পতী ॥ ক্ষখেদ__১- ৩৪--৬ 

শব্দার্থ । অশ্বিনা-ছে অঙ্িস্বঃ। ন: = আমাদিগকে 

দিণানি=ছালোকন্বিত, ভেঘদ৷= ওযধিসকল, জিঃ= 
ত্রিকাল ( সৰ্ব্বদা ), দৱং= প্ৰদান করুন, পার্িবানি = 
পৃ'প্বজাত ওুঁবধিসকল, অন্য = ছস্ৱীক্ষ হইতে, শাযে৷ = 
কল্যাণধুক্ত, ওসমানং= চ্গালন্থ। মমকায় সুখে» স্মাৰার 
কর্মজপ পূত্রপপকে ( অর্থাৎ কর্ম্মমাএই }, শুভম্পতীস, 
হস্থলবিধায়ক, শৰ্শব = সমু, বছতং = প্রাপ্ত ছইতে ছিল 1 


গ্ুণদ ১.১১৭২৪ 


পৌহ_১৩৷১ ] 


বঙ্গাচুবাদ__হে (গ্ধ্যাধি ও বহিব্যাধি নাশক ) 
অশ্বিঙ্কং জাপনার! 'জামাদিগকে দিবালোকের উপ 
পাঁখিব ইবি ও অস্তরীক্ষ হটতে ইধধি ত্রিকাল ( সর্ববকাল ) 
প্রদান করুন। এবং 'জামাদের কর্শ্মছাত পুত্রগণকে 
কল্যাপপ্রদ আনন্দ প্রদান করুন (অর্থাৎ আমাদের 
কর্শমাত্ই ফল্যাপপ্রদ ও আনন্দদাত্রক ছইৰে) ৷ গ্রে 
শোভলীর ইবধিপালক আপনারা আবাদের ছদয়ের ও দেহের 
সাদাভাব প্রদান করুন । ( ধাহাতে জামর! সুথ লাল 
করিতে পারি, । 
অর্থাৎ--সদয়ে--বাহাতে সন্বভাব কজোভাধ ও তমো- 
ভাব সামাতাৰ প্রাপ্ত ছন্ন । এবং দেহে_পির, বাঘু, কফ 
ত্রিধাডু সমতা লাভ করে--এইক্লপ প্রার্থনা করিতেছেন। 
আমাদের দেহে যেমন পির বাযু কফ এই ধাতুর মধ্যে 
কোন একটা প্রবল চলেই ব্যািগ্রন্ত হই তেমনি হৃদয়েও 
সব রজ: বা তমোভাবের মধ্যে বে কোনটা প্রবল হয় 
তাছাতেই আমাদিগকে অন্থখা করে) স্বতর!ং নানাদের 
প্রার্থনা আমর বেন কি দৈহিক কি মানসিক উভন্ন বিষয়েই 
সমতা প্রাপ্ত হুইয়া সর্বদাই সুখী হই। 
মানসিক ব্যাধির আরোগ্য 
(৮) ধাঞিঃ--কুৎসমাৰ্জুনেং শতক্রক প্রহুব্রাতিং 
প্রচ দভীতিমাবতম্‌ । 
বাভিধ্ব‘সন্বিং পুরুধস্তিমাহতং তাডিরা যু 
উতিভিৱস্বিনা পৃতম্‌ ॥ 
প্ধণ্েদ (১১১২ - ২৩) 
অন্বয়ঃ-- শতক্রডু হাঁভি; কুংসং আার্জুনেরং প্রথাবতং 
তুব্বীতিং দীতিং 5 গ্রমাবতং_বাভি: ধবাস্তিং পূরুসমিং 
আবতং 'অস্থিলা ভাভি: উস্থ আগতং ॥ 
শব্দার্থ :_শতক্রহু = অশেঘ, সংকর্শ্মকারী ( অস্থির) 
হাতি: = রক্ষা কর্শনমূহ্গার! (উতিভিঃ ) কু২সং » নিন্দনীশ্র- 
জনক, অঙ্জুনেরং ০ ভগবানের সংযুক্ত করি, প্র-আবতং__ 
প্রকৃষ্টকপে রক্ষা করেন, তুব্বীতিং» হিং্রক, দডীতিং= 
দগ্তপরা্ণ জনকে, চ= ভগবানের সংযুক্ত করিরাও, 
গআবতং- প্রকৃষ্রেপে রক্ষা করেন, হাতি: = রক্ষাকর্সনূহ 
দ্বারা, ধ্বস্তিং= ধ্বংসনুখ জনকে, পুক্ষসস্তিং = বহুধন প্রদান 
করিয়া, আহতং= রক্ষা করেন, অশ্বিন = অশ্বিবয় ( বাহারা 
দৈহিক ও মানসিক ব্যাধি নাশ করেন), তাতি:= সেই 
১৪ 


তেলে ন্বিজজান্নেল্র হা 





. 
চি 


স্থপ্রলিদ্ধ রক্ষাকর্শ্ম সদৃছ দ্বারা, উচ্ছ = সর্বাতোভাবে 
সুদ়জপে, জাগতং= আগদন করুন । 

বঙ্গান্বাদ :__'অশেব সংকর্ম্মকারক ছে দেবছহ__যে 
প্লক্ষাকর্শ্বসমূহ দ্বার! নিন্দনীয়ছনক ভগবানের সন্বন্ধনূত করিয়া 
প্রক্রৈপে রক্ষা করেন এবং দ্বিংস্থ দস্তপরা্ণ জনকে 
ভগবানের সন্বস্কদুক্ত করি! প্রকুষ্টতরপে রক্ষা করেন; এবং 
যে রক্ষ কর্পলিনৃঙ ছার। হ্বংসোলুশ ঢলকে বহ ধন প্রদান 
কিয় রক্ষা, ঝরেন_লেই দৈছিক ও মানলিক ব্যামিনাশক 
দেবন্ধত্_সেই প্রসিদ্ধ রক্ষাকর্স্সৰূছ ছার! সর্বতোভাবে 
স্বদু্পে আগৰন করুন এবং 'আনাদিগকে প্রাণ 
ছউন। 

(অর্থাং_বে দেবত্বয় কিংস ও দাস্তিক ঢনকেও 
সংশোধন করিপ্রা পরম ধন দানে রক্ষা কয়েন - সেই দেবর 
আমাদিগকে রক্ষা করুন ) 

(৯) অন্রদ্থতীমস্টিল! বাচদস্মে কৃত্তং লো 
দশ্র৷ বৃষণা মনীষাম্‌ ॥ 
দ্যুত্যেবসে নি হবে বাং বুধে চ নো 
ভবতং বাচ্সাতৌ ৷ 
ক্রদ্বেৰ ( ১৭--১১২--২৪ ) 
অন্বয় :_-দ্রন্বা বুধণা আশ্বিনা অশ্মে বাচং অপ্রস্বতীং 
কতং (তথা) নঃ মলীষাং_অদ্যাতো অবল বাং নিরবে চ 
বাজগাতে নঃ বৃষে ভবতং | 

শৰ্বাৰ্থ-দশ্না = রিপুপণের গ্রভাব ক্রয়কারী, বৃবণ = 
কাযনমূহের আর্ক, আশ্বিন = দৈহিক ও মানলিক 
ব্যাধিশাশক অস্থিদ্বর+ অস্মে--আমাদিগের, বাচং = স্তত্তি- 
বাচক বাক্য সহ্‌হ, অন্শ্বতীং- বিছিতকশ্মসমূহূত, কৃতং = 
করিয়া, ন মনীবাং = আমাদের বুদ্ধিকে ( সংপথে পরিচালিত 
করুন ) অদ্যুতো-_অজ্ঞানে অস্হান্্ অবদ্থাডে, অবসে = 
রক্ষার্থে, বাং= আমাদিগকে, নিছবয়ে = নিন্ুত আহ্বান 
করি, বাজ্নাতৌ = সংকর্শ্মে বা রিপুপণ সঙ্গে লং গ্রামে, 
নং কৃধেভবতং = আমাদের পরিবদ্জক ছউন 1 

বঙ্গাহুবাঘ ২ রিপুপণের প্রভাব ক্ষ়কারী - কামনা 

সমূহের অভিবর্ষক হে অশ্বিদ্র আপনারা আমাদের 
স্বতিকে বিহিত কর্ম্সহ যূত্ত করুন এবং আমাদের বুদ্ধিকে 
লতপথে পক্চিলিত করুন; এবং অক্ঞানে__নসছাছ 
অবস্থাতে__আপনাদিগকে হেন নিয়ত আমরা আহবান 





ভান্লভল্্র 
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করি-__ম্থসরপ করি এবং আপনারা স২কম্মের মধ্য 
. রিপুপণের সহিত সংগ্রামে, আমাদের পরিবন্ধক হউন । 

এত'্বির অস্বিববত্র বহুবিধ অলৌকিক কার্য দ্বারা 
সকলকেই বিমোহিত করিতেন-_যেষন__ 

(১) প্রসব রচিত গাতীকে হুগ্ধবতী ক্ািছিলেন। 

(১) তাহার কৃপে নিক্ষিপ্ত পাশবন্ধ রেভকে বন্দনকে 
ও কথকে উদ্ধার করিরাছিলেন। 

(৩) কাকে সবুত্র দধ্যে রক্ষা করিরা ছিলেন। 

6৪) মাক্কাতাকে পৃধিবাধ অধিপতি করেন । ইত্যাদি ॥ 
কিন্তু সেগুলি জাচুর্বেদবিজ্ঞান মধ্যে গণা করা ধায় লা। 
ক্ষথেন মধো আমরা দেখিতে পাই_যে সে 
কিন্তু মন্ত্র 


(১০) 
সময়ে ব্ারোগের ( 1. 8. ) প্রাদুর্ভাব ছিল। 
হারা উ রোগ আরোগ্য হইত । সে মন্ত্রটি এই - 
মুঞ্চারি হা হবিবা ীবনান্প কম জ্ঞাত বগ্মাভৃত রাদ্যপ্থাং। 
গ্রাচিড গাহ বদি বৈতদেনং তঙ্গা ইচ্ছা প্রদুনুকনেনং 5 ১ 

কষখেদ [ ১:৭--১৬১--০১৪) ] 

হে রোঠি_এই যজ্ঞদানখ্রী দ্বারা তোষাকে অপরিচ্গাত 
যক্মাসোগ হইতে-_রাদবস্থারোগ হইতে দোচন করিল 
ক্তিছি--তাহ। ১টলে তোনার জীবন রক্ষা হইবে । বদি 
কোন পাপ্রহ এই রোগীকে ধলা থাকে-তাহা হইলে__. 
হে টল ও অগ্রি-ইহাকে তাচার হন্ত হইতে বোচল 
কগয দাও । 
হলি ক্ষিতাযুরধনি বা পরতো বদি মৃত্যোগস্তিকং নীত এব। 
তনা হক্সামি নিতে রুপন্বাদল্পার্যমেনং শত শারদায় ॥ ২ 

বঙ্গাহুযাদ :-বদিচ এই রোগির পরনায়ু ক্ষয় হইয়া থাকে 
অথব| বদি এ মরিরাও গিয়া খাকে_বদি একবারে মৃক্যু 
নিকটেই গিয়া থাকে, তথাপি আমি বৃ ত্াদেবতা নিশ্খতির 
নিকট ছইতে তাহাকে কিরাইল্া আনিতেছি। মাসি 
ইহাকে এরূপ স্পর্শ করিক্াছি বে এ ব্যক্তি এক শত কসর 
জীবিত পাফিবে। ইত্যাদি ইত্যাদি । 

আজকাণ আনরা মহ্-তম্থাদি বিশ্বাস করি না, সুতরাং 
অবশিষ্ট তিনটী লোক আর উদ্ধৃত করিবার আবশ্কক 
নাই। 

(১১) খ্থেদের ১* মণ্ডলের ৯৭ হুক্রে যে ২৩টা ঝ্রকৃ 
বাঅগ্র ন্দাছে_তাহা পাঠ করিরা স্পষ্টই প্রতীরমান ছয় 
বে বৈদিক কালে নানাবিধ রোগের প্রতিকারের নিৰিভ 


নানান্বপ্ উত্তিজ্্ ব্যবহৃত হইত । তুঙ্ছন্র ওহবিস্ততিতে 
লিখিত আছে। 

শতং বো! অঙ্গ ধামানি সহম্বযূত বে| রুহ: । অধ! শত- 
ক্রত্বো যুগ্তমিশ্রং মে অগদংকুত ] কগ্বেদ ১০1৯৭।২ 

হে জননীন্বরূপা ওহধিগণ তোমরা সৃভিকার উৎপগ্র 
₹ও ॥ তোমাদের এক শত এমন কি এক লহশ্র স্বান আছে । 
তোমাদের ক্রিয়া শত প্রকার, তোমরা আদার আরোগ্য 
বিধান কর। ২ 
(১৯) ৰক্ষোধধীঃ প্রনর্পবাঙ্গষঙ্গং পরস্পর: 

ততো বক্্ং বি বাধধৰ উত্রো মধ্যমণীরির। ১২ 
ঘেজপ বলবান্‌ ও মধাব্তী ব্যক্তি সকলকেই আয়ত্ত করেন, 
ভদ্কপ হে :ওহধিগপ-_তোমরা বাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও গ্রদ্থিতে 
গ্রন্থিত বিচরণ ফর = তাছার রোগ সেই সেই স্থান হইতে 
দূরীরত কর। 
(১৩) অবপতং তীরবদন্দিহ ওযধন্রম্পরি। 
ধং জীবম্তবামহৈ ন স রিয্টাতি পুরুষ ॥ ১৭ 

ছে ওবধিগণ ! তোমরা স্বর্গ হইতে নিয়ে পতিত ছইবার 
সময় বলিয়াছিলে- যে আমরা বে প্রাধীকে অনুগ্রহ করি, 
তাহার কোন অনিষ্ট উপস্থিত হয় না। 

এইন্ধপ নানা কথায় ওষধিগণের স্তুতি কর! হইন্লাছে। সে 
সন্দয়গুলি উদ্ধত করার আবন্তক দেখি ন|। তবে ঘাহার! এ 
সন্ধে অধিক জানিতে চাহেন তাহারা স্বরং ১ংন।৯৭ সুক্তটি 
পাঠ করিয়া দেখিবেন বৈদিক সমরে বৈদগণ কিন্তুপ 
ওহধির বল ও প্রক্রির্ অবগত ছিলেন। 

ঘহূর্ধ্ধেদ মধ্যে আদর আবুর্ধেদ বিজ্ঞান সম্বন্ধেও নান! 
উপদেশ প্রান্ত হই । এবং বৈদ্ভক শাস্ত্রের মূল উদ্দেশ্ক 
সংক্ষেপতঃ এইজপ নিৰ্দ্দেশ করা আছে। 

(১৪) জুমিত্রি্া ন আপ ওবধর: সন্ত । 

ছুমিত্িয়া তশ্মৈ সন্ত যোং স্মান্‌ দেঠি । 
ঘং চ বরং ছ্িম্থঃ॥ বছুং অঞ্াম২২ 

(স্থমিত্রিয়া ) হে পরমেশ্বর আপনার ক্রপাবলে (আপ; ) 
বে প্রাণ ও জলাদি পদার্থ বিদ্বান রহিয়াছে ও (ওষবী ) 
লোমলতাদিরূপ ওবহীসকল (:) আমাদের অন্ত (সুমিত্রিয়াঃ 
সন্ধ) স্থখদারক হউক এবং ( দুমিত্রিয়া ) যাহা হু প্রমাদী 
ও আমাদের প্রতিত্বেষী--অখবা আমরা বে দুষ্টের প্রতি হেষ 
করি--তাহাদের পক্ষে ই সকল ওষহী দু:খদারক ছউফ । 





পৌধ__১৩০১] 


বেছেহু বে সকল লোক বর্থান্। ও সুপগা করেন ঠাচাদের 
পক্ষে শ্ব রচিত সকল পদার্ব-ই স্ুপকারক ইন পাকে । 
প্রস্থ হেজন পাপী ও কুপখ্যক্কারী _তাছার পক্ষে সমস্ত 
পদার্থ ই দুঃপদাতক হইয়া থাকে । 
তাছার পর অপর্কা বেদের কপা। 

'অধর্কাবেছে বহুবিধ রোগের কণা! পাঠ করিতে পাই; 
কিন্তু সে সফল ব্যাধির উবধ মন্ত্রাদি দ্বারাই আরোগ্য ছয় 
বলিয়া উজ হইগ্াছে। বিশেষ কোন ভ্রব্যাদ্ির বা ওষধির 
ক্ষথা উল্লেখ দেখা ধায় না। 

অথর্কাবেদে এই সকল দৈছিক ব্যাধির উল্লেখ আছে_ 
এবং তাহার প্রতিকার জন্য করেকটী ত্র ও লিখিত আছে। 

১ম কাও--১। জলোদর রোগ, ২। ভ্ুপ্রসব অক্ষ, 
৷ বাত পিত্ত ক্নেম্বা বিকার, ৪ 1 জন রোগ, « । কুচরোগ, 
৬। শীতজয়াছি। 

বন কাণ্ড ৭ ছ?াতিসার, ৮ | ্গররোগ, ৯। ক্রিমি- 
রোগ, ১৭1 অক্গি, নালা, কর্ণ, শির:, জিহ্বা, এ্রীবাদি 
ঘোগ। 

শঠ কাও১১। কেশ রোগ (কেশ বৃদ্ধির ডট), 
৯২ । গণ্মালা, ১৩। সর্প বৃশ্চিকাছি দংশন । 

এম কাঁণ--১৪। শিশুর পীড়ার ॥ 

ইহা পাঠ ফরিয়া এই কলিকালে যে যে ব্যাধিগ্রশ্থ হইয়া 
মানব বাতিব্যত্থ বৈদিক সময়েও প্রায় ও সকল ব্যাপি 
পরিলক্ষিত হইত । 

তবে এখন আর আমরা মন্থাদি বিশ্বাস করি না। বধ 
সেবন ভিন্ন অঙ্গ উপান্রে ব্যাধিমুক্র হওয়া বায়, তাহা আমাদের 
ধারণার নাই। ১ 

অথর্ব বেদে ( ব্যাধি আরোগ্য জন্য মত্রপাঠ ) বে সকল 
মত্ত্রের উত্ধে মাছে __তন্মধো একটা মাত্র উল্লেখ করা হইল । 

ঘদেনস। মাতৃরুতাছেষে পিতৃক্ৃতাশ্চ যং। 
উন্মোচন প্রযোচনে উত্তে বাচা বদ মিতে ॥৪ 
অর্কা বেদ < কাও।॥ কত্ত 
হি তোমার পিতামাতার পাপে এই লীড় হইয়া থাকে 
তাহা মহ্কপাঠ করিয়া ঝাড়াইতেছি। 
মা বিতে নঁমরিস্মসি দরদর্টিং ক্পোমিত্বা ৮ 

ভয় নাই__স্ুমি মরিবে না-_আদি তোমাকে দীর্ঘলীবী 

ফরিয়। দিতেছি । 


ত্রেলে শ্রিভন্ঞান্ের কম্থা। 


ত তা পালাল পাশা পাশা পি পা পপ শিপ শপ পল শি পিপি অত পল পিপিপি শিপ লাশ সস 
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বন্ধা বোগে তোমার শরীর ক্ষ হইতেছিল তাছা আমি 
শাড়াইয়া দিতেছি । 

অন্তত গখ্বেদ ছইতে ব্মারোগের মত্রও উদ্ধত করা 
হইদাছে। স্থতর্াং পুনরুল্েখ নিশ্রয়োজন । 

এষ্ঠঙতি বে সকল কামনা মন্্রপাঠে সিদ্ধিলাত ছন্স-_ 

১ম কাও--১। লংগ্রীষ্ ভন, ২ | লাগালাভ, ভগ পরা- 
ভয়, ৩। আযবত্ধাহনা, 9) পুরন, € | "শনি নিবারণ, 
৬। স্ত্রীও পুরুষের তুর্ডাগা দূরীকরণ, *। লক্ষ্মীর ক্ুপা 
লাভ, ৮। স্বোক্স দলের বিলাশার্ঘ, ন। লত্র দাগ, ১৯। 
ধৃমকেছু প্রভৃতির অমঙ্গল দূরীকরপ। ১১1 বন্যার পুর 
ভনন, ১২ । অর্ণোপার্ক্ষন । 

২ কাণ্ড -১৩। নষ্ট দ্রব্যের সন্ধান, ১৪। বল 
কামনা, ১৫1 চৌরাদি ক্স উপশম, ১৬। 'অলগ্মী 
দূরীকরণ, ১২1 বিবাদে দক্ষ, ১৮। স্ত্রী বশাকরণ। ১৯ 
পতিলাভ । 

ওয় কাণ্ড__২০। শত্রু দমন, ১১। আগু ও ধন বৃদ্ধি 
২২। বানিজো লাভার্থ, ১০) ক্রব্কর্শ্মে সবশ লাক, ! 
২৪ । সপয্ী দর. ২৫ । সংগঘাদ দন, ২৯ । পাপনালাৰ্ণ, । 
২৭ দ্র ব্টকরপ 1 1 

গর্থ কাত _২৮। ব্যাপ্ত চৌরাছি ভগ্ন, ২১। দূতচয়! 
কার্টে) 

থম কাণঁ_০* ৷ দর্কাঙ্কল কামনায় । | 

৬ কাণ্ড _৬১। ছুঃক্ষপ্র দোধ নিবারণ, ৩২। ঈতি 
উৎপাত দমন, ৩১ । পলান্রনসীলা স্ত্রীর নিধোধলে, ৩৪ । থাপ 
পরিশোধ, ৩৪) দুষ্টা স্ত্রী বসীকরণ। 

এষ কাণড__:৬। নৌ.ঘাআজায় নিরাপদ, ৩৭। বৃষ্টি কাম- 
নায়, ৩৮1 সধ্যাপকগপের অর্থর্ষল দত, ৩৯) ঘাজকের 
অভিলাহ পূরণ, 9*। দেশাস্তর হইতে গৃচাগমন। ৪১। 
ধূমকেতু দর্শলা'দিতে । 

৮ম কাণ্ড_৪২। স্বৰ্গ কামনাত, 
অন্ত, ৪৪ | পড়ক্ষয় । 

ঈম কাণ্ড_৪৭ । সর্বালম্পৎ কামনায়! 

১০ম কাও9৬। সর্ব দুঃখ লরিহরণ ॥ 

বল! বাহপা আসরাও এক্ষণে যেমন নানা কামলা করিত! 
দেবদেবীর পূজা করি, , বৈদিক সমন্ধে ঈ্বরের নিকট 


৪৩। কলহ নিবৃক্ষি 


ov 


ভাবত ত্ 


[২২শ বর্ষ২ল্র খণ্ডঁ_১ধ সংখা 


প্রার্থনা করিয়া হহপাঠ কমচিতেন। হখাপান্্ মঃ পাঠের 
ফল একই জপ-_তাঙ্া বল! নিশায়োজন। 
ভবে বৈদিক সময়েও ডেহডাদি বাহার ছিল এবং বৈদ্ঞ 
বা চিফিৎসকগণের বিশেষ আদর ছিল-_তাহা অন্বিরের 
স্বোযে অবগত ওযা পিয়াছে। 
তার পর চিকিৎসক হখন নানাবিধ ওষবি সং গ্রহ 
করিয়৷ চিকিৎসা বিক্ষায় পারশী ছন তখন তিনি বলেল_ 
অস্বাবতীং সোষাবতী মূর্জগথধী মৃদ্দোছলৎ 1 
আবিংলি লর্বা উবধীমন্থ। অক্ষিতাতরে ॥ 
ক্াথেদ ১০।৯৭।৭ 
বন্ানতখাদ :__মাঘি অস্বাৰতী, লোমবতী, উৰ্চবন্তী, 
উদোদদ্‌ প্রভৃতি তাবৎ বধ সংগ্রহ করিরাছি__দামার 
অতিলাধ এই হযক্তিয় আরোগা বিধান করিব । 
তখন রোগীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে সব ছন। 
স্চ্জুয়া ওবধীনাং গাবে! গোষ্ঠাঙ্গি বেছুতে। 
নং সনিষ্স্থী নামা স্ানং তব পুরুষ ৷ 
ক্থ্বেৰ ১০৯৭৮ 


বঙ্গাহ্বাদ :__হে তোট--এই দেখ বেমন গো হইতে 
গাভীগণ বাহির কগ্র-তভপ ওষাধিবর্গ হইতে তাহাদের 
গুণ সমন্ত নাছির হুইতেছে_ইকারা তোমাকে স্বাস্থাধন 
প্রদান করিবে। 
এগ কষেদ মগোও দেখিতে পাওয়া যায় যে টিকিংদক- 
পণ ওষধী সংগ্রহ সময়েও মস্ত্রাদি পাঠ করিবেন। 
মা বো রিধংংখনিতা ঘশ্রৈ চাছং খনামি বঃ। 
দ্বিপচতবস্পদবস্থাকং সর্বামহ্থালাতুরং | খ্যেদ ১৯।৯৭।২৯ 
বঙ্গাহবাদ_ছে ওঘধিগণ - আমি তোদাদিগের খনন 
কর্তা, আমি যেন নষ্ট ন! হুই এবং ঘাছার দন্ত খনন করতেছি 
লেও ধেন নষ্ট না হয়। আমাদদিগের ধাহা কিছু সম্পত্তি 
আছে দ্বিপদ হুউক-_চতুন্পদ হউক -- সকলেই বেন ্রীগোগ 
খাকে। 
এইরূপ আরও অনেকগুলি মন্ত্র লিখিত আছে। 
বল! বাছুলা পর্িশেবে মামার বক্তব্য এই বে__বেদে বে 
কেবল ধশ্মতর বা উতিহাসিক তব আছে তাহা নছে ইহার 
মধো বৈজ্ঞানিক তবও আছে । 


জিজ্ঞাস] 


উমগগাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিতারর, বিস্তা বিনোছ 


এচ; আপুপী বাগন্া। 258 না বলিয্কা সি৩১৪২০৫২ বললে, 
আচক।ল ভাষটা সচতে জর করা ঘ্ে। তরে "নদে "হয় 
-জঘকা নর দিনকে রত প্রাতকে [দৰ -কসিতে পরে । বৌ 
খপ প্রচ লেকে এট ৫চ/্র ভান সরডই হুপরিক্ষ ট। ওচারে 
সৌদ ককের বিস্তর : আবার সার; দর শ্রচারেই জ্স্ুমি উ)রচ- 
বঙ্গ ছটচে অন্ত তর পর দুসলনন ও খৃষ্ট বর্ণ ও মুসলহন। 
কটা রাতে ছনেকটা চারের হলা অর্তিরিত ছিল। কিন্ত 
ধৃষ্ট ধর্মের -আচযইা ছিল বলল ৷ হপন দেশেৱ লেক সেট চায়ের 
* শ্রোতে গা চলিয়া শে ল:গিল তপন রাষযোদনের ওড,র । জর 
আচার "ন মতে ন তায” । এদিকও না ও পিকগুলা। না পৃষ্ঠাৰ 
লা চিষ্চ। তৰু একট) এচ; নটে। এক প্রেধঁর লেক ভবিযা 
জঙ্বির,._ হর ঘায় । তপন তবচুড়া্নি ও পার্কের ওভার । মলাকষল 
সফলের জনা মাছে খেটে উপর ছেশা ঘটতে চারে হ্যা 
একবার শুতিষিচ হঈতেছে, শুভারের ভাবে তাছাট আবার দরিয়া 


লাইতেছে | এই সৰ দেখির।ও লোকে শুচঠরর ছকে মা ভুলিয়া প.কতেছে 





৭1। একটা কৰা৷ আছে৷ "লোক দোশিরা শেপ । (ভিত আমরা দিবা 
শোলা চক্ষে পোনতোকি, জি শিখিতে প।চিতেডি কৈ! আছেই 
ভন করে। তাই জিজালা করিতে পরে "যনে বাহুতকে কি বিশ্বাস 
করিব মা?” একপিন ড্রিল, আপন দ্যহদের কপ) [বখাস করির,ই দয 
কচ হইত। এপন সেদিন আনে কৈ? তোমর'ই বলতে তাহাদের 
কণা শিখাল করিও না। ঠাচাদের কপ হি বিশ্বাস না কয়া বায়, 
তোমাদের কগ।ই য) বিস্বাস কয়া দা কিজপশ 

তোগাছের কপার ঠাহাদের ফলা অবিশ্বাস করিব কেন এবং 
ঠাছাদের আধি্থাল করির। তোমাদেরই ২! বিখ)ল করিধ কেন. ইছার 
কৃষ্ট কারণ শি) লাইতেছি হা। ফেছেত গেশিচে লই যে 
খই ভ্চার কর না কেন সেই লেকেলেছের কাই ঠিক রয়! ছাইচেছছে,-_ 
চোবাধেজ শুচাযই কখনও উ্টাইরা খাটতে এবং কণনও »। নূতন 
নুন মূৰতে অবিকৃত হইয়েছে॥ চার হে তপন কিল লা এমন 
হচে। আহ্রগশের স্িতি দেবতাগশের ছে কিরোদ। দেৰচাগণ 
অসুরদিপকে আটিগ চঠিতে পরিতেন্ধিলেন লা। তখন প্টাছ। দিনের 





পৌষ_১৩০১ ] 


লেল ০০০ জিজ্ V//___ 


জার্থন:য় ভগবান “াঙগ-মোহ ৰামে এক সৃনির ঠি কিতা হাহ,কে 
আগ্পে দিলেন “তুদি অহুরলিগের নিকট রিয়া আশ্ব উপদেশ হার 
ভাহাগিগকে ব্ম্মদপ হইতে কথিত ভারা দেও।" অস্রগণ দেব- 
বিরোধী হঈলেও বৈদিক ধর্পের অনুষ্ঠান করিত এবং বাগ দক ও তলে 
পোরাশী হিল পুরাণে দেপিতে প:এরা ধর আনেক আহার কঠোর 
তলস্ার স্বাযা ব্রা, শিব, প্রসৃৃৃত কোন দেবতাকে সঙ্গ ভরির। বঙ্গ লাভ 
কিরে | "নাযা-লোহ অপব/নের আদেশে অহকক্তে লিকউ উপস্থিত 
ইল প্রচার জিতে লাগিল, “যাগ-ব্. উপাসনা সমস্ত বৃ : যতে 
পশ্ুব নৃশংসতার বিকট বু । হিংলা করা অঠীৰ গতিত কা । 
নিজের দেহের পেন পরব কর্ম । গাও. দ.9, পে প্যাক ।" অলুরগণ 
“যা .-মোহের'' লাক্স সোহিত হত্যা সমস্থ হর্ম কর, ছাগ-হজ তাপ 
করিল এবং লরিশামে বর্দাকাবে হীনবল হইয়া দেবতািগের নিকট 
পাচ চল । পাছারা এই এগার করইইক্সাক্িলেন ঠরাছারাই আহার 
এই জুচায়োর উদ্দেশ্য বৃ) দিয়া পিরাডেৰ এবং লোক বাহতে 
ভদাৰ্ক লগে না হায় তাহ।ও করিয়া গিরছেল। সুতরাং: তিক 
ঘংশধরগণের পক্ষে সা মিদ্দা। বাতিযা লয়| হক নহে। বর্ধৃষ;লে 
বে ওচার ক) চলিতেছে তাছার তির হইতে "সহ লিপ ধারিকা 
লগা সহজ নহে । অল্প স্ব! বর্নের শুচায় আয়ত হটল : ভিত গে 
“লক্ষ Counicr Propaganda চলিয।ছিল বলিরা সহা বাহির হা 
পড়িল, সনাতন ছিয়া গেল। সর্ঘা আইনের সময় Counter 
nrongandaট| বোধ হর তেষন জোনের সহিত চলিতে পানের না, 
তাই আইন পাশ হউঙ্গা গেল। 
এটরপ ওটারকঞিসের কথার হালা গু।পন করত; হামুখ ধসের 
। গন কি উত্স তয় পপে চলিতেছে ইহ) চিন্তা করিকা যুখ্বিবার বিষয় লে 
|ছি? ক্ষদিরা উস্টী ভিলেন, তাই ঠাঙ্গায। লেট দুররি-শক্ষির ওতে 
ঘাত দেখিয়াক্ধিলেন ৫ যূকিয়াছিলেন তারাই হার তবিষ্কৎ বংশধর. 
দিশের চন্য লিখিব পিয়া পিয়াঙছেন। সমরোঃ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
fe ও ধর্ম্মর (কিরূপ পরিবর্ধন থিৰে এবং তদনই ব| লোকপিগকে 
“কোন, পৰ্বা আবলদ্বন করতে হৰে, তাছাও ঠাহ।র। ঠাছাষের দিবি 
দিতে ফোশিয়।ছিলেন এবং লিপিরা গিরনযেন। গুাহালের কুল) লেক 
বাচীত অসমের পক্ষে তাহের কণার উপর কদা বলিতে ২। * [স্বাস্রে 
লেদার উপর কলম ধা্ষিতে লাহস কর| হু:সাহস ও অর্ক্াচীনতার কর্ম 
খলিয়াই দলে হয় ছা কি? বেদের কথা দ্বড়িযা [দল,২। উপনিহ্গ, 
ঘন, লংহিতা, পুশ অভৃকি অরশ্বো। অন্থুরপ আর একখানি লিশিবাঙ্জ 
যোগযতাও বৰ্ধমান অনস্ছ এমন লেক একছনও বেদিতে পাওসা ঘর 
কি? অপচ বলিতে লক্ষা হয় না থে আমাদের পিতৃপুরুবণ কর্ধ্যৎ 
কষবিক্ষণ পঃশ কির) গিলছেন, আমলের তাহা স্বাজন করিতে হইযে। 
ছা দিলনা কর “এই অবস্থার কাহাকে বিশ্বাস কারিৰ জার ক।হ:কে 
বিশ্বাস করি না. ইছা কেনন কারিক। বূর্ি +” উহ উত্তরে আজরা 
বলিতে পারি শাক বাহ। আছে তাহা এবং চাছারই অনুকূলে ধ।ছারা 
উপদেশ দেন, তাহাদের কৰাই বিবাদ করিবে। 


pon 





বোনে পেশিতে পাওয়া বাজ কশিকার সে:কিয়েট শাসন নীতি 
সব্বঞ্ধে একটা এভন কংছা চলিতেছে । না দিক হইতে সে িয়েট 
খইনলে্টের শতৰুশী প্রলাসা শুলিতে পাহ মাটতেছে এবং Counter 
Propagand.3 বে লা আক্ষে বলিতে শায়া বড় না । সংব্াদলপততে 
ৰে লনস্ত পসন্ধ শে করা দরে ত,হাতা অকৃত পক্ষে হুচরের টন্দেশ্রে 
বারির হটতেছে কি বা. বসরা! গলি না, তৰে চারা সে প্রচারের 
কাছ) হউতেছে “সো ভয়ে শাসন” সনন্ধে ছে “ভাল নন্দ" একটা ধরল 
লেকের বলে চন্দ্রা পিতেছে তত সশেহ আছে বলির ছলে চর 
না। ভুহর;: লাব্যগপনে এই আক রে আন্দেলনকে এভ'র ক।খ। বলির 
ধরা ধার নাকি? হইতে পরে লেকের টৰ্ক নেটরস না লাকি 
পারে। নে বাচাই হক কলিয়া লোতিকেট পাননীতি অনুকূল ও 
শুতিকৃল হাহা শুনা বাটতেকে, সত নিছরে অন্য অবলা তাছারই কয় 
বলাচনা জাত্রিং। 
সনের আ/ক্ষনের সরতকনে "রষ্টুংর ও গশশিক্ষা” ঈর্দক 
হুলীহ ও বছ চিরশূর্ণ একটা এহন ব্য তির হইছে । (লিপিরুএলতাছ ও 
চিত্রের আনু আবন্থটা ননোতৰ হইছে সশেহ নাউ । পৰন্ত পাও 
মনে হয় সেই জানের রাজা বন্িক বেন হু:-কগ পরিণত ছইযাডে॥ 
বর্ণনা সহ হইলে পৃপিবীর কেন ভিউ এট প্রঃ শাসন প্রশালী। 
পাটব্যর জন অংপ্রহাধিত ন) হই] পারে সলিয়া বনে হয় না । 

রাশ রাড সঘক্ষে যাদের সক্ধাং সন্ধে কেন তান বই । বাদ. 
পত্র, পৃশ্বক অলি পঃ কাযা ব.চ। বৃক্ষিতে পারি চাছ।ট আমাদের 
সম্বল । হই কোন বিয়ে বিছি: নতের ৪৪ লেশিলে সত্যালতা?। 
লন্ধে বনে লম্দেতের উদর হওক৷ ব্বাত্,বিক । সংসুতি পত্াযরে 
“The Truih about Russia” সক একটী এহক্ধ সেনলাদ | তাত। 
পা করিলে শীত শির রয় উর. খছনীতে রক়স্োত মন্দীতূত ধর 
মনে হরে বর্য/ন রুশিয়া বেন রপিপাহ ঘষে লীলা চুজিতে পরিণত 
হইছে, ভরের র:জযঃ ইহার নিকট খেল অতাচ।রে লর'তু। তাই 
বলিতেছিল।দ কোনটা সহা বলিয়া! বৃদ্িব? উক এৰন্ধ প.) করিল 
আনে হয় কেন যাক্ষি রুশ দেশ ভ্রমণ করিরা আসিয়া কেন বিবৃতি 
আছান করিলে, ত/হার উপর বিগল স্ব করাও সঙ্গত কি-ন। হৎসমতে 
অবৈধ উপস্থিত হইতে পাকে? 

এই শেবোকু অরহন্ধ পাঠে বৃক্িত পরা হায় যে "তুই শেঠির লেখক 
আন্থেন। তক্থধো এক শ্ৰেণী প্রত.রিত (৫1০৭ ) হট এক্ছ তন 
বুক্চিতে বা পারি সোতিরেট হাসের অনুকূলে লিখি খ'কেন, আর এক 
শ্রেধুর লেশক আনেন, হাঙর! সোভিনেট সম্প্রদায়ের বেতনতেী। এই 
শেবোক লেখকপণই অতি উপ্চ কণ্ঠে সোতিরেট শ।সন তত্র এশংনা 
করিচা স্কেল লোতিরেট গলর্বমেন্ট বা কি এহন সব আদর্শনী (9১০৬ 
1০০" } করিরা র।শিকংডে যে বিদেশী পৰ্যটক বা পরিস্শকশিসকে সেই 
সৰ ওকরশনী। দেখাটক্সা এবং ঠাহাবের হন্যেষততাবে বুৰা দিয় নেহিত 
ফরিরা ফেলে,. দেশের ত্যস্থরিণ অবস্থা বৃবিধায় বা জনিবার কোন 
হুষোগগই ওবারা পম দা। কাছেই ডাহা বেষন বৃফিরা অঃলেন 








৯৯০ 


জ্ঞান 


[২২শ বর্য_২প খও-_১ম সংখ্যা 


তেমনই লিখি) খাকেল | কেষল মাত্র ত:রতহগে এগার কঃ ভালাইবার 
জট লা কি পতি বহর সেোভিছেট গল-দে:স্টর পঞ্চাশ লক্ষ টাকার 
অধিক যার হয়। তুল পৃথিবীর অনা ফেশেও অপ্রিসেট অর্থ. 
রাশি বারিত হইতেছে ; অপচ সেশে কৃষক ও এনিকগণ আনাহাকে দত 
করাল কবলে পতিত হউতেসে ) 

-স্োিয়েট দশ্টমেন্ট পরিচালিত এক স:ব্যলপযে কাশ ১৯:৭ 
3৯২৩ মধ্যে চেকা পুলিশ কতক সস্রিভাহে নিযলিশিত লেকগুলির 
জীবন ॥ও ভরা : ঘা 7 


১। হ্যাক ৷ Pricsts ) 
২। ডাকার 


ee 
=। অল ES 
॥। কক্স 

ত। দৈক 

৯: পুলিশ কশ্চারী 





=| লৈনিজ বিভাগের কর্মচারী 


অর্থাৎ ১ বৎসরে ৪৮১৪৯ লোক 5m) cx৫০খ৷i০৷ অর্ধাৎ বিজ 
বিচে তপ্ত পুলিপ কর্তৃক জীবনস্তও সত হউকান্ে॥ আমেরিকার 
লি চিত পরম বিনা বিচারে লেই পরল! এই বোধ হয় পৃপিবীর ইতিহাসে 
গ্রপ অতি পাহীন অসম; হগে “ভরা ডাল" -কম্পার নেশন" ও 
উইশ পা (98০1 had )এর বদৰত্থাও বিচার করিয়া হটত। 
এলৰ সঙ্াঠম হ্গ (701 

চেকা পুলিশ সংশোধিত হউন মগ পু (গুণ পুলিশ) ৰামে 
আঁসতিত হয । পর ১০ বৎসরের বধে বিশেবত: ১২২৮-৩৩ সালের 
কথ্য বতশেছিক গভরহেন্টের নযচহার মাত্রা ঘনীতৃত হইলে উক 
অপু পুলিশ কর্তৃক সে সম নরহত্যা হইছে, তাছাপের সংশা উল্লিশিত 
লংশ্যার সধ্যে দর! জয় লাই )7 { Observator Romano ) 

শৰ্যেষই রাশিয়ান কলেজের অব্যপক্চ 5৫প5161এর সিদ্ধান্ত 
অনুলায়ে ১৯১৭ ও ১৯১২ সালের অধো ৩০০-০০ লোক (17৩6 
millions and ও 5310) সোতিরেটগুপের হন্তে পাশ হারাটরাঙে । 
€ (85050075৯07 

ই বারী ১৯৮০০ (160 0017085 ) এক কোটার অধিক 
লোক ঘ্রভিক্ষে ল্রফারের উপর তম্বারধানের অত্যেকে জীবন 
হারাইযাছে।" 

“"RobesPiare ন সর হইতে এইরপ গভীরভাবে নার কথন 
মানবহুল্ত নরশোশিতে নিবন্ধিত হয় নাই। কোন বাক্রিত্বের প্রতি 
“আগ পু” পুলিশের লক্ষা নাই । লোকের জীবন-সৃতু। তাছাদেরই ভাতে ॥ 
ভাহাকের বিচারালরে জঙ্জ থা জুরীর বান! নাই । তাহাষের শাসন 
শ্রশালীর িরুদ্ধে কোন প্রকার সাহান্্ বনোহ্যৰ প্রকাশ করিলেই ভরুতর 
নও. ধা :- সাইবিরিরা, বিতলতারের গুলি অনদযা ভয়ানক কারাসৃহ 






(dungeon }1 এই কের বিরুদ্ধে কোন আপিলের লন্বাবলা নাই ॥ 
উৎশীড়িত নরন্যরীর চাকার ও ছানা (বে হস্ত না মৃতু কবৃক 
নিবারিত হর) নিরোর নিহৃতভাকেও পরাভূত করে ॥ দিবারাজি 
আহানের শস্তচর শিকারাম্বেকণে ঘূরিয়! বকেড়াইতেছে । দোকানে, ক্যাক্টরি- 
গৃহে, লোকে বাড়ীতে সর্বত্রই তাহারা আছে সংবাদ সংগ্রহ করিতেছে 
জায় পেট করিতেছে । আগ পূ পুলিশ বেখানে সেখানে প্রবেশ করিতে 
পারে। ডাকের উপরও তাহাদের প্রচাৰ অপ্রতিহত । এই সব নিমের 
কলোরত| অবশ্য আতা/চরের পিচালকরৃন্দের জগ নহে । অরদদীবীকে 
আওচুর অতি নিকৃষ্ট শান্তেই সঙ্ুষ্ট খাকিতে ছইবে ১ কিন্তু 'অগ পুর রক্ত 
বসল (হিলাস-তোজন ও প্রানাদতুল। শরনাগার ৷" -লব-সমানের" এই 
[কি প্রথম দৃষ্টান্ত! 

->১৯৩২ সালের েলিলেঃ আছেশে সমস্ত ফশ দেশের অধিবাসী কৃষক- 
বন্দে জী, গবাক্ষি পণ্ড, চাষের হস্ত্পার্তি সমস্থ সরকারে বারের 
করিরা লয়| হয়। কৃমকগদ অনক্যোপায় হইয়া অন্যাচোরটর কৃতদান 
হইয়া খাকা অপেক্ষা মৃত্থাপ৭ করিয়া কাজ করিতে অস্বীকার করে। 
তাহাদের সহশ্র সত্রকে একত্রিত কমিরা “অগ পু" সাইবিরিরার 
নির্বাসিত করিচেছে,_শৈতো ও অনাহারে মৃতার জন্য । কৃষকগণ 
সপরিবারে সৃত্যুকে আবিঙ্গন করিতে প্রস্তুত, তঙাপি তাছার! কৃতদালের 
স্বাচ থাকিয়া কাধ) করিবে না।" ইছার নাম কি সাদ) ( A! 59021]? 

পিং লেড জর্জ E-polirical secretary, Mr Garth 
Jone হুদীখ রূশিরা অরষণের পর ব্যিলনে জাসির| প্রকাল করিরাছবেন, 
১৯২১ সালের হুতিক্ষে ছেদন লক্ষ লক্ষ লোক বৃত্যুক্শ নিপতিত হইয়া 
ছিল, বর্তমানেও শিল্পা তত্রপ তরদ্বর তুতিক্ষের কৰলে নিপতিঃ। 
“পভাৰাষে মরিতেরি” সর্বত্র এই চীৎকার" তিনি বারও বলিলেন 
“শক্ষোৎপ্যননের জস্ত উপদূর বীজ নাই এবং ক্ষেত্রে কর্ষণ করিবার হোগা 
হৈছিক শক্তিও কৃষকগপোর নাই । প্রজানৃশ্দে। রাজবিধানের বিরুদ্ধে 
দণ্ডারম্যন, শদিকগপের শিক্ষার মচা রপ্তানির অবসান এবং আধিক 
অসুবিধাই ছেশের এই অবস্থা আনয়ন করিয়াছে ।" 

রাৰ্যার হগুলিদ্ধ লেন্ফকের কন্যা +1685078 [০1910 উংলতের 
ছণিলপাষ্ট পঢ় নিক্লশিত বর্পে এক বরম্পশ। পত্র বাহির করিয়াছেন - 

"১৫ বৎদর বাবৎ রুশিরার অধ্যাসিবৃন্দ মাস ও ছার্িক্ষতোগ 
করিয়াছে ॥ বজর্শে রক গতর্ণসেন্ট পরজাবৃন্দের সর্বান্থ অপছরণ করিয়া 
আইনে এবং তাহাঙগিগকে উদ্ঘচাচেও বক্ষিত করিয়া লঙনই বিদেশে 
(বর্ষের জন্য ) য়ণ্ডানি করিতেছে। যেহেতু, গতন্েস্টের অর্থের প্রয়োম, 
কেবল ধত্রপাতি-কল কভা গরিবের জন্য নহে, সঙ্গত জগতে প্রচার কার্ষ) 
{ Propaganda) চালইেযায় পশ্ব। কৃষকগণ যদি লিজ দিছ 
পরিবারের জন্য শত সোপন করির। রাগে, হফি তাহারা ভূঙ্িকর্ণ 
করিতে অস্বীকার করে, শছোর! মৃত্যু দণ্ডিত হয । রাশিরার 
লোকেরা অরে ইহা সক করিতে পারে না, মেশান লেক্গাদে কিছো 
প্রকট হইয়া দাড়াইডেছে। ইহার উত্তরে সোভিয়েট গচ্বসেন্টের কি 
বিবার আতে ? সক্ষো সহরের | 'অধিবালিযৃন্বকে দির্ববাসিত করিবার 





{ 
‘ 


আন্ত পুন রি কর! অই ও তাহারা চহা থা হিজ্েছের দমন 
করি ল্যকে। কনের { (7) আখিবানিগন পন বি্োচী চট 
উল, তপন দক্ধার চড়াস্ত প্রতিহিংলা দেশাইক্সা্িল ! পারসার দ্ধ 
লোক বদালয়ে প্রেরিত হইয়াছিল, স্নী-পুক্প, ব্যলক-বালিক? 
োধিশেনে ১৫০০ লোক দরের সহিত সাক্ষাতের জর সাইনেরিয়ার 
নির্ধানিত হটয়াকিল | ইহা ও (কি দগ্বৰ থে জগৎ এসনও নীরব পাকিবে ?" 
-লোতিযেটপণের মির শালন পদ্ধতির সমর্থন না করার মপস্রাবে 
আরও ক্ষত লোককে অনাহারে দরাপৃষ্ট হইতে বিদায় প্রচণ করিতে 
ছটবে। তাহাদিগকে কোন কারখানার কপ্ করিতে দেওয়া হবে না 
এবং কোন দোকান হইতে খাছ ক করিবার লাটক্ষিকেট দেওয়া 
হইবে না। (নেখালকোর নিযননাসুসযযরে কোন দেকন। ছইতে পান 
খাদ করিতে হইলে এ প্রকার সার্টিফকেটের তয়োজন ছয়।) এই 
প্রকার শঙযাচারে অত্যাচারিত প্রদ্টড়িতে॥ সংঙ্যা ক্রহণই ক্রুতগতিতে 
বৃদ্ধি পাইতে আকিব 1 (0১5৫0521986 Romano 1" 
"উপ্িপিত বিবরণ পাঠ করিলে "পট বুকত পায়| ধায় বে, 


গারো হযরেসবনকেও রাশির ক্ষার ৫ট প্রকার ন্ব্ণনীয় শে সমূলে 
নির্যক্্ কাতিতে চারে, হাজারো জারসসাসীর অতি পণা প্র) উরেছের 
শুনা ওতে ঢিশ্বাইল বাক্চিরট লর্িতোতাবে কর্মৰা, ই 
অক্ষাহ লি০সনাজনর বাত শুতিসা করা । উপসংচারে সক্দশক্রিরান 
ভপদীক্ষরের নিকট ত্র্থনা, নিরাশ রাশির স্মদিনাসীনিপকে ই 
প্রকার নিঠুর শাসনের করলে কৰল চষ্টতে বক্র করুন| { Indian 
Mirror D. 15 9.34.) 

ওক শল বলিঙগচ্ছে জান.দের ভ্রদনিত্র পশে চল, ছদুরে স্বর্গ প:টষে। 
জার এক দল বলিতেছে "না_লা- ললে ঘে'ওনা, গেলে চবি 
শাছনপূর্ণ অতপান্পর্ণ ৰচকে পতিত হউবে । এগন কোন পণ স্প্হনীয 2 
মনা শিক্ষার বিরোধী তি । 
লীলানিকেহন এষ্ট ভাৱত জলে, শিক্ষা ও সভভাতার দগ্ত কাহার নাগ) 
জনে? এট ফোটানোর ম:স্কে পড়িয়া কেশে নিক্ষা + দহাতা কাওকি দ্বীন 
নৌকার প্যায় ভালিযা খাট চড়ে, শেষ পরিণতি যে কে।পয়ে কে বলিতে 
পারে! হিতে সেলে দিশা হইতে হয় । 


[কর সঙ্গ, শিক্ষা ও তানের বাতি 


আত্মকাহিনী 


গ্রিন্বরেষ্চন্দ্র চক্রবর্তী 
সন্ধা বেখায় নামে আসি’ রোজ’ সাগরের উপকূলে নারিকেল তরু শাখার দোলায় 
পাকি আমি সেইখানে, কিলিমিলি খেলে আকাশের গা”, 
মাথার উপরে তাযাদল হত চেরে থাকে আঁখি খুলে নীলিমারে বুঝ্চি পরপয়ে তুলায় 
সারা নিশা গানে গানে, ছোনাকির দীপে ক্ষীণ ও 
ওপার হইতে সমীরের দোল মহানগরীর মহা কোলাহল কছু হেথা নাহি পশে 
সাগরের বুকে তোলে কলোল, পশিবে না কোনদিনও । 
কাউবন ছ’তে বি” ঝি-কলরোল 
রজনীর বুকে হানে খিবীর হত ভাব নার বিষ এ 
সন্ধ্যা বেখায় নামে আসি’ রোজ সাগরের উপকূলে i i গত 
থাকি আমি সেইখানে) মৌন গভীর রাগিমীর রেশ ঘিরি' কে থে হেঞ্া ছালে 
তৃপ্তির বাণী কছে। 
মহানগরীর মহাকোলাহল কছু হেথা নাহি পশে - প্রকৃতির বত খাতার খাতান 
পশিবেনা কোনদিনও, জল খল নত পাতা পাতার 
দিগন্তে শুধু সাগরের ভাষা তর! নীলরূপ-রসে কুছ কুটারে বেলা-বালুকার 
বালে নীলম্বরে বীণ ও, শাস্তির ছবি বে 


৯৯৯, 


ভাব্বতল্শ্ম 


[ ২২শ বর্ধ_-২৪ খও-১ম সংখ্যা 


মান্থষের হত চিস্বার বিষ এ বাতাদে নাহি ভাসে 
ত আকাশ নাহি সহে । 


ব্যপার কণিকা এলে চেপা উড়ে ঘাগ্---উচে হাহ হাহ 
ছিগস্থের দূর পানে, 
পয বঞ্চি লাগ পান পাস 
তাঙানের গালে গালে । 
হালা বেলায় বেলায় 





বক্র উদার নভতল তলে 





বুটোপুটি করে খেলায় পেলায়, 
চলন ছোগু: দক্ষিণা বাদ 
কু কুটারে আনে 


আধার কণিজা এলে হেপ। উড়ে থান্-বুকি লাজ পায় 
আগ্রাদের গানে গালে । 





বি শত ঠেলাঠেলি হেপা নাই_ক্ছু নাই - 
আছে এক লিবিড়তা। 
চেপা শুধু এক কিশোর (কোমল পরশের দেশ ভাই 
অপরুপ স্বিদ্ততা। 
আশে পাশে 5 অপ তাই 
কানাকানি করে শুনিবারে পাই, 
নানি মলিনতা কোপা নাই__লাই__ 
নাই কোল কঠোরতা 
আাকুলি খাকুলি শত ঠেলাঠেলি হেপা নাই কিছু নাই 
মাছে এক নিবিদ্ুতা। 


আকুশি বা: 





সক্ষা-সীমায় বন হ’্র-আস। কাউয়ের কুগুবনে 
কি হে ছাহ এক মারা, 
ভাণতক্ষদ্লে কি বে ভাবে মনে মনে 
লেখে কি হপন-ছাজা? 


জাধেক উঃ 





সাগরের নীলে নত নীলিমায় 
পূলকে কে এক বৈরাগী গার 
তারি স্থরে হুদ ধরণী কি পা 
স্বপনের ঘের! কায়া ;_ 
সন্ধণ-শীনায় থন-হ'য়ে আস! কাউয়ের কুরবলে 
কি গে লাগে এক নায়। ৷ 


হেপাই হয়েছে পৃপিবীর শেষ সুরু হছে জ্পকপ) 
সন্ধান জাব ছায়ে, 
ডলে গলে আব কুরে কুটীনে তাই এই সরসভা 
এমাধুহী গাছে গারে, 
রূপার কাঠিটী পায়ের পাতায় 
শাজকন্কারা ঘত লিল যায়, 
বাচ্ষপুণলো আসে পার পায় 
মদুরপদ্থী নারে - 
ছেপাই হয়েছে পৃিবীর শেধ সুরু হয়ে জ্পকপ। 
সন্ধার আব.ছাবে। 


মহানগরীর কোলাহলে রহা যদি কারে তাল লাগে 
জামি রহি এইথানে। 
মাথার উপরে তারাদল ঘত চেয়ে পাকে অনুরাগে 
লারা নিশা গানে গানে। 
অন্য ঘত করে কানাকানি 
হেথা জ্ূপকপ৷ সুরু জানি__ছানি-_ 
ঝালকক্গাছ ক্ষিনিবানে পাণি 
স্বপনের সন্ধানে 
্াঙ্গ গৃহের মদুর-পদ্ধী এই থাটে এসে জাগে._ 
আমি রবো এইখানে । 





হেলনিংকী 


গ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যাঘ্ন 


প্লাজি সাড়ে লাতটাত্র উকছল্ম্‌ বন্দরে জাছাতে চেপে 
বোসলাদ্‌। এবারের গন্তব্য প্রান ফিলল্যাণ্ডের রাজধানী 
ছেললিংকী যার ইংরেজী নাম ছেলসিংক্ষোস+। 
জাহাজ ক্রমেই দূরে লোরে যেতে লাগলো! । আলোকোজ্জল 
উকছল্দ্‌ ক্রমশ: দূর হোতে দূরতর ছোর়ে দিগন্তে ক্ষল ছল 
কোরতে লাগলো। ক্রমশ: তার বুকের আলোর সালা 
আকাশের বুকে তারার মত চোলতে লাগলো ॥ বাইরের 
কনকনে হাওয়ায় বেশক্ষপ বাইরের সৌন্দ্য। দেখা পোধালো 
লা। পারের দশ্রযধানান্র সিয়ে জিজ্ঞাসা কোর্লাম 


পাঁসার উত্তর দিলেন “উপায় কি? দ্িতীয় শ্রেণীর 
টিকিট করুন, কেবিনে বার্থ পাবেন ।” 

নাগ্রছে ছিজ্ঞাদা কোরলান “খালি আছে ত?” 

তিনি জানালেন ১৩ ক্রোপার বেশী দিলেই স্বিতীয় 
শ্রেণীতে উদ্লীত ছোতে পারি॥ বিন বাকাবাছছে পত্রপাঠ 
নিজেকে দ্বিতীয় শ্রেণীর হাত্রীদলে তি কোরে নিলাম । 

কেবিনে গিয়ে দেখি বেশ সাজান এবং গরম ও একটা 
মাত্র বার্থ । রাত্রি বাপনের বাবস্থা দেখে পুসীই ছোলাদ। 
কেবিনে একলা না বোসে থেকে জাহাজের ডরর্িংকমে উঠে 


“আমার কেবিন কোন্‌ দিকে?” ভদ্রলোক আমার টিকিট এলাম। বেশ সুসন্জিত ও হ্বপরিলয় কক্ষটী। আরে! ১*।১৫টী 





দেখে বোল্লেন “ধার্ডক্লাশ ঘাতীদের গ্রন্থে কোনো কেবিন ধাত্রী এদিকে ওদিকে বোসে ছিলেন। একলা চুপচাপ 
নেই, ডেকে রাত্রি কাটাতে ছবে।” ঘদি শুনতাম থে সেই বোলে ছিলাম। ভাহানভিজতার জন্তে কথা বোলবার 
রাত্রে আমার গলায় দড়ি বেধে উত্তর বাণ্টিক সমুপ্রের সেই উপার ছিল না; কাজেই আলাপের দৃশ্ষ্টা করি নাই। 


ভুষারাবৃত জলরাশির মধ্যে আদার কুলিয়ে লিয়ে যাবার 


খাবারের ঘণ্টা পোড়তেই খাবাবের টেবিলে গিয়ে 


ব্যবস্থা জাহাজ ফোল্পানী কোরেছে তা হোলে এর চেরে বোসলাম। ধাত্রী বেশী ছিল না, কাজেই এক একটী 
বেশী আ্চ্্য ও উদ্ধিঘঘ ছোতাম না। বোলাম “হল কি? টেবিলে প্রার এক একজনই বোসেছিলেন। এ জাহাজে 
এই দারুণ শীতে ভেকের ঠা! ছাওয়ার রাত্রি কাটান তাড়ার মধ্যে খাবারের দাম ধরা ছিল না__কালেই তার 


কি সম্ভব” 


দক্ষিণা মার বখশিস (175) আলাদা দিতে হোলো। 
১১৩ 


=~ 


৯৯৪৪ 


এ সব দেশে হোটেলে, কে রান্টে চাঁকরছের বকশিস দাতার 
অন্টি অঙ্থসারে লয়,._বিলের এক-দশমাংশ বখশিস ফিতে 
খন্দের বাধ্য | এ দান নন্র_ লেক ) অনেক সদর কিছু বেস্টও 
দিতে হয়। 

এখানে খাবার টেবিলে বেশ মজা হোবেছিল। জলের 
গেলাস দেখিয়ে ইসারার বোল্লাদ “জল দাও” । কিছুক্ষণ পর 
এলো এক বোতল বিশ্নার। পরিবেষককে বোলাম “এ চাই 
না, শুধু ছল দাও” । সে কি বুঝে ঘাড় নেড়ে চোলে গেল । 
অনেকক্ষণ বোসে রইলাম, পিপাসা পেয়েছিল ভয়ঙ্কর কিন্তু 
আর ফেউ এল না। বিরক্ত ছোরে আর একটী পরিচারককে 
ডাকলাম ও গেলাস দেখিয়ে জল আনতে বোল্লাম। 





চি 


এসপ্রণানেড গঙ্ছা 
হেশদিংকী 
সামনের বাটা ধাপে 
ধাপে উঠ গাছে 


ওয়াটাহ, ভালা ইউ (1290), লুই (1.6) প্রভৃতি 
জলের ইংরেদী, জার্শ্মাণ ও ফ্রেঞ্চ প্রতিশব্দ ঘত রকম কোরে 
সম্ভব উচ্চারণ করলাম! সেও কি লব বোলতে লাগলো, 
তার কথার একটী বর্ণও আমি বুঝলাম না। শেষে 
আমাদের বাকারণ ধন বেশ পুরোদমে চোলেছে, তখন এক 
ভদ্রলোক কোণ থেকে উঠে এলে অতি বিনীততাবে ভাঙ্গা 
ইংরেজিতে নিজ্ঞাল! কোরলেন “আপনি কি জল চান 1” 
ঘোরতর রুপে শাস্তির শুভ্র পতাকার মত এই আগন্ভককে 
'্মচার্থনা কোরে বোল্লাম “আজে ছ্যা।* 
“কিন্ত আপনার পানীয় যে দিয়ে গ্যাছে!" 


১. 


নে 


ভাব 





[২২শ বা ২র খণ্ড---১* সংখ্যা 


"1; কিন্তু ও আমি ধাই না, আমি শুধু জল চাই। 
তাই আনতে বোলে দিন দর! কোরে ।”__ভদ্রলোক সবিশ্মযে 
বোল্লেন “শুধু জল খাবেন এই দারুণ তে ! না লা, অন্ধ 
কোরবে, গলা ফুলবে, সঙ্ছি হবে। ও ত বিয়ার_ মদ 
(alcohol ) ত নন |" 

লাবিনয়ে জানালাম বে বরাবর শুনে আসছি যে মদ (তা 
বিশ্বারই হোক) না খেলে ইয়োরোপের দারুণ শীতে 
শরীরটাকে বহাল তবিরতে রাখা হার লা_এবং এই 
অছিলায় আমাদের দেশের বহ লোক এগানে মদ খেতে 
স্থরু করে ও পরে আর ছাড়তে পারে লা। তাই আমি পর 
কোরতে চাই ঘে বিশ্রারও লা খেকে মাহুধ এ শীতে চলাফেরা 








কোরতে পারে কিন!। তিনি শেষে অনুরোধ কোরলেন 
“তা হোলে আপনি “মিনারেল ওয়াটার থান, শুধু জলটা 
খাবেন না” 

অধাচিত বন্ধুর এই আন্তরিক অনুরোধ রক্ষা কোরতে 
বাধ্য হোলাম। পন্দিবেষক বোলে৷ শকিস্ক বিয়ারের বোতলটা 
শুর জক্যেই খোলা হোেছে”) প্রথামত টেবিলে নামাবার 
আগেই বোতলট। সে খুলে দিয়েছিল কাজেই সেটা 
অব্যবন্তত থাকলেও দাম দিতে ছোল। 

নেই ভদ্রলোক এর পর আধ-আধ ইংরেনীতে বেশ 
গল্প সুরু কোরলেন। তার বাড়ী ভেনমার্ক। জান্মীষ্টির 
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স্যুনসেন (7107700) সহরে তিনি বহু দিন বাবলাকত্রে 
কাঁটিক্লেছেন এখন ফিনল্যাণ্ড বাবেন। আদার বিয়ার না 
খাওয়া দেখে তিনি বোল্পেন-আছি জানি,অনেক ভারতবাসী 
আপনার মতই সৎ। ডাৱতবাসীরা সরল, চকিত্রবান ও 
আন্তরিক বোলেই আমরা জানি। কিন্তু দেখুন, মাপনাদের 
এফ-একছন এমন এক-একট! অপকীর্ি মাঝে মাকে কোরে 
বলে হাতে সদন্ত লোক আপনাদের দাতটার ওপর চোটে 
ঘাশ্র। স্মুনসেনে একজন ভারতীয় মিঃ দে ( নাম ও পদবীটা 
আমার আজ ঠিক স্মরপ হোচ্ছে না, তবে ম্যুনসেন-প্রত্যাগত 
ৰ! গ্রবাঁলীদের অনেকেই হন্নত ইহার কীষ্টিতে লোকচীকে 
চিনিবেন ) সেখানকার একটী খেছেকে ভালবাসেন । পরে 





ক্রেস্চিক্ষী 


>> 


কোথাত্র বলুন ত ? আর সে আইননত বা ধর্মমত: পরিতাক্ত 
(47৮০15০৭ ) পৰ্যন্ত হয় নি-_মেয়েটীর দশা ভাবুন। 
আমার মনে আছে এই ঘটনায় সহরের অনেকে ভারতীয়দের 
ওপর বেশ চোঁটেছিলেন এবং মেয়েরা অতঃগর ভারতীয়দের 
সঙ্গে খুব সাবধানে মেলাদেশা কোরত ।* 

খটনাটী শুলে মৰ্মাহত হোলাম। একটী ভারতীক্সের 
অপকীর্তি তার অজ্ঞাতসারে কত দেশ দেশান্তরে যে ছড়িয়ে 
যায় তা প্রবাসী বন্ধুদিগকে ভেবে দেখতে অচরোধ করি। 
একজনের হুলাদ বা দুর্নামের ওপর নেই জাতের, সেই 
দেশের অক্তান্ত সকলে বিদেশে কি সন্মান ব| পৃণা লাভ 
করে ডাদিগকে বিবেচনা কোরতে বলি । বাক্তিগত সুপ বা 





“তের নদী--ফ্চিলল্যা গর 
খরার মতে তাকে বিয়ে ফরেন । বছর ৭।৮ তিলি সেই স্ত্রীর ! স্বৈরাচারের দস্যে দেশের মাথার বে কলগ্ক কেউ কেউ 


সঙ্গে বাস করেন, ২৩টী ছেলেপুলেও হয়। অকশ্থাং 
একদিন তিনি সপুজ-কন্তা স্ত্রীটাফে ফেলে কোধায় 
চোলে গ্যান্ধেন” _বৌধ হত দেশে। ভাবুন ত, এই কি 
ভডড্তবংসীর বা! শিক্ষিতের ব্যবহার? সেই নের়েটী দেশের 
লোকের আব্বীন্ বন্ধুর বিরাগভাজন হোরেও বিদেস্টকে 
ভালবেসে বিরে কোরণ- প্রতিদানে সে নিশ্চই আশা 
কোরেছিল প্রেম ভালবাসা ও শাস্তি। কিন্তু সেই 
হতভাগা তাকে ত্যাগ কোরলে। ভারতীরের জাত 
লেই পুত্রকদ্ষাগুলিকে নিয়ে সেই জার্শ্মাণ-কস্থা এখন দাড়ান 


চাপিল দেন সেই শ্বেচ্ছাচাবীদের সুম[ত কামন! করি । 

কথার কথা লোকটী গাক্ধীদীর নামোলেখ কোরলেন ? 
“গান্ধীর খবর ফি? আতর যে কোনো সংবাদই লাই 
লা আমরা ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন কি থেমে 
গ্যাছে ?” ইত্যাছি। 

সেনদারের কড়। শাসনে হে ভারতের মধ্যেই লব সংবাদ 
পাও্া সম্ভব নয়, এ কথা জানালাম । কিন্তু ঘে লামা 
সংবাদও দেশে প্রকাশিত হয়, সেগুলো বিদেশে পাঠাবার 
স্ুবন্দোবস্ত না থাকায়, উৎস্থুক বিশ্ববাসী সে সংবাদ 





৯৯ 


ভাব্মতত্শ্ণ 


[ ২২শ বর্ষ--২দ্র থণ্ড_১ম সংখ্যা 


পায় না। তারা ভাবে ভারতবাসী তঙ্গার ঘোরে একটু পার সেইটাকেই প্রাধাক্ত দিলে ছাপে । অবশ সরকারী 


চেঁচামেচি কোরে আবার ঘুমিয়ে পোড়েছে। বিদেশে 
আমাদের দেশের সত্য সংবাদ প্রচার কোরবার ব্যবস্থা করা 
অত্যাবশ্যক । এ সম্বন্ধে রবীহুলাথ ও আরো করেকছল 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ক্যেক মাল পূর্বে আলোচনা কোরেছেন; 
কিস্কু তার ফলে গতি বিঠল ভাইএর দান ছাড়া কাদ 
কিছু এগিয়েছে কি নাজানি ন! । বিদেশে এই অভাব 
আমি পদে পদে অহুডব কোরেছি। অন্ত দেশবাসী 
বে ভাত্তের ব্যাপার নিঙ্গে মাখ! ঘামা় না, এ কথ! ঠিক 
ময়। ঘখন পারীতে (1৮২05) ছিলাম কালীঘাটের 





ল্যাপল্যাপ্ডের অধিবাশী-ফিলল্যা 


মন্দিরে হরিজনদের প্রবেশ সংবাদ এবং এতে হরিজন 
আনোলনে বাংলা দেশেও গাস্কীনীর অপূর্ধ সাফল্যের 
বিবরণ সেখানকার ও লগুনের খ্যাতনানা দৈনিক 
পত্রিকাগুলিতে প্রথম পাতাতে মোটা মোটা হরফে ছাপা 
হোয়েছিল। তেমনি মুসলমান কর্তৃক হিন্দু নারী ধর্ষণের 
লংবাদও বেশ বড় কোরেই ছাপা হত । এ যে আনাঙিঙ্গকে 
দীন প্রাতিপহ করার জন্মে তা বোধ হয় সব সময় নত্র। 
ভারতের সংবাদ এত অপ সেখানে পৌছোর যে, বেটাই তারা 


এত 


কার্ধাকলাপ ও সংবাদ ঘখারীতি ও-দেশে পৌছোন্ন। খালি 
দেশের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পবরগুলে| 
ঠিক যায় না। যাও বা ঘান তাঁও বিকৃত বা অপর্ধ্যাড। 

গাস্থীজীর মতবাদের ওপর পরিচিত ভদ্রলোকটার ধুর 
অ্রদ্ধা আাছে দেখলাম । ও-দেশের অনেকেই মহাত্মাকে 
অত্ধা কোরে থাকেন দেখেছি । ‘চিচ্দুদ্থান’ বা ভারতবর্ষের 
ওপর এখনও দেশের লোকের শ্রদ্ধা জনীম ৷ 'মামরা 
পরাধীন, ছূর্ধবল, আাত্মকণহে লিপ্ত--সবই হোতে পারি; কিন্ত 
আমাদের অতীত জ্ঞান গরিদা ও সভাতা জছও 
বিশ্ববাসীর কাছে আমাদের জক্ে একটা শ্রদ্ধার আমন 
তৈরী কোরে রেখেছে । “হিন্দু” দণনি, সলায়, বেদ, বেদান্ত 
এ সব যে মানবের জান-ভাগারের এক একটী মূল্য মণি 
বিশেষ, এ ধারণ! আজও ও"দেশবাসীর আছে। হিন্দুরা 
যে পৃণিবীর প্রাচীনতম সভা জাতি, এবং আজও যে এই 
বরহস্কমত্র ভারত যাদু, মন্ত্র, অপূর্কা দ্বাপতা ও কলা- 
শিল্পের আকর, এই ধারণার পশ্চিমের 'অনেকে ভারহকে 
আন্ধা করে, তার সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে চায়। তাদের 
এই জাকাক্তার পূর্ণ সুঘোগ নেবার জস্ে বিদেশে আমাদের 
সংবাদকেন্ স্থাপন কর! উচিত । 

রাত্রি ক্রমশ: গণ্তীর হোয়ে জাসার কেবিনে এসে 
শুয়ে পোড়লান। 

পরদিন সকালে উঠে বৈঠকখালাধ গিয়ে চারদিক 
দেখে বিশ্বন্থে আনন্দে হতবাক হোয়ে গেলাম । একী 
অপরূপ লৌন্দরধ্য-বাজ্যে রাত্রের অন্ধকারে প্রবেশ কোরেছি। 
জাহাজের আশে পাশে, দূরে নিকটে ছোট-বড় নালা 
ব্রকনের দ্বীপ । এক দিকে সুইডেনের পর্কাতশ্রেণী অবিচ্ছিপ্ 
ভাবে মাথা তুলে দাড়িরে আছে। সদণ্তড দ্বীপ শুভ্র 
তুষারে আবৃত । সেই অশ্লান শুত্রতার মাঝেমাঝে চির, 
স্কামল পাইন গাছ নাগা কুলে গাড়িরে__বেন খুস্ত তুষার- 
বাজোর চির-নবীন সজাগ প্রচ্রী | দ্বীপগুলির মাঝে-সাঝে 
এঁকে-বেকে কোথাও প্রশত্ত কোথাও অপরিসর ভাবে 
বাশ্টিকের নীল জল চোলেছে ঠিক বেন শুভ্র তনু ঘিরে 
স্তামল অঞ্চল ॥ বাণ্টিকের জল তখনও জমে লাই। 
আরে! কিছু দিন পরে বাণ্টিকের অনেকাংশ জোমে কঠিন 
ছোরে বাত। তখন জাহাজ চলে না। এবারে শুনলাম শত 
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কিছু দেরীতে পোড়েছে-প্রার্ধ্যও তার কম । আমি 
যে ফদত্ের কথা বোলছি তখন ১৯৩৩ সালের জাভত্রারীর 
মাঝামাঝি । 

তুষারাবৃভ দ্বীপ, পর্করত, চিরস্তামল পাইনের দল ও 
বাণ্টিকের নীল জল একসঙ্গে মিতালী পাতিরে সেদিন থে 
অপূর্ব জী ধারণ কোরেছিল, তা বর্ণনানন প্রকাশ করবার 
সাধ্য আমার মত অক্ষম লোকের নাই। পৃথিবীর শ্রে্ 
চিত্রকর ও মহা! শিল্পীরা সেই অপরূপ চিত্র তুলির আঁচড়ে 
ছুটির তুলতে পারবে ন! বৌলেই আমার বিশ্বাস। 

ক্ষ অন্য দেশে সতের প্রকোপে তুষারের পাদম্পর্শে 
গাছপালাগুলি পত্রহীন হোরে ইষ্ট হয়__তূষার আসে যেন 
প্রকুতির শ্যামা শোহণ কোরতে ॥ কিন্তু এদিকের এই 
চিরসবুজ গাছশুলি আপাদনস্তক পত্জাবৃত ছোহে হুষারের 
শুভর কঠিন বুফেও নিছেদের লব! বজাত্র রেখেছে। তাদের 


হেক্লস্ছিস্চী 
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কোরে নিজেদের দ্থাতস্থা বজায় বেপেছে । গত মহাযুদ্ধের 
প্রশ জগতের বোদ হত্ব কোনে! জাতিই লঙন্ভ শোধ দের 
নাই_-পারে নাই বোলে নর, শপ পরিশোধের সদিচ্ছার 
আঙ্গাবে। ক্রান্দ বসন জানেক্িকার পাওনা দিলে না, ঠিক 
সেই সদর অগ্তিয়াকে টাকা ধার দিলে। ইংলণ্ড যখন 
নিজেদের পার্লানেস্টে ঘোষণা কোরছে “এবার বাজার 
ভাল, বাজেটে কিছু বাড়তি রদ আছে,” ঠিক সেই সময়ে 
আছেরিকাঁকে বোলছে “শ্রণটা দাদা আব দিতে পারলাম 
লা” । অথচ এই ভুবারাবৃত ইয়োরোপের এক প্রান্তের উত্তর. 
মেকুর লাগাও দেশটা ক্ষণের দারিত্বকে বরফের মধ্যে ডুসিয়ে 
না দিতে পাই পরস! শোধ কোরে দিয়েছে । 'অপচ এ দেশের 
খনিজ বা কৃসিজ সম্পদও বেশ নয়_বছরের অধিকাংশ 
সমরই ত দেশের শল্তক্ষেত্র তুবারে ঢাকা -রুষি কাজ 
কোরবে কখন । 





< 


ফিনলঘাণ্ডের সন্ুকৃল- দতকালে 


ঘন-লঞ্জিবেশিত পত্রশুলির ওপর রাশি-রাশি তুষারকণা 


বেলা প্রাঙ্গ ১*৪*টান্র জাছাদ এ'কে বেঁকে বহু ছোট- 


আসন নিয়েছে-_1রফের ভারে পাতাওলি গ্রে পোড়েছেটু বড় দ্বীপের পাশ কাটিরে ফিনল্যাণ্ডের বন্দর আবোতে 


তৰু এরা আস্মদান করে নি। 

বান প্রতীক শুত্র হিমানীর মাকে আপ্রাণ লড়াই 
কোরে পাছগুলি যেমন নিজেদের সজীবত! বজায় রেখেছে, 
তাদের শ্তামলতাত্র এ দেশের লোকগুলিও ঠিক তেমনি 
ভাবেই নানা দূর্যোগ ও ছু্দিনের মধ্যেও নিজেদের 
স্বাধীনতা ও সন্থাৰ বজায় নেখেছে। রাশিয়ার জাবের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পর গ্রাবল রাষ্ট্রবিপ্রবের ঘুপীঁতে পোলাও» 
লিধুরেনিয়া, ল্যাটভিরা প্রভৃতির সঙ্গে ফিল্ল্যাণডকেও গ্রাম 
কোরেছিল। কিন্তু এই গণতান্বিক জাত রাশিয়ার লাই 
সরু “ডিকেটারী” দানতে চায় নি। দেবে বিদ্রোহ বোবণা 


(৯৮০) লোঙ্গর কোরলে। এই বন্দরের অন্ত নাম 
Turku 1 তবে এ দেশে এ আদুরে লাম “আবো” 
নামেই পরিচিত । 

মাটীতে পা দেবার আগে ছাহাজেই পাশপোর্ট দেগলে 
ও নাম লিখিরে নিলে। ফিলল্যাণ্ডে আসতে গেলে 
ব্রিটিশ প্রজাকে আলাদ। দক্ষিণা ও ফটো দিয়ে ফিলল্যা 
স্াজদূতের কাছে পূর্কো অনুমতি নিতে হর। এই অনুমতি 
মা থাকলে আমার দেশের সরকার বাবার ছাড় দিলেও 
সে দেশের কর্তৃপক্ষ মাটীতে নামতে দেবে না জাছাদেই 
ফিরিয়ে ছেবে। 
‘খু 


|. ৬ 


=৯৮ 


ভাব্বত্তহৰ্ৰ 


[ ২২শ বর্ধ_-২য় খণ্ড_-১ম সংখ্য! 


পপ তল শিপ অ পাশা অত পশলা শাপ 


বন্দরের আফিসে ছিনিবপত্র খানাতল্লামী হোল । দৃষ্টি 
তত প্রখর নয় অথবা অত্যন্ত প্রধর বোলেই বেশী দেখাতে 
ছয় না। এপানে নেমে খুব সত কোরতে লাগলো। পারের 
'আস্কুলশুলো বরফের ঠাণ্ডায় কল্‌ কন্‌ কোরে যেন ক্রশশঃ 
'ন্থৃতি ছাবাতে লাগলো । বন্দরের কাছেই ট্রেন 
দাড়িরে ছিল । কুলী় সাক্ষাৎ পাও গেল লা; কাজেই 
মালগুলো নিজেই গাড়ীতে ভুল্লাম ॥ জাহাজ থেকে বন্দরে 
জিলিমপত্র নামাবার ভার জাহাজ কোম্পানীর; কাজেই 
সেটা তারাই কোরেছিল। 

ট্রেনের ছাদ, লাইন, প্রযাটফ্্ সব বরফে সাদা হোতে 
বদাছে_এত প্রচুর বরফ এ আগে দেখি লি। লাইনের 
অবস্থা দেখে পরিচিত ডতলোককে জিচ্ঞালা কোরলাম- 


দেখে আসি" তিমি বোল্পেন “বেস দেরী কোরবেন না, 
সমর বেশী নাই ।” 

আমি খড়ি দেখিয়ে হেসে বোল্লাদ “এখনও ছু’ ঘন্টা 
সমন) এ ট্রেন ছাড়বে দুটোর" । ভদ্রলোক উত্তর দিলেন 
পকিস্ব আপনি বোধ হয় ভুলে গ্যাছেন হে ফিলল্যাণ্ডে 
পূর্ব-ইয়োরোপের সময় রাখা হয়। এখানকার সময় মধ্য 
ইয়োরোপের সমর খেকে এক ঘণ্টা এগিয়ে । তার মানে, 
টাইম টেবলে দুটো থাকলেও আপনার ঘড়ির একটান্ন 
এ গাড়ী ছাড়বে ।” 

ভাগো ভড্লোককে বোলে বেরুতে গিয়েছিলাম ; নইলে 
উাইদ টেবলের অন্ধাররী আমার ঘড়ির দুটোর ফিরে এলেই 
দেখতাম গিনিষগুলি মালিকের জাগে ঘাত্রা কোরেছে। 





ফিলপ্যাণ্ডের সনৃত্রকৃল_ গ্রীষ্মকালে 


“লাইন যদি এলি বরফে বন্ধ হোসে ঘাকে, ট্রেন চোলবে 
কেমন কোরে?” 

তিনি বৃকিয়ে দিলেন, এ দেশে ইঞ্জিনের সামনে একটা 
বাম্প-নল 'জাছে ॥ তা থেকে প্রচুর উত্তপ্ত বাষ্প সোরে এসে 
লাইলের বরফ কতক উড়িয়ে ও কতক গলিয়ে দিয়ে রাখা 
পরিষ্কার করে। এই জন্মে এ দেশের ট্রেন চলেও আন্তে । 
জাছালের যাত্রী নিয়ে ট্রেন ছাড়ল । কিছু দূর এসেই 'আবো 
মেন ষ্টেসলে (7718) 9881107 ) এসে গাড়ী দাড়াল। সময় 
নির্ঘষ্টে (Tine 1705) দেখলাম এখান পেকে ট্রেন 
ছাড়বে বেলা দুটোয় । ঘড়িতে দেখলাম তখন প্রাক বারোটা । 
কাজেই সঙ্গীকে জিনিবগুগি দেখিয়ে বোল্লাম “এলো 
একটু দেখবেন দয়া কোরে? আমি একবার সহরটা 


৮ 


হয়ত বা হাত-ক্ষের হোয়ে মালিকের কাছে ফিরবার 
সঙ্গিচ্ছাও তাদের না থাকতে পারতো । 

ভবিষ্যৎ বাত্রীদিগকে জানিয়ে রাখা ভালো, সারা 
ইয়োরোপে সাধারণতঃ: তিল রকমের ঘড়ির হিসেব রাখা 
ছয়। ১। পশ্চিম ইয়োরোপীয় সমহ-_অর্থাৎ গ্রীনউইচ 
সময়, যার হিসেবে আমর! এপানে খড়ি মিঝ করি; এই 
সমর অনুযারী ইংলণ্ড, ফ্রান্স, বেলজিয়াম, লাস্মেমবুগ ও 
স্পেনের ট্রেনগুলি চলে । ২1 মধ্য ইয়োরোপীর সমর-_ 
শ্রীনউইচের সমত্রের চেয়ে এক ঘণ্টা এগিয়ে | এই সময মত 
সুইজাল্যাণড, ইটালী, নরওয়ে, সুইডেন, ডেনমার্ক, জাৰ্মানী, 
অস্ত্র, সাঁবিয়ার ট্রেন চলে। ৩ পূর্ত ইযোরোপীশ সময় 
আীনউইচের সময়ের ছু ঘণ্টা এগিরে__রুমালির়া, বুলগেরিয়া, 
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বীর কিয়নংশ ও ক্ষিনগ্যাণ্ড, রাশিয়ার এই নলঙ্গ রাখা 
হয়। এ ছাড়া আমাদের কোলকাতার ও (হালি নহ 
দিদ্রীয় ) মত হল্যাণ্ডে তার নিজন্থ সময় “আননার্ডাম টাউন? 
রাখা হয়_-গ্রীনউইচের সমরের চেরে ২* ছিনিট এগিয়ে 
এর বড়ি চলে। 

এখানে অনেককে প্রকাণ্ড লক্ষ্পদ্না নাক-উচু কাঠের 
তক্তা পারে বেঁধে স্বেট (521০) কোরতে দেখলাম । 
এ দেশের উমটমের দত এক রকম চাকাবিহীন গাড়ী 
(55185 ) ঘোড়ায় টানছে,__শক্ত জমাট পিচ্ছিল বরফের 
ওপর দিয়ে গাড়ীগুলে৷ বেশ চোলেছে। লঙ্বা-লদ্ব। লাঠির 
ওপর ভর দিয়ে দ্কেটিং কোরে ছেলে ঘোত্ানরা বে। বো 
কোরে চুঁটছে। এখানে ষ্টেসনে অনেকগুলি ছাদখোলা 
খালি মালগাড়ী গ.প্ীকৃত বরফ বোঝাই হোল্গে দাড়িত্ে ছিল। 





ক্ৰেনসস্ছিক্ষী 


Nea. 


১৯৯৯ 


হধাসমরে ট্রেন ছাড়লো | ট্রেনেই খাওয়া দাওয়া সেরে 
নিলাম । ট্রেনের ছুধারে পাহাড়, উপ নরী, পাল সব 
বরফে আচ্ছহ্__সলীবতার সমস্ত চিহ্ন যেন মুছে কেলবার 
আপ্রাণ চেষ্টা । আর তার মাঝে নিত্য-শ্তাবল পাছগুলি 
সদ্বীবতার লাঙ্ষী স্বরূপ দাড়িয়ে মাছে । বরছ্ধের স্ত,প তাদের 
ঘাড় হরে ধোরেছে তবু তা?! নাছোড়বন্দা ৷ 

ফিলল্যাণ্ডেরই উত্তর প্রদেশ ল্যাপল্যাও নামে পরিচিত । 
এ দেশের লোকেদের বরকের ঘরের বা, জ্রেজ গাড়ীর 
বিবরণ, ছরিণ শিকারের কাছিনী ছেলেবেলার পোড়েছিলাম। 
তখন বরফের চাপ দিযে ঘর তৈরী কোরে বাইরের শৈতা 
থেকে আন্মরক্গা করা আঞওবি বলে ছোতে।। আজ মনে 
হোলো এখানে বর্ষ গরমই বটে-এ বেন “মাব দেশ ৷” 

সন্ধ্যা ছ'টাস্স ট্রেন এসে হেলসিংকীতে দাঢ়ালো। 





তুধার সমুত্_ফিলল্যাগড 


এখানকার ট্রেনের খানা-কামরায় এক ভদ্রলোক পত্র করলেন 
যে অনেক সময় এ দেশের লোকের! খুব সত কোলে 
চামড়ার খলির মধ্যে দেহটাকে পুরে খালি নুরী বাইরে 
রেখে নিনেদিগকে বরফের স্ত.পের মধ্যে সমাধিদ্ব করে । এতে 
খত কম লাগে। কথাটা ‘উণ্টা বুঝলি রামের দেশের 
মত শোনালেও সত্যি । বিজ্ঞান এর কারণ বোলে দেবে। 
০* ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডে আল জোমে বরফ হরর । এখানে অনেক 
সহজ বাইরের উত্তাপ ৩* ডিগ্রী থেকে ১৫1২৯ ডিগ্রী নীচে 
নেমে বার । আমি ধখন গিয়েছিলাম তখন ০7 ডিগ্রীর 
নীচে -19 ডিগ্রী ছিল। কাজেই ঘখন ০* ডিগ্রীর নীচে 
৯৫॥২* ডিগ্রী নামে তখন বকের নীচে অর্থাৎ ০* ডিগ্রীতে 
বে গরম হবে এ ত স্বাভাবিক । 


সঙ্গের জিনিষগুলি গার্দেরোঝে' ॥ left luggage fice ) 
ছিস্বা দিয়ে সহরটা দেখতে বেশ্লাম । ষ্টেলটী বেশ বড় - 
'অনেক ছাত়গায় বাষ্প উত্তাপক যস্থ আাছে। কাজেই ষ্টেলনের 
ভেতরটী অপেক্ষাকৃত গরন। 

সংরের রাস্থাগুলি উচু নীচু, বাড়ীগুলোও এক সমতলে 
নয__দেখেই সনে হল সহরটা পার্বত্য । লোকদন হান- 
বাহন অগ্ঠান্ত সহরের তুলনায় অত্যন্ত অল্পু। ট্রামগুলি 
দোতলা! নয়, পরস্পর আোড়া। সকলেই "আপাদমস্তক 
আকৃত কোরে চোলেছে ॥ হাতে দন্তালা পোরে মদ্ধুররা 
খাটছে_-শুধু হাতে কাঘ কর! অসম্ভব, অসহ_টতে হাত 
বশ হোয়ে বাবে! আমার সর্ফ্যাক্গ বেশ আচ্ছাদিত 
ছিল) তবু সুখ, নাক, কান সেই প্রচণ্ড তে লাল হোয়ে 





৯৯৩ 


ভাল্তস্বন্্ব 


[ ২২শ বর্ষ_২ঘ থণ্ড_১দ সংখ 


ত কালা পাশা পলা পাপা আত পাশ পিপিপি অপ পাশা অ পিপি পাশা পাশ পপ অ পাশ পপ ৰ 


উঠেছিল ও ছালা কোরছিল। একটা অসহ ঘস্তুরণার মনে 
হোচ্ছিল সেগুলো বুঝি বেশ কুলে উঠেছে ॥ কিন্ত এ দেশের 
লোকেদের দুধট। আদস্মই এই “তে অভাস্ত ; কাছেই তারা 
সেই দারুণ নীতেও শুধু শরীরটাকে ঢেকে মহানন্দ বরফের 
ওপর দ্বী (১5) স্বেটী:ং (২7078) কোরছিল। 
রাস্তার ধারে একটী প্রশন্ত রেলিংবেরা মাঠ আগাগোড়া 
বরফে জাচ্ছপ্র ছিল। তার মধো ছেলেমেরে বুড়োর দল পায়ে 
ধারাল লোহার ফলা বেধে স্বী কোরছিল। লে বেশ চমৎকার 
দেখতে । ছুটী দুরু লোচাত্ দলা জুতোর নীচে বেঁধে তার 
ওপর শরীবের ভাদসনতা ঠিক কেপে শক্ত পেছল বরফে 
দৌড়োদৌড়ি করা বেশ অভ্যাস লাপেক্ষ। পাচ ছ' বছরের 
কয়েকটা ছেলেনের তাদের না দিদিকে ধোরে ধোরে স্বী 


স্াস্তার এক ধারে বাড়ীক্তলো রাস্তার নীচে; অন্য ধারে 
পাহাড়ের ওপর এমনি, অসমতল ॥ শীতের প্রকোপের 
অন্রেই হোক আর শ্বভাবতঃই হোক সরা নি্ীব ও 
শান্ত মনে হোল। 

হেলসিংকী সহহটী ৩।৪টা দ্বীপের সঙহি । এর মধ্যে ছুটী 
দ্বীপই প্রধান । এই ছুটীর ওপরই সহরের প্রধান অংশ । 
গ্রীত্মের সমত হেলসিংকীর আশে পাশে গু ক্ষুদ্র দ্বীপে, 
হ্রদে সনুছোপকূলে এপানকার বাসিন্দারা বেড়াতে ঘান্র। 
ফিলল্যাণ্ডের বুকে বছ শত ছোট বড় ত্রদ ও পাছাড় আছে। 
জীয়ে দেশটা দেখতে খুব চনংকার। কল্পনার চশমা 
লাগিয়ে দেখলাম জাত্সাগুলি গ্রীগ্নে সত্যই ননোরদ। 
পাহাড়, ভ্রদ, শ্যামল তরুলত!, সদূত্র, স্বচ্ছ আকাশ, পরিপূর্ণ 





উষার সরে ফিনিশ ধীবর 


করা শিপছিল। প্রপ্ন চেষ্টায় তারা অনেকেই ধূপধাপ কোরে 
আছাড় খাচ্ছিল ; কিন্তু পদনুহূর্তেই পাছার বরদ কেড়ে 
উঠে গাড়িতে আবার চেষ্টা কোরছিল। এক জায়গার 
এননি ভাবে গ্গী কোনে ক্রিকেট পেলছিল। পায়ের নীচে 
পাতলা লোছার পাত বেধে ক্রিকেটেশ্ন ব্যাট ছাতে নিরে 
তার! মাঠন বলের পেছনে দৌড়ে বেড়াছিল। কেউ বা 
বল মারতে গিয়ে বলেত মাগেই পিছলে চলে গেল! কেউ বা 
হয়ত ত্রেক কোষে দাঁড়াবার জক্যে বো বো কোরে পাক 
কতক দমাট পেছল বরফের ওপর খুকে দাড়াল । সহরের 
প্রাস্তদেশের বাড়ীস্থলি বেশ. পার্ববত্য অঞ্চলের ওপর । 


১ 


ক্যোত্সা।_ প্রকৃতির সৌনদ্ঘ-ভাগারের সম জেষ্ঠ রন্ুগুলি 
উজাড় কোনে এখানে ছড়ীন আছে--সন্দর হবে বৈ ঝি । 
শ্ীক্ষকালে এখানে সাদা রাত্রি ( white night ) হয; 
অর্থাৎ প্রাতিগুলো অন্ধকারের কালো ববমিকান্র আবৃত নয়। 
পীর হাতেও সে সময বাইরের ছাদে বা পার্কে বোনে 
বিনা আলোতে পড়া ঘায়। ফিনল্যাণ্ডেরই উত্তর অংশে, 
হেলসিংকী পেকে প্রান্ত ৮০/৯* মাইল উত্তরে শুনলাম, 
বঅনম্তগামী দু্ধ্য বা রাত্রি সর্য্য দেখা হাব । গ্রীম্বের কন্বেক 
মাস সেখানে রাতেও দর্ধ্যদেবকে অস্তগামী বক্তাভ দুর্য্যের 
মত দ্বেখা ধাত্ৰ। আবীর পরদিন সকাল থেকে নিশ্রনদত 


পৌব--১৩৪১] 


হর্যাদেবকে নি পথে লরিক্রনা কোরে আসতে হর ॥ কার্ধা 
শেখে বেচীরী নিরালার নিশ্চিস্কে ছারা ও সংজ্ঞাদেবীর 
+(স্ত্যা-পরী ) সঙ্গে আলাপ ক্বার সুযোগ পান না। 
কিন্তু এই “ওস্রার টাইঘ' কাছ ভিলি পুক্োদমে পুষিয়ে 
নেন সীতকাণে একদম কাজে কাকি দিছে । শীতের সমন 
বেল) বারোটা খেকে তিনটে পর্ধান্ত তিনি ফান করেন; 
তাও অধিকাংশ দিনই আত্মপ্রকাশ না কোরে। বাকী 
দিনরাত্রি আলো ছেলে কাজ চালাতে হয়। 

আজ ধতদূর মনে পোঁড়ছে_এই তুষার-রাজোও কিন্ধু 
দরের ত্রান্তার বর জোমে ধাকতে দেখি নাই--এনন কি 
দটপাপে বাড়ীর সামনেও নয় ; পচ চিনিন নত তুষীন 
পোড়ছে অনবরতই | সনে হোচ্ছে শুনেছিলান ওখানে 
এফট! আইন আছে দা প্রতোক নগরবাসীকে নিজেদের 
বাড়ীর সামনেটা বরফ খেকে নুক্ত রাখতে বাধা করে_ 
তা নিজেরাই করুক বা ওঁ উদ্দেশ্যে চালিত কোম্পানীকে 
দিয়েই করাক। সেই প্রচণ্ড নীতে সমস্ত সহগটা ঘুরে 
দেখবার মত সামর্থ! ছিল না এবং এর উপকণ্ঠ যে সব 
উদ ও সমগ্র এবং অঙ্গাস্স প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য আছে 
লেগুলিও তখন তৃষার ববনিকার অন্তরালে আন্মগোপন 
করার দেখতে ঘাই নি। কিন্ত তবু ট্রেনে যেতে এ দেশের 
যতটুকু চোখে পোর্ডেছিল, তাতেই মনে হারেছিল এ 
শৌনর্ধ্য অপরূপ অনন্তদাধারণ । তুষার ও তার লীতলতা 
চিরকালই ম্বৃ্য ও কাঠিস্মের সঙ্গে উপমিত হয় : কিন্তু তার 
স্পর্শে বে কেমন কোরে এফ অভিনব অবর্ণনীয্স অপরূপ 
শসৌন্ধ্য আত্মপ্রকাশ করে, তা আমার ধারপা ছিল না। 
তুষার এবং পাছাড় দেখা আমার দীবনে এই প্রথম নত, 
তিব্বত, মানসসরোবর, কৈলাস, কাশ্মীর, নেপাল প্রভৃতি 
দেশের নিযবচ্ছিল তুষার ও পার্ববতা শোভা দেখেছি, কিন্ত 
সেখানে তুঘারের সৌন্বর্য এমন প্রচুর ভাবে উপভোগ করি 
নাই। পরে আুইজারল্যাও দেখেছি_ সেখানকার ভ্রদ, 
পাছাড় ও বনজ সম্পদের সঙ্গে তুলনায় ফিলব্যাওড যে 
খাটো ছবে লা এ বিনা স্বিধাযস বলা বার, _শ্রে্টতর কি-না 
সেটাই ভাবতে ছয়। 

হেলসিংকীর একটী। সিনেমা একটু নকুল ধরণের 
দেখলাদ- প্রা দোভলাছ উঠে গিয়ে এর প্রদর্শনী কক্ষ 
(885 )1 অস্ত নৃতনত্ব কিছু ছিল না। মাতাছারি, 


১৬ 


ত্েলসস্ছিল্কী 


৯৯ 


বইটা প্রদশিত হোচ্ছিল। উদ্র ইাহোলোপেন সাধারণ 
(০০201. ) ভাষার বইটার কপ্যাবার্ঠাগুলি ভাদাঙ্গরিত 
কল হোরেছিল । 5১1১৫ প্রথা) ॥ এই বইটীশ্র সঙ্গত 
জাকপ্য পৃথিবী ছুড়ে হোয়েছে | বোঞ্াই ছাড়বার সদর 
বইটা বোস্বাইএ দেখি। কাগলে বিজ্ঞাপনে দেখেছিলাল 
কোলকাতাতেও তখন চোলছিল। তাত পর ইং, 
ডেনমার্কে ও কিনল্যান্ডে ব্টপ্থানি মানি আবার দেখেছি । 
ঠিক এলনি এক বট বহু ভা্লগান্স বিডিত্র ভাষাপ্প দেধেছি_ 
টারজান দি এপম্যান, ভ্রওিচেনাস. দান অব উতিয়া 





হেলসিংকীতে-_লেগক 


প্রভৃতি। ও নেশের কিনু কোম্পানী বই তোলা শেষ 
কোরেই বোধ হল বিভিন্ন ভাষায় তার ঝখাবার্াগুলে! ভুলে 
নিয়ে, সায় পৃথিবীময ছবিটীকে ছড়িয়ে ভায়। 
এখানকার ষ্টেমনের রে্ট,রাণ্টটী প্রকাণ্ড এবং ষ্টেসনের 
ভোজনশালায় সাধারণতঃ হব একজন ইংরেজী লীলা লোক 
পাকেই। এই জনকে এখানে খেতাদ। প্রথম গিয়ে চারের 
বরাত কোহুলাম, চা চিনি দিলে কিন্তু হা দিলে দুধ না 
নেষু। পক্চাত্নিকাকে বোল্পাম হুধ দাও । লে বুকলে না। 
গস 


1. হা 


৯৯ 


বিদ্ধ কপাট৷ Mlk, 34715 ইত্যাদি হণ ধোরে প্রায় 
সারা ইন্োরোপেই কতকটা কাছা কাছি উচ্চারিত হ্গ। কিন্ত 
সেদিন আমার উচ্চারণ অচল হোল । অথচ শুধু চা 
(নেবুন্ত নেই ) খা কি কোরে। শেষে বেশ খানিকটা 
বোঝাবোন্ধি শ্ররু হোতে পঢিচারিকা পিয়ে প্রধান 
পরিচারিকাকে পাঠিরে দিণে। তাকে বোলতে সে বৃ্লে 
নদিও টারেচী বোলতে সে জানে না। এর পদ এক 





ভাতত 


[ ২২শ বর্ষূ১ব প্রশুঁ১দস সংগ্যা 


ডদলোক নিছে উঠে এদে ইংবেজীতে "আলাপ কোরতে 
লাগলেন। শেষে তার সঙ্গে বেশ আলাপ জোমে গেল। 
তিনি সহরের দযাপ বের কোরে ডবা স্থানগুলি একে একে 
দেপিত্রে দিলেন। এমনি অপ্রত্যাশিত বন্ধু মাঝে মাকে 
তাগাক্রমে পাওয়া ঘাত । 

এখানকার দষ্টবোর ভেতর বিশ্ববিদ্যালয্লের বাড়ী 'ও 
ষ্টেসনটী ছাড়া অঙ্গ কোনো সৌধ দৃষ্টি আকর্ষদ কৰে নাই । 





ঠাকুরঝিঞ 


শ্ীকছল! দেবী 


ছোট ঠাকুরকি- চোট ঠাকুবকি__ও ডাই বিবি শুনছে! কি? 

নিচিরবাবুত্ জক্নে তৃদি ফলেপ তোড়া! বুন্ছো কি? 

চচ্ছে না"ক দেবার মহ, ভাই কি ভুমি চিম্বিত ? 

জাচ্ধা এবার--ভাবল' তোমার পাকবে লাক’ কিঞ্চিংও । 
বক্ধি শোনো দিজ্চি জানি 
নিলবে যাতে একটি স্থানী ; 

পিয়ের নানে ছটফটানি বন্ধ হ’ব সঙ্গ নেই !- 

মিচিত্রবাব্র লে বুঝলে? পড়ল বিয়ের বন্ধনেই । 


হাহাহা উটুছো কেন ? বলনা কাকে পছন্দ ৷ 

গদাই বুঝি নন্নক ভাল? নীরেনবাবুই কি মন! 

ও, বুঝেছি মিডিয়বাবু ? ত) খুলেই পষ্ট বন্ধে কোন্‌ 

ভাইত ভাবি কদিন হতে বিবির কেন উদাদ্‌ নন 1! 
মিচিয্বাবুর মিঠি গুলা 
পরবে কি সে তোমার মাল৷? 

ক্বোরই ত নাস্কতো তাই_-চক্ষে একটি চদ্ম। বই, 

এমন কী আর গুণ আছে তার? ভেবেই কিছু কৃল লা পাই) 





উ ব্যাঃ !...কি বলতে এনে কি বলছি ডাই এতক্ষণ! 
স্তি বাপ বুনন ভুলে, আর না তোমার বনভোধ্রন !! 
আন কে ধাবে ? রেবা, সেবা, বেলা, ঈতা, শাম্বিদি, 
বেৰি, টেৰি, সেও বাধে কি? বাকী শুধুই বৌদিদি।-_ 
লক্ষী করে কাজ কি আর, 
আনার কাছে নেইক পার, 
শুনছি নাকি আজকে তোমার তিলিও ঘাবেন পিকৃলিকে? 
সত্যি না কি? উচিত নযক,-_কৰ্তা বেঙায় টিকৃটিকে । 


মিহিরই বা কেমনতর, লক্ষ৷ কী তার নেইক’ মোটে? 
মেয়ের দলের পিক্নিকেতে, পুরুষ মানুষ কোথায় জোটে? 
আচ্ছা, আচ্ছা, বলব না আর, 'ছছনি হোল মেয়ের রোব, 
সত্যি কপ বললে পরে থে বলে তার মন্ত দোষ । 
মনের মাহুয যদিই চাও, 
আৰায় না হু সঙ্গে নাও ; 
ছানই ত’ ভাই এসক কাজে আমরা ছাড়ি লাজ সম ; 
এখন এস, নাও খেয়ে নাও, আমার হাতের চা গরম ৷ 





পারদ 





শ্পাসন-সং সাল শত্ডা- পুর্ব কা 


"ভারতবর্ষে শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন সহ্বহ্ধে পারল নেণ্ট 
ষে প্রস্তাব করিত্রা ছিলেন, সে সহ্ষে পালণীমেন্টের জয়েন্ট 
ফমিটীর মত--রিপো্টের আকারে প্রকাশিত হইযাছে। 
এই রিপোর্ট পাঠ কলিয়া ভারতবাসীর মনে থে উৎদ্লতার 
উদ্ভব হয় নাই, এ ফথা আমরা প্রথমেই বলিতে বাধ্য। 
দেড়শত বংসরেরও অধিককালব্যাপী ইংরা শাসনে এ দেশে 
শাসন-পদ্ধতির ক্রমপরিবর্তনের ইতিহাস বিবৃত করিবার 
দান আমাদিগের নাই । বর্তমানে যে শাসন-পদ্ধতির 
পরিবর্তনায়োজন হইতেছে, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচল্প মাত্র 
আমর! প্রদান করিব। 

লর্ড মলি ঘখন ভারত-সচিব ও লর্ড মিন্টো ভায়তে 
বড়লাট, সেই সমর শাসন-পন্ধতিতে কিছু পরিবর্তন তয় । 
তৎপূর্বে লর্ড ল্যান্দডৌনের শীননকাণে প্রবর্তিত পবিবর্বন 
উল্লেখযোগ্য । মলি-মিন্টো। শাসন-সংস্কার যখন প্রবর্তিত হয়, 
তখন তাছার জন বে উতফুল্লতা প্রকাশিত হইছিল, তাহার 
কোন কারণ ছিল লা । লর্ড মলির বিশ্বাস ছিল, ভারতবর্ষ 
এখনও বহ কাল স্বৈর শাসনের লীলা্মি থাকিবে । তাছার 
প্রবর্তিত শাসল-সংগার পূর্ধ প্রচলিত পদ্ধতির অভিব্যক্তি মাত্র । 
তাহা “essentially of an evolutionary character.” 

অন্কাল মধ্যেই তাহাতে ডারতবাসীর রাজনীতিক 
আকাক্ষা-পরিতৃরি অসম্ভব হয় এবং লর্ড হাডিং ভাশ্বাণ 
যুদ্ধের সময় বিলাতে লিখেন__এ দেশে ইংরাজ-শাসনের 
উদ্দেক্ক স্পট করিনা বিবৃত করা প্রয়োজন । বিলাতে 
গালামেন্টে লর্ড সিডেনহাদের এক প্রশ্নের উত্তরে সহকারী 
তারুত-সটিব লর্ড ইসলিংটন বলিয়াছেন, লর্ড হাডিংএর পর 
বড়লাট হইয়া! আসিয়া! লর্ড চেমসকোওও পুন: পুনঃ ওঁ বধা 
লিখেন । এ দিকে শাসন-সংগ্রারের কথা বিলাতে আলোচিত 
ছইবে দালিতে পারিয়া বড় লাটের বাকস্থাপক সন্ভার ১৯জন 


বে-সরকারী সদশ্ত এক্তযোগে শাসন-সংস্কারের এক বিরতি 


উপন্থাপিত্র করেন। ইহাতে বে দাবি করা ছয়, তাহা 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস ও মসলেম লীগ প্রতিষ্ঠান হুয়ের 
দাবিরই মত ঘ২সামান্স । 

ভাৰ্দ্দাণ দুন্ধের সমু ভারতবর্ধ প্রায় সৈনিক ও সমর- 
সংজ্ঞামশূন্থ করিল্না লর্ড হাডিং নেসোপোটেমিয়ায় ও গেলি- 
পলীতে পাঠাইয়াছিলেন । সেই সমর ১৯.৭ বৃষ্ঠাব্দের ২*শে 
আগস্ট তারিখে ভারত-সচিব পালনামেন্টে যে ঘোষণা করেন, 
তাহার মন্তান্ববাদ এইন্ূপ_ 

“ভারতবর্ষ মগন্ধে বিলাতের সরকারের নীতি এই নে, 
ভাত্রতবর্বকে বৃটিশ সাভাজোর অন্তত ক্র রাখিয়া তথার 
ক্রমশ: দারিত্বধূল শাসন প্রতিচাকম্লে গ্বারভশাসনশীল 
প্রতিষ্ঠান প্রতিচা ও শাসনের সকল বিভাগে ভীরতবাসী- 
দিগের সহিত নিট যোগন্থাপন করা হইবে। এই নীতি 
ভারত সরকারেরও অনুমোদিত ।” 

এই ঘোষণার পরই ভারতে লিন্পনেল কার্টিশ নামক 
এক জন রাদ্রনীতিকের আবির্ভাব হয়। ইনি মিষ্টার (পরে 
সার উইলিক্ম) হ্যারিশের বন্ধু এবং ম্যারিশই মণ্টেও- 
চেমসকোর্ড রিপোর্ট রচনার ভার পাইল্লাছিলেন। ইনি যে 
এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নেতৃদ্বানীয় ব্যক্তিদিগের 
সহিত শাসন-সংগ্রারের আলোচনা করিত দাছাকে “ডবী 
তৈস্ারী করা” বলে তাহাই করিতে আসিরাছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ লাই এবং ব্বৈতশাসন প্রণা ইছারই উর্ধযর মস্তিষ্কে 
উদ্ঠত হর! স্টহার চেষ্টার ওজন ইংরাল ও ভারতী 
বড় লাটের ও ভারত-সচিবের নিকট এক যৌখপত্র উপস্থাপিত 
করেল। এই ২১ জনের মধ্যে তীরতবাসী সকলেই বাঙ্গালী 
এবং কেহই তখন রাজনীতিক নেতা বলিয়া পদ্রিগপিত 
হইবার যোগ্যতা অর্জন করেন নাই । হারা দে ১২ দফার 
মম্মতি প্রকাশ করেন, সেওলি দেখিলেই বুঝিতে পারা দায়, 
ইহারা প্রক্নত স্বায়ত্তশাসন ক্গনাও করিতে পারেন লাই। 
সহায় বলেন 

(>) বকেন্ৰী-সরকারে দার়িত্বধল শাসনের আর্ত 
হইতে পারে না। 


১২৩ 








[২২শ বর্ব_২ত খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


শশা পিপি সালা সকাল পাশ শাল পাশা পপ পল 


সম্প্ৰায়দনূহের প্রতিনিধি প্রেহণের ব্যবস্থা করিতেই হইবে। 
তুষ্ট শু-চেমসল্ছোড” সংক্কান্স_ 

ইহার পর তারত-সচিব মিষ্টার মণ্টেণ্ড অবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণ 
জয় ডাকতে আগনন করেন ও লড় ডনোমোর, সার উই- 
লিন ডিউক, নিষ্টার ভৃপ্ক্রেনাথ বহু ও সিষ্টার চালস 
ব্রবাটন ভাগ সহকঙ্দীর কাব করেন। ১৯৮ খৃষ্টান 
মন্টেও-দেনপফা বিপোট প্রকাশিত ছয় এবং তাহার পর 
তারত শাসন আইনের পরিবর্তন হয়। সেই আইনের 
ফলে বমান শালন পক্কতের ছাঃ । উচা প্রবর্ণলকালে 
উনিদিকপে রাজপিতৃব্য ডিউক অব কনট ব্যবস্থা 
লকালে বলেন, ইঙার কলে এ দেশে স্বৈর- 
ই অবঙান হল । স্হাটের বোযগণাদ্র বলা হয়, 
তে প্যাকের আগ হইল । 

কিন্তু গাতে ভারতবাসীর আকাক্ষা পূর্ণ হয় নাই। 
এন কি একটি বিশিষ্ট দল ইহা ইংস্সাজের পক্ষে প্রদানের ও 
তভাহতবালাশ পক্ষে গ্রহণের অনোগ্য বলিল্া মত প্রকাশ 
করেন। বে কারণয়ছে কংগ্রেস অদহধোগ নীতি গ্রহণ 
করেন এদ' ব্যংস্থাপক সঙগাবর্জনে প্ররন্ত হয়েন--শাসন- 
সংসারের অংপ্র্ণতী নে সকলের অন্রতন । 

এই শাদল পদ্ধতি অন্তঃসারশূন্ত কি না, তাহার বিস্ৃত 
আালোচন৷দ্র আক্ত জার কোন কল নাই । তবে তাহা 
ঘৰি অস্ুঃসারশূত্ত না হয, তবে এ কথাও অস্বীকার করা 
বার না যে, তারাকে শ্বায়হ-শাসনও বলা যায় না। যেমল 
ইদার শাগাধো সার হবনেঙ্রনাথ 'ক্যোপাধ্যায়ের পক্ষে 
কলিকাতা নিউলিলিপযাল আইল প্রশ্ন সম্ভব হইয়াছিল, 
তেমনই ইচার বলে অডিনান্সের পর্ন অডিনান্দ প্রচার 
কছিরা দ্ৈঃশাসন পরিচালন সরকারের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। 
ইছাতে বহু লোকের ছেটি ব্যংছারের অধিকার লাভ 
টিকাছে বটে, কিন্ত সেই অধিকার ব্যবছারফলে 
ধাহাত্রা মহী চইদ্রাছেল, তাহাদিগের ক্ষমতা অত্যন্ত 
লামান্থ। ইহাতে শাসনের বিভাগণুলিকে দুই ভাগে 
বিভব করা হইয়াছে-_সংরক্ষিত ও হন্তান্তরিত | বাহার! 
সাগ্রহে_-যথাসস্তব লাভের আশার_এই শাসন-পদ্ধতি 
পাঁইচালনে দবকারুতে সাঢ়াদা ঝবিয়াচিলেন, ঠাহারাও 











৩3558 
। ২) সুসলনান, ভনীদার ও সাধারণতঃ সংখ্যার অল্পনকাল মহোই বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, ইহার 


উপযোগিতীর অবসান হইতাছে । ইছার অন্ভবিধা বিচার 
জক্ণ যে কমিটী গঠিত হর, তাহাতে মন্ত্রীর পর মন্ত্রী নানা 
অস্থবিধার উল্লেখ করিয়াছিলেন। কমিটীর সদশ্য-_-সার 
তেদবাহাত্বর পর, সার শিবস্বামী আয়ার, মিষ্টার পরঞ্জপে 
ও মিষ্টার জিলা স্বতস্থ রিপোর্টে পরিবর্তনে প্রয়োজল 
গ্রতিপ্জ করলেও পরিবর্তন প্রস্তিত হয় লাই। ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে এই কষিটীর কিপোট প্রকাশিত ছয় 1 

এই শাসনপন্ধতির লর্বপ্রধান ক্ষেটি_ ইহাতে ব্যয়ের 
উপর দেশের লোকের প্রকৃত কর্তৃত্ব স্বীকৃত ছয় নাই) অর্থ- 
লচি কোনক্কপে ব্যবস্থাপক সভার নিকট কৈদিরতের 
দায়ী নহেন। লী কমিশনের নির্ধারণান্কলারে বে 
সিভিলিরানদিগের বেতনাদি বিশেধরূপ বন্ধিত করির! 
দক্িদ্ব ভারতবাসীর বান্ভার বর্ধিত কর] হয়, অর্থ বিভাগ 
সেই সিভিলিত্নান সম্প্রদায়ের এক জনের অধীন। 

আমাদিগের মনে হয়, এই শাঁসন-পদ্ধতির নানা! ক্রুটির 
উদ্ভব একই কারণে । আইরিশ নেত! পাল বলিরাছিলেন 
_কোন জাতির আকাক্ষা সীমাবন্ধ করিজার অধিকার 
কাহারও নাই। কিন্তু এই শাসন-পন্ততিতে ভারভবানীর 
আকাঙ্ষা সর্ধতোভাবে সীঘাবন্ধ করা হইছে । 

গত পঞ্চদশ বর্ধকাল ভারতে বে অসন্তোষ ও অশান্তি 
দেশকে বিব্রত ও ক্ষতবিক্ষত করিগ্রাছে, তাহা এই শাসন 
পদ্ধতির ফল বলা! বায় না বটে_-কিন্ধ এই শাসন-পক্ধতি 
তাহার বিকাশ নিবারণ করিতে পারে নাই। ইছীতেই 
ইহা অন্তনিহিত দৌর্ঝল্য সপ্রকাশ। 


সুতল ন্ব্যব্বস্থা আস্সোজন-_- 

মন্টে্-চেমসফোর্ড রিপোর্টে প্রতিশ্রুতি ছিল, দশ বৎসর 
প্রবর্তিত শাসন-পদ্ধতি পরিচালনের পর তাহার ফলাফল 
বিচার করিয়া পরিবর্তন, পরিবর্জন বা পরিবর্ধন সঙ্বন্ধ 
মতপ্রকাশ অস্ত এক কমিশন নিযুক্ত করা ছইবে। 

১৯২+ খু্টান্জে এই কমিশন নিযুক্ত করা হয়। সার 
জন সাইমন ইহার সভাপতি ছিলেন । এই কমিশন 
নিয়োগ লইয়া ভারতে বিশেষ বিক্ষোভের সৃতি হয়। 
তারতবাসীর আশা ছিল, এই কমিশনে অভিজ্ঞ ভারত- 
বাদীৰ স্বান থাকিবে। কার্যকালে দেখা ঘা, ইছাতে 


পৌব--১৩৪১] 


এক ব্রন ভারতবাসীরও স্থান থাকে নাই। সেই আন্ত 
দুদলমানাতিরিক্ত প্রায় সকল ম্প্রদাহই এই কমিশন 
ফর্চ্চন দ্বির করেন। কমিশনের প্রতিবাদে শোভাষাত্রা 
পরিচালনকালে লালা লল্গপত রায় পুলিস কর্যুক আচ্ত 
হয়েন ও তাঁহারই ফলে তাহার ঘড় বটে । শেষে কমিশনের 
অধীনে এক তারতীর কমিটী মংঘুক্ত কর! ছয়। কমিশন 
দুই বার ভারতে আসিত্রা অবস্থা পর্যালোচনার পর রিপোর্ট 
গন) এ রিপোর্ট ১৯৩১ খৃঠাৰে প্রকাশিত হয় । 

স্িপোর্টে যে রাজনীতিকোচিত দূরদৃষ্টির পরিচন্ন ছিল, 
ভাঙা অস্বীকার করা ঘায় না। এ কথাও দ্বীকার্য্য যে, 
কমিশন কক উপদ।পিত অনেক উদার প্রশ্থাব দবেণ্ট 
কর্জুক তাক হইয়াছে। এমন কি পার্লামেন্টের প্রথম 
প্রস্তাবও ( হোরাইট পেপার) স্থানে স্থানে সঙ্কুচিত করা 
থে হয় নাই, এমনও নহে । 


পোক্ডেন্বিশ নই 


সাইমন কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইব পর 
গোলটেবিল বৈঠক আরম্ভ হয়। কংগ্রেস কর্ঠুক প্রথমে 
ইহা বর্জিত হইয়াছিল । কারণ, গাস্কীদী ও পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেছছ বলিয়াছিলেন, বদি বৈঠকে ভারতের 
শাস্ল-পদ্ধতি রচনার অধিকার প্রদান করা হয়, তবেই 
তাহার কংগ্রেস হইতে প্রতিনিধি প্রেরণের প্রস্তাবে 
ঝগ্রেদকে সন্মত কাটতে পারিবেন, নহিলে নহে। ইহার 
পর বড় লাটের সহিত কংগ্রেসের পক্ষে গাস্ধীলীর যে চুক্তি 
হয তাহাতে গাস্থীজী' কংগ্রেসের একদাত্র প্রতিনিধি হইত 
দ্বিতীয় বৈঠকে যোগ দেন। 

গোলটেবিল বৈঠকের সর্্ধাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপার :_ 

(১) রাষ্ট্রস্খ গঠনের প্রস্তাব গ্রচণ। 

(২) সাশ্্রদারিক সমপ্যার বিলাতের প্রধান মন্ত্রীর 
নির্ধারন । 

্বাউ্সঙ্ঘ গঠনের কল্পনা সম্পূর্ণ নুতন) শুনা হার, 
জাহাজে বিলাতে যাইবার সময় বিকানীরের মহারাজা ও 
বার তেজধাহাছুর সপরু প্রভৃতির মধ্যে আলোচনা ফলে 
ইহার উত্তধ। সহসা দেশীয় রাভ্যসমূহের বৃটিশ শাসনাধীন 
ভারতের সহিত সম্মিলিত হইবার ওই আগ্রহ অনেকেরই 


সামস্কিক্ষী 





কি 





নিকটে প্রচেলিকার মত বোধ চত ॥ তাতাল প্রধান কারণ, 
দেশীশ্ব রাজাগুলি স্বৈর শাসনের কেঞ্র. আর ভাতের 
অক্লান্ত অংশের অধিবাসী! স্বারত্ত শাসনকামী । পাস্টীজী 
এই প্রস্থাবে সন্দেহ প্রকাশ কহ্যা বলেন, নিয়তি স্যার 
শাসনের সহিত অনাধ্লি গণতগ শাসনের নিলন কির্তপে 
সম্ভব হইবে? তাহার পর ঘত দিন গিয়াছে, ততই 
সানস্তুরাত্যগুলির সহিত সন্মিলনে আমাদিগের স্বস্থ বধাই 
এমন কি বিপদের সম্ভাবলা সপ্রকাশ ₹ইন্াছে। বে সব 
রাজো শ্বৈর শাসন প্রধিত থাকিবে, সে লব রাজের 
প্রতিনিধির! রাষ্টরসজ্বের ব্যবস্থা পরিযদে কোন্‌ দিকে 
মত প্রকাশ করিবেন, তাছা সহডেই অস্থদান করা বায়। 
দাশ্রদাহ্িক সনস্তার জন্য এ দেশে বৃটিশ শাসকরাই 
দান । লৰ্ড নিপ্টো বল বড় লাট লেই সনয় সহসা 
সুসলমানয়া সকল প্রতিষ্ঠানে দ্বতয প্রতিনিধি প্রেরণের 
অধিকার চাছেন এবং লর্ড মিন্টো) বলেন--“ তান্ত” । 
ইহার মধো_এই নাটকোচিত ব্যাপারে--পশ্গাতে 
কি শক্তি কার্ধ্য করিয়াছিল, তাহা প্রকাশ না পাকিলেও 
সহজে অনুমান কর! হায়। লর্ড মলি এট “তথা ন্বপ্র চন্য 
লর্ড মিষ্টোকে মু তিঃ্টার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সেই 
ব্যবস্থাই দ্বাহী করিরাছিলেন। একান্ত পরিতাপের বিবরন 
নুসলঘানদিগের সহিত একবোগে স্বারন্তশামনাধিকারের 
অন্ত আন্দোলন করিবার আশায় কংগ্রেসও এই শ্বতন 
নির্বাচনে সন্মতি দিয়াছিলেন। এই সম্মতি কংগ্রেস 
মসলেছ লীগ চুক্তি নামে পরিচিত ॥ ইছা যে জাতীরভার 
বিোোধী, তাহা ্বীকাঁর করিবার উপাত্ন নাই। গান্ধীদী 
যখন কাগ্রেসের প্রতিনিধিরূপে গোলটেবিল বৈঠকের 
দ্বিতীয় অধিবেশনে গমন করেন, তখন তিনি আশা কর্িয়া- 
ছিলেন, বিলাতে মুসলমান প্রতিনিধিদিগের সহিত 
আলোচনাফলে তিনি এ বিধয়ে সস্তোবদনক শ্রীমাংসা করিতে 
পারিবেন। কিন্তু তিনিও তুলির। গিয়াছিলেল, ভারতে 
মুসলমানরা জাতীশ্নতার বেদীতে সাম্প্রদার্িকতারই প্রতিটা 
কচিয্লাছেন। বৈঠকে তিনি বলেন, একান্ত লক্ষার বিস্তর -_ 
তাহার চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । কিন্ত সেই সমহ্রেই তিনি 
বলেন_-ডাহার অসাফল্যের কারণ বৈঠকের গঠনেই নিহিত; 
ধাহারা বৈঠকে বোগ দিতে ভার হইতে আনিগ্রাছেল, 
সাহারা কেহই জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধি নহেন_ 





৯৬ 


জানত 


[২২শ বর্ব__২র খণ্ড-১ম সংখা! 


পরস্থ সরকার করুক মনোনীত । তথল বিলাতের প্রধান 
মহী বলেন, ঘদি ভারওাচ প্রতিনিদিরা কোন মীমাং 
উপনীত হইতে লা পারেন, তবে তিনিই সে সন্বস্তে স্বীশ্র 
নিগ্ধারণ প্রকাশ করিবেন | ইভা পর তাহার রোয়েদাদ 
প্রকাশিত হয়) 

এই রোরেদাদে হিদ্্দিগের এ্রতি-_বিশেব বাঙ্গালার 
হিন্দু সাধারণের প্রতি বিশেষ অবিচার করা হর। এই 
রোয়েছাদ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী বলেন, 
পাণামেন্টের নিারণের পূর্বের ডারতবাসীত৷ যদি কোন 
লন্মিলিত ব্বদ্বার প্রন্তাব করিতে পারেন, তবে তাহা 
উপেক্ষিত হইবে না| ইহার পত্র রোগেদাদ সম্পর্কে উল্লেখ" 
হোগা ঘটনা -পুণার প্রপ্াব। গাস্থীজী “অহৃতত সমপ্রদায়ের” 
কল্যাণ করিবেন বলিষ্া প্রায়োশবেশলে প্রবৃত্ত হইলে 
পুণান্ত এক চুক্তি ছয়। কিন্তু এ চুক্তি হইবার সময 
বাঙ্গালার (িন্দুদিগের কোন প্রতিনিধি তথায় উপস্থিত 
ছিলেন না। লেই ব্ংগ্বাহ বাঙ্গালার হিন্দুদিগের সম্বন্ধে 
স্থবিচার চয় লাই। সে কথা জয়েন্ট কমিটীতে সার 
নলেঙ্ুনাখ সরকার বিশেহরূপে বুফাইয়া দিরাছিলেন। কিন্তু 
জয়েপ্ট কনিটী তাছাতে বাঞগালার প্রতি অবিচার করা 
চইন্রাছে কার করিয়াও বলিয়াছেন - তাহা যখন সম্মিলিত 
দাবি, তখন তাহাই গ্রহণ করিতে চইবে। ধাছারা পে 
পদে ভাঙ্গতবাসার নানা সঙগত দাবি উপেক্ষা ও অবজ্ঞা 
করিয়াছেন, তাঙ্থারাই এই ব্যাপারে ভারুতবাসীর দাবির 
প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ! 

জয়েন্ট কলিটী পালমেন্টের শাসন-পদ্ধতির প্রস্তাব 
(ছোরাইট পেপার) ভিঞি করিয়া শাসন-পদ্ধতি সন্বন্ধে 
'আলোচনা। করেন। 

গত পঞ্চদশ বংসরের শাসন-সংস্কার সম্পকিত ব্যাপার 
ধথাসন্তব হব পরিসরে বিরত করিরা আমর! জয়েন্ট কমিটার 
নির্ায়ণের আলোচলার প্রবৃত্ত হইব । 


নুত্ঞাম্পারা কার 

আমর! প্রথমেই বলিরাছি। এই রিপোর্ট পাঠ করিনা 
ভাৱতবাসীর আনন্দে উৎকুল্প হইবার কোন কারণ লাই। 
এ কথাও বলা, বার বেট ইহাতে ভাক্ুতবাসীর স্থায়ত- 
শাসনাদিকার লাতের পপ হুগম কর ত্র নাই। গত 


পঞ্চদশ বর্ষকাল মধ্যেও হে ভারতবাসীর রাজনীতিক 
আকাক্ষার_-দন্মপ্ূত অধিকার লাভের বলবর্তী বালনার-- 
বিস্তার, স্বাভাবিক নিতমে, বন্ধিত হইত্রাছে, তাহা ধাহারা 
বুঝেন লা, গাহাদিগের সহিত আলোচনা করার কোন লাভ 
নাই । ভারতের মডারেট সম্প্রদারও বে হোন্তাইট পেপারের 
প্রস্তাবের সমর্থন না করিরা প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহাতেই 
ইহা বুঝিতে পারা ধার । জরেন্ট কমিটীর রিপোর্টে সেই 
আকাজ্জার মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই। সেই জক্সই 
ভারতবাসী ইছাতে হতাশ হইয়াছেন। 


শাসন ন্াবস্থান্ত ক্যা শস্য 


জয়েন্ট কমিটীর স্পোটের প্রথমেই শ(সন-ব্যবস্থার 
স্বাতস্থোর জস্ক অকারণ উৎকঠা প্রকাশিত হইয়াছে ; বল! 
হইয়াছে ভারতবর্ষের অবস্থার “বৈশিষ্ট্য হেতু” প্রাদেশিক 
গভর্ণসক কতকগুলি বিহয়ে বিশেষ ক্ষমতা ও দারিত্ব দিয়া 
শাসল-বাবন্থার শ্বাতস্ রক্ষা করিতে হইবে। “ভারতবর্ষের 
অবস্থার বৈশিষ্ট্য” বলিলে কি বুঝিতে ছইবে, তাহা কিন্ত 
প্রকাশ নাই? কিন্ত শাসন-্যবস্থার স্বাতঙ্গয বলিতে 
বঝায়_শাসন-ব্যবস্থাকে ব্যবস্থাপক সভার ও লোকঘতের 
বধীনতামুক্ত করিয়া গভর্ণরের দারিত্বাধীন কর।। গভর্ণর 
বে অনেক ক্ষেত্রেই বিদেশী তাহাও সহজে অমুমেয । এই 
অবস্থার শাসন-বাবন্থার স্বাতস্থারক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা যে 
স্বায়ক্ত শাসননীতির বিরোধী, তাহ! বলাই বাছল্য। আর 
বে বাবস্থায় তাহার পন্ত অকারপ অধিক উৎক! সপ্রকাশ, 
তাছা আদৃত হইবার সন্তাবন৷ ম্বভাবত: 'অল্প হয়। 
স্েব্ৰুপাড _ 

সঙ্গে সঙ্গে “সেফগার্ডের” কথ! বলা হইঘ্রাছে। কমিটী 
বেন বলেন, “সেফগার্ড” শব্দটি প্রচলিত হওয়ায় তাহারা 
তাহাই ব্যবচার করিক্লাছেন, আমরাও তেষনই বলিব, 
ইহার প্রতিশন্বরূপে বে “রক্ষাককচ” ব্যবহৃত ছইঘ়াছে, তাহা 
সর্ব্মতোতাবে সঙ্গত না হলেও আমরা এখন অস্ত কোন 
প্রতিশব্দ ব্যবহারের চেষ্টা করিব না। কমিটা স্বীকার 
করিরাছেন--এই রক্ষাককচ অর্থে আইনের হার! অনুমোদিত 
কতকগুলি প্ররুত গত বুঝা এবং ভারতবর্ধের বর্তমান: 
অবস্থায় সে সকপের প্রয্নোজন আছে ; কেবল ভারতবাসীরা 





পৌব_-৯৩৩১] 


শে পরিমাণে দায়িত্ব গ্রহণের ও পরিচালনের ঘোপাতা 
দেখাইতে পারিবেন এবং ভারতের রাজনীতিক জীবনে হে 
উপকরণের অভাব, তাহা পূর্ণ করিতে পারিবেন, সেই 
পরিমাপে এই সব শ্রদতার প্রয়োজন ত্রাস হইবে। ভারত- 
বাসীর রাজনীতিক দীবনে কোন উপকরণের অভাবে 
তারুতবাসীর ক্ষমতাসক্কোচ করা চইবে, তাহাও বলা হয 
নাই? কিন্তু ভারতবামীরা যে দারিত্ব গ্রচপের ও পরি 
চালনের যোগাত! প্রদর্শন-পরাযূথ, ইহা লামর। স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নছি। পরস্থ আমরা বলি, ভারতবাসীর 
দায়িত্ব গ্রহণের আগ্রহ শর্ত হইবার সুযোগ পাষ না এবং 
দারিত্ব না ছিলে, দাত পরিচালন-দক্ষতার পরিচর প্রদান 
কপন মন্তব ছইতে পারে না। কেবল সামরিক ব্যাপারেই 
নহে, নানা বিষরেই ইছার প্রদাণ বিস্তঘান। এমন কি, 
দখল বড় লাটের শাসন পরিধদে এক অন ভারতীয় সদস্য 
নিয়োগের প্রস্তাব ছয়, তপন লর্ড রিপণ হইতে সম্রাট সপ্তম 
এডওয়ার্ড পরাস্ত তাহার বিরোধী ছিলেন । সুতরাং দার 
পরিচালনে ডারতবাসীর যোগ্যতার অভাব ভারতবাসী 
কখনই স্বীকার করিবেন লা। যে ক্ষেতে প্রত ক্ষমতা! 
ও গারিত্ব প্রদান করা হইয়াছে, সেই ক্ষেত্রেই তারতবাসীরা 
যোগাতার পরিচয় দিত্রাছেন। 


আ্ৰাদ্কোশ্দিক স্ৰাস্মশু-পাসন - 


যে সন্দেহ পূর্ব্বোক্ত ব্যবস্থাধয়ে সপ্রকাশ তাহাই 
প্রাদেশিক স্বার্ত শাসন প্রস্তাবের সঙ্ষোচেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। কমিটী বলিক্াছেন, প্রাদেশিক শ্বারত-শালনের 
কেন্ররত্যাগী শক্তি সংঘত ও সংহত করিতে হইবে। সেই 
ভক্ত তাহারা রাষ্টর-সঙ্ঘের কল্পনাকে প্রবল করিয়াছেন। 
রাষ্্র-সঙ্ঘের যে গঠন স্থির হইতেছে, তাহাতে তাহার জত 
ভারতবাসীর প্রলুব্ধ হইবার কোন কারদ অদূর ভবিস্কতেও 
থাকিতে পারে না। বে রাট্টর-সঙ্দে দেশীয় রাত্াগুলির 
প্রভাব থাকিবে, তাহাতে গণতন্ত্রের মর্ধ্যাদা কত দূর রক্ষিত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। সামন্ত 
রাজ্যাসমূহে গণতন্ত্র স্বৈর শাসনের স্থান অধিকার করিবে 
মা" এজন কি সে সকল ত্রান রাষ্ট্র -সক্বে যোগ দিতে বাধাও 
থাকিবে না। অথচ রাষ্ট্র. সঙ্খ গঠনের ফলে সেই সব রাজ্যের 
মত বহুমত গঠলে উপকর্ণরপে বিবেচিত ছইবে ! 





সাসক্কিস্ষী 


২৭ 


নুন শ্রলেশ্ - 

প্রাদেশিক স্বাক্গত শালন ব্যবস্থায় বল! ছইরাছে, সিদ্ধ 
ও উড়িক্যা শ্বতস্স প্রদেশে পরিদূত করা ছইবে। 
শৃ্ান্দে আভিং কৰিটী দেখাইয়া দেন, লিঙচ্ছ তাহার শালন- 
ব্যায় নির্বাহ করিতে পারে না - প্রথমেই বাধিক ১ কোটি 
১০ লক্ষ $২ হাজার টাকার অভাব ঘটিবে। আশা কেবল 
সক্কর বাধ ও পাল। সনগ্র ভারতের অর্থে এই বাঁধ ও 
খ্বাল। সিন্ধুর উন্নতির আশাত্ন. রচিত ও পনিত হইয়াছে ; 
আশা_ইছাতে সিদ্ধুর কষষির উন্নতি হইবে । নািং কমিটী 
জিজাসা করিয়াছিলেন_বাপ ও খাল কি সিদ্ধয় বারের 
জঙ্ প্রতি হইতে পাঁক্চিবে? সে সঙ্গন্ধে সন্দেহের বিশে 
কারণ. ইতোদপো দেখ! পিঙ্গাছে। উদিক্কার দারিলা 
সর্দাদনবিদিত । প্রদেশের পর প্রদেশের সংগা বন্ধিত 
কঙিলে_গভর্ণর, কনিশনার, ম্যাঙ্গিট্রেট,। জগ প্রভৃতি 
অনেকগুলি চাকরীর বাড়ে বটে, কিন্ত গভর্ণর ও ঠাহার 
ব্যাণ্ড, বডিগার্ড, হাইকোর্ট, বিশ্ববিদ্যালর প্রভৃতি বে দক্সিদ্ের 
পক্ষে বিলাস বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, ইহা অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই ॥। আমাদিগের শ্বরপ আছে, সাহ 
হুপেম্্রনাপ সরকার ভারত সভার বলিরাছিলেন, তাহার 
আশ্ঙ্ক! এই হে, সৰ্থাভাবে শাসন-সংস্ার পরিচালন অসম্ভব 
হইতে পারে। সুতরাং এই অবস্থান প্রদেশসংখ্যাবৃদ্ধি সমর্থন- 
ঘোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। সিদ্ধুকে স্বতত্র 
গুছেশে পরিণত করার রাদনীতিক দলও উপেক্ষা করা 
ধার না। দুগলবান-প্রণান সি দ্বতস্থ প্রদেশে পরিণত 
হইলে নুসশরদান-প্রধান পঞ্জাবের সমাবস্থ প্রতিবেশী ছইবে 
এবং আফগানিস্থানে বে ধ্বনি ধবলিত হইবে, তাহা সগৃত্র 
পৰ্যন্ত গ্রতিধ্বনিত হইবে । 


আইন ও সখখ্রুতশা_ 


প্রাদেশিক স্বাপ্রত্ত শাসনে শাসনের ফোন বিভাগ আর 
সংরক্ষিত থাকিবে না, সুতরাং আইন ও শৃদ্খলা বিভাগও 
মন্ত্রীর অধীন হইবে | কিন্তু এই ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ হইবে না। 
ফমিটীর কথ্া--“ধাহাতে পুলিল বিভাগের আড্যপ্তরীণ 
শৃখলা রাদনীতিক প্রভাব পতিত ন। হয়, সেই জক 
কমিটীর প্রন্থাব-_পুলিস আইন ও তসম্পাকত নিমের 
পরিবর্তন ন্ট গভর্ণরের সন্মতি পরতো হইবে এবং 

v 


১৯৩১ 





গোপনীয় সংবাদ গোপন রাখিবার বিশে বাবস্থা থাকিবে | 
ইহাতেই বুক ঘাৱ, প্রাদেশিক সবাহত শাসন সম্পুর্তা লাভ 
করিবে লা। সরকারের বিভাগ সস্হেহ মধো পুলিপের 
লহিত নগরের সম্থছছ বত ঘন্ি, তত আব কোন বিভাগের 
নহে? সুতরাং সেই বিছাগ ভনগণেই প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠানের 
নিকট কৈফিংতের জন্ত দায়ী অহীর সর্ববতো ভাবে অধীন 
করাই সঙ্গত । কহিহী অবশ্যই জানেন, সরকার কতৃক 
নিযুক্ত পুলিন কমিশন পুলিসের নালা অনাচারের উল্লেখ 
কিয়া বলিছাছিলেন, কমিশন যে স্থানেই গমন করিয়াছেন. 
সেই স্থানেই পুলিদের সন্ধে তীব্র অডিছোগ শুনিষ্বাছেন 
এবং কয বংসং পূর্বেও পঙ্জাবের পুলিস তদন্ত কমিটী সত 
প্রতাশ করিয়াছেন, পুলিস কৰিশনের কিপোট প্রকাশের 
পর পন্থিবর্তন কেংল এটটুহু হইরাছে যে, লোকের অবস্থার 
উষ্তিব সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের দুবেত্র বহর বাড়িাছে । ইহার 
পরও পুলিসকে বর খালমহলে র!খিবার এই চেষ্টা যে 
নিলা তাহা বলা বাহ্পা। এপনই পুলিস জাপনদিগকে 
কি মনে করে, হাতার প্রনাণে বলা যাইতে পারে, সমহাট ও 
সান্তাদ্রী: কলিকাতা ছাসিলে গভর্ণর খন নবাব 
সামন্ত হলাকে ঠাহাবিগেন সহিত পরিচিত কর্রাইবাহ সমর 
বলেন, “ইনি জানার শ্রাসন পরিবদেত্র স্দক্ক তখন 
পুলিদ কডক অপমানিত নবাব সাহেস বলিয়াছিলেন, “কিন্ত 
আমি বদন আপনানিগকে দভার্শনা করিতে আসিতে- 
ছিলাদ। তখন পুলিসের পক্ষে জামার গাড়ী ধালাইঘা 
দানাতচাসে বাধা হয় নাই ॥" কনিটাও প্রন্থাবিত বাবন্থায় 
পুলিস কি ননে করিবে না, তাহারা জনসাধারণের ভৃত্য নহে? 

পুলিসের গোপন সংবাদ অনেক সমগ্র পোয়েন্দাদিপের 
বারফতে কলিতা পাকে। যখন গোপন সংবাদে নির্ভর 
করির্ন৷ কাহাকেও নানল৷ সোপর্দ করিলে সে জন্ত বহ্থীকেই 
দাদী হইতে হইবেঁ-তাহার আস্ত ভাহাত্র সম্বন্ধে অনাস্থা 
জাপক প্রস্থাব ব্যবস্থাপক সভাঘ উপস্থাপিত হুইতেও 
পাঙ্গিবে_ তল মীর পক্ষে গোপন সংবাদ পরীক্ষা করিবার 
সব হুবিধা পাকাই শ্বাভ/বিক | সে নিশ্নমের বাতিক্রমই 
কিন্তু কসিটী সনর্থন করিশ্রাছেন। 
লত্সজাদ্ক 

পুলিসের পর সন্থাসবাদের কৰা । কছিটীর প্রস্তাব. 
গর্পর ইচ্ছাসইবে সরকারের সহ্থাসবাদ সদ্বন্থীর ফাব্যতার 














আসন্লতস্ব 


[২২শ বর্ন_হয় পম্ভটিম সংখা 


দ্বয়ং গ্রহণ করিতে পারিবেন এবং বাঙ্গালা প্রাদেশিক 
হ্থাহ শান প্রবর্িত হইবার সমগ্র ঘদ্ধি সঙ্াসবাদ সন্ধে 
অবস্থার পরিবর্তন ন! ঘটে, তবে তথায় পভর্ণরকে 
অধিণঙ্থে এই ক্ষমতা সপ গ্রহণ করিস পরিচালিত করিতে 
উইকে। 

সঙ্হাসবাদে আমর] বত বিব্রত ও বিপন্ন তত কনিটীর 
সদস্টরা। নহেন। ইতপূর্যে দেখা গিয়াছে, এ সব ব্যাপারে 
ইংরাজ রাজনীতিকর৷ স্থানীত্র কর্ম্মচাযাদিগের উপরই 
প্রধানতঃ নির্ভর করিশ্রাছেন। এবার সে নিষ্ঃমের ব্যতিভ্রদ 
চইল কেন? পডর্ণরকে অতিরিক্ত ক্ষমতা দিলেই বে এই 
পাপ দূর ক সম্ভব চইবে, ইহা স্মাশা করা ঘাত্র না। এই 
ডল গভর্ণর সে ক্ষনতা চাচছিয়াছেন, তাহাই পাইন্রাছেল। 
তথাপি ইহার উচ্ছেদ সাধিত হয় নাই॥ বাগালার বর্তমান 
গভর্ণর সার জন এগ্ডাসল পুনঃ পুনঃ বলিগ্রাছেন। এই 
সমস্তার সমাধান কেবল সরকারের দ্বারা ছুইতে পারে না। 
তিনি বাঙ্গালাহ লোককে বলিয়াছেন, যে পারিপাশিক 
অবস্থার হিংসানীতি সাজ হইতে তিরোছিত হগ, তাহা 
সুই কলস দেশের লেকের পক্ষেই সম্ভতঘ। তিনি দেশের 
লোকের সহবোগ চাছিত্বাছেন। কমিটা তাচাকে বিবার্চত 
ক্ষমতা দিতে টাছিতেছেন॥ সন্থাসবাদে বাঙ্গালা কিরূপ 
বিপন্ন তাহাও এররেপ্ট কমিটীতে সার নৃপেন্রলাথ সরকার 
বুঝাই ৰিয়া'ছলেন। জাততারী দিগের হন্তে ধাহারা প্রাণ 
হাগইরাছেল। সে সব রাহকর্ল্চাগীর মধো অধিকাংশই 
বাঙ্গালী । নার তদতিরিজ্ খাহার। নিহত বা 'আাহত বা 
লুষ্কতমর্দন্ব হইয়াছেন, তাছার। প্রায় সকলেই বাঙ্গালী 
হিন্দু। এই অবস্থান সমাজ হইতে সম্াসবাদ দূর করিবার 
ডন্ত বাঙ্গানীর আগ স্বাভাবিক । যখন আইন ও 
শৃর্খল বিভাগের ভার নহীকে প্রদান করা হইবে, 
তখন তাহাত দাত্রিত্ব কুচ করিবার কারণ কি থাকিতে 


পারে? ইহা কি মন্ত্রীর বোগ/তার লন্দেক্সেতক 
নছে? 
ভ্িভীয্ক সন্ড৷- 


হোয়াইট পেপারে বাঙ্গালা, বিহার ও ধুকুপ্রদেশ 
_প্রদেশত্রয্রে একটি করিল দ্বিতীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সানারণ অর্থাৎ জনগণের প্রতিনিদি-প্রধান 





শি ছু পলনার হেত চত তৰী 


বাবস্থাপক সভাকে “অগ্রন্রত শ্রেণীর” করিবার প্রস্তাব 
ছিল। এই প্রস্তাব যে অকারণে বারবহুল ও গণতঙ্গের 
প্রচাবধর্ককারী তাহা বলা বাছলা । জঙ্েপ্ট কনিটী বোদ্বাই 
ও মাহাছেও এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে বলিদ্রাছেন। 
অর্থাৎ এই পদ্চ প্রদেশেই অকারণে অর্থের অতিবান্ন (আঘরা 
ই মপবার বলি ) হইবে। 


সাশ্স্াকাক্সি ক নির্নাশ্তন—- 


সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-বাবন্থ! সন্বস্কে কমিটীর মত 
খিষ্মা্কর । সাম্প্রদারিক নির্বাচন ব্যবস্থা এ দেশে বহ- 
দিনের নছে ; কিন্ত ইহ! গ্বর্তন[বধি ইহা ভারতে জাতীয়তার 
থে বিশেষ অনিষ্ট সাধন করিয়াছে এবং সেই অনিষ্টের 
পরিমাণ ঘে দিল দিল বৃদ্ধি পাইতেছে, তাচা আমরা সকল 
প্রদেশে প্রতাক্ষ করিতেছি । মলি মিন্টে শাদল-সংগ্কার 
গ্রবর্জনের পূর্ক্ো নুসলদানরা সকল প্রতিষ্ঠানে শ্বতহ প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার প্রার্থনা করিধাছিলেন এনং লর্ড 
দিণ্টো বড়গাটক্ধপে সহঞ্জে তাগাতে সম্মতি দিয়া ছিলেন, 
ভাগ আমরা পুর্সেই বলিহাছি। কংগ্রেসও মুসঙদান- 
দিগকে ছ|তিগঠনের কার্দ্যে সহকর্স্থা পাইবার আশায় 
এইভ্ূপ ব্যবদ্ধার সন্মতি দিরনাছিলেন। বখন মণ্টেগু- 
চেমসফোর্ড পাসন-সং্কার প্রবর্ধিত হন, তপন রিপোটে 
এই ব্যবস্থার নিন্দা করা হইরাছিল। রিপোর্টে স্পষ্টই 
. বল৷ চয়, ধৰ্ম্ম ও সম্প্রদায় হিসাবে বিভাগের ফল এই 
বে, ইহাতে পরস্পরবিরোধী ডিত্র ভিন্ন রাপ্জনীতিক শিবির 
হট চখ এবং লোক আপনাদিগকে জাতি হিসাবে ও 
নাগরিক ছিলাবে বিবেগনা না করিরা সম্প্রদার হিসাবে 
দেখে। ইহাতে আবও বলা হয়, সাম্প্রদান্সিক ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত হইলে জাতীর নির্বাচন দুঃসাধ্য হয্স। এই 
ক্পোর্টে সাম্প্রদায়িক নির্যাচন-প্রথার আরও নানা দোষ 
দেখান হুইখাছিল। বাহুল্য বলিয়া আমরা আজ আর সে 
সকলের উল্লেধ করিলাম লা! 

কিন্ত তথাপি মণ্টেও-চেদসকোর্ড শাসন.সংস্কারে যে 
সাস্ডাদান্তিক নির্ফাচন-ব্যবস্থা রক্ষিত হুইপ্লাছিল, তাহার 
ক্ষারণ :_ 

(১) পূর্ষেই দুলমানদিগকে এই অধিকার প্রদান 
করা হইয়াছিল; 


৯৭ 


{২) হিন্দুরাও সেই বাবদ্বায় সম্মতি দিয়াছিলেন; 

(৩) যুদ্ধের সময মুসলমালদিপকে সু অধিকারে 
বঞ্চিত করিলে তাহারা অলস্ধঃ হইবে এবং সে সমর 
অসন্ভোষে অনিষ্ট ঘটিতে পারে। 

কিন্তু সে রিপোর্টে স্পষ্টই বলা হয়_-“যে লব প্রদেশে 
মুসলমানরা সংখ্যান্ন অধিক, সে লব প্রদেশে দুসলমানদিগকে 
শ্বতঙ্গ নির্বাচনের অনিকাল প্রদানের কোন কারণ 
মাই)” 

শাসন-সংস্ধারে সে অধিকারও দ্বীকুত হইয়াছিল । 

ইহার পর সাইমন কমিশনও এই পদ্ধতির শিন্দা 
করেন। কিন্ত তাহারা নিন্দা করিয়া ও ইং! বক্ষল করিবার 
সাহস দেখাইতে পারেন নাই । মুসলমানদিগের অসজ্বোধ 
উৎপাদনের ডয়ই ইহার কারপ। অর্থাৎ জাতীয়তাঁর 
প্রতি কোথাও উপযুক্ত জন্তরাগ প্রদশিত হয় নাই। কিন্ত 
সাইমন কমিশন বলেন, মুসলমানরা দে গাছেরও পাঁড়িবেন 
তলেরও কুড়াইবেন, তাঁহা সঙ্গত লছে। তাহার! বলেন, 
থে ছয়টি প্রদেশে দুসলমানরা সংপ্যা সে সব প্রদেশে যদি 
তাহার! সংগ্যার অনুপাতে অধিক প্রতিনিধি লাও করেন, 
তবে .ছিন্দু ও শিপন্দিগের প্রতিবাদ অবজ্ঞা করিত্া বাক্ষালার 
ও পঞ্জাবে ভাহাদিগের অধিক প্রতিনিধি প্রে্পুর অধিকার 
অবিচলিত করা কখনই সঙ্গত হইতে পারে না। 

একান্ত পরিতাপের বিষয়, হোল্পাইট পেপারের প্রস্তাবে 
ও প্রধান মন্ত্রীর রোরেদাদে এ সব কথাই অবজাত হইয়াছে 
এই রোরেদাদ বে বাঙ্গালার হিন্দুদিস্ষের প্রতি বিশেষ 
অবিচার তাহা আর বলির! দিতে হবে না। আবার 
গাস্বীদী প্রান্কোপবেশনে প্রাপভাগ সল্প দানাইলে পুণায় 
নানা প্রদেশের দুষ্িমের চিন্দু যে চুক্তিতে সন্মত হইয়া 
ছিলেন, তাহাতে বাঙ্গালার সম্মতি না খাকিলেও কমিটী 
তাহাই সর্বজনপৃহীত বলিয়া স্বীকার করিরা লইরা- 
ছেন; কেহল কুষ্ঠিভভাবে মত প্রকাশ করিয়াছেন, হি 
অক্লান্ত প্রদেশে * অন্ত সম্প্রদায়ের” প্রতিনিধি দংখ্যা কিছু 
বদ্ধিত করিরাও বাঙ্গালার তাহা হাস করা হইত, তবে, বোধ 
হত, বাক্গালায় নূতন শাসন-পদ্ধতি পর্সাললের সুবিধা 
হইত। বাঙ্গালা বে এই চুক্তিতে সঙ্গত নহে-_সম্মতি 
প্রদান করেও নাই, তাহা সার বৃপেক্নাধ 
কমিটাতেই বুঝাই! দিত্রা ছিলেন এবং গার্ীতীর সন ক্ষিত 


1). 


১২৩০ 


জ্ঞান তর 


[ ২২শ বর্ষ শশ-১ম সংখ্যা 


ভুক্ত ববীক্ররনাথ ঠাকুর প্রথমে চুক্তির সর গ্রহণে সম্মতি 
জানাইলেও, পরে, তাহা অনিষ্টকর বলিপ্রা মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

কমিটীতে লঙ জেটলাণ্ড (ৃতপূর্বর লর্ড রোণাচ্ডসে ) 
বাঙ্গালা? অবস্থা সনধদ্ধে অন্িজ্ঞতা সহকারে বলিন্াছিলেন, 
কমিটী প্রস্তাবিত ব্বস্থায় বাঙ্গালার ছিন্দুদিগের প্রতি 
অবিচার করা ছইবে। তাহার পরামশ কিন্কু গৃহীত ছয় 
নাই। 

এইজপে জাঠিকে সম্প্রদায় ছিসাবে বিভক্ত করার 
লোক যে রাজনীতিক উচ্ষেম্ত আরোপ করিতে পানে, 
তাহা ঢগ্রেষ্ট কমিটী বুকেন নাই ; লা-_ বুকিয়াও 'মবজ্ঞা 
করিবেন? এই বিভাগ বে ছাতীত্রতার বিরোধী তাহা 
দে মুমলমানবা ও মল্পকাল মনো বুঝিতে পারিবেন, এ বিশ্বাল 
মাদিগের আছে । কিন্ত যত দিল ঠাহারা জভীর্ণ 
দাল্প্রলাধিকতার প্রচাবে জাতীপ্রতার বিরোধী প্রাকি- 
বেল, তত ছিল চাততবর্ষের অবস্থার 'দশান্প উন্নতি 
ভবে না। 

সাম্প্রদাপ্রিক নির্্দাচন-বাধন্ব জাতীরতার বিরোধী, ইছা 
বৃকিয়া ও যে পার্লামেন্টের জয়েন্ট কমিটী সেই বাবস্থা স্থায়ী 
করিতে বলিয়াছেন, ইহাতে ঘনে হয়, চোরাবালুর উপর 
দৌগ নিশ্টাণের বার্থতা উপলান্জি করিও তাহারা দেই 
বাবা সন্মতি দিলেন । 


শলোশ্ষ নির্ল।ডন ও চাকুলী - 


রাষইমজ্দের পরিষদে শির্ববাচল পরোক্ষভাবে ছইবে অর্থাৎ 
নির্ষ্মাচনকানীর| প্রাদেশিক বাবস্থাপক সভার যে সকল 
সহস্চ নির্ক্পাচিত কক্গিবেন, ঠাছারাই নির্ধাচলের অধিকারী 
হইবেন। ইহা কিন্তু মলি.মিস্টো শাসন-সংস্কারের প্রথা 
এবং মণ্টেগ্ড-চেমলফ্োর্ড বাবস্থা তাক্ত হুইয়াছিল। 
স্রতত্াং ইছাতে গণতস্ত্ের বিসোধী বলিরা ত্য প্রথার 
পুর্ন ॥ 

চাকরীর মধ্যে লিভিল সান্তিস ও পুলিস সাতিসে 
লোক.নিয়োগের তার ভারত-সচিবের খাবিবে। : পুলিস 
নিয়োগ এ দেশে সরকারের দ্বারা হওয়াই সক্ষত । আর 
সিডি, সাতিস ভারত-সচিবেহ অধীন পাঁকিলে সেই 
সাভিম্ী অত্যধিক বেতলামির লও এ দেশের সরকারের 
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ক্ষষভাতীত খাকিবে। ইছাঁতে এ দেশের সরকারের ও 
ব্যবস্থা পরিবদের ক্ষমতা-সক্ষোচই হইবে । 


্বাশিকক্যঙ্গত উম্ম 


কমিটী বাণিজাগত বৈবমা ছুই ভাগে বিভক্ত ককিরাঁ 
ছেল: 

{১) বিলাতী আমদানী পণা দকবন্ধে বাবছারখৈষমা ; 
এবং 

(২) এ দেশে বিপ(তী বাবসারীদিগের ম্ার্গ সন্ধে 
বাবছার-বৈষমা | 

কমিটীর মত এই বে, ভারতবর্ধকে যে অর্থনীতিক 
বাস! সনদে স্বাধীনতা প্রদান করা হইয়াছে, তাহা কখন 
বিলাতী স্বার্থের বিরোধিতা সাধনের উদ্দেক্টে নে! পাছে 
বিলাতের লোকের স্বার্থে আঘাত পড়ে সেই ভরে, সেরূপ 
ব্যবস্থা বাতিল করিবার অধিকার বড় লাটকে দিতে 
ছইবে। 

এ দেশের বিজ্ঞ বাক্তিরা কেবল দেশের লোকের অবস্ত: 
শ্রাপা খাশিজা ও শিল্পস্ঠী্র অধিকারই চান; 
তদতিরিক্ত কিছুই চাছেল না। ছার! যে অধিকার 
চাছেন, তাছ। স্বায়ও-শাদনসীল সকল দেশেই দেশবাসীর 
নবস্তপ্রাপ্য বলিল স্বীকৃত । আপনাদিগের সঙ্গত স্বার্থে 
বিরোধী না হইলেও এ দেশের লোক বিলাতের ( বিদেশ 
মাত্রেরই নে ) শ্বাথের বিরোধিতা করিবেন, এমন মনে 
করিবার কোন কারণ নাই । কিন্তু বড়লাটকে বে ক্ষমতা 
প্রদান করা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নষ্টি করাই হুইবে বলিয়া 
আমাদিগের বিশ্বাল। 

বিলাতের রাজনী তিকিগেয মধ্যে বগি রাজনীতিকোচিত 
বিচারবুদ্ধির বন্ধাত্ব লা ঘটি! থাকে, তবে তাছার! অবশ্যই 
বুঝিকেন_জাইন করিয়া লোককে কোন বিশেষ দেশের 
পলা ব্যবহাছে আগ্রহসীল করা ঘার না। বাঙ্গালা ঘখন 
বিলাতী পদ্য বয়কট করিয়াছিল, - তখন তাহা কোন 
আইনের ছারা সিদ্ধ হয় নাই। ভারওবালীকে বদি বৃটিশ 
সামাজোর অন্রান্ত অংশের অধিবাসীদিগের সমু অধিকার 
প্রদান কমা ছত্র, তবে যে সন্ধষ্ট ভারতবাসীরা পরস্পরের 
অধিকার-বিলিষর়ের তিত্তিতে বিলাতের সহিত ব্যবসায় 
প্রসার সাধনই করিবে, তাছাতে কোন সন্দেহ খাঁকিতে 


At 


পৌষ ১৩৪১] 


সাসস্মিক্ী 


"১২০৯ 


পাত্রে না। বলপূর্জাক বাবন্যা প্রবর্ধনের ফলে জামেশ্রিকী 
হারাইন্ছা ইংলশু কানাডা, অক্টেলিদ্া, দক্ষিণ আফ্রিকা 
প্রতি উপন্িবেশলিকে দে অদিকার দিস্াছেন, সেট 
অধিকার ভারতবাসীকে প্রদান করিলে পরশ্পরের প্রতি 
গ্রাতিতে যে সুফল ছলিবে, আইনের তয় দেখাইন্সা তাচা 
ফলাইবার সপ্তীবলা কখনই পাকিতে লানে না। তাহা 
কায়ণ, মানুষের মলের ভাঁব__জাতির ললোতাব কপন 
আইনের দ্বারা পরিবর্িত কগ বানর না। আজ ভাকতে 
নূতন শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তনেপ্র আলোচনাকালে মহা 
বিলাতের লোককে আভীত ইতিহাসের অভিজ্ঞতার 
আলোকে ভবিশ্বতের কর্তব্য-পথ স্থির করিপ্লা লইতে পরামর্শ 
দিতেছি। 


ন্বীলেস তত পরশ্রিশাকশা_ 


গত অগ্রধারণ মাসের ‘ভারতবর্ষে'র সামহিকীতে মগন 
এই ধর্ম্মনালার বিবরপ প্রকাশিত হয়, তপন ধন্ধশালা- 
সংক্রান্ত চিত্র ্ুইখাপি আমাদের হস্তগত লা হওয়া ই 


সমন্র ভাগ প্রকাশিত হইতে পাতে লাই । কলিকাতা 
হইতে প্রান্গ তিন শত বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং পকা্ধানের 
পণ্ডিত মণ্ডলী ও উচ্চপদস্থ তাদকর্ম্মচাব্গিপ এই শুভাভঠানে 
যোগ দান করিঙ্বাছিলেন। এতদুপলক্ষে ১৮ই কানিক 
(১:৪১ ) সমস্ত দিংসবাপী উৎসবের 'আয়োজন ছইন্লাছিল? 
প্রাতে বেদপাঠ, পূজা, হোন, চতণ্ডীপাঠ প্রকৃতি হয়। 
অপ্যাঞ্ে ব্রাহ্মণ বিদাল ও অপরাহ্ ॥ ঘটিকাঁল সমন্র উদ্বোধন 
সা চয়। উদ্বোধন সভার প্রপৰে আবাছন সঙ্গীত, 
পারে বেদগান চঙ্গ | তত নামহোপাঙ্যান শীসুক্ 
প্রদপ্ধনাপ তর্কভৃঘণ নহাশন্র ₹ব্রিবাচন ও সভাপতি বরণ 
করেন। সভাপতি মহাশঘুকে মাশ্যদালাস্তে এটণ। রক 
গপেশচন্ত্র দে সহাশর বিবৃতি পাঠ ও পণ্ডিতপ্রবর নুর, 
স্বাছেজনাণ বিশ্যাহধণ মহাশত্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
অনন্তর সভাপতি কলিকাহ। হাইকোটের হালনীকস বিচার- 
পতি ইবুক মন্সধলাগ মুপোপাধ্যান্র মহাশ ঠাহার আজি 
ভাবণ প্রদান কহিলে ই্রবৃক্ত ভুপেস্ুলাথ বিশ্বাস মহাশয় 
তাহাকে ধ্গধাদ প্রনান করেন। ভাঙার পর সভাপতি 





০৯৯ 


জ্লান্রতন্বহ্থ 


[২২শ বর্ঘ-২র খও-১ন সংখ্যা 


ইদুর ননোলোহন পীড়ে 


মছাশন ধশ্মশাল্যর হারোদঘাটন করিলে সমবেত ভদ্র 
মছোদনুপণ ধর্ম্মশাল,-গৃহ পরিদশন করেন । 


আ/সমাদেকল্র ন্নিহ্েলল-- 


সহৃদর লেখকগণের অনুগ্রহে আমরা প্রতি মাসে এত 
অধিক সংখাক প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা, পাই বে, তাহার 
মধ্যে মনোনীত লেগাগুলি প্রকাশিত হইতে অনেক বিলম্ব 
হইন্রা বার। অনেক সম্ধ লেখকগণ আমাদিগকে না 
জানাযা পত্রান্তরে -আমাদের ননোনীত প্রবন্ধাদি 


ah 





প্রকাশিত করেন, কোথা কোন্‌ পত্রে কি প্রকাশিত হইয়া 
যার, ভাহী আমর! অনেক সমর ধরিতে পারি না? তাহাতে 
এই হয় বে অপর পত্রিকান্প ছাপা হইয়া ঘ1ওখার পরও 
কোন প্রবন্ধ আমরা পত্রস্থ করিয়া ফেলি। এমন ঘটল! 
দুই একবাত্র হইস্রাছে এই জ আমরা দু:খিত । আমাদের 
নিবেদন এই বে, লেপকগণ আমাদের নলোনীত কোন প্রবন্ধ 
পতরান্তরে দিবার পূর্বে! আনাদিগকে জানাইলে এ প্রকার 
অগ্রাতিকর ঘটনা হইবার সপ্তাহলা খাকে না । 


ন্বীত্রেল্ক্র মাত্র পালাসজশ 


মাত্র ॥২ বৎসর বন্দে বীরেশ্ুনাথ শাগনলের অপ্রত্যাশিত 
সততে বাঙ্গালার রাজনীতিক্ষেত্রে একজন শক্তিলাদী 
নেতার তিরোডাব ঘটিয়াছে। তিনি মেদিনীপুর গার 
কাপি মহকুৰার মাহিষ্ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং বিলাতের প্রসিদ্ধ জননার়ক ত্রাডলার মতই বলিতে 
পাণ্ত্িন-"Jror whom shall I work, if not fur 
the people? Born of the people, trusted by 





the people, I will die for the people= বাধ্ৰবিক 
জনগণের বে আন্দোলনেই তিনি নেতৃত্ব ভার গ্রহণ 


পৌব--১৩৪১ ] সামজ্িহ্ী ৯২০ 








করিয়াছেন, তাহাতেই জনগণ সাগ্রহে তাহার অন্লসতপ সর্বাগ্রে সেই বিপদ-শ্রোতে পতিত হইল্লা বিপত্রের উচ্চার 
করিন্তা তাহা সফল করিরাছে। তিনি বাঙ্গালান ভা সাধন করিয়াছেন ; যখনই ছলগলের বিকার প্রতিটান্স 





বনের শাহ্ললের শব নাহা ফটো বি, এন, সি 


নীতি শ্েতে অসাধারণ শক্তি ও অদম্য দৃঢ়তা আনিয়া- চন্য সংগ্রাম হটযাছে, তখনই তিনি গণি হইরা প্রতিপক্ষের : 
ছিলেন। বখনই জনগণ বিপন্ন হইয়াছে, তপনই তিনি জামাত আপনি নাথার!লটযাছেল : যপনই সহকপ্বাদিগের 





৯১২৪৪ 


বল্ল 


[২২শ বর্ধ পু খণ্ড_১ম সংখ্যা 


সহিত মতঢেদ হইতাছে, তখনই তিনি 'অকুণকণে মততেদ 
ঘোষণা করিয়াছেন । প্রপন কারণে যেমন তিনি মেদিশীপুরে 
হঙ্জা-বিপত্র কক্রিদিগের সাহায়া দানে সফল হইঙ্রাছিলেন 
এবং নিয়ন বোর্ড ও লবণ প্রস্তুত করা সক্কন্ধীদ্ আন্দোলনে 
সাকলা লাভ করিরাছিণেন, খ্বিতীর কারণে তিলি তেমনই 
কষনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্দিগনের সভাপতিক্ণে 
ছিংসানীতির অল্প বুবকদিগকে লিল্গা করিয়া সেই 
স্পক্টোকির জক তাচার বহু সতকাগ্্ীর বিরাগভাজন হটগ্া 
ছিলেন । বশীর প্রাদেশিক কংগ্রেল কমিটীর কাধ্য সঙ্গন্ধে 
মতভেদ ঘটাত্র তিনি তাহার সহিত সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
উৰন্ত: করেন নাই ॥ তিলি এবার লা্প্রদায়িক ব্যবস্থা 
সঙ্গক্ষে কংগ্রেসের নীতির প্রতিবাদে জাতীর দল হইতে 
বাখদ্বা পরিংনে নিঙ্গাচনপ্রা্থী হইস্রাছিলেন এবং কংগ্রেদের 
বোড়ের অ্নর চেষ্টাও ঠাহার নির্ধাচন-সাফল্ো বাধা দিতে 
পারে নাই । যে সময বাঙ্গালা আাস্থবিকতাযর় অনুপ্রাণিত 
কৰ্বার অভাব, বে সনর প্রযুক্ত শয়ভন্্র বনু? মত কী 
বলেন, তাহাৰ সহকঙ্্াগিগের এধো কাহারও আঙগরও 
বড় তিনি বন্দী ংচযাছেন. সে সময় বাঙ্গালা বরে 
নাগের মত সমন্ধ দৃঢদঙগর রাক্লীতিকের অভাব বিশেব 
ভাবেই অগড়ত হইবে | ইংকাভীতে বাছাকে ১৯. চুক 
৮৩0।-৮৬৭১৯ বল, তিনি তাহাকে দ্বণা করিতেন এবং 
তাহার শেষ নিচ্দেশ ছিল তিনি ছ্রীলে যেমন কখন 
নন নত করেন লাই, তেননই ঠাহার শব যেন দন্তক উচ্চ 
রাশিক্াা দাহ কহা ইয়। বীরেন্রনাপের সকাল মৃহ্যুতে 
আন: প্রিয়জন বিয়োগ বেদনা অনু ভব কণ্তিছি। 





অধ্যাশক্চ দি জালাল দক 


পরিপত বয়সে অধাপক দ্বিজদাস দের বৃড়া হইশ্রাছে। 
তিনি ত্রিপুরা ডিলার লোক ছিলেন; কলিকাতায় পাঠান্থে 
তিলি সরকারের বৃত্তি লই) কুবি বিচ্ছারচ্জনের আন্ত 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর স্কিত বিলাতে গমন বছেন। চক্রবর্তী 
নাশক বাবহারাদীবের বাবলা গ্রহণ করেন, হিজদাসবাবু 
কুবি বিদ্কার্ল কনিয়া দেশে প্রত্যাবৃত্ত হবেন | সরকার 
পরনে তাহাকে ডেপুটী কালেক্টার করেন। তিনি কিন্ত 
আদিল মঘোটি শিবপুর কলেজে অধ্যাপকের কার্ধ্য গ্রহণ 
করেন। ১৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 


করেন ॥ তিনি বাঙ্গালা ও ইংরাজীর যত সংস্কৃত ও উর্চ তে 
স্থশিক্ষিত ছিলেন । তিনি বেদ, উপনিষদ ও কোরাপের 
লীনা অংশের অনুবাদ কবেন এবং ধৰ্ম্ম ও সমাজবিজ্ঞান 
স্বন্ধে নানা চিন্তিত প্রবন্ধ রন করিয়াছিলেন! তিনি 
হিন্দু-মুসলমানে বিবাদে ব্যখিত হইয়া! তাহার বিরুদ্ধে নানা 
স্থানে বক্তৃতা করেন॥ তিনি যেমন হ্ুপণ্ডিত ছিলেন, 
তেননই তাহার আন্তরিকতা ও জাতীরতা-্রীতি 
অসাধারণ ছিল। 


ব্যর্গীলসা ভিক্ষা দেরী 


নামল শুনিয়া অপ্দাহত হইলাম, গত ২৬ কার্ঠিক 
সোমবার (১৩৪৯) পাবনা, তাঁড়াশের জমিদার স্বর্গীয় 





স্বৰ্গী প্রিয়ন্বদা দেবী 


সাত রাবি বনমালী যার বাছাদুরের ফনিষ্ঠা পুত্রবধূ 
গ্রীবুক্ত কুমা রায় রাধিকাতৃঘণ রায় বাহাদুরের পরী 
প্রিননন্বদ৷ দেবী তাহার কলিকাতার ভবনে অবস্থিতি কালে 
লোকান্তরিতা হুইয়াছেন। তাড়াশের এই বৈষব জমিদার 


পৌষ ১৩৪১] 


বংশ দানধলতাহ মক্ষিতীঘস 1 পাবনাহ এডওছাড কলেজ, 
বনমালী টেকনিক্যাল স্কুল, সিহাজগরের বলওয়াগীলাল 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্ালল্ন, বনওয়াঠীনগরের করোনেশন বননালী 
উচ্চ ইংরেজী বিক্ষালন্ন, লবদধীপের চৈতক্স চড়'পাঠা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান রায় বনমালী রান বাহাদুরের অর্থসাভাদো পুষ্ট। 
স্বীয় প্রিননস্বদা দেবীর শ্বশুয়কুলের স্যার পিতৃকুলও মগ 
স্বাস্থ । তিনি বানের কাঘস্থ জঙ্গীপুর নিবাসী দুগীস্র 
ক্রঙ্চলভ্ভ রায়ের পৌভ্রী ছিলেন। মৃত্যুকালে ষ্টাহার বস 
মাত্র ৩৮ বৎসর ছইত্রাছিল। দানসটগতার, ধর্ম্মনিচায়, 
পা[তত্তুতো এই মহীয়সী নছিলা নানীকুল-শিরোষণি ছিলেল । 
তিনি নীঞব কত, দীন ছুঃশীকে থে সচাস্বতা করিদাছেন, 
তাহার সংগা! করা যান্ন না । অকালে ভাছার পরলো ক. 
গমনে মামরা তাহার দ্বামী, পুত্রগদ ও পরিজনবর্গের শোকে 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


স্পন্রক্পো্কে জ্রানক্ীনাৰ হু 

আমাদের পরম গ্রীতিভাজন দেশনান্রক ঈদ 
শরত্জ্্র ও জীধুক সুভাবচশ্রু বসুর পিড়দেব জানকীলাগ 
বহু মহাশয় বিগত ১৭ই অগ্রচাহণ তাহার কলিকাতার 
বাসভবনে 1৫ বংসর বরসে পরলোকগত হইয়াছেন। 
কিছু দিন ছইতেই জানকীবাবু নান। রোগে কষ্ট পাইডে- 
ছিলেন। তিনি শ্বনামধন্ত পুরুষ ছিলেন। ২৪ পরগণা 
জেলার কোদালিয়। গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। নল 
বয়সেই পিতৃবিরোগ হওয়ার তিনি নিজের চেষ্টায় ও ব্ৰহ্মানন্দ 
কেশব্তশ্র সেন মহাশয়ের অহ্রগ্রহে বিশ্ব-বিদ্ভালঙ্সের পাঠ 
সমাধা করিয়া প্রথনে ছেনারেল এসেম্ক্লি কলেছে 
কিছুদিন ইতিছালের অধাপকত করেন। তাহার পর 


সিসি 





এক 


ব্যবসায় হত 


পি 





তিনি কটকে বাইয়া! গুকা। 
অতি অঙ্গ দিনের মপ্যেট * 
উড়িস্কা জঞ্চলেশ্ সর্বপ্রকার জনহিতকর অশ্রযা'লস্র অগ্রণী 
ছিগেন। ঠ্টাচার সাতটী কঠা পুত ও চাবিটী কলা 
বর্দমান। এক জুতাবওহ্র ব্যতীত সাচার আহার পুর 
কঙ্গাগন ভাঙার শেবশব্যাপার্শে ছিলেন। পিতাদ কঠিন 





আবহ 





তিনি 








দানকানদ এগ 
রোগের সংবাদ পাল্লা দু ছভাদ5ন্্র পিতার পরলোক: 
মলের পরদিন ( ১০ই অগ্রচারণ । বিমানযোগে কলিকাতা 
পৌছিয়াছেন; হার জো ভ্রাতা গাক্সবন্দী শহংচত 
পূর্ক্মাত্রেই কপ্পেক দিনের বিদায় পারা পিতার দেবা কল্িবান 
সোহাগ্যলাত করিগ্রাচিলেন। 











অতীতের এঁশ্বর্য্য 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
(শঙ্কর ব্রালধানী নাইনেভে ) 


টাই গ্রীস নদীর পর্ধকূলে, বর্তমানে দেপানে কৌইধুনছিক 
(Kouyunjik ) ও নেবি ইৰুহ্াম্‌ ( Nebi Yunus ) 
জনপদ সংস্থ।পিত হ'ণেছে অতীত কালে এক সনয় ঠিক ওর 
স্থানেই প্রারীন আসিবিয়ার রাজধানী নাইনেতে নগর 
প্রতিচিত ছিল। 

জাসিরিদা ছিল এক সংগ্রামলল সোদ্ধার দেশ । 
সমরাহরাি রণপ্রিয় জাতির রাজা যিনি তিনি ছিলেন 
্রঙ্হপক্ষে দেই দেশের সর্ষত্রে্চ বা প্রধানতম সেনাপতি । 





এই 





দাস-দাসী, পর্ারক. মঙ্গুর, শিল্পী প্রভৃতি নান। বিভাগের 
কশ্মীরা ছিল মকলেই যুদ্ধে পরাজিত ধৃত বন্দীর দল! এরা 
প্রয়োজনের তাগিদে এক একটা সুগন্ধ হেশের সমস্ত 
অধিবাসীদেরই সপরিবারে ধারে নিয়ে এসে আসিনিফার 
বাস করতে বাধা করতে! ( যেমন কবে এরা দেশ দেশান্তর 
পেকে বড় বড় কাউ ও দেবদাক্ প্রভৃতি গাছ সমূলে উৎপাটিত 
করে এনে এদের রাজপপের দুধারে রোপণ করেছিল রাজ- 
ধানীর শোভা বুদ্ধি করবার ছ'র তেমনি করেই রাজ্যের 





সেশ্রাচেইবের প্রাসাদ-_( প্রাসাদের উতর পূর্বা দিক এসং প্রধান প্রবেশত্বারের চিত্র । - 
শ্রনুক্ত জে কা্ডসালের জঙ্গিত চিত্ত অবলম্বনে ) 


1" কারণ তীর নন্তীরা সকলেই এক একজন সেনাধাক্ষ। সে 


দেশের "অধিবাসীরা সকলেই সৈনিক। তারা কেউ চাব- 
বাসও করতো না, ডাতও বুনতো না। জীবন ধারণের 
অন্ক তাদের দা-কিছু প্রধোভন হ'ত সে সনন্তই তালা 
সৱিচিত প্রদেশ সমূহ লুণ্ঠন ক'রে লিয়ে জানতো | এদের 


1 
এ 


প্রয়োদনে এক একটা দেশের সমগ্র অধিবাসীদের সেপান 
পেকে উচ্ছেদ ক'রে নিয়ে এসে আসিরিকান্র বাস করাঁতো। 
আসিরিয়ানরা প্রভোকেই ছিল দুর্চ্য সৈনিক, তারা বৃদ্ধ 
ভিহ্গ আর কিছ কছতে জানতো মা? কাজেই যে দেশের 
লোকের! আর কিছু ক’রতে জানে তাদের ওরা, জোর ক’রে 


১৩৬ 


পৌহ-_১৩৪১ ] 


অতীতত উগ্শ্য 


৯৩৭ 


_ ধারে লিবে আলতো লিজেদের কারে লাগাবার জর । 
ব্যবসা বাণিনার ধার ধারতো না তারা, স্থতরাং তারা দে ছে 
দেশ জন্প করে ালিরিপ্রার সা্সাঙ্যনুক্ত ক'রে নিত সেখানে 
তরবারীর পিছু পিছু তাদের দোকানপাট এসে বসতে! না! 
মর্পাৎ দে দেশে জোর কারে তারা নিজেদের ব্যবসা বাণিজ্য 

, চালাবার চেষ্টা করতো না, বরং লে দেশের বাবস! বাপিজা- 
কেই তায 'অলিমুপে চালনা করতো বা তাড়না কাছে লিঙ্গে 
"আসতে! নিপ্জেদের নগ্রাভাস্রে ! তারা দোকানদারের 
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প্রাচীন আস্মরীক্সদের বাদভবন ( এই উদগত পিলাচিত্র 
থেকে প্রাচীন জাহুদীঘ্দের ব|সভ্ভবনের যে পরিচন্প 
পাওয়া যায়, বহমান বুগেও মেসোপোটে- 
মিত্রার নানা দ্বানে এই ধরণেরই 
বাড়ী নির্মিত হয় ) 
দাত ছিল না--তারা ছিল বীরের দাত। নিটুর নির্মম 
নৃশংস যোদ্ধা ৷ ll 
তাদের জাতীয় ইইদেবতা ছিলেন "অনুর! । এই 
অসুরের সেবক বলেই তার! নাম নিয়েছিল “আস্থরীয়' এবং 


১৮ 








তাদের দেশের নান হত্রেছিল আসিরিযা। তাদের এই 
ইষ্টদেতা অসুরের 'মানীর্বযাদ ও প্রীতির জন্য এবং দেব- 
মাছান্ব্যের গৌরব বৃদ্ধির জন্য, আস্মরীন্্র। অবিরাম বৃদ্ধ 
কান্রেছে, পরাজিত দেশ লুঠন ক’র্লেছে। তাদের নিকট 
দেবপৃজার প্রপাশী স্বরূপ বিপুল কর আদান করেছে। 
অসংখা দূরুদেশবাসীকেও ক্রীতদানের মত তাদের নানা 
প্রশ্নোদনীর দ্রব্যাদি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন ক’রতে বলপূর্কূক 
বাধা করেছে । "সস্থররের দণ্ডতলে একদা এশিত্রা মাইনর 
জার্চনাদ করেছে। এমন কি সাইপ্রেস্‌ ও সাগরবক্ষের 
অক্লান্ত হীপপুক্থও নিন্দিত জন্তুর দেবতার নৈবেস্য সর্ব্রাছ 





আম্মরীয় পুরোহিত বা গুরুদ্ে--( এইরূপ নিবিড় প্র ও 
ঘন কুঞ্চিত কেশ আন্নীয় দেবনূষ্তি ও গুরু পুরোচিতের 
চিত্রে দেখতে পা ও্স। বার ॥ এদের মাথার মুকুট 
আছে । শুরুকে দেবতা পে ভছনা 
করা জগতে সেমিটিক জাতিরাই 

প্রথম সুরু করেছিল ) ৮ 
করেছে। অসুরের অর্থা সেদিন ধরণীর চড়ুদ্দিক হ'তেই 
আসতো । ওদিকে পালেষ্টাইন থেকে ফিলিষ্টিব, পর্্যস্থ, 
এদ্বিকে__কুদিন্ত।নের পা্কতা প্রদেশ থেকে--এলাম্‌ _ এমন 


৯৩৬ 


ভারত 


[২২শ বৰ্দ--২৪ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


কি কোনো এক সময় মিশর পর্যাহ্থও এই জহর দেবতা এবং 
তার সেবাইতদের প্রণামী ও দক্ষিণা বুলিয়ে এসেছেন। এ 
হেন থে দোর্ছগুপ্রতাপ অস্র দেবতা-- আছ তার অধিচান- 
কৃষি সেই নহানগরী শোচনীয় ধ্বংসন্তপে পরিণত! ছাল 
শুধু নরুতূমির উত্তপ্র বাণুরাশি বাতাসে উড়ে গিয়ে তাকে 
প্রতি দিন নৈবে্ট দিয়ে ঘা! । 

আসিরিহা প্রথমে ছিল বাবিলোনিন্রারই একটি উপ- 
নিবেশ মাত্র! কিস্ক এই উপনিবেশ হে কবে সংস্থাপিত 
চয়েছিল ইতিহাল আদ্গও লে তারিখের সন্ধান পারলি। 
তবে এই আসিক্িয়ার রাচধানী নাইনেডের অস্তিত্ব যে 


নিয়ানদের অপেক্ষা একটু বেক ছিল এ পক্িন্ন পাওয়া ধাত । 
এরা দে হিক্তদেরই নিকটতম জ্ঞাতিভাই ছিল তাতে আর 
কোনো সন্দেহ নেই, এবং এরা বে ভাষায় কথা বলতো 
সেটা তাদের প্রতিবেশী দূহদীদের ভাষার লক্ষে প্রো 
সম্পূর্ণই মেলে৷ 

খৃঃ পূর্ব ৬০৬ স্ব: অন্দে মেদিশ যা নাইনেডে নগর 
এমন ভাবে ধ্বংস ক’রে ফেলেছিল যে ধরাপৃষ্ঠ থেকে তার 


অস্তিত্ব একেবারে মুছে গেছলো ! এমন কি তার স্বতি 


পর্যন্ত মানব'সমা্ পেকে লোপ পেরেছিল । কারণ, 
নাইনেতে ধ্বংস হবার ঠিক ছু'শো বছর পরেই জেলোফাল্‌ 








রাদপ্রাসাদের দরবার কক্ষ_( আনীত রাজ প্রাপাদের এই সভাগৃহ ধ্বংসন্তুপ হতে সংগৃহীত 
উপকরণের সাহায্যে সার্‌ হেন্রী লেয়ার্ডের নির্দেশে পুনর্গঠিত হয়েছে ) 


ধৃঃ পুর্জ তিন সহশ্র বংসর আগেও ছিল তার প্রদাণ পাওয়া 
হার। নাইনেভের আদি শাসনকর্তা ও তৎপরবর্তী। কেক. 
জন দণুধর বাবিলন নৃপতিদেরই অধীন ও তাদেরই 
নিয়োজিত সেযাইত রাদা ছিলেন। প্রঃ পূর্্ম উনবিংশ 
শতকের মাঝানাসি কাল পর্য্যন্ত এক্ানে কোনো বংশ- 
পরম্পরান্র প্রতিষ্ঠিত পৃপক রাজবংশের অস্ডিত্ব ছিল না। ভবে, 
কামদীত্দের নধ্যে সেমিটিক জাতির লক্ষণ নে বাবিলো- 


{Xenophon ) ধখন ভার দশ ছাজার অনুর নিয়ে এই 
ধ্ৰংসন্ত,পের পাশ দিয়ে চলে ঘান তখন ভারা এটাকে কোনো 
পাধিশ্রান নগরের ধ্বংসাবশেষ কলে স্থির সিদ্ধান্ত ক’রে- 
ছিলেল। এমনি ভাবেই প্রান আড়াই ছাদীর বৎসর 
নাইনেতে বিশ্বতির অতল গর্ভে বিলুপ্ত হ'য়ে ছিল। 

পীর উনবিংশ শতাৰ্দীর ইংরাছ পর্য্যটকেরা আরব 
পরিত্রদণে এসে টাইত্রিসের পূর্কতীরের এই ধ্বংসৃন্ত,পের 


~~ 





আকাল শর 


৯০৯ 


দিকে চেয়ে আরব পণপ্রদর্শকদের যখন বিপুল উংস্ৃকা ফিরলেন না মনস্থ করলেন এবং বহু কষ্টে প্রানীত্র জনকয়েক 
নিবে প্রশ্ন ক’রতেন ও কিসের ধ্বংসন্তূপ? ওপানে কী: ভংলী আতর কুলি সংগ্রহ ক'রে মহা উৎসাহে সেই ধবহস্ুপ 
ছিল? বআরবেরা বলতে।--ওটা জিনের দেশঃ ওখানে পনন ক”তে সুরু কনে দিলেন ॥ ১৮৪৫ পৃ: অন্দে তিনি 





প্রাচীরাভ্যন্তরের একাংশ__( প্রাসাদের ভিতর দেওয়ালের গায়ে উৎকীর্ণ এই চিত্র থেকে বোঝা বায় 
আহ্বরীন্নদের পোহাক ও আসবাব কত দুল কারুকার্ধ্য-পচিত ছিল ) 


ভুত প্রেত দানা দৈত্যরা বাস করতো! ওখানে এখনও 
সব বিরাট আকারের জীব আছে দাদের অদ্ধেকটা পন্য ও 
অর্দ্েকটা মানবের মত! তায় সব ওঁ স্থানে প্রোখিত 
ধন পাহারা দিচ্ছে! আরবেরা পশিকদের ওপারে যেতে 
নিবেধ ক’যতে। এবং নান! প্রকার ভয় দেগাতো। 
। কিন্তু তা সব্বেও একাধিক ইংরাজ ব্যবসায়ী ও রায় 
প্রতিনিধিরা, সেই ধ্বংসন্তপের মধ্যে ঘুরে এসেছিল? 
তারা সেখানে আলাবাষ্টারের উপর খোদিত তীর ফলকের 
স্বা় শিলালিপির টুকর| দেখেছে; দৃংশি্রের বিবিধ 
ভঙ্নাংশ তাদের চোখে পড়েছে, অসংখ্য ইষ্টক ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত রয়েছে লক্ষা করেছে। কেউ কেউ তার নমুনাও 
কিছু কিছু সঙ্গে ক'রে এনেছে। যুরোপের মনীষী 
এঁতিহাসিক ও প্রন্থতরযিদের! এই সব দেখে শুনে কিন্ত 
দৃঢ়নিশ্চর হ'য়েছিলেন যে ওই ধ্বংস্ন্তপের মধোই 
সেঘাচেক্বিব ও শার্দানোপোলোর একদ! এশধ্য-সষ্পদে 
সুসদদ্ধ আহ্রীয় নগরের ভম্মাবশেষ আছে। 
ইংরাল ব্যাপারীদের মধ্যে লেয়ার্ড নামে একজন এ 
- ধ্বংসন্তুপের অধ্যে এমন কিছু দেখতে পেয়েছিলেন হাতে 
মেযোপোটেমিরা ছেড়ে বাওয়া-ডার পক্ষে আর সম্ভব হল 
ন!। তিনি ওঁ ধ্বংসন্ত,পের রহস্য উদবাটন না ক'রে সহে 





প্রথম এই শ্ুপগর্ভে এক স্রন্য প্রাসাদের ভগ্তাবশেদ? 
আবিষ্কার করেন। এই প্রাসাদের প্বাপতা রীতি ও ভারা 





প্রস্তর খোদিত বিরাট সিংহ মৃর্ধি_( এই বিরাট সিংহ 
সৃত্তির নীচেয় সম্রাট দ্বিতীয় 'অন্সুরনাসীরপালের 
নাম উপাধি ও বীরত্গাৎ্ খোদিত ছাছে। 
আস্মবীক্গার একটি মন্দির থেকে এই 
সিংছটি পাওয়া গেছে ) 


শিল্পের ধারা তাঁর সম্পূর্ণ অপরিচিত ! দিনের পর দিন 
তিনি তার সেই অপটু হস্ডেই খননকাঁধ্য পরিচালনা করে 


৯৪৪০ ভাবক 


নিভা লব নব অজ্ঞাত প্থাপতা ও শিল্পকলার আবিচ্ছারে 


ইংরাজ ব্যাপারি 


[২২শ বর্ষ--২ঘ খণ্ডঁ_১* সংখ্যা 








লেয়ার সমাট কর্তৃক নাইটু 


বিশ্থর্ে ও জানন্দে অডিতৃত হ'য়ে পড়ছিলেন। পাবাপে উপাধিতে ভুনিত ছলেন। প্রহ্রতব্বের ইতিহাসে এই 





অন্তরবোরীপালেরসমাধি'বক্ষিও রাজ প্রাসাদ_( নাইনেভের ধ্বংস .প হ'তে সার হেনরী লেছার্ড ঘে সকল 
মাননঙলা সংগ্রহ করেছিলেন বিশেষ এই অন্থুরবাণীপালের গ্রন্থাগার থেকে যে স্থাপত্য কলা সম্বন্ধে 
লাটির পূ'পি পাওয়া! গেছে সেই সবের সাঁহাবো এই লুপ্ত প্রাসাদ ও সমাধি মন্দিরের 
দু হাজার বৎসর পূর্বে কি রকম রূপ ছিল তা পরিকল্িত হয়েছে) 


গঠিত বহ পৌরাপিক অসত চীবদন্তর বিরাট ঘূর্ঠি সেই 
ধ্বংসপের মধ্যে পাওগ্রা গেল দার অর্াংশ মানব 'অর্চাংশ 
পশ্ড। কোনোটা কা পক্ষসংযুক্ত এক বিরাটাকার বৃষের 
স্কন্ধে দীর্ঘ শ্যক্র সংবক্ত এক প্রচণ্ড পুরুষের সুখ! নগর 
প্রবেশের ছারপণে বে এই সৃষ্টি গ্বাপিত ছিল পরে তা” জানা 
গেছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের উপর দিখিজস্রী নূপতি- 
গণের কোন্‌ অজানা দেশে বুন্ধবাত্রার বিরাট চিত্র উগত 
শিলা-শিলপে উৎকীর্ণ করা করেছে । এই বিধ্বস্ত প্রাসাদের 
নানা দিকে জগ্িদাহ ও পক্রুর আক্রমণে কিছুর্ণ হওয়ার চিহ্ন 
স্বম্পই বিস্ঘান । নিছুর ধ্বংসের উন্মত্ত লীলা ও 
অপরিমিত উচ্ছেদের অঙংখ্য নিদর্শন চতুদ্দিকে পরিলক্ষিত 
হলেও এই ধ্বংসন্তপের ন্ত্যন্তরেই যে একদা! গৌরবোজ্জল 
আসগর রাজধানী কাল-বিস্বত নাইনেভের কক্ষাল বিক্ষত - 
হয়েছে বিশেষজ্ঞদের তা বুঝতে বিলম্ব হল লা । সমন জগতে 
এই আবিষ্কার একটা বিপুল সাড়া দাপিয়ে তুললে। 





সহ্াট দ্বিতীঘ স্বরনাসীবপাল 
_আআস্থরীয় সম্রাটের এই 
পূর্ণা বর ব মৃষ্টিটি 
ভোর মন্দিরে 
স্বাপিত ছিল। 
এপ পূর্ণাবয়ব প্রতিমৃষধি জার 
কোনো আস্থুরীর রাজার 
পাওয়া যাহ নি। 
ইনি খৃঃ পূঃ ৮৮০ অনয হাতে 
৮৪৯ অন্ধ পর্যন্ত রাজত্ব 
করেছিলেন ) 


+ 


পৌষ ১৩৪১ ] 


অসতীতেত অ্রন্নর্স্য 


৯৪৯ 


লাল লা সাপ পাপা পা পাল পলাশ শপ অয পপ শিপ পপ পপ লাশ পপ 


সার অষ্টেন হেনরী রেঙসার্ডের নাদ 'অবধিস্মরনীর্ হযে 
রইল। 

পৃঃ পূর্ব ১২২ হাতে ৬*৬ অন্ন পার্থ নাইনেতের 
বনে দেখা দিয়েছিল এক হিরপা দূগ। এই সয় 
আসিরিন্নায় সিংহাসনে "অধিচিত ছিলেন সর্ধধপালস্তত 
রাষ্ট্রনীতি দূরদ্ধর শানগগমিদ হংনীত্র লঙাটেব।। এদের মধো 


বাছে 1 তারই মধো একটিতে লেশ। আছে এই অলাদাস্ 
শক্তিশালী আসনুরীশ্র বীর শাক্ষুল বিক্রমে বিহ্রোহী 
জেক্ুশালেমের বুকের উপহ্থ পিকে পড়ে ছেকশালেছের 
্াঙ্ছা ছেজেকীরাকে পিজরাবদ্ধ পাপীর শত বন্দী ক'রে 
এনেছিলেন এনং ঠার কাছ থেকে দেড় লক্ষ টাকা দেবচার 
প্রণামীব্বূপ দণ্ড নিয়েছিলেন। কিন্ধ, তার এই 





সাব সাইধালে উপ্‌চাকন--( নৃপতি দ্বিতীক্গ অহ রনালীরপালের সন্বশনে এই ছুই ব্যক্তি এক 
ছোড়া যানর দম্পতি নিয়ে এসেছে রাজ স্গিধানে উপচৌকন দিতে ) 


নাইনেতেকে সফল দিক দিয়ে শোহন লমৃদ্ধ ও লমলতূত 
করে তুলেছিলেন শব: পূর্ব আম শতান্দীর শেষ ভাগের 
স্শাসক সযাউ. সেয়াচেরিব। নাইনেতের প্রাপ্ত একাধিক 
শিলালিপিতে এই মহান সহাটের 'অশেব গুপগাহা উৎকীর্ণ 


ছেক্শালেনের বিজ উ২সব 'অবিল্ছে নিদারুণ বিষাদে 
পরিণত কথেছিল। প্রবল সংক্রাক এক মহাদারীর 
মারাস্মক 'জাক্রমশে তীর রপ-নিপুশ সৈঙ্গ বাছিলী সেনানান্বক 
ও সংচর অগুচব্বগ দলে দলে সৃতার গাঁড় অন্ধকারে চির" 


5৯. 


ভাতভব্ক্ম 


{ ২২শ বর্ঘ-২য় খণ্ড_১ম সংখ্যা 


নিছাডিহৃত হয়েছিল। বে কাল ব্যাধি ইনভক্েকার করাল 
আক্রমণে কয়েক বসব পূর্ো ভাহতের লক্ষ লক্ষ লোক 





শিকারী কুকুপ্--( টেযাকোটা মন্তিকার উপর উৎকীর্ণ 
দৃপতি অনু রবাধীপালের এই শিকার চিত্রে কুকুরের 
"আসি এনন জীবস্থ হ'য়ে উঠেছে যে এই 
অঞ্ত প্রাচীন শিল্পীর উদ্দেশে অদ্ধা 
নিবেদন লা কারে পানা হায় না) 


দি 





হুতিকাগারেই ঘটেছিল । বিভরী লেন্বাচেরিককে জেরুশালেম 
পরিত্যাগ করে নিবান্ধব একাকী ফিরে আসতে হ’য়েছিল প্রি 
সহচরদের অকাল দৃহ্ার গুরুতর শোকভার বক্ষে বল করে। 

সেহাচেরিব তার পিতা দ্বিতীয় শার্গনের ভুলা অসামাস্ত 
প্রতিভাবান ছিলেন না বটে, কিন্তু থে শৌধ্য বীর্ধা 
রুণোশ্মাদনা ও তক্র-পিপাসা সমগ্র আসিগীক জাতটাকে 
একটা যৃদ্ধপ্রিয় সামরিক বন্ধে পরিণত করেছিল- যারা 
নিতা নব নব দেশদরে ঘাত্রা ক'রে বস্তার মত সদন 
দেশটাকে প্রাবিত ক'রে ধ্বংস কারে তার সদন্ত সম্পদ 
নিঃশেষে লুঠন কারে তার "স্থিত পর্যন্ত নিশ্চিছ ক'রে দিয়ে 
আসতে__ইতিহাল বলে--তারা নাকি বিধ্বত্ত নগর 
সমূহের ধবংসাবশিষ্ট পর্যন্ত বহন ক’রে দিয়ে গিয়ে সাগর 
ডলে নিক্ষেপ করতে। !--মর্থাং ধুলো! গু'ড়ো পর্যন্ত ফেলে 
রাখতে না! সে্লাচেরিব সেই দুদ্ধ'ব সমর শূরগণের স্থবোগা 
স্থপতি ছিলেন। সিরীরা ও এশিল্পা মাইনর তার পদতলে 
নিশ্পেষিত হানে মুতের নতো পড়ে ছিল! বিশাল 
নাইনেভেকে তিনি বিশালতর করে তুলেছিলেন। নগর 
লীমাস্থ তার রাজত্বকালে আয়ও অধিকতর বিদ্ৃত 
হয়ে নাইনেভেকে এক বিরাটতম নগরে পরিণত 
ক’রেছিল। তিনি বহু প্রাসাদ ও মন্দির নৃতন ক'রে 
নিৰ্শ্দাণ করিয়েছিলেন এবং প্যালেষ্টাইল ও সিরিয়া লুঠন 
করে এত অমিত ওুঁশ্ব্য আহরণ ক'রে এনেছিলেন বে 


লুষ্টিত সম্পদ সং গ্রহ-__( বৃহৎ দৃৰ্ক্িস্তলিকে এই 'ভাবে টেনে এনে লাহাদে তোলা হয়েছে ) 


এক এক দিলে মৃত্যুকে বরগ করেছিল, উতিহাসিকেরা 
অনুমান করেন তার আ|দি'জন্স এই সমরেই জেরুশালেমের 


নাইনেডে হয়ে উঠেছিল লে যুগের জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্পদশালী ও সুসমৃদ্ধ নগর ! 


পৌধ_-১৩৪১] আঅভ্ীত্তেত উ্্য ৯৪ 


তৃতীয় নেপোলিরনের মাখার ভিতর লেমন নূতন তিনি শহরের ভিতরে বাহিরে আবার নূতন কারে 
করে প্যারিসকে গড়বার একটা! নেশা ঢুকেছিল_ নগর প্রাচীর ও প্রাকার গঠন ক’রতে আদেশ দিলেন । 
সে বুগে সেছাচেরিবের মাধাহও নূতন ক'রে লাইনেভে এর কোনোই প্রয়োজন ছিল না, কার্প, শহর বেটন 
নগর গড়ে তোলবার একটা প্রবল ঠক চেলেছিল। করে বে ছুর্গ্ত প্রাচীর নাইলেভেকে ধিরে ছিল ভা 





হ্বাহপাল_€ এই পক্ষ সংঘুক্ত ও নর মুণ্ড সিংহ মূর্তি নৃপতি অনুর- 
নাসীরপালের প্রাসাদে দ্বাররন্থী রূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল) 


পিতার দৃতার পর রাজদণ্ড হাতে পেয়েই সেহাচেরিৰ অতীত 'অবলীর এক অভাবিত বিশ্বয় রপে গণা ছিল। 
সর্কপ্রপদ লাইনেতে পুননিন্ধাশে মনোযোগ দিলেন। কারন সে প্রাচীর কেবল মে পঞ্চাশ ছুট পেকে স্থানে স্থান 


১৪5 ‘ভাকূতন্দৰ্শ্ম [ ২২শ বর্ষ--২ঘ্র খণ্ড ১ম সংগা! 


এক শত ছুট পর্ান্্র উচ্চ ছিল তাই নয়, লে প্রাচীর এত পাধরের টালি পলস্কারা স্বরূপ আঁটা ছিল । এই ছু্ভেন্ঠ নগর 
প্রশন্ত ছিল বে তার মাথার উপর দিয়ে পাশাপাশি চারখানি প্রাচীরের চতুদ্দিকে এক|ধিক স্ববৃং তোরপস্থাহ ছিল। 
বড় বড় ধৃদ্ধৱণ বেশ জোরে ঠাকিয়ে নিয়ে যাওয়া ঘেতো। দ্বারপালরূপে প্রবেশ পথের উভয় পার্গে পক্ষযূক্ত বুতড বা 
নগরের চার পাশে গভীর পাদ ছিল. সম্ভণতঃ সেইধান সিংহ মৃষ্টি স্থাপিত ছিল। যোজে বীধানে। দেবার 





সুর! তর্পণ_( দেবতার উদ্দেশে রাজা সুর! পাত্র থরে নিবেদন ক’রছেল। 
সন্মুখে খোজ! পর্চাহক রাজকে চাদ ব্যদন বরছে ) 


থেকেই মাটী তুলেই ইট তৈরী করা হয়েছিল। প্রাচীরের কাঠের ভারি ভারি হব কবাট সেই তোরণশ্বারে 
ভিক্লিল ইক নির্িত ॥'লেও|দেওয়াদের ঘ' পিঠে বড় বড় সংলগ্ ছিল) 


পৌধ_১৩৪১] 





সম।টেহ দেখপৃভ1-_ 
(শপুখো হিত পক্ষ- 
সংঘুজ পূ জার বেশ 
পঠিধান করে নপ- 
তির দেবাগাধলাজ 
মাথা করছেন) 


রে 





Af EOE 
পুত পি 
শারগণ রাজপ্রালাদ__ প্রাসাদ-অভ্যন্ত,রর একটি কক্-প্রাচীর প্রচুর 


আলো! হাওয়ার জন্ত অর্দ্েক গাখা ও আরেক খোলা ) 
১৯ | 





১৪৬ ভাতক [ ২২৭ বর্গ পণ্ড_১ন সংখা! 








প্রাসাদ প্রাঙ্গণ (শারগণ প্রাসাদের এই বিরাট প্রাঙ্গণ জানাদের অনেক 
প্রাচীন ঠাকুরবাড়ীর উঠানের স্বতি জাগিয়ে দেয়) 

প্রাচীরুঅভান্তর্ব শহরের 'জাক্কৃতি অনেকটা একপাটি 
মোজার ধরণের | টাইগ্রীন্‌ নদীর বামকূলে ছিল এই 
শহরের দুখ । পূর্ব দুখে ছিল এর পেটির দিক। এই 
দিকে পরের পর তিনটি প্রাকার শহরটিকে রক্ষিত ক'রে 
রেখেছিল। এরই পাশ দিয়ে “খোপার নদী সনন্ত শহরটিকে 
তীধ্যক ভাবে ভেদ করে প্রবাহিত ছচ্ছে। টাইগ্রীসের 
এই শাখা শহরের মধ্যে প্রবেশ ক’রে পশ্চিমে একটি বিশাল 
উচ্চ টিলার কোলে অর্ঘচন্্রাকারে ঘুরে গেছে । নাইনেডের 
স্বপতিরা এই সুরদ্য গ্বানটিকেই রাজপ্রাসাদ নির্মাণের 
উপযুক্ত ভূমি বলে নির্বাচিত ক’রেছিলেন, এবং এমন 
একাধিক অমকালো গাপ্পপ্রাসাদ ভারা এখানে দির্শ্মাণ 
করেছিলেন ঘে প্রাচীন প্রাচ্য তখণ্ডে বোধ করি তার আয় 
তুলনা ছিল না! 

তবে, এ কথাও টির যে যুগে ফুগে এখানে রাজপ্রাসাদের 
ভাঙ্গা-গড়া চলেছিল। এক রাজার খর আৱ এক রা 
রাজদ্ড হাতে পাবামাত্র গত রাজার পূর্তি প্রাসাদ, ভেঙ্গে 
নৃতন ক'রে নিশ্মাণ করিয়েছিলেন, অথব! নিজের সখ ও 
সবিধ! অম্ঘাতী এমনভাবে অদল বদল ক'রে নিয়েছিলেন 
ৰে পুরাতন প্রাসাদ বলে সেটিকে আর চেনা যায় না। 








৮ আলি 





সৌভাগ্যক্রনে এই দ্বানে ভিতর চিত্ত রাজার খেয়াল পুষ্ট মত ৮৮* পৃ: পূঃ অন্যে নির্টিত দ্বিতীয় শালনানেসারের 
পৃ্ধক পৃপক একাধিক প্রাসাদ পড়ে উঠেছিল <'লে এই প্রাসাদ খুঁজে পারা গেছে । শালমানেসারের এই প্রাসাদ 





রখযাত্রা-_-. নৃপতি অস্ুরবাণীপাল বধারো€ণে রাজপথে শোভাবাত্রা করে বেতিয়েছেল ) 
নগরের ধবংসাবশেষের ভিতর হু'তে এতকাল পরেও দু’ নির্ষিত হওয়ার আড়াই শত বংসর পরে জত্রাট দেশ্রাচেরিব 
একটি প্রালা্গ উ্রতিহাসিকের সনাক্ত ক’রতে পেয়েছেন । এই স্থানের একেবাছেদকগিপ স্লিম শাত্তে যে প্রানাদ নিশ্মাণ 


লা ভালমত [২২শ বর্ষ_-২দ্র পণ্ড ১ম সংখা! 


ঝবিেছিলেন তাও আহিষ্কভ ভযেছে । পৃ: পর্ব ৬১৮ তাদাদ লিক্াণ করিয়েছিলেন তাও ধরতে পারা 
অন্দে নৃপতি অসুদ্বাধীপাল এই প্রানের উৰ্ববাহশে যে গেছে। 











লাইনেডে পু 
( সার হেনরী জেয়ার্ড 
এই ভাবে নাইলেতের 
বৃহৎ স্বশুষ্ছি স্থাঃ ঘাত 
করেছিলেন) 











বিওয়োংসব- প্রা! খানি থাঝোস্ভানে স্বা্কীন আসলে বসে বিছরোৎসবে আনন্দ উৎধুল চিত্তে হু 
বান করছেন। হক্ণী রাজ-পরিচারিকারা তাদের চামর ব্যঙ্গনে রত ) 


( ৬৬০৪ ইহা 40 5088]৯ Ble 01508 
ই pith 00৫ the € Ee] ৪ a ৬০৫৮ 008 
ছটা ASI তা 280615 at) Ells 8১০৯৪ (8৯১৫৬ ছা ৪১৫ 
87151580 0৫] 2) ইচ 1 -2200575 les. ehh খু Halse 85815558- 2055 51৮5 ৪৯০ 






০ 


সেলাং প্রাসাদটি নাইনেতে ধ্বংস হবার শেষ 
মর পর্যন্ত অক্ষত ছিল । দ্াও“সান প্রভৃতি প্রতাস্বিকের 
মতে এই প্রাসাদের দ্বাপতাকলা বাবিরুবের প্থাপত্যকেও 
স্নান ও নি'প্রহ ক'রে দিয়েছে। উব্রব মেদোপোটেমির়ার 
যে ধরণের মৌধ গঠন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল সেহ্রাচেরিবের 
প্রাসাদ ছেল তার মূর্ত প্রতিবাদ! আন্হীক ভবন বিস্তার 
পর্রাকাষ্ঠা রূপে পরিচিত হ'লেও বিশেকজেরা অনুদান কবেন 
যে উদ্ধত সেক্সানিছিব নিকটস্থ হাচীনতন বাবিরুষ রাঙা 
বদাক্রমণ ও ধ্বংস ক’রে বাবিরুধীয় স্থপতি ও শিলীদের 
r 





জ্ঞান্লভলন্্ 





[ ২২শ বর্ষ _২র খণ্ড ১৭ সংখ্যা 


কালছীয়াল শিহুকলার এমন অপূর্ধা সমাবেশ অন্ত কোথাও 
দেততে পাওয়া হায় লা। সারি সারি অসংখ্য সুদৃশ্ত ক্ষীণ 
স্ুন্ভরাজি এই প্রাসাদের শোডা বুদ্ধি করেছে৷ মাঝে মাঝে 
বিশাল উচ্চ তোরপন্থার থাকার এবং বহছিবিল্বী ও 
আস্তান্তরদুশী প্রাচীরের সঙ্ষিলনের ফলে এর ছন্দের এক" 
ঘেয়ে ভাব দূর হছক্সেছে। উপরতলার প্রশস্ত ফাকা 
দব্দালান। সারি সারি অ্তস্তপ্রেণী এই প্রশন্ত দালানের 
আচ্ছাদন চূড়া ধারণ ক'রে রল্লেছে। 

এই প্রাসাদের ডিস্তিগাত্রে উৎকীর্ণ চিত্রাবলী থেকে 





প্রাপাদের অন্দরমহল__( আনুগীর সম্রাট ও সম্বান্ত বংস্টকের| বহু বিবাহ কল্তেন, তাদের 


পরীদের জন্ক পৃথক পৃথক মহল থাকতো । সাধারণ আস্মরীয়দের 
মধ্যে কিন্তু বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল লা) 


বন্দী ক’রে ব’রে নিয়ে এসে তাদের দ্বারাই .অসি-অগ্রে এই 
প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়েছিলেন। এই প্রাসাদের প্রশস্ত 
দেওয়ালের ভিতরে বাছিরে নালা প্রসিদ্ধ পৌরাণিক কাহিনী 
ও এঁতিহাসিক যুদ্ধ-জয়ের বীরহগাঁথা নিপুপ শিল্পীর দ্বারা 
উৎকীর্ণ করা দাছে। পৃংপ্রাচীর নূলে ও নীর্ষদেশে বিচিত্র 
রতীন কারুকাধা-খচিত | মৃত্কলক সহিবেশিত হায়েছে:। 


পৃঃ পূঃ সপ্তম শতান্বীর আসিয়ীয়ার অনেক কথাই জানতে 
পারা হার | তাদের জীবনযাত্রার ধারা, তাদের আচার 
ব্যবছাপ্চ পোষাক পরিচ্ছদ, অস্ত্র শক্ত, অলঙ্কার আস্বাব, 
আড়াই হাজার বছর আপেকার সে দেশের অবস্থা_ _সংক্দই 
অবগত হওয়া দায় । এদন কি আসিয়ীয়ায় বাবিরুবীরদের 
উপনিবেশ স্থাপিত হবার আগে সে দেশের "আদিম 
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অতীতের শঅরশ্ৰ্স্য 


>> 


্ঘধিবাসীদের 'মাক্কতি প্রকুতি কিরপ ছিল তারও কিছু 
কিছু পরিচন্গ পাওয়া সেছে এই প্রাসাদের প্রাচীন উদগত 
শিলাচিত্রের গধো । 

সেহাচেরিব শুধু নিজের জন্য নৃতন প্রাদাদ নির্শ্মাপ করে 
ক্ষান্ত হন নি, _নাইনেত্ডে নগরকেও নূতন কারে তিনি 
গড়েছিলেন। নব নব মন্দির ও লৌবরাজি এবং প্রশস্ত 
রাছপণ নির্ষিত হছেছিল। পুরাতন ভগ্ন জীর্ণ যা| কিছু 
লগ নগর হ'তে বিলুগ্ত ক'রে দেওতা হ'স্বেছিণ 1 নাইলেভের 
বাজার এই সদর এমন গরসিদ্ধিলাড ক’রেছিল থে দেশ- 


শারগণের বাতীত অপর কারুর দেখ। ধান নি । এই প্রাসাদের 
অপলিত কক্ষ যেন গোলকধ'াদার মত জটিল! ব্রিটিশ 
মিউনি্মে এই প্রাসাদের ধ্বলোবশেহ বহ নিদর্শন সবক 
দংপৃ্ীত আছে। স্থাপতা ও শিল্পকলা ছাড় এই এরাসাদের 
নসর একটা শ্রেঠত্স গৌরব ছ’চ্ছে এই প্রাসাদের মধো 
নৃপতি জন্থরযাণীপালেন প্রসিদ্ধ গ্রন্থশালা 'মাবিষ্কত হয়েছে । 
এই গ্রন্থাগারে ঘাটীর রোদে পোড়া পাতে 'মাহ্ববীন্রদের 
ছীবনী, ইতিঙগাস, আইন, চিকিৎসা পুশ্থক, তৌতিক-. 
বিষ্ঠা, পৌরাশ্িক কাহিনী, ক্টিতব,। এবং প্রসিদ্ধ 








ltl 


প্রাসাদ লিশ্মাণ_( এই উদগত প্রাচীর-চিত্রে নৃপতি পেরাচেরিবের প্রাসাদ 


নিৰ্শ্বাণের আযোজন অক্কিত রয়েছে ) 


বিদেশের বণিকেরা আসতো তাদের পণ্যসন্তার নিশ্ে 
এখানে বিক্রয় ক’রতে। 

নৃপতি অন্নরবাদীপালের প্রাসাদ দিও রাজা 
মেয়াচেরিবের প্রাসাদের মত পরিকল্পনা ও গঠন সৌন্দধো 
অতুলনীয় নয়, তবুও এর ধা বিশেধস্ব তা’ আবার লে যুগে 
আব্ধিতীর ! এত বড় বিরাট প্রাসাদ এক সম্রাট দ্বিতীয্র 


গিলগাদাশের মহাকাবোর উপাদান মূলক আঁখ্যা5ও পাওয়া 
গেছে। 

এই অসন্রবাধীপাল বা নৃপতি শার্দানোপোলাস্‌ 
ধখন আনিরীয়ার শাসন্ডার পরিচালন ক’ঃতেন সেই 
সময় মেদিশ রা ভার রাদ্য আক্রমণ ক’রে;রাজধানী নাইলেভে 
বেষ্টন করে ফেলেছিল। পতি অস্ুরবাধীপাল ঘখন 


কই 


ভাল 


নিশ্চিত বুঝতে পারলেন যে এ আক্রবণ প্রতিহত করা 
নাইনেডের পক্ষে সম্ভব নন, তখন, শত্রুর নিকট জা স্থমমর্পণ 
অপেক্ষা প্রাসাদে অর সংযোগ ক'রে তিনি ভার সমস্ত 
ধনরত্র ও পুরত্ত্রীগ সহ অলপে ন্মবিসক্ন কতবেন স্থির 
করলেন। রাখ হাজার তখন প্রাসাদে অস্থি সংযোগ 
করা ছ’ল ! এদনি ক'রে নাইনেতে তার তোরণন্বারে সনাগত 
নদের উপাম ক'রে ম্ৃহাকে বরপ কবে নিলে। কিন্ত 
উতিগাসিকের বলেন সসুরবাণীপাল অগকুণ্ডে কম্প দিলে 
মেন দি--শক্র করে নিহত হয়েছিলেন। অস রবানী- 


[২২শ বর্ধ--২দ্র পণ্ড_১ম সংখা! 
আবিষ্কার তাত অনুসন্ধানের ফল। এর নাম ছিল 
আশ্রিত প্যল নোভা (Mons: Paul Rota) 


পাল বোর ও তার সহকাটী এ কাছ জনেকদুর এগিন্রে 
রেবেছিলেন। তার পর, ভিক্টর গেদু ভাদের পদানত অন্দর 
কারে শার্শন প্রাসাদের পক্গিবেইন-প্রাসীর ও তোরল্হার 
পর্যন্ত দাবিদার করেন। বছ পরিশ্রম ও চেষ্টায় তিনি এই 
প্রাসাদের এক্পানি নন্থা প্রস্থ কাবে, পরে নেই প্রাসাদ 
কিজপ ছিশ্র তার একথানি আবর্শ চির্ও তিনি অস্বিত 
করেন) ত” থেকে বোজা ধান যে এ প্রাসাদটি ছিল 





শারগণ প্রাদা:দর তোরএ--( সম্রাট দ্বিতীয় শারগপের প্রানাদে 
প্রবেশের এইটি দক্ষিণ পূর্কাদিকের প্রধান দ্বার ) 


পালের 'অসংপা কীর্দি প্রাচীর পাত্রে উৎকীর্ণ শিলা চিত্রে 
দেখতে পাওয়া গেছে। . 

সার ছেনটী দেযার্ডের পুগোবন্ভী একজন, ফরাসী 
অন্ন তন, ঘিনি মোগুলে ক্ষরালী সংকারের ক্র 
প্রতিনিধি ছিলেন, তিনিই ষর্কপ্রপম এই 'আসিরীয়ার 
রাজধানীর সন্ধান পেয়েছিলেন। শাগণের রাদগ্রাপাদ 


চক়ুদ্ধোপ এবং বিস্ৃত ছিল প্রার ২৪১ একর ছুড়ে! এই 
বিরাট প্রাসাদের তিনটি মল ছিল, প্রজামহল, রাজামহল 
"ও রানণীমহল। এ ছাড়া ছরাগার, ভাণ্ডার, রস্কনণালা, 
অর্থশালা প্রভৃতি নানা পৃপক ভবলও এই প্রাসাদের সঙ্গে 
মংলঘ ছিল। এর দ্বাপতা-কলারু একটু বিশেষর আছে বটে 
কিন্তু চিত্র ও কারুকার্য) নাইনেভেরই অন্ন । 


ASCE ad 





বৃদরাজ পাতিযালা ( কাপ টেন) 


(ধিদ্ছ্রল ফাইনাল পেলায় ) 








খেলাধূলা 

ক্ষোক্াড্াক্ছ, লা 
ভে $ 

অসছবোগ ছান্দোলনের ভজন্ত 
বোগাইরের বিপ্যাত কোয়া ড্রাঙুলাত 
ক্রিকেট খেল! কল্রেক বংলর বন্ধ ছিল। 
১৯২৬ সালে এম্‌সিসি ছল ভায়তে 
খেল্তে এসেমরিস্‌, টেট প্রভৃতি তাদের 
বিখ্যাত পেপোন্াফা থাকা সন্কেও 
বোষ্বাইয়ে হিন্দুদের হারাতে পারেন নি? 
কিন্ত গত বংসরে, ছিন্দুরা ব্াডিনের 
দলের বিরুদ্ধে ভালো! খেলতে পারে নি। 

এ বৎসর ওঁ প্রতিযোগিতার খেলা 
পুনয়াহ্র আরম্ভ হয়েছে! প্রথম খেলা 
হন্ত পাশ কলীন মুসলনান । ব্সলৰানর৷ 
পার্শদের এক ইনিংস্‌ ও এক রানে 





ওয়া ডের জালি (ক্যাপ্টেন) 
স্কুলযান দল 


ছারিযেছে। এুসপৰান দলের নাজির জালি 'অত্যুংকুষ্ট বাকাজিলানী ৩. রানে ৪টি ও মান্দাক সালি ২৪ রানে 


খেলে ১৯৭ রান করে রান্‌ আউট ছন। 


বর দলেয় ২টি উইকেট 


পেয়েছেন। দিতীর়, 


ইনিংস্‌্_২২২ ৷ 


ক্যা পটে ন ওবাজির বলি ৩৪, মান্তাক আলি ানিবদার ( ক্যাাপটেন ) «২, কোল) ৪৩, কাপাডিয়া 





৩৪, নোট স্কোর- ৩৩৪1 


রদ্জি ২১, জামসেটলি ১১1 দিদার ১৪ রানে ৩টি, 


২+ 





ভাজিবদার ₹১ রানে ও 





৯৫৩ 





নাজির জালি 
৩৯। নিসার ৬৯ রানে ৪টি, বাকাজিলানী €ৎ রানে ৩টি 
উইকেট নিয়েছেন। পানীদের প্রথম ইনিংস্_১-১, মেছে, উইকেট নিযেছেন। 


কোরাদ্রাঙ্গলার প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় খেলা হয় হিন্দু 


sea ভাত [২২শ বর্ধূ২য় গণ ১ম সংখ্যা 


বলান ইউরোপীয়ান । হিন্দু দল এক ইনিংস্‌ ও ৩২ মিনিটে। ৩টি ছয় ও ১৪টি চার ছিল। প্রন ইনিংসের 
লালে ডিতেছেন। প্রথনে খেলতে নেমেট হিহদর ছয়জন মোড স্কোর ২৯৯। দেদ্রার ১5 হানে ও উইকেট, ওয়ার্ণে 
লামজাদ! ব্যাটস্যান্‌_সি কে নাইড় (১২), মার্চেন্ট (২৬৩), ১* পানে ৩ উইকেট ও গিলবাট ০৪ দানে ২ উইকেট নিতে 


লাও ( 1), অমবলাপ (১৬), দেওসর ( ক্যাপ টেন) পেরেছেন। 
ইউগোপীহ্রান দল প্রথন ইনিংসে সকলে নিলে মাত্র 


১২৯ রান করতে পারে। হিন্দুদের অমসিং ও গোডাঙ্গের 
বলের কাছে ইউরো পীসানরা দাড়াতেই পালে না। তাদের 
মধো কেবল ওচাে 
৪৯ ও মিলার ৩১ 
করতে পেকেছেন। 
অমরসিং ৩৯ রানে ৬ 





উইকেট, গোডাম্বে ৩৩ 
রানে 9 উইকেট গেয়ে" 
ছেন। 
১৭৬৮ রান কমন 
অযামং হাকার ইউরোপীয়ান. 
(২) তব বুধর।জ পাতিঙ্গাল। (১৭) মোট ১২১ সটান করে দের ফলো-অন্‌ করতে 
আউট, চষে গেলে তাদের জিতের সঙগঙ্ধে সকলকে হতাশ হয়ে হ’লো। দ্বিতীয় ইনিংসে নিসার 





পড়তে 5: 1 অষ্টম উইকেটে এল পি জর ও 'অমরসিং উভয়ে মাত্র ৯৪৬ করে সকলে আউট হয়ে গেলেন) বেয়ার ৭১, 
গিলবাট ২৭) অবগসিং +* রালে 9টি, ও 
গোডাঙ্ছে ৩১ রানে *টি উইকেট নিলেন। 





মান্তাক আলি 





কোয়াড়াগুলার ক্রিকেট ফাইনাল খেলা 
মুসলমান ও হিচ্দুদলের মধ্যে হয়েছে । তাতে 


সি কে নাইডু 
মিলে ১০০ রান ৫* মিনিটে তুলে খেলার অবন্থ। ফিরিয়ে মুসলমান দল ৯১ রানে জিতেছেন। নুসগদানয় ৩ খণ্ট 
দিলেন | লত্র সৰ্ব্বোচ্চ স্বোর ৯৪ করেন, তার মধ্যে ১টা ছয় &৫ দিনিট খেলে গ্রথন ইনিংসে মোট ২০১ রান করেন। 
ও ১০টা চার। অদরলি: ক্রটিহীন ৯* রান করেন নাত ৫» হিন্দুরা ৬ উইকেটে মাত্র ২ রান করতে পারে। প্রপম দিনে 


লৌহ ১৩৪১] 


আরশ শকুন 


চি 


“৬টি উইকেট ঘা, তার ঘপ্যে ৮টি এল্‌ বি ডবলিউ হয়ে। 
হিন্দুদের ভাল ভাল চারজন ব্যাটস্ন্যান মাত্র ০৯ রান করে 
আউট হল। মুসলমানরা ও প্রথমে সুবিধা করতে পাত্রে নি। 
কিন্তু পঞ্চম উইকেটে > হাম 
২৯ রান তুলে খেলা সানলে 





দেওধর ( ক্যাপটেন ) 
ছিন্দুদল-- প্রথমণেলা 
নেয়। এস এম কোমেন *৬ করে দলকে বাচিয়েছে। 
নাজির আলি ও নিমাত সাংঘাতিক বল দিঘেছে, হিন্দুরা 
তাদের বলে দাড়াতে পারে নি। তার উপর মুসলমানদের 
কিল্ডিংও পুন ভাল হথেছে। হিন্টুদের ফিলিং ভাল হয় নি। 








দিলওয়ার হোসেন 


মুসলমানরা প্রধম ইনিংসে ২৮ রানে এগিছে দ্বিতীয় 
ইনিংস্‌ আন্ত করলে এবং দিনের শেষে ও উইকেটে ১৭২ 
রান করে জরের গ্রিত্তি দৃঢ়রপে প্রতিষ্ঠিত করলে। কিন্তু 
লোমবার প্রাতে ৫* মিনিটের মনে! তাদের ৭টা উইকেট 


মানাল 


পূর্ব দিনের সংখ্যার উপর মাত্র ৪৯ রান যোগ করেই পড়ে 
গেলো ॥ হিন্দুদের ২১৯ রান ফলে ছিত ছবে। নিসার 
ও মাস্তাক আলী হিন্দু দলের উইকেট ববংসে প্রদান 
কারণ হ'লে! । সুললদানদের উৎকৃষ্ট বোলিং ও ফিচ্ডিংএছ অঙ্গ 
হিন্দুদের নামজাদা ব্যাটস্স্যানরাও বিষ! করতে পারলে 
না) ৰিন্দুদলের একমাত্র সি কে নাইডুই দুটি ইনিংসেই ভালো 
খেলতে পেয়েছিলেন। এবারকার খেলার ইহাই প্রতীয়মান 
হুলো। হে মেজর নাইডুট তাযতের সর্বত্র ব্যাটদ্ম্যান ও 
নিসার সর্ধোোত্রম বোলার । 

ভৃঠীঘ্ ছিলে ১৭ উইকেট মাত্র ৩ ঘণ্টা ৪* মিনিটে 
পড়ে গেলো। দুললদান_ প্রপম ইনিংস ২০2, দ্বিতীয় 
ইনিংস ১৯৮1 হি্দু_ প্রথম ইলিংদ্‌ ১৮৯, দ্বিতীয় ইনিংদ্‌ 
১৯৭ নুসলদানছের মধ্যে প্রথম ইনিংলে হোসেন ৮৫, 
মাছির আলি ৩১, লেপ ২9) ক্মমরলিং ৭৮ রানে 
৭ উইকেট, গোপালছ্‌ ॥- রানে ২ উইকেট, গোড়া 
৩* গানে ২ উইকেট নিফেছেল। দ্বিতীত্র ইনি:লে--ওযাজিয 
আলি ৪$, লাঞ্ির আলি ৩১, মান্তাক ছালি ৩১ রান 
করেছেন। 'অমরলিং ৭* রানে ৪ উইকেট, গোডাছে ৫৬ 
স্থানে ৪ উইকেট, 'মঘরনাথ ২৩ রানে ২ উইকেট নিয়েছেন। 





বাক জিলানি 


প্রথম ইনিংসে, হিন্দুদের ছধ্যে সি কে লাড়ু 
৯৭, লালসিং ২৬ রান করেছেন। নিলার :৬৯ রানে ৬ 
উইকেট, নান্িহ আলি ৬১ রানে ২ উইকেট পেছেছেন। 
দ্বিতীয় ইনিংসেসি কে লাইডু ৫৩, নাওমল ৩৩। 





৯৬ 


ভালক 


[ ২২৭ ব্ষ_-২য খও-১ম সংখ্যা 


হনিমার €৬ বালে ৪ উইকেট, মান্ডাক আলি ৯৮ রানে 


৩ উইকেট, বাকা ক্িলানী ১৫ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 


খেলা সর্ক্বোংস্ই হয়েছিল, তিনিই সর্ক্লোচ্চ স্কোর ৮২ 
(ন্ট আউট) করেছেন। তার পরেই এস্‌ নঙুনদার 5৬, দি 
বনহ্থ ( ক্যাপ টেন ) ৩৯১ কে বনু ২+। নোট স্কোর_'৫২। 





উধ্োোপীয়ান স্কুল ও বেঙ্গল ঢ্িমধানার সম্থিলিত ক্রিকেট গেলোয়াড়গণ 


ল্লিশ ক্ষা কতা স1, তরি ক্কেউ;$ 

বালীগের মাঠে বেঙ্গল ভিনখথান! দলের সঙ্গে ভারতের 
ইউরোপীয়ান স্কুল দলের দেড় দিনের খেলায় ডিমখানা দল 
১০৩ রানে জনী হয়েছেন। দ্রিমখান! দলের এন দাসের 





এন, দাস (বেঙ্গল ছিনখানা ) 


কাঞ্চন 

ইউরোপীয়ান দলের মধ্যে প্রথম ইনিংসে জি এরাটুন 
সৰ্বোচ্চ স্কোরার এ২ ( নটু আউট), রবিনসন ২৮, মোট 
প্কোর--১১৯। দ্বিতীয় ইনিংদে--সি শ «৪ (নট আউট্‌ ), 
রবিনযন ২৪ (নটু আউট),মোট স্কোর--১২২ (৩ উইকেটে) । 

বেঙ্গল দিমখালার বোলিং ও কিল্ডিং বেশ উন্নত ধরণের 
হয়েছিল, কিন্ত ব্যাটিং তেদন স্ববিধাজ্জনক হয় নি। ক্যাপ. 
টেন গণেশ বন্ছ তিনটি খুব শক্ত ক্যাচ চমৎকার লুফেছিলেন। 
বোলারদের মধ্যে জে এন ব্যানান্দি ৩৩ রানে ৪ জনকে, 
এল মর্ছুমদার ২৭ রানে ৩ জনকে, কে বন্ধ ১৭ রানে 
৩ জনকে আউট করেছেন। 

ইউরোপীয়ান দলের বোলারদের মধ্যে ক্রকদ্‌ ৬২ রানে 
* অনকে ও সুইনি ৭৬ রানে ৩ জনকে আউট কবেছেন। 


ভেনিস ৪ 


অল ইণ্ডিয়া লন টেনিস এসোসিয়েশন ভারতবর্ধের - 
টেনিস খেলোঘাড়দের প্যান নির্দেশ ফরেছেন। পুরুষদের 


পৌৰ--১৩৪১] 


২0 শে।ছনলাল, (২) ই ভি বব. (৩) ভি এন কাপুর, 
(৪) ইদ্লাদ আমেদ, (৫) এস্‌ সোহানী, (৬) বিটি ব্রেক, 
(৭) ডব্লিউ এইচ. যিচেলমোর, (৮) বি য়াচাপ্লা, 
(৯) সি এল মেটা, ১০) এন ক্লমস্বাসী ) 





মিল লীলা রাও 


লাহীদের_- ১) মিল্‌ জেনি স্ািলন, (২) মিদ্‌ লীলা 
বলাও, (=) মিসেদ্‌ এইচ লি ষ্টোর্ক, (৪) মিদ্‌ এম্‌ প্যারট, 
€) মিদ্‌ ই বোনন্দোর, (৯) মিদ্‌ এইচ, ছারভে জনন । 

পুরুষদের ডবল ফাইনালে ক্রক এডওয়ার্ডন্‌ ও ডবলিউ 





শ্থেক্লাঞ্ব্তশ। 





চি 


এইচ. এল্‌ মিচেলমোর ভি এ ছডেল, ও বসার ছে ন্যাক্‌ 
ইন্স্‌কে -৬৪১ ৮:৪১ ৩-৬, ৫-৭, ৩:১ সেটে ছা্রিরেছেন। 
মেহেদের ডবল ফাইনাণে--নিন্‌ ক্তাওিসন ও লিলেদ্‌, €গ্রঙাল 
নিলেন ম্যাক্ককেন। বেকার ও বিল্‌ প্যারটকে__৬-৪, ৬৯ 
সেটে হারিয়ে দিয়েছেন। 

মেন্দ্‌ সিঙ্গল ক্কাইনালে -ডি এ ছলে ছিছেলমোগুকে 
৭-৫, ৯৯ *:৭, ৯-২, ৬:* লেটে ছারিরে অরী হয়েছেন। 

উইনেন্দ সিঙ্গল কাইলালে-_মিল্‌ ক্বণডিনন্‌ নিল্‌ লীলা 
রাওকে ৬৩ ৬০ সেটে পরাজিণ করে বিজস্রিনী হয়েছেন । 

নিন্নড ডল্‌ ফাইনালে--ডি চতেদ্‌ ও মিলেল্‌ মাক্‌কেন! 
বেকার মার দি হ্যানুইন্স, ও মিল্‌ ইলিন ছোমানকে ১1, 
৬:৪ নেটে ছারিম্বেছেন ॥ 
সাহইক্কেত্সে বর্গ সান $ 

গত ১৮ই নচেম্বর রবিবার চোর ৬-৪* মিনিটে 
সমর ছাত্রী সঙ্গের শিক্ষক ঘুর অনুলাকুমার ধোন 





“ছাত্রীসঙ্ঘা-_বর্ধমানের পথে। 


কটো-_তারকদাল 


{ কানুবাৰু ', উহু লালমোহন দত্ত ও ছাত্রী সঙ্মের সনা 
ঞ্রমতী আভা দে, কুমারী বিজলী মিত্র, কুমারী স্টিতা পাল 
(১২ বৎসর ), জমান ভোলানাথ দে (১২ বৎসর) কালী 


সি 


> 


ভাবৰ 


[ ২২শ বর্ধ--২৪ থণ্ড_>১ম সংখ্যা 


দহ বট হটতে বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড. বালি পুল, ট্রান্ক 
রোড হরে সাইকেলে বর্ছমান রওনা হল ও বৈকাল ৫-১৫ 
নিনিটের মুন বর্ধমান উপস্থিত হন্‌। পথে তাদের কোন 
অসুবিধা হয় নি। এই দীর্ঘ ৭৪ নাইল পথ অভিক্রস করে 
বহ্ুবানে পৌছিলে ইউনাইটেড প্রেসের শীবুকু গ্রকৃথীর মিত্র 
মহাশয় বর সহকারে অ গার্থনা করে তীর বাসান্গ তাদের 
স্থান দেন। ছাতী স্ব মেয়েরা ব্যতীত মন্ক কোন 
মেলে আন পর্থান্ত বনান সাইকেলে হান নাই । আমরা 
আশা কলি ভাগ অঃরো উএতি করুন । 


এনেডেলে ত্র সাইন্কেল প্রতিতোগিক। ৪ 


ষ্টতংপূর্কো ভারতে দেন্বেদের সাইকেল প্রতিযোগিতা 
চয় নি। গত ২1শে নচতেগ্র, বোগাই সহারে এক মাইল 





এক মাইল লেডিজ সাইকেল রেস = বোম্বাই । প্রথম চারজন বিজধিনী 


বালী মেরেদের সাইকেল প্রহিযোগিত! হ'য়েছে। ইহাতে 

১৭টি বালিকা যোগ দের । ইউরোপীচান এাপোলো 

এসোসিয়েশনের চারটি বালিকার মধ্যে তিনজন স্থান 
পা 


অশ্িকার করেছে। হিন্দ, বালিকা মার একজন থেগ 
দেয়, সে তৃতীয় হয়েছে। পাপী বালিকাদের কেহই স্থান 
পায় লাই। 

প্রধম-বিল আন হেডেন ( এাপোলোঁ-সম্র, ৩ মিঃ 
৫৪১ সেকেও । 

দ্বিতীয_মিল ওরেবইীব ( াপোলে। ) 

ভতীর-_দিস্‌ ভাহনতী গোকুলদাগ 

চড়র্ঘ-মিদ্‌ হইটেন বেরী ( এাপোলো ) 


*৭ন্ছেঙ্ষুতস জ্যাস্টিপক্সানন সিসি” $ 


ডগৃলাস হজেপ ভারতের বর্ুদান টেনিস চ্াশ্পিয়ান 
শোহনগালকে ‘হিমালয় টেনিস চ্যাম্পিয়ান সিপ! খেলার 
পরাজিত করে “বেঙ্গল চলাম্পিয়ান দিপ খেলায় যোগ দেল। 
তিনি এই খেলার সেনি-ফাই- 
লালে এা্‌ ক্রক্‌ এডওয়াুকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠেন 
ফাইনালে তার এ্রতিন্থী 
খেলোয়াড় ছিলেন ডব্লিউ এইচ, 
মিচেলমোর, বিনি আয় কেদে 
ও সি এল মেটাবে পাছিত 
করে ফা ই না লে উঠেছিলেন 
পুরো ছুট উত্তেজনাপূর্ণ 
খেলার পরে হজেল্‌ নিচেলমোন্তকে 
৭-৫, 3-৭, ৫-1, ৬২, ৬৯ 
সেটে হরিকে জয়ী হয়েছেন। 
তিনি পুব উদ্ধত ধয়ণের খেলে- 
ছিলেন। 

মেয়ে খেলোয়াড়দের সিঙ্গল 
ফাইনেল খেলা ভারতের ॥নং 
মিদ্‌ স্যাণ্ডিসন ভাক্সতের ২নং 
মিস্‌ লীল/ রাওকে *-৩, ৬.৩ 
সেটে পরাজিত করে বিনয়িনী হয়েছে: । খেলাটি 
বেন্ধপ উত্তেজনাপূর্ণ হবে আশা কর! গিয়েছিল সেরূপ হনব 
নি। ইউক্গোপ ভ্রমণের পর মিস্‌ রাও খেলার খে উপ্রতি 











লেণ্ট দেভিযাস কলেডিক্েট চুলের বাধিকএবেলেটিক স্পোর্টস “এ ডিডিসল ১২* গড বেড়া রেস । প্রপম-_ডব.লিউ 
হউটবার্দ (নং ১৭২)-_সম্ ১৭8 সেকেও । ধিতীয়-_ঞে কু্ন্সেন (নং ১৪১) তৃতী--এ ডি'সিল্ভা "১৪৩ _কাঞন 


করা সবেও দিদ্‌ ক্কাতিসন্কে সম্ভবত: বৃষ্টিতে ভিজা মাঠের 
জন্গ পেরে উঠলেন না। 





ভারূত ন্বিভা্ী লিজ্রমক্ষু সার ৪ 

বঙ্গের অনেক ব্যায়াদবীরের নাম আজকাল জগতে 
ছড়িরে লড়ছে, তাদের মধো পবিছরকুঘার মল্লিক অগ্রতম॥ 
কৈশোরে বি ছিল অত্যন্ত গণ) বুকের পার বের-করা, 
সঙ্গ সঙ্গ হাত পা--তার উপর চোখে ভাল করে দেখতে 
পেত না। ত্যাগ করলো না। বারো বছর অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলে আজ বিদয়কুমার বিয়কেতন ওড়াতে পেরেছে। 

পেস সঞ্চালনে (31500 C০n৷৫০|) উপধ্পনসি 
ছন্ধ বৎসর সে বাংলা দেশে প্রথম স্থান অধিকার করেছিল। 
তার চখকগ্রদ পেসী সঞ্চালন দেখে বিখ্যাত ব্যাক্লামবীর 
ওয়াণ্টার চিতল গুস্সিত হয়ে বলেছিলেন-_-৮১:০৬। 77৩ ন 
mystic muscle-controller—second to none in 
["di৭." পেণী-সঞ্চালনে বিজয় এখন তাঁৰত বিজয়ী । 

১৯২৭ সালে বখন বিশ্ব বিখ্যাত পেৰী-সঞ্চালক 58701. 
4১০০০ বিজপ্রের নিকট পরাজিত হয়েছিলেন তখন ভেতো 
বাঙ্গালীর জন্গ অন্নকার পড়ে পিরেছিল | কিছুদিন পরে 
বিয়ের দঙ্গে বিখ্যাত দার্াণ ব্াহ্গামবীর স্বিপ্সির হাতের 
জোর পরীক্ষা হলে 515125)' পরাজিত হয়। 

তার একটি মত্যাশ্চরধ্য ক্রীড়া--লদ্বা লা শাণিত পেতেকের 

শধাারউপর খালি গারেলে শরন করে এবং তাঁরবুকেরউপর 
দাড়ান ছয়ছন পূর্ণবযনত ব্যক্তি । সম্প্রতি সে শবনধ্যায় একটি 
অশ্ব বুকের উপর নিয়ে প্রশংদনীর কীর্তি অর্জন করেছে। 








যুদ্ধ বিরতি দিবস উৎসব 





প্রন কপিরাছিল। 





কাঞ্চন নুপোপাধ্যায় 

দিখত মচাযুদ্ধের সমতে মেলোপোটেমিযায় থে সব হাগানী সৈল্র প্রাপত্যাগ করিয়াছিলেন, তীহাদের স্বতির 
প্রতি সহ্থান প্রদশল করিতে কাল স্কোরারের স্থতি স্বস্তের্ পাঘনুলে বত, বিশিষ্ট কক্তি ও হৃতপূর্কা বাঙ্গাণী পণ্টনদুক্ত 
হৈনিহগন ললবেহ চটগাডিগেন। ইউনিছারসিটি ট্রেনিং কোরের সেকেণ্ড ক্যালকাটা ব্যাটেলিল্ান গার্ড অব, অনার 





মাহিণ্য-মংবাদ 


সহ্বশ্রস্ণ।শ্পিভ পুস্তক্াত্ররী 
ইশক্রনাগ (খাস এন-এ গনী চ উপরাল "বিগ ত -১।- পুবোধকুমার সান্যাল 5 উপঞ্জাগ নবীন দুধক--২১ 
জী ড়ৃনসমোচন দিও 215 উপপ্কাস পশ্রোত-১৪০ পতিত জীনিপিশ্রনাৰ কান্য- ধারণ ছে।তি্বীর্থ হত 
ইিতলেধচন্র দাপগুগ্য অনুগত "কণঞচরকালের [চট বা পচিপিৎলা ও ঞ্যোতি২ 8৩৭ 
পৃথিবীর ইতিগ।ল--_ ১1" হকোছেল কর জী কৰিহার বই “ছৃষ্টীশান"- 





রস কহরী সি/রকের (ঢিটেব চির 
কাত স্কুশোক1২-- গুতোফদানি- দত 
গুদ”), 

ডাঃ দীশয্রীসোহন সুপোলাধা।র পসীত “সবুজ পাখী" ।- 

পরব নিত রধত "চুকের 
ছব্যোষকেশ বন্দোপাধ্যায় গত ছোটদের উপস্তাস 

সার্কাস পাচিত 











আবুল কালাম সানহুখীনে পুত "পাক জমি” ১1০ 
প্রকালী এস দাদপুণ শ্রী ত “সোনিয়ালিযছ বা লবাজগগ্রবা৪"-- ১1 
ছ্নীররপ্রকূমার সেনগুপ্ত গচ "লাও কাদির গঞ্জ ॥০- 

হবদুতৃংণ কন্দ।।পাধ্যার গুলিত "ছারাকছবয সর্কথা"_ প* 

বাসবেত্র ঠাকুর হত কবিতার বই "হয়ে। কবর" ১, 
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(শিবী_হচুক্ত কালপন খেবাল 


























শ্মনিলবরণ রায় এম-এ 


(১) 
মায়াবাদ ও আধুনিক)আদর্শ 


বদ্ধ সতা, জগৎ নিপা ইহাই মাযাবাদ। কোন লা কোন 
£ভাবে এই মান্বাবাদ জগতের দকল ধর্ম্মেই প্রবেশ কনিস্রাছে, 
এবং আধুনিক সভা সমাজে ধর্শ্মের বিরুদ্ধে দে অভিযোগ 
প্রধল ছইসা উঠিস্রাছে, ভাহারও দূল এই মায়াবাদ। 
এই অগৎ দুঃপমধ । এখানে সাধন তদন পুণ্য কর্ম্মের 
হারা মায়ধকে যোগা হইন্সা উদ্ভিতে হইবে, ছেন সে এই 
জগতের উর্দ্ধে, পরলোকে, প্রকৃত সখ শাস্তির অধিকারী 
হইতে পারে। 
শান্সিনিকেতন ছাড়ি 
কোপা শাস্তি পাবে বল? 
সংসারে শান্তির আশা 
দবীচিকার বণা জল। 


২১ 


ইহাই মূলতঃ সকল ধৰ্ম্মের শিক্ষা, এবং এই শিক্ষ। মাম্বহকে 
সংসারের প্রতি, অগতের প্রতি বিমুখ করিয়াছে । ধর্ম্বভাবের 
ছারা বাহার! প্রভাবিত তাহার! সাংসারিক উন্নতির গুতি 
উদাসীন ছইঘ৷ পড়েন, নিঞ্জেদের পরকালের চিন্তায়, মোক্ষের 
চিন্তায় ময় হইব! থাকেন। এই মস্ত অনেকেই আছকাল 
ধর্ম্মভাবকে একটা মানসিক বিরুতি ( mental defect ) 
বলিয়া উহা হইতে সরিদ্না থাকিতে চাহিতেছেল। বত দিন 
মায়ধ অন্ধ বিশ্বাসের বশে পরলোকের সুখের আশা ইহ- 
লোকের সকল ছুঃখ-কষ্ট সহ৷ করিত, তত দিনই ছিল ধন্ছের 
প্রাধার। কিন্ত এখন আসিয়াছে ঘুক্রিবাদের (Ratiথna- 
0157) বুগ | ভগবান কে বা কোথায় আছেন আনি না, 
দেখিতে পাই না। পরলোক, পরকাল বলিক্পা কিছু আছে 
৯৬১ 


ভাতৰ 


[ ২২শ বর্ষ ২৪ খও ও সংগ্যা 


কিনা_সে লঙ্ন্ধেই প্রমাণাভাব। অথচ চক্ষুর সন্মুখেই 
দেশিতেছি এই ছগং. এই মালব-ভীবন,_ চেষ্টা করিলে ইহাকে 
ছুঃখ-ঘগ্তণা হইতে মুক্ত করিযা। অশেষ সুখ ও সমৃদ্ধিতে পূর্ণ 
করিল তোলা ধার? তাহা না করিতা ধর্ম্মভাবের বশে বহু 
প্রতিভাশালী, শক্তিশালী মানুষ যে সংসার-বিরাগী হুন, 
বর্তমান সভাতা-সম্বটের মূল কোথায় সে সন্ধানে প্রবৃত্ত না 
হই আস্ম-চিন্বায সপ্ন থাকেন, এইটাই আছকাল মানব- 
সভ্যতার এক পরম বিপদ বলিয়া পরিগণিত হুইতেছে। 
দেব মনীদী নির্জনে তপস্যা করিতেছেন, তাহার! যদি 
দেশের কাজে, সমাজের কাছে আফ্মুনিত্বোগ করেন, তাহা 
হইলে আপুনিক সনন্থা সকলের সমাধান সহজ হইয়া পড়ে। 
বিশ্ব জগংকে মিখা! বলিয়া ধারণা করাই ধাহাদের সাধনার 
লক্ষা, ঠাহার কেমন করিয়া এই সকল সাংসারিক ব্যাপারে 
লিপ্ত চটবেন | 

'অবস্ত ধর্ভাবের বশে লোকে যে অগতের হিতসাধন 
করে লা, তাহাও তা নহে । মানবের হুঃথ দূর করা ধর্শ্মেরও 
লক্ষা। দান, সদারত, পরোপকার, মানবের সেবা, সর্বব- 
ভীবের সেবা__এ'সব সকল ধর্দ্মেই মঙ্গ । তবে ধর্ম্ম মানবের 
থে কল্যাণ করিতে চায়, তাহ! হইতেছে আধ্যান্মিক কল্যাণ, 
পাপ্লোকিক কল্যাণ । ধর্ম মূলতঃ নাদুধকে এবন শিক্ষা 
দিতে চায়, হাচাতে সে সংসারে অনাসক ছটপ্রা পরকালের 
চিন্বাম ময় চলন, এবং এই ভাবেই সংসারের অবশ্রস্তাবী ছুঃখ 
সকলের আাতান্তিক নিরন্ধি করিতে পারে। যাহারা শুধু 
লিজেদেয় আধ্যাস্থিক দুক্তিলাভের অন্ত সাধনা করে, 
তাছাদের পন্থাকে চীনবান বলিরা নিন্দিত করিয়া বৌ 
মহাধান অস্প্রদায় জগতের সমুদয় মাঈগষের অধ্যান্ দুক্তির 
পপ পরিচ্গার করিয়া দেওয্রাকেই নিজেদের সাধনার লক্ষ্য 
বলিয়া গ্রহণ করিযাছিল। কিন্তু আধুনিক যুক্তিবাদের ধুগে 
এই নহাযানও এক প্রকার হীলবান বলিয়াই পরিগণিত 
হইতেছে, কারণ, ইছা সকল মান্গবকেই সংসারলীল! হইতে 
লন্াইর়া নির্বাণের দিকে লইয়া বাইতে চার । সকল ধর্শ্মের 
লক্ষা অবশ্য নির্ববাপ বা আব্মলোপ-দাধন নহে! মৃত্যুর পার 
স্বর্গে গিয়া নাহুষ অশেষ সুখ ভোগ করিবে, ইহাই সাধারণত: 
ধর্মম-সাধনার লক্ষ্য । বিদ্ধ এই থে সুখ ভোগ, ইছা 
আধুনিক যুগের মাহুন্ককে মার আকুই করিতে পাস্থিতেছে 
লা, তাহাদের প্রাণ কীদিতেছে এই মর্ত্যের অস্ত । উঠান 
> 


ধর্মের পরিকল্পিত স্বস্থ সম্বন্ধে ছনৈক ইংরাজ সমালোচক 
সম্প্রতি বলিয়াছেন,_"যে স্বর্গরাজো বিবাহ নাই, বিবাহ 
দেওয়া নাই, জীবন বলিতে আমর যাহা বুঝি তাহার 
[কিছুই নাই, তাহার লহিতি বৌদ্ধদের নির্য্যাপের তফাৎ 
কতটুকু ?" 

শ্করাচারযোন শিক্ষ! হইতেছে, নারী লক্ষের দ্ধার, অর্থম্‌ 
অনর্থম, কৌপীনবস্তুম্‌ খলু ভাগাবন্তম। প্রান ধর্শের শিক্ষা, 
একটা উদ্টের পক্ষে সচের ছিদ্রে প্রবেশ কর! অপেক্ষাও 
একআন ধনীর পক্ষে স্বর্গরাপ্রযে প্রবেশ করা কঠিন। বাহার 
এই শিক্ষার প্রভাবিত, তাহাদের দ্বারা সাংসারিক জীবনের 
কি উল্নতি সাধিত হইবে? সকল সাধু ব্যক্তি, ধার্মিক 
ব্যক্তি অর্থকে অনর্থ বলিল্পা ঘদি ছাৰিতরাত্রত গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে অধাৰ্মিক ও অসাধু ব্যক্তিদের হন্তে জগতের 
সমস্ত অর্থ সঞ্চিত হইবে, এবং অর্থ-শক্ষির অপব্যবহারে 
জগতে অনর্বের সীমা ধাকিবে না। বন্তত: বর্তমানে জগতে 
বে ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, ইহার একটি নূল কারণ 
অর্থশক্তির অপব্যবহার ॥ অতএব, অর্থকে অসাধূদের হন 
হইতে উদ্ধার কছির! সৎকাধ্ে, ভগবানের কাধ প্রয়োগ 
করা, যানব-সনাজের জন সমৃদ্ধিশালী লৌনদ্াময় দিব্য দীবন 
পড়িয়া তোলা__ইহাই সাধু মানবের কর্তব্য । কিন্তু যাহারা 
নায়াবাদের গ্রভাবে কাঞ্চনকে বিধধৎ পরিত্যাগ করিতে 
চান তাহাদের দ্বার! ইহা সম্ভব নছে। 

অর্খণ দার্শনিক লীটুশে বলিত্রাছেন_“জীবনের দিকে! 
জীবন-_আরও) আরও জীবন! এস, জগৎকে নব ফাল 
ধরিষ্থা নিত্য নূতন জীবনে ভরিয়া তুলি।-- ল্রাতৃবৃন্দ ! 
তোমাদের নিকট আমার একান্ত অনুরোধ ধরিত্রীর প্রতি 
একনিষ্ঠ হইয়া থাকিও, বাহারা তোদা্দিগকে পরলোকের 
আশা দিয়া রাখে, তাহাদের কথায় বিশ্বাস করিও না। 
জীবনকে তাছারা ঘ্বণা করে, তাহার! খে মুমৃঘু, নিজেরাই 
তাহারা বিষ পান করিরাছে, পৃথিবীর কাছে তাহাদের ভার 
অসহ হুইয়া উঠিাছে ! বিদায় হউক তাহারা । আর, 
তোমাদের সফল বর্স্মবল দিয়া এই পৃথিবীর প্রতি একনিষ্ঠ 
হা! থাক ।”--( নীটশের বাদী-_্নলিনীকান্ত ৩প্ত)। 
ইহাকে সাহাবাদের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া বলা বাইতে পারে ॥ 
ইহাই আধুনিক বুগবাৰী, ফানপুরুষের ইঙ্গিত, ইহাকে 
অবহেলা করিয়া কোন সদক্কারই সদাদান হইতে পারে না। 


মাঘ--১৩৪১ ] 


(২) 
সাংসারিক দুঃখের প্রতিকার 


সংসারের দুঃখ হইতে নুক্তিলাভের দুইটি পন্থা আছে? 
একটি পদ্থা, মন-প্রাপকে এমন ভাবে গড়িয়া তোলা, ঘাহাতে 
সংসারের কোন তুঃখ-বস্তণাই আর বিচলিত করিতে না পারে। 
আর একটি প্থ। হইতেছে, সংসারে যাহাতে দুঃখ না থাকে 
তাহার ব্যবস্থা করা, দুঃখের কারণ সমুদয় দূর কর৷। প্রথমটি 
অশ্যাব্য সাধনার পণ) কিন্ত স্বথ-হ:খের অতীত এক্তপ 
মানসিক অবস্থা লাভ করিতে হইলে যে সাধনার প্রন্বোজন, 
তাহা সাধারণের পক্ষে লম্তব নহে ॥ সংসারে সকল ছিনিবের 
প্রতি আদক্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে, সকল বাসন! 
বর্জল করিতে হইবে, সকল ন্েহ-মায়ার বন্ধন, ভালবাসার 
বন্ধন লিজ হস্তে ছিন্র করি! ত্যাগী, বৈরাগী, সন্যাসী হইতে 
ছইবে--তবেই প্রকৃত শাণ্ডিলাড হুইবে । এইরূপ কঠোর 
পর্সীধনা দুই চারিদন লোকের পক্ষে সম্ভব হইলেও, সংসারের 
যে দুঃখময় অবস্থা তাহার কোন প্রতিকারই হয় লা, 
অধিকাংশ লোককেই দুঃখের মধ্যে পড়িত়। থাকিতে হয়। 
উচ্চ অধ্যান্ম জীবন লাভ করিয়া স্হ্যাসীর। সাধারণ মাহুষের 
ছুঃখ দূর করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, সে আশাও খুব কম । 
কারণ, ধাহারা দেখিতেছেন দুঃখ মিথ্যা, জগৎ মিথ্যা, সেই 
মিথ্যা দুঃখ দূর করিবার চেষ্টা, তাছারা কেন করিবেন? 
বিশেষতঃ সর্বদাই তাহাদের আশঙ্কা থাকে বে, সাংসারিক 
কৰ্ণে ব্রতী হইলে, আবার হয় ত তাহার! দড়াইয়া পড়িবেন, 
এত কষ্ট করিয়া ডাঁহারা থে মুক্তিলাভ করিয়াছেন, হয় ত 
তাহাদের সে-সব সাধন! পণ্ড হুইয়া যাইবে ! বস্বতঃ দেখিতে 
পাও বায়, ধাছার! জনছিতকর কমে সেবার করে ব্রতী 
থাকেন, তাহারা ভিতরে আধ্যাত্মিকতার সহিত মামঞ্্ত 
রাখিতে পারেন ন৷। আবার অধ্যান্ত সাধনার দিকে 
অগ্রসর ছইলে কর্শ্ব আপনা হইতেই কমিরা ধায়! উঠরামক্ণ 
বলিয়াছেন, “প্রথম প্রথম কর্মের খুব হৈ চৈ থাকে। 
ঈশ্বরের পথে বত এগুবে ততই কণ্ধ কম্যে। শেষে কর্ম্থ 
ত্যাগ আর সমাধি।” 

অস্ত পদ্থা হইতেছে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর না হইয়া 
কর্ণের দ্বারাই ঘতদৃর সম্ভব সংসারের ভঃখ-কষ্টে প্রতিকার 
করা, এবং এইটিই আধুনিক আদর্শ । ধাহারা এই আদর্শের 








সমাধান হইবে না। ভাছারা বুদ্ধিমান, প্রাণবান, আপন 
আপন দতে আন্তরিক শ্রদ্ধাবান। ডাচার! মানবের কল্যাণ 
চান, ছগতের কল্যাণ চান এবং সে জন্ত সকল প্রকার ত্যাগ 
স্বীকার করিতে প্রস্থত। কেবল তাহারা মাগ্রবের উপরে 
আর কিছু স্বীকার করা প্রশ্নোজন মলে করেন না । 
“সবার উপরে নাহ সত্য 
তাহার উপরে নাই ৷” 

ইছাই তাহাদের বানী । মানবের সেবা, মানবজাতি? কলা? 
সাধন, উলতি সাধন__ইহাকেই তাহারা ধর্ম্ম বলিয়া নানিয়া 
লইহ্াছেন ( h৬৷ani5৷৷ ), এবং ইচার ক্র জপ, তপ, 
কৃচ্ষ.-সাধনে মদ লা থাকিপ্রা ঠাহার! বিপুল কর্মের সাধনা 
করিতে চান। আধুনিক বিজ্ঞান খাশ্বের হস্তে এমন সব 
শক্তি আলির! দিরাছে ঘে, মাঘ অন্ধ বিশ্বাস, কুসংস্কার 
প্রনৃতি বর্ন করিব! দৃক্ষিসঙ্গত ভাবে ঘদি সে-সব প্রয়োগ 
করে, তাহা ছইলে এই ধরিত্রী সুখ, স্বাস্থ, সমৃদ্ধিতে পূর্ণ 
হইয়া উঠে। রোগের প্রকোপ দূর হয়, সকলেই সৌধীন, 
সচ্ছল, সৌন্দধ্যসন জীবন ঘাপন করিরা পৃথিবীকে পূর্ণ ভাবে 
উপভোগ করিতে পারে। ইতোধদোই অনেক পাশ্চাতা 
দেশ এই দিকে অনেকখানি অগ্রসর হইন্সাছে ॥ যে-সব 
রোগের প্রকোপে ভারতে প্রতি বংসর লক্ষ লক্ষ লোক 
অকালে মৃক্যুমুখে পতিত হইতেছে, অথবা শোচনীন্ কু 
জীবন ধাপন করিতেছে, ইংলণ্ড, অর্খণী প্রভৃতি দেশ হইতে 
সে-সব সম্পূর্ণভাবে দূর হইয়া! গিয়াছে বলিলেই চলে । সে-সব 
দেশ গাহ্স্থা জীবনকে স্খ-স্ুবিধায় পূর্ণ করিবার জক্ 
কত রকম বে অভিনব আয়োজন করি্বাছে ও করিতেছে 
তাহার ইত্ত! মাই। আমেরিকার কুলী-মছুরদেরও এমন 
আধক সচ্ছলতা বে তাহারা নিজেদের মোটরে চাপিয়া! 
মন্ুরী করিতে বায়! রাশিতা প্রভৃতি ইয়োরোপের সকল 
দেশের আদর্শ হইতেছে ইহাই । আর তথাকলিত ধশ্ম- 
ভাবের বশে ভাবত চলিযাছে ঠিক বিপরীত দিকে ! কোন 
রকম সুখ ভোগ করাটাই যেন পাপ,_সুকল রকম 
কচ্ছ্দাধন করাই পুপ্য_ইহাই আছকাল ধশ্মের আদশ 
ধর্ম্মের শিক্ষা) হই] গাড়াইহাছে । দারিদ্রাময়, নগর, এমন 
কি কুৎসিত লীবনকেই মহান্‌ বলিয়া উচ্চকণ্ডে ঘোষণা! করা 
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হইতেছে । হীরা জীবনবাদী, কর্খবাদী, তাহারা বে এই 
শিক্ষার বিরোধী হইবেন, “ধশ্রদধেহীস হইবেন, তাছাতে বিস্মিত 
হইবার কিছুই নাই। সংদারের সকল ভোগ সুখ বদি 
পরিত্যাগই করিতে হইবে, তাহা হইলে ভগবান এই 
খশবর্যদর জগৎ সি করিয়াছেন কেন ? 

নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে দেখা যার বে, এই ছইটি 
পদ্থার মধ্যেই কিছু সত্য রহিয়াছে । কিন্ত কোনটিই পূর্ণ 
ব। সমগ্র সত্য নহে। বিজ্ঞানের দ্বারা জীবনের বাছ 
সমৃদ্ধি যতই বৃদ্ধি কঃ! হউক, যত দিন ন! মাহুযের তিতরটা 
শুদ্ধ ও বৃদ্ধ হইতেছে, তত দিন সে কিছুতেই প্ররুত সুথ, 
শান্তি, জানন্দ লাভ কহিতে পারিবে না। আমেরিকা 
আছ পৃপিবীর মনো সর্বাপেক্ষা ধনী, আবার সেই 
আমেরিকাই পাপের কেঙ্স্বল হইয়া উঠিয্নাছে। সেখানে 
মার মাহবের উপর বে অত্যাচার করে তাহা বর্ণনাতীত। 
নপরস্রে্। অভাবটা খুবই বড় দুঃখ এবং তাহার সম্যক 
প্রতিকার আগে চাই। কিন্তু তেই আথিক সম্পদ 
হইলেই মানবজীবনের সকল দমন্তার সমাধান হু না! 
জগতে ধনী ব্যক্তি অনেকেই আছে, কিন্তু তাহাদের 
জীবনকে আদর্শ বলা চলে কি? বে বত ধনী, তাহার 
হত আকাক্ষা, তত লো এবং তত অশান্তি। কাম, 
ক্রোধ, লোভ-_এই তিলটিই- মান্তযের পরম শত্র,__গীতার 
ভাষা এই তিনটি নরকের ত্বার। বত দিন লা মানুষ এই 
তিনটি পরম শত্রুর হস্ত ছইতে মুক্তিলাভ কক্চিতে পারিতেছে, 
তত দিন তাহার সকল আদর্শাগরসরণই ব্যর্থ হইবে । আর 
এই তিসটিকে দমন করা ঘায়, নির্মল করা ধার কেবল 
অধ্যান্ম সাধনার দ্বারা । 

এই তিনটিরই মূল হইতেছে অহং ভাব, Egoism। 
জগতে যত অত্যাচার অশান্তি, দু:খ, হুম্থ, সংঘর্ষ, তাহার 
মূলে রহিয্নাছে এই অহুং-- বাক্ধির অহং, দেশের অহং, 
জাতিয় অহং, সঙ্মের অৱ, ধর্শ্মের অহং । এবং অহংরের 
ধর্মই হইতেছে, অপরকে খর্ব করিরা, গ্রাস করিয়া 
নিজেকে বড় করা। মানবসদান্ধে নান! স্তরের অহং যে 
'মাপলাকে বড় করিতে ব্যস্ত ইহাই কাম, ক্রোধ, লোভের 
মূল এবং লংসারে সকল প্রকার দুঃখের মূল । বে দিন 
দাঙ্ঘ অহং ভাব ল্য করিবে, নিজের অন্ত যে চেষ্টা 
করিতেছে, পরের জন্য তাহা করিবে, পরের কল্যাণ সাধনে 





কালত 





[ ২২শ বর্ষ হনব খণ্ড_২৷ সংখ্যা 


ভীবনকে উৎসর্গ করিয়া তাহার প্রতিদানে ঘাহা পাওয়া 
ধাত তাহাই ভগবানের প্রদাদরূপে সাননে গ্রহণ করিবে, 
লেই দিন এই পৃথিবী হইবে প্রেমের খাজা, স্বরাজ । 

কিক্ন দাহ্রবের অহুংচাব দুর হইলে, আর তাচার 
থাকিবে কি? তখন ত সে পরম বঙ্গে লীন হইবে 
নির্বাপ লাভ করিবে। তপন জগৎ হইবে মিপা, জীবন হইবে 
মিখা। তখন কোপার পাকিবে পুপিবী. আর কোখারই 
বা প্রেমের রাজা! অন্ততঃ, ইহাই মারাবাদের শিক্ষা । মূল 
কথা, মাত্বাবাদই দি আধ্যাস্ডিকতার চরম কণা হুর, 
তাছা ছইলে ভ্রীবন-সদস্তার কোল সদাধানই লাই। 
আধা স্মিকতার দ্বারা জগতের কোন কল্যাণ সাধিত হওয়া 
সম্ভব নছে, কারণ, তাহ! অছংজ্ঞানকে = করিল! মানুষকে 
সংসার বিরাগী করিবে । আবার আধ্যাস্মিকতাকে বাদ 
দিছ! অহংকে ধরিয়া থাকিলে মানুষ এখনও বে পশুদের 
মধ্যে পড়িয়া রহিঘাছে, তাহ! হইতে আর একটি ধাপও 
উপরে উঠা তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। এইটাই বর্তদান 
যুপ্রমস্তা, “the present crisis in civilisation 
মূল হুত্। 


(৩) 
আধ্যাস্তিকতা ও জীবন 


ভারতের বর্ধমান দুর্দশার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
অনেকেই বলিয্না থাকেন বে, আধ্যাস্মিকতাই ভারতের 
বত ছুর্গতির ভূল । কিন্ত, ভারত চিরকালই আধ্যাত্মিক, 
অর্থাৎ, ভারতের হে সত্যতা তাহা আধুনিক পাশ্চাত্য 
সঙ্গাতাক় স্তাক্স জড়বাদ ( nateriali3m৷ ) ও বিজ্ঞানের 
(551০7০০) উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহা! বৈদিক খহিগণের 
অধ্যাত্ম'সাধনালক্ধ গভীরতর সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
তাহাতে ভারতের এ্হিক জীবনে ফোন ক্ষতিই হয় নাই। 
বরং ভারত আধ্যাস্মিকত| হুইতে জীবন-গীলায় বে প্রেরণা 
লাভ করিস্বাছিল, ভাহাতে সে কৃষ্টি ও সভ্যতার উচ্চতম 
শিখরে উঠিতে সমর্থ হটছাছিল, অন্তত: দুই সহ বংসর 
কাল ধরিয়া ্রহিক জীবনের সকল ্ষেত্রে”_রাষ্টরে সমাজে, 
শিল্ে বাণিজ্য, সাহিত্যে অপূর্ব কৰ্মশক্তি, অপূর্কা হিশক্তি 
দেখাইল্রাছিল। ভারতের জানদম্পদ, তাঁতের বশ্রধযসন্তার, 
ভারতের বীরত্ব, প্রাতিতা। কর্শকুশলতা জগৎখাসীয় বিশ্ব 


মাঘ_-১৩৪১ ] 
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৯৬ 


উদ্লেক করিদ্লাছিল। কিন্তু তখন ভারত বে বধ্যান্ম সত্যকে 
ধরিত্রাছিল তাহা মাহাবাদ নছে, তাহ। হইতেছে_ ব্চ্ছ সত্য, 
অগৎও সত্য, জগৎ ব্ৰহ্মই আস্প্রকাশলীলা, আনস্বলীলা। । 
ভারতীক্স সত্যতার, ভারতীয় শিক্ষাদীক্ষার মূল উৎস বেদ 
ও উপনিষদসমূছে মারা এই অধ্যাম্মতস্বই দেখিতে 
পাই। তাই তখন গ্ার্স্থা আশ্রমকে খুব উচ্চ স্থান 
দেওয়া হটগ্রাছিল। সন্যাস ছিল কেবল হৃ্সংখ্যক 
যেোগা লোকের পক্ষে চরম নাদ । গন শন্গরাচাধ্য 
ভাঁছার অপূর্ব প্রতিভ। ও কর্ধশক্তি লইগ্রা ভারতের 
আপামর জনসাধারণের মধ্যে ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা এই 
মারাঝাদের প্রচার করিলেন, ধখন প্রচার করিলেন ব্রহ্ষচর্ম) 
আশ্রমের পর গার্স্া আশ্রমে প্রবেশ ন! করিত্বা একেবারে 
স্হাস গ্রহণ করাই বারনীর, প্রশ্ংসনীর, বাছারা অক্ষম 
কেবল তাহাদের জস্তই গার্হস্থাত্রম, তখন হইতেই ভারতীয় 
সভ্যতার প্রাচীন সাদপ্রশ্ক নষ্ট হইল, বৌদ্ধগণ যে সংসার 
বিমুখতা প্রচার করছিলেন, শক্গরাচার্্য তাহাই আরও 
ব্যাপকণ্ডাবে দেশবাসীর মনের মধ্যে প্রবেশ করাইল্লা দিলেন। 
তখন হইতেই এঁচিক জীবনে ভারতের প্রকৃত অধঃপতনের 
সূত্রপাত হইল । গার্হস্থ্য জীবনকে অতি হীন চক্ষে দেখা 
হইল, তাছাকে বিধিনিবেধের অসংখ্য বন্ধনে পিষ্ট করিরা 
দেওয়া ছইল,_ দেশের, সমাছের উন্নতি ও প্রসার বিধায়ক 
সর্বপ্রকার মহান চেষ্টার প্রেরণা ন হইল । স্ত্রী পুত্র 
ক্ষুদ্র পরিবার লই ফোন প্রকমে সংসারবাত্রা নির্বাহ করা, 
দিনগত পাপক্ষয় কয, ইহাই হইল গার্হস্থা ডীবনের আদর্শ । 
এই ভাবে সমস্ত দেশ, সমণ্ড জাতি ধীরে ধীরে দ্রীবনীশক্তি 
হারাইত। অবসন হুইয়া পড়িল । তাহারই পরিপাম 
ভারতের পরাধীনতা এবং বর্তমান দুর্দশার চরম । 

পষ্টান ধর্মের মধোও এই মারাবাদের প্রভাব রহিয়াছে, 
কিন্তু তাচার প্রচারে ইয়োরোপে এইক্ূপ কুফল ফলে নাই, 
কারণ ইয়োরোপ কোন দিনই ভারতের স্যার বর্মকে, 
আধ্যাস্রিকতাকে জনে-প্রীপে গ্রহণ করে নাই। ধর্শ্ম 
সেখানে একটা লৌখীনভার সামগ্রী । বেখানে লীবন- 
যাত্রায় ব্যাঘাত হইবে সেখানে ধর্মকে তাহার! বাদ দিয়া 
চলে। ভারতে বেদন সম্ড জীবনই ধর্ম, ধর্শোর শিক্ষার 
ছারা সমগ্র এঁহিক জীবনকে নিয্নস্বিত করাই আদর্শ, 
ইয়োরোপে তাহা নঙে। ওঁষ্টানধর্শের শিক্ষা_অক্গায়ের 


প্রতিরোধ করিও না, প্রতিবেইকে ভালবাস, কেছ তোমার 
এক গালে চড় দারিলে তাহার দিকে অস্ত গালটি ফিরাইযা 
দাও, তোমার ধনসম্পত্ধি বিলাইয্ন| দিনা দাসিদরাত্রত 
গ্রহণ কর। ইয়োগোপের কোন দেশ, কোন জাতি এই 
শিক্ষা জীবনে গ্রচণ করিয়াছে ? কিন্ত মহাস্থা গান্ধী বখন 
এই শিক্ষার প্রভাবিত ছইলেন, সপন তিনি যে ভাঙার 
নিজের দীবনকেই তদ্থসারে পঠন করিতে অগ্রপর হইলেন 
সুধু তাছাই নহে, তিনি সমন্ত ভারতীন্র আতির জীবনে 
তাহা প্রপ্োগ কর্সিতি" অগ্রসর হইলেন; এবং ধৰ্ম্ম ও 
আধ্যাব্মিকতার নাথে প্রচারিত তাহার 'অছিংসা ও 
দারিডোর ‘আদর্শ ভারতের আপামর জনসাধারণকে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে যে-ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে, জগতের 
অন্ত কোন দেশেই তাহ! সম্ভব হইত না। বহু দিনের 
মারাবাদের শিক্ষা ভারতকে ইহার জঙ্ গ্রস্ত করিয়া 
খাবিস্াছিল। 

কিন্তু আধ্যাব্মিকতাকে জীবন চইতে বাদ দিলা 
ইয়োরোপও হে সফলতা লাভ করিতে পারিয়াছে তাহা 
নহে। তাহার জড়বাদী সভাতা আছ মাপনার ভারে 
আপনি ভার্গিয়া পড়িতেছে। ভগবানকে ছাড়িয়| মানক 
জীবনের কোন অর্থ ই থাকে না, কোন সমস্যারই সমাধান 
হয় ন।। ইন্ষোরোপ বাছিক জীবন গঠনের অশেষ উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াও প্রত স্বধশান্তি লাড করিতে পারে 
নাই। তাই আন আধ্যাত্মিকতার কেহ্রন্থল ভারতের 
দিকে তাহাদের দৃি আরুক্ট হইতেছে, কিন্তু আধাস্সিকতার 
দ্বারা কেমন করিক্রা যে দ্রীবন-সমস্কার সমাধান হইতে 
পারে তাহা তাহার! বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না। 
ৰে আধ্যাব্মিকতার মূল শিক্ষ। জগৎ মিথ্যা, তাঁহার দ্বারা 
অগতের কি উচ্ছতি সাধিত হইবো 

65) 
মায়াবাদ ও মাধ্যাত্মিকতা 

কিন্ত ষারাবাদ ও আধ্যাস্মিকত। এক ছিনিধ নছে। 
এই কথাটি আশ স্পষ্ট করিয়া বুঝিবার দিন 'আসিল্লাছে। 
মায়াবাদ অধ্যাত্ম সত্যের কেবল একটা দিকের উপরেই 
বিশেষভাবে কোক দিয়াছে মাগন! শব্বের নূল ধাতুগত 
অর্থ, হাহা পৰিমাপ বরে, ( মা, 0 mcasurc ), এবং 
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প্রথমতঃ এই অর্থেই উহা বাবহৃত হইঝ্সাছিল॥ ভগবান 
অনন্ত, আলীম, অপরিমের। যে শক্তির বলে তিনি সীমার 
মধ্যে নিজেকে প্রকট করিলেন, জীব ও গং রূপে অভিব্যজ 
হইলেন, ভগবানের সেই শক্তিই মার! নাদে অভিছিতা, 
তাহার পর্দা চিন্শক্তি। তিনি দেশকালের অতীত, 
তক, অহিত্রীর-তাহার মধ্যে ভে লাই, বিভাগ লাই। 
কিন্তু, তিনিই জাবার বহুরূপে, দেশকালে বিস্বৃত জগংরপে 
আন্প্রকাশ করিলেন ॥ কিন্ত, বিনি অখণ্ড, তিনি কেমন 
করিনা থতিত হইলেন? বিনি * অসীম. তিনি কেমন 
করিয়া সীনাঙগ মধো আবদ্ধ হইলেন? যিনি সকল সদ্বন্ধের, 
সকল বাবারে অতীত, তিনি কেমন কিতা এই সন্বন্ধসন্র 
বাবচারিক ডগংক্কপে পরিপত হইলেন? ইহার এক উত্তর 
এই দে, তিনি ধান্তবিক এ-সব কিছুই হন নাই, কেবল 
মনে তয় যে তিনি এই রকম হইয়াছেন । তাহা হইলে এই 
জগংপ্রপঞ্চ সত্য নে, মিথ্যা । এই ভাবে “সারা” শব্বের 
অর্থ লাড়াইল ভ্রান্তি, মিথ্যা, 71195101 | কিন্তু, বেদ, 
উপনিষদ ব্ৰহ্মত, গীতা কোথাও আমরা “মা” 
শব্দের এই ব্যাখ্যা দেখিতে পাই না। জাচারধ্য শঙ্করই 
এট অর্থ বিশ্বৃত ভাবে প্রচার করিনা গিরাছেল | শন্বরের 
মতে ভক নির্কিশেষ, নিধি, লিক্ষিয়” ছার দ্বারা জগৎ 
সরি লা সাহার জগতত্রপে পরিণতি সম্ভব নছে। কিন্তু 
উপনিষদে শষ্থকে যেমন নির্ধিশেষ নিরুণ নিক্ষির বলা 
হইয়াছে, তেবনিই আবার সবিশেষ, সগুণ, সক্রিতও বল! 
হটয়াছে। এই বিরোধের মীমাংসা কি? ব্রহ্হতরের 
ক্ষরিত) আগাধ্য বাদরাস্সণ ইছার সহন শ্ীযাংলা দিয়াছেন, 
শ্রতেম্ব শব্দমূলত্বা-,__শ্রতিতে যখন ব্রহ্ম স্বন্ে দুই প্রকার 
বর্ণনা আছে, তখন এট দুই প্রকারই সতা, বদিও উহা 
আনাদের চিন্তার অতীত ॥ ব্রন্থের স্বরূপ অচিন্ত্য স্বভাব- 
সুক্ৰ, অতএব তাহাতে কোন বিরোধ থাকিতে পারেনা। 
কিন্তু আচার্য্য শক্ষর এই নীনাংস! স্বীকার করেন নাই। 
তিনি বলিত্রাছেন, ব্রহ্ম সবিশেষ এবং নির্কিশেষ দুইই ইছা 
যুক্তিবিরুদ্ধ । তবে তিনিও শ্রুতিকে অনার করেন নাই) 
“মার” শব্দের স্বকীত্র ব্যাপ্যার দ্বারা তিনি এই বিরোধের 
লামগ্রহ্ত করিরাছেন। ব্রহ্ম বস্বত: নির্কিশেষ, নিগুন 
ছটলেও, মায়ার প্রতাযে তিনি সবিশেষ, সক্রিত্র বলিয়া 
প্রতিভাত হন, বঙ্ছুতে সর্পত্রম হয়। কিন্তু শস্করেস্র এই 
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সিদ্ধান্ত অধ্যান্তদৃষ্টিলদ্ধ পরম সত্য লহে”ইহা আংশিক 
উপলক্িকে ভিত্তি করিরা মানসিক তুক্তিতর্কের সিদ্ধাব, 
অতএব ভ্রান্তিপূর্ণ ॥ যিনি সর্তশক্তিমাল, অন্ত, অসীম, 
তিনি হচ্ছি ইচ্ছাদত নিজেকে সীমার মধ প্রকাশ কণ্িতে 
ন! পারেন, এক হইয়াও বছন্পে প্রকট হইতে না পারেন, 
তাহা হইলে ভাঁহার অসীমত্ব, ৪১5০110155৯ কোথায় 
থাকে ? তিনি কি তাহার এফত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হই 
পড়েন না? এক কি করি! বহু হইলেন তাছা আমরা 
সাধারণ মানসিক বুদ্ধির দ্বারা ধারণা করিতে ন! পারলেও, 
ইহা পরম সত্য । বেদ উপনিযদের গুষিরা অত্াচ্চ অধ্যাস্ধ 
সাধনার বলে এই সত্য সাক্ষাৎভাবে দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাই ব্ৰহ্ধ সম্বন্ধে তাহার! দুই রকম বর্ণনাই দিয়া পিত্রাছেন। 
অন্ধ নিও শোওনী-_ইহাই উপনিষদের মূল কথ!। ব্রহ্ম সত্য, 
জগংও সত্য । এক সতা, বহুও সত্য । কেবল বখন 
বহুকেই চরম সত্য বলিঘা বারণ হত, ইহার পিছনে বে পরম 
শরক্য রহিদ্াছে তাহার উপলব্ধি না হয়, সেইটাই ত্রাস্তি, 
illusion, অভ্ঞান-_এবং ইহা জগংস্ব্জনকারিনী মায়ারই 
একটি ক্রিয়া । ব্রহ্ম ছাড়া জগতের অস্তিত্ব মাই, কিন্তু জগৎ 
মিথ্যা নহে। উপনিষদ বলিয়াছে, সর্বং পদিদং ব্র্চ এই 
সমস্ত জগংই ব্রচক্থ। গীতা বলিয়াছে বাঁহ্দেব সর্বং সকল 
জগৎই বাস্দেব। ব্রক্ধ সকল জগৎকে ব্যাপ্ত করিয়া 
রহিত্াছেন, ঈশাবান্তমিদ্‌ সর্ব, অথচ তিনি জগতের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নহেন, জগৎ অপেক্ষা তিনি অন্ত গুণে বড়। জগৎ 
কেবল ডানার একটা আংশিক অতিব্যত্ধি, একাংশেন 
স্থিতম্‌ জগৎ । 

উপনিহদে ব্রহ্ম সম্বন্ধে আপাতবিরোধী বে-সব বিশেষণ 
প্রয়োগ করা হইয়াছে, গীত! গভীর অধ্যান্মোপলন্ধির 
ভিত্তিতে পুরুযোত্রমতবের অবতারণা করিয়া সে সবের অপূর্কা 
সমাধান করিয়াছে। বদ্ধ বখন জগতজপে নিজেকে ব্যক্ত 
করিতেছেন তখন তিনি সবিশেষ, সগুণ, সক্রির/ লিভার 
ভাষার ক্ষর পুরুষ। আবার অক্ষয় পুরুষ রূপে তিনি জগৎ- 
লীলা ছইতে সবিতা রহিযাছেন,-_নিশ ৭, নির্বিশেষ, নিক্ষিয় 
সাক্ষীন্তপে জগৎকে ধরিয়া ' রহিত্বাছেন। কিন্তু এই 
অক্ষরেরও উপরে রহিয়াছেন পুরুযোত্তদ, উপনিতদের ভাবার 
অক্ষরাঁৎ পরতো পর: । ক্ষর ও অক্ষর এই দুই পুরবো- 
মের মধ্যে দুইটি তাব। পুক্বোত্তমই পরবক্ষ। পরমেশ্বর, 
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পরদাস্মা। তিনি জগতের বহু উরে অনন্ত, অব্যক্ত, 
আবার তানই তাহাত একাংশে জীব ও জগৎ হইগ্রাছেন, 
দকল দীবের ছদয়ে ঈশ্বরত্পে বিরাগ করিতেছেন, যুগে দূগে 
মানবদৃষ্ধি ধরি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হছইতেছেন, এই নম্বর 
মানব দেৱ, প্রাণ, মনই কেমন কলিগ দিব্য অধ্যান্্ জীবনের 
আধার হইতে পারে, নিজের দৃষ্টান্তের দ্বারা জগৎকে সেই 
শিক্ষা দিতেছেন ! এক ব্রক্ধ বা পুক্রবোত্তষের মধ্যে এত 
বিভিত্র বিরোধীডাবের সমাবেশ কেমন করিয়া হইল? এই 
প্রশ্রের উত্তর এই বে, শ্রুতিভে এইরূপই আছে। ধাছারা 
'অধ্যাম্ম সাধনার স্বারা উপনূক্ত দৃ্টলাভ করিবেন নিজেদের 
মধ্যেই তাহার। এই সতোর প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইবেন। ব্রচ্ষের 
মধ 'আছে অচিন্ত্য এঁশ্বর্যযোগ, অতএব এ-লব বিরোধ 
নহে, কেবল বিরোধের আভাস মাত। লমগ্র দৃষ্টিলাভ 
ফরিলেই সব বিরোধের সামৱস্ত দর্শন করিতে পারা ঘায়। 
তু এই জগংলীলা, জীবনলীলাকে মিথ্যা বলিয়া ছাড়িয়া 
যাওয়া নহে, সকলের হচ্দেশে যে পুক্রযোত্তদ বিরান কপ্সিতে- 
ছেন, তাঁহার দহিত সকল রকম মধুর সদ্বন্ধ * ্থাপন করিয়া 
মাগ্ষকে ভাছার সাধর্ম্যালাভ করিতে হইবে। ভিতরে 
থাকিবে অক্ষর পুরুষের শান্ত, নিলিপ, ডষ্টাভাব, বাছিরে 
ভগবানের যস্তররূপে জগতে তাহার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে, 
তাহার কর্ম্ম সাধন করিতে হইবে, তাহার আনন্দলীলার 
রলান্মাদন করিতে হইবে - ইহার অস্পই অর্ধ্যের মানবীবন। 
ক্ষুদ্র অহংভাব বঙ্জল করতেই হই, বাক্তিগত সস্বীর্ণ বাসনা- 
কামনার উপরে উঠিতেই হুইবে, কিন্তু তাহার অর্থ নহে 
নিব্বিশেষ ভ্ৰন্ধে লীন হওয়া ॥ বে অজ্ঞান অহংভাব আমা- 
দিগকে এগতের আর সকল জীব হইতে, ভগবান হইতে 
পৃথক করিয়া রাখে সেইটিকেই নির্মূল কয়িতে হুইবে। 
মানুষ যখন উপলব্ধি করিবে যে জগতের সকল মাহুৎই 
* / ভগবানের এক একটি অংশ, মমৈবাংশ সনাতন, এক একটি 
রূপ, তীহার দ্বিব্যশক্তির এক একটি বিশিষ্ট প্রকাশ, তখনই 
সে নিলের প্রকৃত ব্যক্তিত্ব, বাষ্টিত্ব, 10015100517)” সন্ধান 
পাইিবে। তখন সংসারের সকল মাহুযের সঙ্গে লে নিগুঢ় 
উক্য উপলদ্ধি করিবে, সকল দবন্ব ও মোছের উপরে উঠিবে, 
তখনই ভূতলে স্বর্গরাজ্য, প্রেষের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
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প্রত্যেক নানবের মনো, ব্যপ্রি মধো ভগবতজীবনের থে 
অনস্থ সন্ভ।বলা নিহিত রহি্াছে, নানা স্তরের সমষ্টিভীবনের 
ভিতন্ দিয়া তাহার ক্রমবিকাশ হইবে, _যেলন ব্য ক্রির জীবন, 
তেননই সমষ্টির দীবন, সাজের জীবন ছঠবে মানবজাতির 
বো ব্রচ্মেরই আস্তগ্রকাশ । 


(৫) 
মর্ঠ্যে দিব্যজীবন 


একমাত্র ব্ৰহ্কই বদি সত্য হদ, তাহা হইলে এই জগৎ" 
সরাস্থি কোথা হইতে, কেনন করিত্া আসিল, মানা কি বা 
কাহার, এ প্রশ্নের কোন সত্তর বাত্রাবাদী দিতে পারেন 
না। মাত৷ আছে. জঅনস্থ কাল ধরি আছে, ব্রচ্ছের নধ্যে 
জগতের ভ্রান্তি সৃইি করিতেছে, ছচাঠ ডাচাদের মত। কিছ 
তাহা ছইলে 'ধাম্্ সাধনার উপবোগিতা কি? নুক্তি- 
লাভের অর্থ কি? জাব জ্ঞানলাভ করিল ব্রচ্ছে লীন ছলে 
বা তাহার পরিত্রাণ কোপার ? মারা যে তাহাকে আবার 
জ্গংত্রাস্কির মধো টানি! আনিবে! বুজি দিক দিয়াও 
অধিকতর সঙ্গত মতবাদ এই থে, মায়া ব্রদ্মের সেই অঘটন- 
খটনপটীর়নী শক্তি, ঘাহাহ্র দ্বারা ব্রহ্ম নিছেকে বহরূপে 
আম্বাদন কনিবার অন্ত জগৎ সৃষ্টি করিশ্রাছেন, বেদের 
ভাবায় একো২হম্‌ বহু স্যান্। আগং ব্রচ্ছেক আংশিক 
অভিব্যক্তি হইলেও ইহা মিথ্যা নহে, ত্রাস্থি নহে, ইহা তাছার 
আনন্দলীলা। ব্ৰন্ধ আপনার আনলে আপনি পূর্ণ । 
হখন তিনি আনন্দের আদান-প্রদান কবিয়া সেই 
আত্মানন্দকে অনস্থ বৈচিত্রের দধ্য দিশ৷ আস্বাদন করিতে 
চাহিলেন, তখনই হুইল এই জগতের স্বর । এবং থে 
সহত্তের দ্বার তিনি ইহা করিলেন, তাহারই বিভিন্ন নাম 
শক্তি, প্ররুতি, মারা। তাহা হইলে এই দ্রীবনলীলাকে 
মিথ্যা বলিয়া ত্যাগ করিয়া, যাইবার সার্থকতা কি? বরং 
যাহাতে এই লীলার পূর্ণতম বিকাশ হয়, সীমার মাসে 
অসীমের দিব্য স্বর বাজিন্লা উঠে, তাহাই মানবজীবনের 
পরম লক্ষ্য । 

তবে মারাবাদীত। যে বলেন আগ মিথা1, ইহার মূলেও 
কিছু সা রহিত্বাছে। আগত এখন যেমন, ইহার দিকে 
ভাহির কেহই বলিতে পারেন সা যে, ই নিছক আনন্দ- 
লীলা । আগতে সুখ-সৌন্দধ্যের যেমন অন্ত নাই, তেমনই 
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দুঃখ-ঘস্ত্রণারও সীমা নাই। জগং বদি আনন্বময ব্রদ্ধের 
অভিব্যক্তি, তাহা হইলে এত ছু:খ কেন, শোক কেন, 
ছর! ব্যাধি মৃত্যু কেন? বাস্তবিক ধীচারা গভীরভাবে 
জগতে এই ছুংখমর সূতা উপলব্ধি করিয়াছেন, এবং 
অন্বন'খ] ছইন্রা আত্মার মধো পরম শান্তি ও আনন্দের 
সন্ধান লা্হাছেন, ঠাহীরা এই জপংক মিথা! না বলিয়া 
পারেন না, বি না তাহারা আরও একটি মহ্তর সত্যের 
সন্ধান পান যাহার দ্বারা এই জগ২কে অপান্তরিত করিনা 
'আনন্দ্ঘর স্বরূপে পরিণত করা ঘাইতে পারে । ভারতের 
বৈদিক খষির। লেই মহত্তর সতোর সন্ধান পাইয়া ছিলেন । 
ব্আধৃনিক ছড়বিজ্ঞান অন্ন দিক দিনা দেই সত্যেরই কতক্টা 
আচাগ পাইপ্রাছে Theor)’ ০1:5০1011০% বা ক্রমবিকাশ. 
বাদের মধ্যে ।__মাধূনিক ক্রমবিকাশবাদ বলে, জড় হইতে 
উঠবৃত হছে প্রাণীগগণ্ প্রাণীঞগং হইতে আসিয়াছে 
মালবজ্াতি-_এইভাবে জগং ক্রমশ: এক অপূর্ব পূর্ণতার 
দিকে অগ্রসর ছইন্রাছে। তাই মাধুনিক পাশ্চাতা দশন 
বলিতেছে, ভগবান এই জগতের মধো অন্থস্থাত- 
immanent ; তিলি ক্রমশঃ চেতন হইতে সচেতন 
ছইতেছেন, অপূর্ণ হইতে পূর্ণ ছইতেছেন, আগতে ঘত অশুড, 
দাশ, সে-লবই ক্রমশ: দুধ ছইবে, ক্রমশঃ জগ২ ও জীবন 
পূর্ণানন্দনত্ন ছা উঠিবে, ভগবানেরও আত্মধিকাশ পূর্ণ 
ছইবে। কিন্তু ভগবান অপূর্ণ ছিলেন পূর্ণ ছইতেছেন, 
চেতন ছিলেন সচেতন হইতেছেন। একদা কোন ধর্শই 
স্বীকার করিতে পারে লা। তাই পাশ্চাত্য দেশে াজও 
বিজ্ঞান, দশন ও ধর্শে সামঞ্স্ত হইতেছে না, এবং ইহাই 
বর্ধমান সভ্যতঠা-সঞ্চটের দূ কথা। কিন্তু বতা কর্তৃক 
প্রচাহিত উদার বৈদাক্িক সত্যের মধ্যে আমরা এই সকল 
তব্বের পূর্ণ সানগন্তের দুযটি দেখিতে পাই। ভগবান 
পরর্ছ পুরুযৌত্ঘ। তিনি সকল দেশ ও কালেছ্জ অতীত, 
আপনাতে স্থাপনি চির-পূর্ণ, সভ্িদাননদ। গাছাকে 
বিক্াাশধারার মধ্য দিয়া নিজেকে পরিপূর্ণ করিরা তুলিতে 
ছু না, কিন্ত ঠাহার অংশ বে জীব তাহাই চনিরাছে 
বিকাশের মধ্য দিনা । আীবাঝা! প্রক্কতি হইতে ক্রমশ: দেহ, 
প্রাণ, মনের বিকাশ করিতেছে, যেন বান্টির মধ্য দিয়া 
ভগবান নিজের সচ্চিদানন্দ স্থত্রপ বিচিত্রভাবে প্রকাশ 
করিতে পারেন। হত দিন না এই বিকাশ পূর্ণতা লাভ 


করিতেছে, তত দিনই শোক-ছ:খ | লিজের অনন্ত দিবা 
সম্ভাবনার একটি বিকাশ করিতে ভগবান দীবরূপে নিজেই 
শ্বেছছাত্ন এই ত:খ-কষ্ট বরণ করিযা লইত্রাছেন। সকল সুখ- 
ছুঃখ, শুতত-অশুভ, জন্স-ৃতার ভিতর দিলনা নানা মডিজ্ঞত। 
সংগ্রহ করিহা এবং আপন সতান্ত নিছিত ভাগবত "অংশের 
বিকাশ করির! দাঙ্গ্ ক্রদশ: দিবাজীবনের দিকে, অদৃতত্বের 
দিকে চলিন্লাছে। এবং এই বিফাশলীলাকে ধরিয়া রচিয়াছ্ধে 
ভগবানের পরা প্রকৃতি, ধর়েদং হাধ্যতে জগৎ ( গীতা), 
তাছা মান্না বা ভ্ৰান্তি (i!!॥5৷০৷৷ ) নহে। জগতের সর্বত্র 
যে ভগবদ্সবা। লুক্াবিত রহিয়াছে, প্রকৃতি ক্রমশ: তাহাই 
প্রকট করিতেছে। প্রকৃতির এই বিকাশলীলাই যোগ 
(১০৪৭) অতএব এক হিসাবে মাদুবের সমগ্র দ্বীবনই 
যোপ। কিন্তু মাহ্হ হখল, সজ্ঞানে নিজের অস্তুনিছিত 
স্তগবদ্লতার পূর্ণ বিকাশের সাধন! করে, পরা প্রকৃতি বা 
পরদ! চিদশক্তি ক্রিয়ার সহিত স্বেচ্ছায় সহযোগিতা করে, 
সেইটিকেই বিশেষভাবে যোগসাধন। নামে অভিহিত করা 
হয়, এবং ইহা দ্বারা মাধ অতি জত দিব্য জীবন লাভ 
করিয়া পার্থিব লীলাকে সার্থক করিতে পারে । 

সংসারের অনিত্যতা এবং ছুঃপমরন্থ উপলব্ধি করিয়া 
তারতের দর্শন শান্্গুলি খন সংসারত্যাগ, কর্ত্যাগের 
শিক্ষা প্রচার কক্গিতেছিল, সেই সমন্ধে গীতা সফল অধম 
সতোধ উৎস বেদ ও উপনিষদে ফিরিল্লা পিল ত্রক্ছ ও জগৎ 
আধ্যাস্রিকত! ও দীবন, নৈদৰ্শ্য ও কৰ্ম্ম, ত্যাগ ও ভোগ__ 
ইহাদেক। মধো অপূর্ সামঃশ্যের তিত্বি দ্বাপন করিত্রাছিল। 
কিন্ত, প্রথমত: বৌদ্ধগণের শৃল্তবাদের প্রভাবে এবং পরে 
শক্ষরাচার্ধা কর্ঠক তীব্রভাবে মায়!বাদের বিশ্ব প্রচারের 
ফলে ভারত সীতার সে দিবা শিক্ষার প্রকৃত মর্শ গ্রহণ 
করিতে পারে নাই । শঙ্বরের শিক্ষার প্রভাবে এপ্ুগে 
স্বামী বিবেকানন্দ পর্যন্ত বলিয়াছেন, "সীতায় ভগবান যে 
নিচ্গাম কর্ম করতে বলেন, সে পুজা, ঝাপ, ধ্যান এই সব 
কর্শ-_অন্ত কর্ম্ম সঙছে।” অথচ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের দ্যা 
ভীষণ কর্শে অর্ক্জুনকে প্রবৃত্ত করাইখার জনই সমগ্র গীতা 
কথিত হইয়াছিল! শেখ পৰ্যন্ত সকল কৰ্ম্ম পরিত্যাগ 
করতেই হইবে, নতুবা নুক্তি' নাই । ধত দিন না দেহের পতন 
ছয়, তত জিন কোন রকমে জীবন ধারণের প্র হতটুকু কর্শ 
না করিলে নয় কেবল তাহাই কর্িবে। ভিক্ষাবৃত্তি অব্লস্বন, 
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কৌপীন ধারণ,_ইহাই মাঁনবভীবলের চরম ও পরম স্মাদশ 
বলিয়া শঙ্ষর প্রচার করিয়াছেন | কিন্ত সমগ্র পিতার নধো 
একপ জাদরশের শিক্ষ আঁদরা কোপাও দেখিতে পাট লা। 
অর্গুন মোহের বশে এই আদর্শের দিকেই প্রপনে কু কিছ 
ছিলেন, ভগবান গঁতার শিক্ষা দিহ্না মঙ্ছুনের বোহ ভঙ্গ 
কনিস্রাছিলেন, কিন্তু ভারতের দে-নে|হ (93 ভাঙ্গে নাই। 
মাগধ দে জহংভাবের বশে, কাম ক্রোধ লোভের মধ্যে 
পাশবিক, সাহ্বিক জীবন ঘাঁপন করিতেছে, $ত| ইচাকেই 
বলিগ্নাছে অনিতাম্‌ অসুপম লোকম. এই ভীবনকে ছাড়ার 
উঠতেই হইবে । কিঙ্চ তাছার অর্থ নতে ভীবনণীলাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিল নির্কিশেষ, নিও ত্রদ্দের সচিত 
এক ইন ঘাওয়া। গীতাঙ্গ দুক্তির এইরূপ অপ কোপগ্বাও 
নাই। দুক্তিত্ব ম্বন্তপ বৃস্থাইতে দাতা বলিঘ্লাছে, দব্যেব 
লিবশিক্গসি আমার মধ্যে বাস করিবে. দম সাধস্মামাগতা:, 
আমার সাধশ্ব লাভ করিবে ॥। ভগবানের মধ্য বাস করাত 
অর্থ ভগবদ, চৈতন্কের মপো বাস করা, দান্ধদ এপন যে 
আজান, অধিগ্যার মগ্যে পড়ি ্না রচিরাছে, ত্রিন্তপের মদ্য 
পড়িয়! রিধাছে, ইহা হইতে নূক্ত হইন্্া এক উর্ধতন চৈতরে 
প্রতিিত হওয়া ॥ ইহার জস্ত এই পার্ণিৰ দেহ, এই পাব 
জ্বীন ছাড়িয়া অগ্থ কোপাও ঘা ওয়ার প্রয়োদন হয় না। 
এইপানেই, ইঠ্ব, ভগবানের সহিত একাজানে গ্রতিছিত 
ছঈতে হইবে, সর্মহেতের মধ্যে ভগবানকে দেখিতে হইবে, 
ভালবাসিতে হইবে, তদ্দণা কঞ্িত হইবে । ভগবানের 
সছিত দে এইক্ষপ নিবিড় যোগ, নিপিড্ একা লাভ 
করিয়াছে, সে যেখানেই পাকুক 'আর যাচাই করুক সর্দদ) 
ভগবানের মধোই বাদ করে. 
শর্ধকূতস্কিভং মো মাং ভঞ্জতে কনা স্থিত; । 
স্পা বর্ধমানোহপি স বো মবি বর্তুতে ॥ 





গত 


মাগুন বর্তমানে যে ছুঃপনহ জীবনের মধ্যে পড়িয়া 
রচিস্াছে, গুতা ইতাকেই নাত বলিল অডিচিত করিয্নাছে। 
ইগ গুণত্রনের দ্বন্দের জীবন, ঙ্গংভাব, বাসনা কানলাগ 
ভীবল, এক কপার জ্ঞানের জীবন ইগার উপরে উঠিন্না 
জানেত অতো প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, নীচের মাননীয় 
প্রকুতিকে হপাস্থহিভ কি! দিব্য ভগবন, প্রক্ুতিতে 
পর্রিলত করিতে হইবে, ইচাই ভগবানের সাদর্মা লাভ । চত 
ব্যতীত সাংসারিক দুঃখের, খানবজীবনের কোন সমস্যার 
প্রত সমাধান হহতে পারে .ন: 07 এই দুঃপমন জ্ঞানময় 
নাহার ভীবন হইতে উদ্ধার পাইবার একনাত পর: 
একাস্থডাবে ভগবানের শরণাগত হওলা__ 
দৈবী ছেদ গুণমত্ৰী নম দাৰা ছুরতাগা । 

নাদেব যে প্রপস্কস্থে মারামেতাং তরুম্থি তে ।- 
গা সহ্যাসের লিন্দা করে লাট, কিন্ত বলিয়াছে ত্যাগই 
্রঙ্তত সন্যাস । বাহিরে জীবন, কণ্দ, স্থপ সম্পদ ত্যাগ 
নহে, ভিতছে জালক্রি, বাসনা, অংক্কার ত্যাগ । গতা 

স্পইট এই জগৃংকে ভোগ করিবার নিদ্দেশ নিশ্সাছে -- 

তন্মাং হনঞ্চি বশো লতদ্ব 

ছিবা শক্ৰন্‌ হুচন্ছ রাজা, সমন্ধম্‌ ৷ 
ইহ! কি দারিদ্রাত্রতের শিক্ষা, সংলারভ্যাগের শিক্ষা? এই 
পৃথিবীকে পূর্ণভাবে ভোগ করিতে হইবে, হোক্ষালে মচীন্‌, 
তবে সে ছেন পাশবিক বা জানম্রিক ভোগ না চয়, ভগবান 
খিশ্বলীণায় নে আনন্দ ছাব্বাদন করিতেছেন, তাহার 
সাধ্য লা করিয়া, তাহার সখা, সাপী, প্রিয় ছইল্লা, 
ভাহারহ বত চীধলুক দিকাভাবে ভোগ করিতে হইবে 
ইহাই মালণ ভীবলের নিগুভ লক্ষ্য ও অথ এবং তবে 
উপলব্ধির নদে মানবজাতির, মানবসমাডের সকল সনঙ্গার 


সমাদান নিহিত রহিগ্থাছে। 
















জজ 


(৮) 


লঙ্কা চা গিয়াছে। 

পান্ডা রাহ্বায় আলো অলিতেছে। এই সমরটা শাম 
রাজার হইতে জালিতে গেলে জনশ্রোতের বিরূদ্ধে উজান 
বহিয়া মাসিতে হয়। বাচালী মানেই কেরাণী। তাহারা 
এন উৰ্চনূখে. মরা ছাগলের মতো নিস ড চোখে চাছিতে 
চাহিতে বানায় দ্বটিদ্রাছে। উদ্দাম সে ছনস্বোত। ভিড় 
ঠেলিছা চলা দুঃসাদা ব্যাপার। যদি কোথাও একটুখানি 
ফাক পাওয়া ঘায় তে! ফেরীওয়ালা পথ আটকার ৷ কেছ 
একটা নকল কাউণ্টেন পেন একেবারে চোখের উপর উচু 
করিনা ধতে, শীষ চমকিয়া খামিরা পড়ে ॥ নান প্রকারের 
দেশী গালা,_কারও হ্গাতে একগোছা রুমাল, কাছারও 
চাবির রি, কান'খৌদো গাত'খোদো পর্দায় পঁচিশটা 
হৃচ, চানার বোতাম, আরও কত কি। 

কিন্ত দালোকিত জনবহুল রাছপণে পথ চলিতে তপনের 
মনে ছইতেছিল, এ দেল ছন্ন কোনো শহর-কোনো ভপ- 
কপার মায়াপুরী ৷ হই পাশের দোকানগুলি হইতে নানা 
বর্ণের আীলো পপচারীর সুখের উপর বিজ্জরিত ছইতেছিল। 
এতখালি পথ সে অতাস্ত চাল্‌কা ভাবেই হাটিযা আলিল। 

বুক-পকেটে বাড়ীর চিট্রিখানি তপনও | কিস্ত তাহা 
বেন জার তেমন পীড়া দিতেছে ন!। অকম্থাও সে যেন 
একটা 'আশীর আলো! দেখি্রাছে ! মনে হইতেছে, দুঃখ 
আছে, দুশ্চি্থা আছে, পাক, কিন্তু কোথায় যেন জীবনের 
একটা অবলদল মিলির! গিরাছে | জীবন আর ঘেন নোঙর 
ছেড়া ভাঙা নৌকা নর ॥ সে নৌকার গতি তত সন্তরই হউক, 
তার একটা লক্ষ্য আছে, একট! গনথব্য মাছে। একদিন 


না একদিন সেখানে শৌছিতে পারিবেই। এই একটা 
সন্ধ্যায় ভাঙার জীবনে কি যে ঘটিয়া গেল ডগবাঁন জানেন, 
তাহার সদন্ত মন হাজপপের মতো জালোন্ন ঝলমল করিনা 
উঠিল। 

মনে হইতে পারে সে শ্টামলীকে ভালোবালিকস। 
ফেলিয়াছে, এ আনন্দ তাহারই। কন্ধ তপন জানে 
শ্তামলীকে ভালোবাসার কথা এই মুহূর্ত প্যস্ত তাহার মনেই 
উদর হহ নাই। শ্রানলী নিতান্তই ছোট মেয়ে। তাহাকে 
লইয়া ভালোবাসা-বাদির খেলা চলিতে পারে মাত্র । ভালো, 
বাসার সে লালে কী ? কোথায় বা পাইবে পরিণত নারী- 
মনের স্থগভীর প্রশান্তি, কোপার বা পাইবে কঞ্ধার মতো 
উচ্দামতা। শ্যামলী একটি ছোট মেয়ে, যে শুধু প্রজাপতির 
হতো লঘুভাবে পল্কা ছাঁওয়াঘ উডিরা বেড়াইতে পারে। 

না, ভালোবাসা নন । শ্যাদদীর চোখে চোখ রাখিয়া 
সে কথা বলিতে পারে না সত্য, কিন্তু সে তাহার বহুদিনের 
সংগ্কার বশে । পাড়াগারের ছেলে। অনা স্বীয় মেয়ের 
তা সে বালিকাই হউক, কিশোরীই হউক, "মার মহিলাই 
হুউক,_কাহায়ও সংঅবে আসবার স্থযোগ সে পা নাই। 
সে অনভ্যাসের দক্সই সে স্কাঘদীর চোখের দিকে চাহিতে 
পারে না। এ সন্ধোচ নিতান্তই পল্ীস্থলত | 

ভালোবাসা নগ্ব। কিন্ত কোথাক্স দেন কি একটা 
ঘটিগ্রাছে । আকাশে-আাকাশে বে-জ্যোতিঃ লিরম্তর সঞ্চরপ 
করিতেছে, কেমন করিয়া তাহারই একট! কণ! তপলের 
মনের বন্ধে ধরা পড়িয়া গিয়াছে । এ আলে! হ্কামলীর নয়ন” 
কোপ ছইতে কিছুরিত হয় লাই, কিছা অপর কোনো বিশেষ 


১৯০ 


মাঘ ১৩৪১] 


শান্ম্ লিব্বাস, 


৯৭৯ 


একটি নারীর নয়ন'কোণ হইতেও না। আজ সঙ্ষযাঙগ 
তাহার মানস-কষলের দলগুলি মেলিবার কথা ছিল ছাড 
সঙ্গযার তাহার মনের লীলাকমল আকাশের অদ্রন্ব আলো 
সমন্ত মন্থর দিত গ্রহণ করিল। 


মেমে দখন পৌছিল তপন তাকার ললাটে বিন্দু বিন্দু 
ঘাম দেখা দিছে । বা ছাতে ললাটের ঘাস সুছিঙ্গা তপন 
পাক্গাদীটা আলনার উপর চ।উ। দিল। অনেকটা পথ 
চাটিয়া সে ক্রাস্ত হই! পড়িযাছে । শুধু সাদুরদানির উপরই 
চিং হইল! শুইয়া! পড়িল। 

ছোটদার সঙ্গে দেগ! হইল লা। অপ দেখ! হওয়ার 
বিশেষ প্রয়োগন ছিল। বাড়ীতে টাকা না পাঠাইলেই 
নর। বে দেশ! কাহারও কাছে হাত পাতিলে একটা 
পরা পাওয়া বাইবে লা। ছোটদার কাছে আছে কি 
না কে জানে! থাকিলে অবস্ত সে “না? ঝলিবে না । তাহার 
কাছ হইতে টাকাটা ধার করিক্সা পাঠাইস্রা দিতে পাচিলে 
আপাতত; কিছ দিন সে নিশ্চিন্ত হইতে পারে। আজ 
আর চটল না। কিন্তু কাল তাহার আফিসে নিশ্চর করি 
একবার দেখ! করিতে হইবে ॥ 

অনেকট! হাটিয়া তপন তৃষ্গর্ত হই্রাছিল। তাহার 
ঘরে কুঁপ্া নাই। কতকটা পরসার অভাবে, বর 
কতকটা কুড়েমির অন্ত একটা কুঁজা আত এত দিনের মধ্যে 
কেনা হইয়া ওঠে মাই। আর বুখুব্যে মহাশয় এ-খরে 
এতদিন ধর্রিরা আছেন বটে, কিন্তু তাহার বোধ হয় লতা 
পার না। নহিলে যে গোছালে! লোক তিনি, তাহাতে 
একটা কুঁজা নিশ্গাই আনিতেন। 

তপনের আর উঠিতে ইচ্ছা কন্সিতেছিল না। কিন্তু এ 
মেসে সকালে কি সন্ধায় চাকরকে ফরমাল করিবার উপার্র 
নাই । এত ঝড় মেসে,_-একটি মাত্র চাকর। সকালে 
কিছ সন্ধ্যায় ফরমাস করিলে বাবুদের বাছারে দেরী হয়। 

রবিবারের দিন। দেসের অধিকাংশ ঘর তালাবদ্ধ । 
বাবুর শনিবার সক্ক্যার দেশে গিত্রাছে । সোমবার সকালে 
ক্ষিরিবে। বাড়ী বাওয়া কম গোলোকবাবুর॥ তপন 
জান্তে আন্তে তেতালাত্ন গেল। একভালার গেলেই 
পারিত। কিন্তু তাবিল, তবু গোলোকবাবুর হরে সিহা 


খানিকটা। গল্প করা হাইবে॥ সমস্য সন্ধা একলা চুপ করিয়া 
বসিশ্না পাকিতে ভালো ও লাগে না। 

গোলোক দক্ষিণের বড় বাড়ীটার দিকে চাহিয়া একপানি 
বই নাননাত্র গুলিযা রাখিত্া পাশ ফিরিয়া শা ছিল । 

তপন ঘরে ঢকিত্া বলিল, ছল আছে ? 

তপনের কণ্দ্বরে চমকিয়া পাশ ফিরিরা গোলোক বিরক্ত 
ভাবে বলিল_-কি ? 

জলে কুঁদার কাছে বসির তপন তাছার পানে না 
ঢাহিগ্গাই বলিল,-_ একটু জল ॥ 

অকশ্মাৎ গোলোক ধড়নড় করিসা। বিছানার উঠিয়া 
বসিয়া গক্ন করিয়া বলিল, জল নেবেন না বলছি। 

বিশ্থিতাভাবে তপন তাহার দিকে ফিরিত্া চাছিল। 
কথাটা গোলোক পর্িচাস করিয়া বলিতেছে কি 
সত্যসত্াই। বোধ করি তাহাই স্থির করিবার জন্য । 

শাওভাবে সে বলিল,-_এক মাস ছল-'. 

গোলোক পূর্কাবং গর্জন করিয়া বলিল,__এক মাম? 
Not a drop. কুঁজে। কিনতে হন্ত, বুঝলেন ? বাঁতারে যাবেন, 
তিনটি আনা খন্চ ক'রে একটি কুঁজো কিনে আনবেন । 
কেবল মুফতে চালাবার চেষ্টা! এক মাল জল? ছল 
নিজের হাতে নীচে পেকে তেতালার বয়ে আনতে হয়। 
এক ফোটা পাবেন ন. Not a drop. 

এক গ্লাস জলের চন্ত যে এত বড় হস্ত শুনিতে হইবে 
তাহা তপন স্বপ্নেও ভাবে নাই। কোলো মানুষ যে 
তৃঙ্কার্তকে ছল দিতে আপনি করিতে পারে তাহাও সে 
ইত:পূর্কে শোনে নাই | কিন্তু তপন কলহ করিল মা। 
জলের কুঁজা হইতে মাঘটি নামাইয়াছিল, সেটি কুজ।র মুখে 
পুনঃ স্থাপন কিস! নিঃশব্দে উঠিয়া পড়িল । একতালার 
পিল এক মাস জল গড়াই! খাইয়া আবার আপনার মাদুর. 
খানির উপর শুইয়া পড়িল। 

অনেকক্ষণ পরে বিলাসের পায়ের শব্ব পাইয়া তপন ধড়- 
মড় করিত্না উঠিত্রা বসিল। এতক্ষণে একজন গল্প করিবার 
লোক পাওয়া গেল । 

এই যে বিলাদবাবু ! এত দেরী? 

বিলাস আছ আর গানও গাছিতেছে না, বক্বুতাও 
করিডেছে না। বরং তাহার কঠম্বরে বিরক্তিরই আভাস 
পাওয়া গেল । 


৯৭৯, 








উপরে উঠিতে উঠিতে বলিল,--দাড়ান মশাই, আগে 
জাদা-কাপড় ছাড়ি ! 

আধ ঘণ্টা পরে বিলাস নামিয়া জাসিযা তাছার মাহুরের 
একাংশে গিয়া বসিল। সে উচ্চ হাসি নাই, বক্তৃতা নাই, 
বাদল গোস্বামীর অনুকরণে গান গ্রাছিবার চেষ্টাও নাই । 
বিলাস আসিরা বসিল নি;শব্দে। 

তাহার চিন্তা গুখের দিকে চাহিয়! উদ্বিদ্ব মুখে তপন 
বলিল,_কি খবর? 

একটু ফিকা হাসিয়া বিলাস বলিল,_-খবর ভালোই। 
আসছে মাস থেকে চাকরীটি খদ্ল। 

তার মালে? 

_ মানে তো বেশ স্পষ্টই । 

তপন বাধা দিয়া বলিল,_নাঁ, ন! । কিন্তু আজ রবিবার, 
আজকে খবর পেলেন কি ক'রে? 

বিলাস ক্রান্তভাবে সেইখানেই শুইনা পড়িল ; বলিল,_ 
কেরাধীর আবার রবিবার তপনবাবু! দরকার পড়লে 
আমাদের সব বারেই ঘেতে হয়। এখনও অবস্ত আমার 
কাছে নোটিশ ঘাসে নি। কিন্তু খসড়া হ'রে গেছে, আমি 
স্বচক্ষে দেখে এলাম । 

তপন ছুঃখিতভাবে তাহার দিকে চাহিয়া হিল । এ 
ঝগারে চাকরী যাওয়ার অর্থ বেকি তাহা সে ভালো 
করিয়াই ডানে। 

একটু পরে বিলাস কিক্‌ করিয়া হাসিল। বিছানার 
অকারণেই একটা গড়াগড়ি দিল্প৷ বলিল,_সকালে ঘখনই 
গোলোকবাবুর মূখ দেখিছি তখনই জানি আজ একটা 
বটল ঘটবেই। ঠিক তাই! 

তপন হাসির! ফেলিয়া বলিল,_-ও-সব আবার কি কথা 
নশাই? এর বুথ দেখা ভালো, ওর সুখ দেখা খারাপ, 
এসব তে! :- 

সেকেলে লোকের লক্ষপ? না? আপনার তো 
এব মানবেন না মশাই? কিন্তু মেস শুস্ধ সবাইকে জিগ্যেস 
করে দেখুন কথাটা সত্যি কিলা! 

উত্তেজিতভাবে উঠিয়া বসিয়া দুই হাতে তালি বাজাইয়া 
বিলাস বলিল,_গোলোকবাবুর দুখ দেখলে সেদিন আব 
নিস্তার নেই। বিশ্বাস না হয়, আপনি কাল সকালে একবার 
পরীক্ষা ক'রে দেখবেন। 


ভাল্বতন্বৰ্্ 
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ছুঃৰ ঘাহাদের নিত্য সহচর তাহাদের পক্ষে কুসংদ্ধারকে 
যাচাই করির্া দেখিবার মতে৷ সাহস সংগ্রহ কর কঠিন। 
এমনিতেই তো তাহাদের জীবনে দুর্ভাগোর অস্ত নাই। কি 
করিয়া ডানা ঘাইবে, এ দুর্ভাগা রানের মুখ দেখার ফল, কি 
স্তামের মুখ দেখার ফল ? বিশেষ কোনো লোকের মুখ 
দেখিয়া স্বেচ্ছা হুর্ভাপ্যকে ডাকিত্রা আনিবারই বা কি 
প্ররোজন? 

তপন মাপা নাকিয়া বলিল,_ না মশাই, কাজ নেই 
আমার গোলোকবাবুর সুখ দেখে । 

বিলাস হাসিদ্বা বলিল,_তবে বে বললেন, বিশ্বাস 
করেন না? 

বিশ্বাস করি না সত্যিই, কিন্তু অবিশ্বাস করারও 
সাহস নেই। কিন্তু সে বাক্‌ । এখন আপনি কি করবেন? 

বিলাস উঠিয়া পড়িয়া বলিল,__ঘা হয় হবে মশাই! 
আপনিও যেন! তার চেয়ে চলুন, কেউ আমার আগেই 
চুপি চুপি রারাঘর থেকে খাওয়াটা সেরে জাস! ঘাক্‌। কি 
বলেন? 

তপনও উঠিয়া পড়িয়৷ বলিল,-_সেই ভালো। 

(৯) 

অক্টোবর, নভেম্বর ডিসেশ্বর্‌ -- 

ডিসেম্বরে আসি মেদ একেবারে চড়ায় ঠেকিত্র গেল, 
আর চলিতে চাছিল লা। এবারে আর মাছের মুড়া নর, 
বীভিমত আইনের তর্ক ॥ সহজে বে মীমাংসা হইবে তাহার 
কোনো সম্ভাবনাই রহিল না। 

প্রত্যেকে অপরের ঘরে গলা আক্ষেপ করিতে লাগিল, 
এতকাঁলের মেস এইবার উঠিল। প্রত্যেকে অপরকে এই 
ব্যাপারের অন্ত দোষী করে এবং অবসর স্ঘরে আগামী 
মাসে উঠিরা বাইবার অন্ত স্থবিধামত মেসের খোঁজ করে। 

ইতোমধ্যে তপনের একটা স্মৃবিধ৷ হইয়াছে হইয়াছে 
বলিল তুল বলা হইবে, তবে হওয়ার আশা! দেখা দিহ্রাছে। 
এখন তাহার কপাল আর অবিনাশবাবৃত্ হাতিবশ ॥ 

দাহুহাী মাসে অবিনাশবাবুর 'আফিসে একটা চাকুরী 
খালি হইবে। বেতন অবস্ত বেস নতু, ত্রিশ টাফা। 
অবিনাশবাবু এই চাকুরীটি তপনকে দিবার অন্ত সাহেবকে 
বলি্না রাখিয়াছেন। হুওয়ার আশাই বোলা আনা । তবে 
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তপনের ষেন্ূপ 'অদৃষ্ট, তাহাতে এমন সৌভাগ্য যে তাহার 
হইবে এ আশা কিছুতে করিতে পারিতেছে না 

গোড়ার ত্রিশ টাকার কথা শুনিয়া সে একটু দ্বিধা 
করিহাছিল। কিন্তু অবিনাশবাবু বলেন, এ বাজারে তাহার 
চেরে বেশী জার কোথাও মিলিবে না। কথাটা সত্য, এবং 
তপন নিজেও অনেক ঘুরিয়া দেখিস্বাছে | সতৃষ্ণ নয়নে 
বি-এ পাশের দাঁটিফিকেটখানিব উপর একবার চোপ 
বুলাইয়। বাঝ্সের মধ্যে বন্ধ করিনা রাশ! 

কিন্কু জাহুত্রারীর এখনও দেরী আছে। ইতোনবো 
অধিনাশবাবুর একটি ছেলে কলিকাতায় পড়িবে বলিয়া 
আসিন্াছে। তাহাদের গ্রামের শুলে সে দ্বিতীর শ্রেণীতে 
পড়িতেছিল। পরীক্ষাও দিয়াছে, পাশও করিবে নিশ্চিত। 
কিন্তু কলিকাতার ভালো ক্লে পড়িতে গেলে শুধু সা 
ফিকেটে কুলাইবে না, মৌখিক পরীক্ষা করিল্লা ঘাচাই করিত! 
লইবে। এবং ছেলেটি কতখানি পড়িয়াছে, আর কতটা 
ঘুড়ি উড়াইন্নাছে সে বিষয়ে অবিলাশবাবু স্থিরনিষ্চর হইতে 
পারেন নাই । সেই জস্ক এই কয় দিন ছেলেটিকে একটু 
তালিম করি৷ দিবার জন্ত তপনকে অনুরোধ করিব্াছেন। 
স্থতরাং চাকুরী হউক আর না হউক আপাততঃ এই একটি 
কাদ তাহার জুটিহাছে,_-অবন্ত বিনা মাহিলায়। 

সুখুব্যে প্রায়ই মুখ টিপিয়া হাসেন, মাকে মাঝে বলিত্লাও 
ফেলেন,--কি হে, ছেলে তো খুব পড়ীচ্ছ। চাকরীর 
কত দূর? 

তপন মনে মনে বুঝিতে পায়ে, অবিনাশধাবু তাহাকে 
ঠকাইতেছেন | সমস্তই ভাওতা ॥ কেবল ছেলেটাকে প্রথম 
শ্রেণীর উপযুক্ত করিবার জন্তই তিনি এন্সপ করিতেছেন । 
তর সাহস করির! বিদ্রোহ ঘোষণাও করিতে পারে নয 
দি ব্যাপারটা সত্যই হয়! কাজ কি চটাইয়া ৷ একটা 
ছেলে পড়ানোর বেশী তো নর । এ আর এমন কিঃ 

সুখুযোর প্রশ্নের উত্তরে তপন বোকার মতো হাসিয়া 
বলে,-_দেখি তো, কি হয়! 

দুখুষ্যে হো হে! করিশ্না হালিয়া! বলেন, দেখ, দেখ। 
আমরা তো পনেরো বছর দেখলাম, তুমিও কিছু দিন দেখ। 
শুধু দেখা নর ভাই, ও অকিনাশ, ত্রিভুকন দেখিয়ে ছাড়বে? 

কিন্তু তপন আর কিছু বলে না) সুখুষেঃকেও সে চেলে। 
এখনই একখান! কথাকে সাতখানা করিহা অবিনাশ্বাবুর 


শান্সথ-লিব্বাস 


=৭৩ 


কাছে লাগাইবেন। 'জননি তাহার উপর অবিনাশের ঘেটুকু 
হেহ আছে সেটুকুও ঘাইবে। গুণে তো! কাহারও ঘাট নাই। 

কিন্ত অবিনাশের হেহও দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 1 
প্ববিবারে তপন যখন কাপড় জামার সাবান দিতে বায় সেই 
জঙ্গে অবিনাশের এবং তাছার ছেলেরও ছুই একটা পেল, দুই 
একখানা বালিশের জড় আঙিয়া জোটে ॥ 

-_সাবান দিতে যাচ্ছ না কি? 

_আজে হ্যা । 

অধিনাশ একটু ইতস্তত: করিয়! বলেন, -- আনার একট! 
গেঞ্লিতেও সাবান দিলে হ’ত। বুড়ো ধরলে মার 
পারিও লা। 

বলিয়া বধুরভাবে হাসেন । 

তপন সঙ্গে সঙ্গে হাসিয়৷ বলে,_দিন লা মামাকে । 
একটা গেঞ্জিই তো! 

অবিনাশ তেমনি মধুরডাবে হাসিন্রা বললেন,-_হুমি 
আবার ঘেবে সাবান দিয়ে? তোমরা সব গ্রান্জুরেট লোক ! 

তপন ছালিগ্রা বলিল,_-তা হোক। দিন। 

এ কথা বলিতে পারিল লা থে, '$মি না হয় বুড়ামাসুব, 
কিন্ত তোমার অত বড় ছেলে রহিত্রাছে সেও তো সাবানটা 
দিয়া দিতে পারে! 

ছেলেটা আছে বটে, কিন্তু তাহার উপর অবিনাশের 
এতটুকু কর্তৃত্ব করিতে সাহস হয় না। ছেলে বাপের মুখের 
উপর সদানে জবাব দেয়। স্থৃতরাং তপনের উপরই 
অবিনাশের শ্বেহ দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল । অবিনাশের 
হ্বানের সর তপন হি প্রান কর্তিতে গেল তো রক্ষা নাই। 
অবিনাশ অবধারিত কাপড়বানা ভুলিয়া ফেলিয়া মআদিবেন। 
সে কাপড় তপনকে কাচিন্া নেলিয়৷ দিতে হুইবে । আফিস 
ঘাওয্লার সময় অবিনাশের হঠাৎ খেয়াল পড়ে, ডাঈং ক্লিনিং 
হইতে কাপড়টা আনা হয় নাই । লাঁমনেই ছেলেটা বসির! 
বসিয়া জ্যাঠামহাশত্নের মতে! পা দুলাইতেছে। বিন্ধ ডাক 
পড়ে পাশের ঘরে তপনের। তাহাকে চুটিয়া ডাঈংক্লিনিং 
হইতে কাপড়টা লইবা আসিতে হত । 

হয় তো বিকালে একটা কাজে তপন কোথাও বাহির 
হইতেছে । অধিনাশ্বাবুর ছেলে রেলিং ধরির/ গাড়াইয়া পা 
নাচাইতেছে আর বাহিরের মাঠে ছেলেদের খেল! দেখি- 
তেছে। তপনকে বাছির ছইতে দেখিয়া বলিয়া বসিল,_- 
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= জাপনি কি বাইরে যাচ্ছেন ? 

ঘাওয়ার বুথে বাধা পাইহা তপন বিপ্কভাবে বলিল,_ 
হ্যা। কেন? 

বাবা পয়সা দিযে গেছেন তামাক আর টিকে 
আনবার দক্ষে। তা? আদিদ থেকে ফেরবার আগেউ 
এলে দিতে হবে। 

_তা কি কারে হবে? আমার ফিরতে দেরী হবে ॥ 

= আর আছিস থেকে এসে বাবা তামাক পাবেন না? 

তপন বিরক্রচাবে বলিল,_তা কি করব? কৃষি 
নিয়ে এসো না, বসেই তো আছ । 

ছেলেটি অ্লানবদনে বলিল,__জাদি পারব না॥ 

রাগে এবং অপমানে তপনের মাথা হইতে পা পর্যন্ত 
জলিঙবা উঠিল । সে যেন মবিনাশের মাহিনা-করা চাকর! 
কিন দুঃখ সহিয়া সচিয়া অনেক অভিজ্ঞতাই তাহার ছই- 
স্বাছে । দনের রাগ মনেই চাপিয়া রাখিয়া নীরবে পয়সার 
জরু হাত বাড়াইল। জাশ্নয়ারী মাসট! আস্মক তো। 
তার পর দেগা ঘাইবে। 

তখন জাগে তামাক ও টিক! জানিন্তা তাঁর পর কাছে 
খাচির হইল । অবিনাশের দৌলতে তাহার কাজ অনেক 
ধাড়িঘ্রাছে। 


এদিকে মেলের 
হইতেছে। 

প্রথম নম্বর, তেতালায় একটা ভালো! সীট খালি 
পত্তিয়াছে । কোপের দিকের ধরখানি ছোট । তাহাতে 
একটিমাত্র সীট ॥ সেই রে থাকিত বনোহর রক্ষিত। 
লোকটি বিদ্ঞাপনের ক্যানভাসার॥ সকালে মাথায় চাদর 
জড়াইয়া বাহির ছইত, কোলে দিন দ্িরিত দুইটার, 
কোনে। দিন তিনটায়, কোনো দিন বা দিলে আর ফ্ির্রিতই 
লা। রায়ে তাহার ভাত ঢাকা থাকিত। কোন্‌ সমর বে 
চুপি চুপি ভাত খাইয়া নিঃন্দব্দ নিজের থরে গিরা ইসা 
পড়িত কেহ টেরও পাইত না। বেঁটে, শক্ত সমর্থ লোঝ। 
টং টং করিরা সার! দিন এবং রাত্রি কলিকাতা শহর চবির 
বেড়াইত। 

কিন্তু মনোহর একা ঘরখানির ভাড়া দিলেও সে একা 
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খাকিত কদই। মাঝে মাঝে তাহার 'অচিপ্রতদন্থ বন্ধ 
পরষেশ আসিরা ছুটিত। পরমেশ মনোহরের সঙ্গেই এন এ 
পাশ করিয়াছে ॥ কিচ্গ তাহার পর কি যে করে, জার কি 
করে না কেহই বলিতে পানে না$ কলিকা ভা শহরে তাহার 
সঙ্বলের মধ্যে একটা! টিলা কোট, একটি সার্ট আর 
একজোড়া কাপড়। সার্ট, কোট আর একখানি কাপড় 
পরুনেই থাকে । বাকী একবানি কাপড়, খালদুই বই এবং 
আরও কি কি জিনিস একথাদি খবরের কাগজে বুড়ির! 
বগলে করিয়া ঘোরে॥ তাঁহার কোনো স্থায়ী ঠিকানাও 
নাই। সকালে কোনো এক বন্ধুর বাড়ীতে চা খাইয়া 
এলবার্ট হলে গিয়! খবরের কাগছগুলি পুঙ্খাহপুজ্খরূণে পড়ে 
বিকালে কোনো দিন বাত্স মিটিঙে, কোনো দিন চার্চে, 
কোনে| দিন বা ব্রাহ্মমন্দিরে । কোথার যে খান তাহারও 
কোনে! স্থিরতা নাই । হয় তো রাত্রি দুইটার সময় ক্রান্তদেহে 
ফিরিরা আসিক্সা মনোহর আহার কর্মিতে বসিবে। ভাতের 
থালা বেমনকার তেমনি চাকা দেওয়া আছে। চাক! খুলিয়া 
দেখে ভাত নাই, কে যেন খাইয়! গিয়াছে। উপরে পিতা 
দেখে ্রীপস্মেশ তাঁছার বিছানায় লঙগ। হইপ্রা শুইয়া আছে। 
তাহার কাছে মনোছরের ঘরের দ্বিতী্স চাবিটি থাকে! 

সে বাই হোক, মনোহর মেসের কোনে। কথাত থাকে ন|। 
তাহার নিজেরই কাঙ্গ এত যে, তাহা সঙ্গে মেসের কাহারও 
বড় একটা দেখাই হন্ত না) মাঝে মাঝে তাঁহার মুথ- 
প্রক্ষাললের শব্দে মেসের বাবুরা অঅর্দ্ধরাত্রে জাগিয়৷ ওঠে। 
বুঝিতে পারে, মনোহরবাবু এতক্ষণে ফিরিলেন। 

সুপপ্রক্ষালনেরও বাহাদুরী আছে ॥ সে একটা দেখি- 
বার মতে! ব্যাপার। কলিকাতা শহরে নালা রোগের 
বীজাণু হাওয়ার বুরিয়া বেড়াইতেছে । এই অদৃস্ত বীজাগু 
সম্বন্ধে তাহার সতর্কতার অন্ত নাই। ফুটপাথ ধরিয়া! দিবা 
চলিতেছে, হঠাৎ উপিক্যাল মেডিক্যাল কলেলের কাছে 
আসিয়া ও-কুটপাথ বরিল। এদিকটায় বোধ হু বীজাণু 
বেশী । ঘেদিকে কুঠঠরোগাক্রান্ত ভিক্ষুকের বসে সেদিকে 
তো সে পারতপক্ষে হাটিরা বায় ল।| নিতাঁ দারে পড়িলে 
রাস্তার শাবধান দির! নাকে কাপড় দিনা চলিয়া যার,_ 
মোটর চাঁপা পড়িবার তন্ন করে লা। 

পকেটে একটা ছোট সাবান সর্বদাই রাখে। যখনই 
স্থবিধা পার তখনই একবার সমস্ত দুখ এবং কচুই পর্ধ্যন্ত হাত 
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দুইটা বেশ করিল্লা সাবান দিপা ধুইক্সা ফেলে। ফলে, কালো 
বুধে কেদন একটা নীলাভ রং বাহির হইয়াছে । 

এ হেন মনোছরের সুপ্রক্ষালন ঘে একটা দেপিবার 
মতো ব্যাপার হইবে তাঁহাতে আর সন্দেহ কি? প্রথমত 
বায় দশেক আকাশের দিকে নু করিরা ক্রদাগত কুলকুচা 
করে। তার পরে মণিবন্ধ পর্য্যন্ত সমস্ত হাতটা গলার মধ্যে 
চুকাইরা দিয়া সেখানে পর্যান্ত যে সমস্ত বীজাণু গিয়াছে তাহা 
বেন টা নিন বাছির করিত ফেলে। এই কার্য্যে তাহার 
পেট পিঠে গিয়া ঠেকে, চোক কপালে ওঠে এবং সুখের রং 
বেগুনী ছইঘ্রা যায়। 'আর আশ্চর্য্য এক প্রকার শব্দ হয়। 
ভয় ছন্ন, লোকটা এপনই শিরা ছিংড়িরা মারা নাবার॥ 
কিন্ত বীজাণুগুলি বাছির করিঘ্না ফেলিতে হইবে তো! 

আহার সম্বন্ধেও মনোহরের সতর্কতার অন্ত নাই। 
সকালে খান গোটাকয়েক কীচ! টমাটো এবং এক মাস 
ইসব্গুলের সরবৎ | কে একজন সম্ভবত পরিহাস করিয়াই 
বলিয়া গিয়াছে ওই সঙ্গে গোটা কয়েক কাচা পেয়াদ খাইবার 
জক্স। কাচা পেগাদ খাইতে মনোহরের বমি আসে। 
দুর্গন্ধ সঙ্গ করিতে পারে না। তবু খাত্। বলে তো, 
ভালোই আছে। বাজারের পাবার সে প্রাণান্তেও স্পর্শ 
করিবে না। কিন্তু মেলের ঢাক! দেওয়া শুকনা, ঠাণ্ডা ভাত 
তরকারীগুলা যে খার, সে বোধ হয় নিতান্তই পেটের জ্বালায়, 
নিরুপান্ত হইয়া । 

তা মনোহরের মনটি পঙ্গাজলের মতো সাদা ॥ মেসের 
গোলমালের মধ্যে পাযংপক্ষে সে মাখ! গলায় না এবং নিজের 
দ্বারা কাছারও কোনো উপকারের সম্ভাবনা থাকিলে 
ধথাসাধা চেষ্টাও করে। কিস্কু কে জানিত সেই মনোহর 
বাওয্রার সময় সমত্ত এমন ভুল করিয়া! দিয়া ধাইবে ! 

কিছু দিল হইতে ভাছার ব্যবসা বেশ ভালোই চলিতেছে । 
কাজও বাড়িগ্রাছে, ব্যান্কের ব্যালান্সও বাড়িযাছে । এখন 
কোনো একটা বড় রাস্তার উপরে আফিস ন! করিলে চলে 
ন্য। সেপ্টেম্বরের প্রথমে সে দেস ছাড়িয়া যাইবার নোটিশ 
দেয় এবং সেপ্টেম্বরে সে আফিস ও খুঁলিবা বসে । এমনিতেই 
তো দেলে কম সদর থাকিত, এপন মেসে আসা একেবারেই 
ক্রমিন্ল গেল। 

এই সুযোগে গোলোক তাহার অহুমতি লইয়া তাহার 
ঘরখানি দখল করিয্। বসিল। ঘরে দনোহরের আলবাব- 
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পত্র বলিতে বিশেষ কিছুই ছিল না? একটা বহুকালের 
বিছানা এবং গোটা ছুই ভা! স্নটকেশ । জিনিসপত্র সম্বন্ধে 
মনোহর কোনে! দিনই বরবান ছিল না। সেগুলা ফেলিয়া 
দেওয়াই উচিত ছিল । কিন্তু বহৃকালের জিনিদ, বনতাবশে 
তাহার আকিলেই লইপ্রা আসিরাছিল। সুতরাং গোলোককে 
তাহার ঘরধানি এক মাস আগেই দপল কপ্ছিতে দিতে 
কোনো আপতিরই কারণ ছিল না। 

এ ঘরপানিতে আসিদ্রা গোলোকের অনেক সুবিধা 
হইল ৷ প্রথমত এ ঘরের দরানাল৷ দিয়াও ওদিকের বড় 
বাড়ীর সেই বিশে জানালা চৰৎকার দেপা যায়। দ্বিতীয়ত, 
নিঝিবিলি থর । দরজা বন্ধ করিয়া দিলেই তাহাকে আর 
কেছ বিরক্ত কহিতে পারিবে না। 

তাহার সুবিধাই হই্রাছে, কিনব মাপত্রি ভুলিযাছেন 
মুখুষ্যে মহাশয় । তাহার ঘরে বত দিন তিনি একল! ছিলেন 
তত দিন বেশ ছিলেন। কিশ্য তপন জালার পর হইতেই 
অস্থব্ধা বোধ কর্সিতেছেল । নলোহর চলিত্রা বাইতেই 
তাহার নিরিবিলি ঘরপানির উপর ঠাহার লোভ প্রবল হইয়া 
উঠিল। পুরা সেপ্টেম্বর মাস ঘরপানি মনোহরের ঘ্পলেই 
ছিল। তাই চোপের শ্দূখে গোলোককে ঘরগানি দখল 
করিতে দেখিয়াও তিনি উচ্চধাচ্য করেন নাই। অক্টোবর 
পড়িতেই তিনি ধরা বরিলেন, ওবরে তিনি যাইবেন । 

মেসের আইনমতে কোনো সিট খালি পড়িলে তাহার 
উপর সকলের চেয়ে পুরাতন মেম্বারের দাবী সর্বাগ্রে, 
এবং যে সকলের চেয়ে পরে আসে তাহার দাবী সর্বশেবে। 
এই মেসে দুধুষ্যে ও অবিনাশ আসিঘ্াছেন সকলের 
আগে। হৃতরাং সুখুষ্যের দাবীই সর্ধধাগ্রে গ্রাহ ওয়া 
উচিত। 

কিন্তু গোলোক এ সকল কথা কানে তোলে না। 
আ.ফিসের সময় ঘর তালাবন্ধ করিয়া আফিস ঘান। বাকী 
সমত্র ভিতর হইতে বন্ধ করিঘা শুইয়া থাকে, কিছ কি যে 
ফরে কেছ জালে না। খাওয়ার সমর সুমুথে পাই! কেহ 
দি কোনো কথা তোলে নে তার উত্তর দেওয়ারও 
প্রয্োজন বোধ করে লা । নিঃশব্দে খাওঘ়া শেঘ করিরা 
নিজের থরে চলিয়া বাত। 

গোলোকেছ লগ্বা চওড়া শরীর। জোর করিছা কেহ 
তাহাকে বেদখল করিতে সাহস করে না। এবং মেসের 





১৭৬ 


আইনও কিছু গভণমেন্টের আইন নহ বে, তাহা হানিতে 
মানুষকে বাধ্য করা ধাইতে পারে। 
স্থতগং মেস না উঠিয্ন। উপার কি? 


এই তো গেল প্রথম নম্বর । 

খ্িতীক্ ন্বর বাধিয়াছে একটি ছোট ছেলেকে লইয়া । 
হেমেন্্রবাবু তার ছোট ছেলেটিকে লইব্াা খাকেন। ছেলেটির 
অয় পৃথক কোনো সীট্‌ নাই। একট সীটে দুইদনে 
থাকেন ॥ ছেলেটি স্কুলে নি্রশ্রেণীতে পড়ে । দেশের স্কুলে 
পড়া শুন! ভালো হস না বলিদ্না তাহাকে এত অল্প বয়সেই 
এখানে লইয়া আসিয়াছেন। ছোট ছেলে মানের কাছ 
ছাড়া পাকিতে পারে ন! । রাত্রে মাঝে মাঝে শ্বপ্র দেখিয় 
কাদে। রাত্রি দশটার আগে মেসে খা ওা হয় না। প্রায়ই 
সে তাহার পূর্বেই ঘুমাইপ্লা পড়ে। তার পরে তাহার খুম 
সাঙাইরা খা ওয়ানো,- সে হাঙ্গামা শুধু মায়েতেই পোহাইতে 
পারে। জাফিসের হাউ়ডা$1 থাটুলির পরেও হেষেহ্গবাবু 
এই সমন্ত হাঙ্গামা পোছান শুধু এই ডরগায় বে, সে একদিন 
বড় হই! বাপের দুঃখ নূর করিবে। 

দুজনে যে একটি শীটে পাকেন সেজস্ত অবশ্য মেসের 
ফেছ এপনও পর্যন্ত আপতি করে নাই। করিবার কোনো 
কারণও উপস্থিত হয় নাই। মেসে প্রায়ই সীট, খালি 
পাঁকে না। কিস্কু সম্প্রতি বলোহরবীবু চলিয়া যাওয়ার পর 
হইতে একটি সীট, গালি পড়িত্রাছে। এখন কথ! উঠিন্তাছে 
যে, ছেলেটি 'অবস্ত ইচ্ছা করিলে বাপের কাছেই থাকিতে 
পারে। কিন্ধু বত দিন না খালি সীটে লোক আসিতেছে 
তত দিন সেই সীটের ভাড়া হেনেন্্রবাবুকে দিতে 
ঙ্ইবে। 

পক্ষান্তরে হেযেক্সবাবু কোপাত্র একটা মেসের সন্ধান 
পাইন্াছেন যেখানে ছেলেটির জন্য সীট ভাড়া তো লাগিবেই 
না, অধিকস্থ সেখানে ছোট ছেলেদের খাওয়ার জন্তু অর্ছেক 
চাৰজ্জ লাগে। এই সন্ধান পাওয়ার পর হইতে হেমেম্বাব্‌ 
বাকিয়৷ বসিরাছেন। তিনি মনোহরবাবুর খালি সীটের 
ভাড়া তো দিবেনই না, বরং দার ছেলের খাওয়ার চার্জ 


ভা্মভবৰ্শ্ 





[২২শ বর্ষ_-২প্র খও খপ সংখা 


অর্ধেক না করিলে তিনি আগাঘী মাস হইতে মেস ছাড়িয়া 
দিবেন নোটিশ দিয়াছেল। 
এই গোলহোগে মেস দুই ভাগে বিভক্ত হুইয়। গিহাছে ॥ 





-আবিনাশবার, মুপুষ্যে মহাশর এবং আর 9 করেকজন ছেমেন্- 


বাবুকে সমর্থন করিরাছেন, অন্ত দল গোলোককে সমর্থন 
করিতেছে। গোলোক অবশ্ত কাছারও সমর্থন প্রার্থনা 
করে নাই। লে তাহার দরঞ্জ! বন্ধ করিয। নিঃসঙ্গ বসি 
খাকে ॥ কিন্ত তাহার সদর্থনকাতীরা বলিতেছে, গোলোক 
সমর্থন নাই ৰা চাহিল, সত্য ও স্কারের খাতিরে তাহারা উচিত 
কথা বলিবেই। এ জস্ত তাহা কাছাকেও ভয় করে না। 

শ্টতকালের দিনে মিটিং বসানে। মুস্থিল। সকালে তো 
উঠিতে লা উঠিতেই হ্ানাহারের বেলা হইয়া ধায়। দুপুরে 
থাকে আফিস। সন্ধ্যা বেলাগ্ কাহারও কাহারও ছেলে 
পড়ানো আছে। তাহারা থাকিতে পারে না। শনিবার 
সন্ধ্যা এবং রবিবারে অনেকেই বাড়ী ঘার। 

অথচ এমন বুস্ধিল যে, পরল! জাহুরাীর পূর্বে যা হয় 
একটা স্থির করতেই ছইবে। ব্যাপার গুরুতর বুকিয়া 
মেসের বাড়ী যাছাদের নামে ভাড়া! আছে তাহা! পরল! 
ডিসেম্বরেই বাড়ীওয়ালাকে নোটিশ দিয়া রাখিক্রাছে। ঝি 
জানি, দেসের ব্যাপার! সাবধান হওয়া ভালো। শেষে 
বাড়ী তাড়া তাহাদের নামে চাপিবে ? তাহাদের দেখাদেখি 
মেসের আারও অনেকেই নোটিশ দিলা াখিয়াছে। মেস 
থাকে ভালোই, না থাকিলেও ক্ষতি নাই । 

কয়েকজন ভদ্রণোক মেসের মিটিং বসাইবার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছিল । কয়েক দিন মিটিং হইয়াও ছিল। অবস্ত 
সকলে উপস্থিত পাকিতে পারে নাই। কিন্তু ঘাহারা 
উপস্থিত ছিল তাহারাও এমন আইনের কৃটতর্ক আরম্ভ 
করে বে, শেষ পর্য্যন্ত গোলমালের মধ্যে মিটিং ভাণঙিয়। বায়! 
কোনো বিষয়েই কোনো! সিদ্ধান্ত হয় নাই। 

মিটিঙের শেষে অবিনাশ একবার দৃধুব্যেকে বলিল্না- 
ছিলেন,_তাছ’লে মেসটা ভেণেই পেল । কি বল? 

তেতালার ভালো ঘরটার অস্ক মুধুষযোর এমনই জেদ 
চাপিয়া গিত্নাছে। থে, বিরক্ত ভাবে বলিলেন,_ভাঙাই 
ভালো। বুঝলে না অবিনাশ? (ক্রমশঃ) 


হও ডা স্পট 


অদ্ভূতাচার্য্যের পরিচয় 


ডক্টর শরীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম্‌-এ, পিএইচ-ডি 


১৮০৭ আই্টান্দের ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে ইষ্ট ইত্ডিয্না 
কোম্পানীর পক্চালকগপ ডক্টর ফ্রান্সিস বুকানন নামক 
এক অন্ভুতকর্শ্মা পণ্ডিত ব্যক্তিকে বিহার ও উত্তরবঙ্গ 
ছরীপের ফাধ্যে নিঘুত্ত। করেন। মাত বংসর ধরিত্না এই 
জরীপের কার্ধ্য চলে । এই জরীপ সাধারণ জরীপ নত, 
ইহার উচ্েশ্ব ছিল কোম্পানীর অধিকৃত প্রদেশগুলির সর্বাবিধ 
তথ্য অবগত হুওয়া। তৃমির প্রকৃতি, নদ সহী, পাছাড় 
পর্কাত। হাট-বাজার, মন্দির-মলগিদ, প্রাচীন কীর্থি ইত্যাদির 
বিধরণ ; অধিবাসীদের বৈবন্িক 'অবন্থা, ধর্শ, শিক্ষার 
অবস্থা, ইত্যাদি তথ্য ; উৎপন্ন শস্যের বিবরস, কি কি শাক- 
সবজির চাষ ছয় তাহার বিবরণ, চাষারা লাঙগলাদি কি কি 
ঘ্ধ ব্যবহার করে, কি সার দেয় বস্তা রোধের দস্ত কি কি 
উপায় অবলম্বন করে; নদীতে কি কি মাছ পাওয়া যায়, 
জঙ্গলে অথবা গৃচস্থের বাড়ীতে কি কি পশু পানী দেখা 
ছার; দমীতে প্রন এবং অমীদারের স্বত্বের প্রকৃতি, শি্প- 
বাণিজ্যের বিবরণ, ইত্যাদি ইত্যাদি সর্কাবিধ ব্যাপার এই 
অদ্কুত জরীপের বিব্রীভূত ছিল! - মোগল ব্দামলে সম্ভাট- 
শ্রেষ্ট আকবর গোট! ভারতবর্ষটাকেই এই ভাবে জানিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাই ফলে আবুল ফজলের আইন-ই- 
'আকবরী সগ্লন। . বুকাননের এই পরমাশ্চর্য্য আইল-ই- 
ইংরেজী আইন-ই-আকবয়ী হইতে অনেক বেনী তথ্য-বহুল 
এবং সম্পূর্ণাঙ্গ । বুকাননের উপর আদেশ ছিল বে বিহার ও 
উত্তরবঙ্গের জরীপ সম্পূর্ণ করিয়া গঙ্গার দক্ষিণস্থ জেলা- 
পুলি এবং ঢাকা ইত্যাদি পূর্ব প্রদেশন্থ জেলাগুলির ছরীপও 
সম্পূর্ণ করিতে হুইবে। দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গের দুর্ভাগ্য, 
বুকানল এই ছু অঞ্চলে যাইতে পারেন নাই । বিহার ও 
উত্তরবঙ্গের জরীলেই ০**** পাউও খরচ হইন বা 
সম্ভবতঃ ব্যরবাছুলা দেখিয়াই কোম্পানী এই জরীপ বন্ধ 
কিয়া দেল। 

১৮১৬ সালে তারতগতর্ণসেন্ট বুকানলের বহু চিত্র ও নন্দা 
সম্বলিত বিপুলকার রিপোর্ট, কোম্পানীর কর্তাদের নিকট 
দাখিল করেন। দীর্ঘ ২২ বৎসর কাল এই রিপোর্ট চাপা 


পড়িয়া থাকে। ১৮৬৮ খ্রষ্টান্খে ঘি: সণ্টগুমারি নার্টন 
“The History, Antiquities, Topography and 
statistics of Eastern India, comprising the 
Districts of Behar, Shababad. Bagulporc, 
Gorukhpur, Dinaipur, Voraniya, Rangpur 
and 4১১১৯০১ নান দিয়া তিন খণ্ডে বুকাননের এই বিবরণ 
কিছুটা সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশিত করেন। প্ররপ্রিয় 
ব্যক্তি মাত্রেরই এই নহানূল্য পুস্রক অবশ্য পাঠ্য । বছুবিদ 
তথোর আধার এই পুপ্রক এমন দ্ুখপাঠ্য যে প্রাচীন 
তথ্যান্তরাগী ব্যক্তি এই পুস্তক পাঠ কন্্ন্না বাইতে কোন 
্রান্তি অশুভব করিবেন বলিয়া মনে তন্স না। ওয়! শত 
বংসর পূর্বে উত্তরবঙ্গের যে 'মপূর্ত্ব চিত্র এই পুত্রকে আছে 
তাহা অস্ত কোথাও আর মিলিবে না। 

এই পুস্তকেরই ভৃতীর পণ্ড দেপিতে পাই, বুকানন 
সাচ্ছেব রঙ্গপুর জেপার সংস্কৃত ও বাঙ্গালা চর্চার বিবরণ দিতে 
যাইয়া লিখিক্লাছেন বে এই জেলায় ফততিবাসী বাঙ্গালা রামারণ 
এবং অস্ুতাচার্ধের বাঙ্গাল! রামায়ণ দুই-ই পড়া হইত 
(Eastern India 11. P, 503) 1 শ্তাচার্ধাকে লোকে 
কিন্তু প্রায় তুলিয়াই গিয়াছিল। বঙ্গীক সাহিতা পরিবং 
পত্রিকার ওম ভাগে পরলোকগত 'আচার্খা “'রামেন্তসুন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয় কতকগুলি হাতের লেখা প্রাচীন পু'থির 
পক্ষিয় প্রদান করেন। এই পুিগুলি দিবাপাতিদ্রার 
কুমার শধুক্ত শরংকুমার রাত মছাশর সংগ্রহ করিয়া তিবেদী 
মহাশরকে দিত্াছিলেন। এই পু'থিগুলির মধো 'অস্ভুতাচা্্যযের 
রামায়ণের আদি ও উত্তরকাণ্ড ছিল। পু'থিগুলির বর্ণনা 
শেষ করিয়া ত্রিবেদী মহাশয় মন্তবা করেন যে অন্ভূতাচাযোর 
রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের পু'থিতে যখন ঘোট প্রায় দুই 
শত পাতা পাওয়া বাইতেছে, তখন সমগ্র রামায়ণসানি 
প্রকাওকায় হইবার সম্ভাবনা । এই বিবরশীর শাদটীকায় 
ত্রিবেদী মহাশর প্রবীণ সাহিত্যিক রসিকচন্র বস্তু মহাশয়ের 
একখানি পত্র হইতে অনেকখানি উদ্ধত করিয়াছেন। তাহা 
হইতে জানা যায় বে অদ্ভৃতাচাখ্যের রামায়ণ প্রকাণ্ডকার 
প্রস্থ । গ্রন্থকারের প্রকৃত নাম দিত্যানন্থ । সাত বংলর 


১৭৭ 


২৩ 


শি 


জআ্ারতরঞ্ম 
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বসে তিনি রামাহপ কুন! করেন । এই ন্ভুত রচনাশক্ির 
জঙ্গ তিনি অন্কুহাচাধা নামে বিধ্যাত হ’ন। নিজের 
নিকটে অন্ভুতাচার্যোর রামারণের যে পু'দিগুলি ছিল, তাহা 
হইতে রসিকবাবু এই রামায়ণের আরঘ্তের দিকের কিছুটা 
উদ্ধত করিয়া দিহাছিলেন। তাহাতে দেখা হার, নিত্যানন্দের 
পিতামহের লাম প্রচণ্ড, পিতার নাম শ্রীনিবাস। 
নিত্যানন্দেরা চারি সহোদর, নিত্যানন্দ জো | নিত্যানন্বের 
তিন পুত্র,_ডয, বিছয় 'আর শিবানন্দ । মাঘ মাসের 
শা অল্লোদশ তভিবিতে রঘুনাথ কঠুক আদি হইয়া 
নিত্যানন্দ রামাঘপ রচনান প্রবৃত্ত হ₹’ন। রসিকবারূ নিজের 
সংগৃহীত পু'থির শেষে সমাপ্তি তারিখ ১৭৬৪ শকাব্দ 
দেখিয়া উ্াকেই রামায়ণ রচনার তারিখ বলিয়া ধরি! 
লাগ্রাছিলেন। উহা স্পষ্টই পুথি নকলের তারিখ,-_-লচেং 
আার বুকালন লাহেব ১৮১* খ্রীষ্টাব্দ _১১:২ শকাষ্ে 
কৃততিবাদের রানাশ্রপের লহিত অন্তত রামারণ রঙ্গ পুর জেলায় 
কি করিনা চলিতে দেখিলেন? 

১০১৩ সনের সাহিত্য-পরিব২ পত্রিকা পণ্ডিত 
এরজনীকান্ত চক্র মহাশয় অস্ভুতাচার্যোর রামারণ সন্ন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখেন (৫৭-৬৪ পৃষ্ঠা)। এই প্রবন্ধ 
লিপিবার কালে তিনি অযোধ্যা, অরণ/ এবং উত্তর, এই তিন 
খণ্ডমাত্র সংগ্রহ করিতে পারিন্নাছিলেন। ওম বর্ষের সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকায় অদ্ধুতাচার্ধা সম্বন্ধে বে আলোচনা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, সম্ভবতঃ উদ তাহার দৃরিগোচর হয় নাই। 
কারণ তিনি জন্কৃগচার্ষের কোন পরিচর ধু'জিয়া পা+ন 
মাই। 

অতঃপর রঙ্গখুর সাছিত্া পরিষৎ পত্রিকার ১৩১৫ 
সনের ৬৯ পৃষ্ঠার রঘু কালীকান্ত বিশ্বাস মহাশয় 
কতকগুলি প্রাচীন পু'থির বর্ণন। উপলক্ষ্যে অন্ভুতাচার্হ্যের 
রামার়ণের করেকখানি পু'থিরও পদ্িন্স প্রদান করেন) 
তিনি ১১৪৩ সনের নকল একখালা সম্পূর্ণ অদ্ভুতাচায্যের 
রামায়ণ পাইগ্না[ছলেন। এই পু'খিখালিতে এবং অন্তাক্ত 
পু'তিতে বিশ্বাস দহাশঙ অস্কুচাচাৰ্ধ্যের যে পরিচন 
পাইয়াছিলেন তাহ। হইতে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন যে অন্ডুতাচার্্য সপ্তদশ শতান্বে লোক। 
১১৪০ সনের পু'খি ছইতে বিশ্বাস মহাশত্র অস্কৃতাচার্যের 
নিরাপ পরিচন্ উদ্ধত করিয়াছিলেন_ 


লেযশাবাদ সকার সোলাবাছু গ্রাম) 

অন্বতকুণ্ড নাদ সে বে অতি অনুপম ॥ 

আত্রাইঃ তীর সেছি কুরুক্ষেত্র সস। 

করতিয়ার পশ্চিন ভাগ জাঙ্ুবীর সম ৪ 

করতিত্নার পশ্চিমে আত্রাই উত্তর কুলে | 

হহাসুণ্য স্থ'ন সেই পুরাণেতে বলে॥ 

অমবতকুণ্ডা গ্রাম নাদ অধিকারী তার। 

দমে ব্যাসাচার্ধ্য বির সদাচার ॥ 

তার ঘরে দনমিল এ চারি কুমার । 

মেনকা উরে চাতি বাল অবতার ॥ 

দোষ তিনদ্ন তার মতি বিচক্ষণ । 

অতি মূর্খ আছিল কনিঃ নিত্যানন্দ ॥ 

ইত্যাদি । 
এই নিত্যানদ্দই রামায়ণ 3চন৷ করিনা মন্ভুভাচাধা 
খাতি লাভ করেন। 
ইছার পরে ১৩২* বঙ্গাব্দে কুমার শযুক্-পরংকুমার 

রায় মহাশয়ের সম্পূর্ণ হারে পণ্িত রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
মহাশরের সম্পাদনে রঙ্গপূর সাহিত্য পছিধৎ কর্তৃক 
অন্তুতাচার্যের রামায়ণের আগিকাও প্রকাশিত হুয়। 
রঙ্গপুর হইতে প্রাণ্ড দুইখানি পুথি দিলাইয়া এই আদিকাণ্ড 
সম্পাদিত হয়। মুখবন্ধে মালদহে প্রা্ড একখানা পু'খি 
অবলঙ্থনে সম্পাদক কবির নিঘ্ম্কপ পরিচয্ন দেন_ 

পিতামহ গুরু বন্দো নামেতে মার্যণ্ড। 

বাছার প্রসাদে পাইলাম রামারণ সপ্তকাণ্ড ৪ 

তাহার ভলন্র হইল নামে নিবাস । 

শপে মহালন ঠেছে। নারামণের দাস ॥ 

তাহার ঘরেতে হইল মেনক! জঠরে। 

চারি পণ্ডিত ভাল জশ্মিল! তার ঘরে॥ 

চারি সহোদর তার। পিত গুপ নিধি। 

ভারতী প্রসাদে পাইলা অপেক্ষিত দিঘি ॥ 

করতো! কুলে বাড়ী অদ্বতকুণ্ড গ্রাম । 

পগুভ্ৰক্ষণে হইল কটু নিত্যানন্দ নাম ॥ 

মহাগুরুধ নিত্যানন্দ জন্মিলা সংসারে । 

হত শান্তর পাঠ করে পঞ্চ বংলরে ॥ 

হজ্ঞো'পবীত না হুইবেক সপ্ত বংসরে। 

পোরক্ষ হইা ফিরে বনের তিতরে॥ 


মাঘ--১৩৪১ 


ব্রাহ্মণ পেতে আইলা দেব লানাহণ। 

আনন্দিত হইয়া তাবে দিলা দূরশন ॥ 

বর্ষণ বোলেন শিশু শুন মোর বাণী। 

কিছু গান কর মাদি কান পাতি শুনি « 

বটু বোলেন শুন গোসা এী তুছি দোর বাণী । 

াখালের গান ভি অস্ত নাহি দালি ॥ 

বিপ্র বোলে গাও তুমি বে আইসে মনে। 

রাখাল হইয়া গান কইলা প্রস্থ দেবের স্থানে ॥ 

শুনি তুষ্ট হইলা তবে প্রস্থ নারায়ণ । 

পঁলা ধরি রাখালেরে দিলা আলিঙ্গন ॥ 

দুণ হইতে খসাইল প্রত দিব্য শর । 

মহাদত্ লিখিলা তার জিহ্বার উপর ॥ 

মাথে ছত দিয়! বর দিলা নারায়ণ । 

আইন হইতে ঘত কথা সকলি আমার গুণ ॥ 

রঘুনাথ নাম তার ধুইলা আপনি । 

সপ্তকাণ্ড মামাযপ কঠ্বলে শুনি ॥ 

মাঘ মাসে শুক্র পক্ষ ত্রয়োদণী তিথি। 

ভ্রাক্ষণ বেশে পরি দিল! রঘুপ[তি ৪ 

আদ মাজা কিল রচিতে রামান্রণ। 

অন্ত আচাৰ্য্য নাম তাহার কারণ ॥ 

সেহি হইতে নাহ তাঁর ছইল প্রচার । 

স্বাম উপদেশ কথা লাগিল কহিবায় ॥ 

আদি কগ্া পোতা পুন্তক অনুসার । 

সতকাও ষামায়ণ করিল প্রচার ॥ 
রঙ দেবগণে সুনিগলে করিস বিচার । 

অদ্ভুত আচার্য নাম বিদিত সংসার ॥ 

পরার প্রবন্ধে পোতা করিল রচন। 

প্রতুর আদেশে হইল তিনটা নন্দন ॥ 

জর বিজয় ছুটল আর শিধানন্দ। 

তিন ভাইরে একর দিলা গ্রদ্থ রামচন্দ্র ॥ 

শুরুর অদ্ধুত ছইলা শিল্প সন্তান । 

যাহার শরণে লোকে বুঝে রাম নাম ॥ 

বিশ্বাল মহাশয় রঙগপুরে প্রাপ্ত পুখিতে অন্তুতের যে 

পক্চি় পাইশ্রাছিলেন, তাহা পূষেই উদ্ধত করিঘাছি। 
চক্রবর্তী মহাশয় ওঁ পু'খি হইতেই চাগিটি ছত্র উদ্ধত 
কগ্গিরাছেল  ঘখা__ 
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করতোগ্ছা পশ্চিমে আত্রাই উত্তর কৃূলে। 
নহা পুণা স্থান সেই পুৱাণেতে বোলে ৪ 
অমৃতদ্কৃণ্া গ্রাম লাম অধিকারী তাল। 
উিবাস সাগার্ধ্য সাধুর আচার ॥ 
দেখা হাইতেছে-_বিশ্বাস মহাশদর হেপালে পাঠ ধরিত়া- 
ছিলেন__"ভূম্ে ব্যাদাচার্য্য ্থির সদাচার”", সেখানে 
চক্রবর্তী মহাশ পাঠ ধরিয়াছেন “জঁনিবাস আচার্য্য সাধুর 
আচার ।” চক্রবর্তী মছাশত্র 'অদ্ভুতাচার্য্যেঃ বাসন্থাল 
অমৃতকুণ্ডা গ্রাম কোথায় ছিল তাহা ঠিক করিতে পারেন 
নাই। উছা বগুড়া বা রাজদাহী বেলার 
কোথাও ছিল বলিয়া মচ্গমান মাত্র করিয়াছেন 
ঢাকা বিশ্বধিগ্ঠালয়ে স্কৃতের বে পু*াপ 1 ও 
ময়মনসিংহ জেল! হইতে সংগৃগীত হইরাছে তাহাতেও 
অস্ভৃতের পক্ষিয়াব্সক ক্লোকগুলি পাওয়া বার । তবে 
এইগুলিতেও নূতন কথা আব কিছুইলাই। মালদহ ও 
1গ্গপুরের পূ'খি এবং খসিকবাবুর প্রাণ টাঙ্গাইলের পু'থি 
দিলাইয়া অফুতের দিদন্রপ রিচ প্রাপ্য শিশ্চিত ডাবে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে 
অস্থৃতের পিতাদছের লামটির প্রচণ্ড, মার্ড্ড এবং 
মার্কও এই তিন রূপ পাওবা গিরাছে। অদ্ভৃতের পিতার 
লাম জীনিবাস এবং মাতার নাম মেনকা। অদ্কৃতেরা 
চারি ভাই, সর্ব কনিষ্ঠ নিত্যানন্দ । আগ বলেই তিনি 
সর্ফশাস্তে পার্দশী হ’ন। (“অতি দূর্ঘ আছিল কনিষ্ঠ 
নিত্যানন্দ” বিনয়ের উক্তি । এমন ঘটনাবহুল প্রকাণ্ডকার 
রামায়ণ মূর্থের চলা হইতে পারে লা। ) মাঘ মাসের 
শুজা তরোদনী তিথিতে রঘুনাখ স্বয়ং ভ্রাক্মপরূপে আৰিত ত) 
হইয়া তাহাকে রাদারণ রচনায় আদেশ প্রদান করেন 
হুশ হইতে বাপ খুলিয়। বাণাগ্ দিয়া তাহার জিহ্বাল্র মছাম 
লিধিশ্া দেন। ফলে নিত্যানন্দের মন্ত কবিত্বশক্তির 
বিকাশ হয় এবং তিনি অস্কুভাচারধ্য নামে বিখ্যাত ছ’ন। 
লোণাবাঞ্ছু পরগণার অদ্ৃতকুণডা গ্রামে জীনিবাস আচার্য্যের 
বাড়ী ছিল। 
কতিবাসের রামাত্রণ রাজাদেশে রচিত, অফ্কুতের রামায়ণ 
দৈবপ্রেরপার ফল। পূর্ববর্তী লেখকগণ কেহ কেছ 
অন্ভৃতকে কবিত্বসম্পদে কৃত্তিবাস অপেক্ষা হীন বলিয়াছেন। 
শরত্রনীকান্ড চক্রবত্তী মন্ধাশবেরও ঘত-_প্কত্বিবাসী রাদায়ণ 


ভ্ান্পশুজস্ব 


[ ২২৭ বর্ঘ_২৭ খণ্ড ২ সংখ্যা 


এ পাশ পপ পপ পাপা পল পপ অপ পাশ পিপিপি শিশাশশাশশাশশপিশিশাশশাশাশিশাশিশাশলািলাশালপী 


জপেক্ষা এই বামান্ণ আকারে অনেক বৃহং কিন্ত কবিত- 
সম্পদে হীন (৮. ছুর্ভ/গাক্রমে খাটি কত্তিবাসী রামায়ণ কি 
পদার্থ, বন্দান কাল পৰ্যন্ত ও সেই বিষয়ে আমাদের কোন 
ধারণাই নাই। শ্রবাদপুরের মিশনারিরা ১৮৯৩ গুঁয়ান্দে 
কতিবাসী বঙ্গিযা ছে রাদাঘণ ছাপাইপ্রান্ছিল তাহা এক 
পা5মিশালী নিহাহ্ন এলোমেলো পুস্তক, উহার অনেক 
মনোহর দ্বান অপুহাচার্যের রামারণ হইতে গৃহীত । অদ্ভুত 

ও ক্রুত্তিবাস আগাগো্। তুলনানূলক সমালোচনা করিনা 
মিলাইগগা পড়িবান সুযোগ আছিও জামার হত লাই। 
সম্পূর্ণ আদিকাণ্ড ও উত্তরকাণ্ডের কতক অংশ মাত্র এই 
ভাবে মিলাইয়া পড়িবার সুযোগ পাইক্লাছি ॥ কিন্তু হেটুকু 
পড়িস্াছি. কবিত্ব সমালোচনা করিবার পক্ষে তাহাই 
ঘথেষ্ট । এই বিয়ে আনার মতামত, হাহা অন্ত্ৰ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি, ( উল, মাঘ ১:৪৯, ১১৭২ পৃষ্া--“রত্তিবাসের 
করা” ) তাছা এই বালে উদ্ধত করিলাদ-_ 

শ্কহিবাল ও "অত ভলনাপ্প পাঠ করি! আমার মনে 
দৃঢ় ধারণা জন্থিয়াছে যে মস্ুতের রামার়ণে কৃত্তিবাল অপেক্ষা 
কাধারদ দিকাংশ দ্বানেই বেশ। বাঙ্গালী সমাজের 
খাটি চিত্র, বাঙ্গালীর রেচপ্রবণতা. তাবগ্রধণতা, দুর্ষলতান 
চিত্ত, ধুতে হত পাওয়া ছাত্র, স্ুত্তিবাসে তত নছে। 
কুতিবাস নোটাধুটি বান্ীকিকেই অন্ুলরণ করিরাছেন। 
ক্বত্তিধাসের রচনা তাই গষ্তীর, ঘন, পরিজ্ছর ও বাহুলা- 
বচ্ছিত ॥ 'অঞ্কুতের রানাবাণেই পাটি বাঙ্গালীর পরিচয় 
পাই.--যত রাজোর গালগল, সরস কাহিনী, অশ্রচল ও 
উচ্ছালেক বঙ্গ আসিয়; দুতের রাদারণেই ভীড় করিয়া 
আশয় লইয়াছে।” 

" পূর্বব্ী আলোচকগপণের বিরোধী আদার এই মতের 
প্রমাণ দিতে চলে কৃততিবাস ও অন্ভুতাচার্য্যের তুলনা করিয়া 
ফতকগুলি প্রবন্ধ লিগিতে হর । সুযোগ পাইলে সমদ্ান্বরে 
তাহা করা ধাইবে, অন্য অসকুতাচার্ধোর পরিচয় উদ্ধারের 
চেষ্টাই করা বাউফ । ১৩৪* সনের ভার মাসের বলতে 
লিখিয়াছিলাম-_“হ্তাচার্যের কাল সন্তোহজনক রূপে 
নিচ্িষ্ট হইছে বলিয়া মনে করি ন! - সমগ্র উত্তরবঙ্গে 
এবং ময়মনসিং॥ ত্রিপুরাতেও 'মচ়ূতাচার্য্যের অপ্রতিহত 
প্রভাব ছিল,__এই অঞ্চলে প্রধানতঃ তাহারই রামায়ণ 
পঠিত ও দিত হইত । রুতিবানী মাঘারণ অপেক্ষা অনুতের 


রামাতপে বিবর-বৈচিত্রা অনেক বেশী, চনিত্র-চিলও 
বুতনতর । মোটাদুটি বলিতে গেলে, দ্বাছাণ গালে গঙ্গার 
দক্ষিণভাগ কবিবাল দ্লিন্ধ করিল্রাছিলেন, গঙ্গার উত্তরভাগ 
অন্তুতাচার্ধা সরদ করিয়াছিলেন রামায়ণ রুক হিদাবে 
অন্কুতের প্রভাব ও প্রতিপত্তি কৃত্তিবাস অপেক্ষা বড় কম 
নহে ।---কৃত্তিবালের রচনার অঙ্চুতাচাধ্যের প্রক্ষেপের অথবা 
বিপরীত ব্যাপারের কাল নির্ণঝের জন্ম অদ্ভুভাচার্ধ্যের কাল 
নির্ণর একান্ত নাবস্তক ৷” ( ১৭৫--১৭৬ পৃষ্ঠা ) 
সৌভাগাক্রমে, নিতান্তই যেন কতকগুলি অনুকূল 
ৈবঘটনাবশত: অন্ুভাচাখ্যের পক্ষিয় পু'জিয্া পাইক্লাছি, 
সময়ও মোটামুটি স্থিরভাবেই জানিতে পারিহাছি। 
পাঠকবর্গফে তাহা জানাইতেই এই প্রবন্ধের অবতারণা । 
অন্কৃতের রাদায়ণে পাই, তাহার বাড়ী ছিল অমৃতকুণ্ডা 
গ্রামে সোপণাবান্ধু পরগপান্ন আতাই লদীয় উত্তর স্কুলে এবং 
করতোথার পশ্চিমে । সোপাবাছু 'আকবরের আমলের 
সমকার বাছুহার বিখ্যাত পরগণা, বর্তমানে উহার প্রার 
সমস্তটাই পাবন! জেণান় পঢড়িয়াছে। পাবনা গেঞ্েটিয়যে 
দেখ! বায়, উচ্থা বর্তমানে পাবনা জেলাত্ন আটখরিয্া, 
চাটমোহর এবং ফরিদপুর থানা ভুড়িয়৷ বিভ্ৃত । আটঘরির। 
থান৷ পাবনা সহরের মাইল চয় উত্তরে_চাটমোচ্রও 
পাবনা সত হইতে সোজা ১৫ মাইল উ্তরে। ফরিদপুর 
খানা এই ছুই থানার পূর্যাডাগে। কাজেই মোটামুটি 
বর্তমান পাবনা সহরের উত্তরপূর্ব ভাগ ছুিরা প্রাচীন 
সোপাবাছু পরগণ। অবাস্থত। বাঙ্গলাদেশের বিভিন্ন 
জেলার নব্যতম জরীপ অবলম্বনে বাঙ্গাপার জরীপ বিভাগের 
বড়কর্তা ( Director of Land Records and 
৯৪৫০১) নানাবিধ মানের নানচিত্র সর্বঙগাই প্রচার 
করিতেছেন। হতদূর জালি, এই সমস্ত মানচিত্র মুত্রিত 
ও প্রকাশিত হুইবামাঁত্র সমস্ত কলেক্টার ও কমিশনারের 
আফিসে প্রেক্ষিত হয়। এই সফল মানচিত্রের মধ্যে 
ভৌগোলিক গবেধপার জন্ত চারি ইঞ্িতে এক মাইল মানের 
সজ্জিত জেল ম্যাপগুলি এবং এক ইঞ্চিতে এক মাইল মানের 
রঞ্জিত থানাম্যাপগুলি সবিশেষ প্রয়োজনীর | ঢাকা 
ফিউন্দিরদ লিবে্ী এই ছুই রকম মানচিত্রই ও ল্যাও- 
রেকর্ড ও সার্ডে আঁফিস্‌ হইতে পাই! থাকে । এক ইঞ্চিতে 
এক মাইল মানের মানচিত্রগুলিতে প্রত্যেক খানার প্রায় 
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সমস্ত গ্রাম, সীমা ও নামসহ প্রদর্শিত হই) থাকে ॥ এই 
সুচিত্রিত, সুরঞ্জিত ও স্থগুত্রিত মানচিত্রগুলিত্র জন্য এই বিভা- 
গের কর্ভাগণ অন্দন্থিত নাত্রেরই ধন্তবাদ ভাজন হইযাছেন। 

চাটদোহর পানাম এইক্সস এক্ষধানি দানচিত্র একদিন 
ডাকযোগে পাইবা মোড়ক খুলিয়াই ননোধোগ সহকারে 
উহা পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিলাম। সহসা চোখে পড়িল_ 
চাটনোহরের প্রায় তিন নাইল দক্ষিণে সিরাজগঞ্জ-ঈশ্বরদি 
রেল লাইনের উপর বে স্থানে চাটমোহর ষ্টেশনটি অস্কিত, 
সেই গ্রামের নাম অনৃত-কুণ্ড!! এ ম্যাপেই দেখা গেল. 
খোদ চাটমোছরের উত্তরত্থ নদীর বাতটি করতোয়া নামে 
অভিহিত হইগাছে। রেলেলের ১৬নং মানচিত্রে দেখিলাম, 
'অনৃত-কুণ্ডা যে স্থানে থাক্বার কথা, তাহার অর্থাৎ চাট- 
যোহরের দক্ষিণের নদীটি আতর্রেরী বলিয়াই উল্লিখিত 
হইয়াছে । দ্বানটিও সোনাবাদু পরগণার অন্তর্গত ! বুকিতে 
পারিলান, অন্কুতীচার্যের বাল এই গ্রামেই ছিল। নিলে 
অগুসন্ধানে ঘাইতে পার্রিলাম না; ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ের 
পুথি সংগ্রহের এনেন্ট প্রমান শুহুন্মবিহারী দাসকে 
অন্বৃত-কুণ্ডা পাঠাইরা। দিলাম,__এই আশার যে হিন্দু 
অধিবাসীদিগের নিকট হত্ত্র ত অছ্ুভাচার্ধোর বংশের সন্ধান 
মিলিলেও মিলিতে পাবে। দহুন্ৰ গ্রামটি ডাল করিত 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া আলির! বিবরণ দিল যে, গ্রামে একজনও 
হিন্দু অধিবাসী নাই,_-সমন্তই মুসলনাল। চাটমোহর 
&্টশনের ছক্ষিণেই এই ক্ষুত্ গ্রামটি অবস্থিত গ্রামের দক্ষিণে 
এবং পূর্বের আত্রেরী ও ফরতোয়ার শু খাত এখনও সত্যই 
বর্তমান আছে । মুকূন্দ লিঙ্গ চাটমোহরে এবং আশপাশের 
অনেক গ্রামে বিস্তর অমুসন্ধান করিয়াও অদ্ভুতের বংশের 
কোন সন্ধানই পাইল না। 





অস্ত ভালাম্দ্যেল সাল্িচস 


পানি 





'স্থৃতের বাল-গ্রাদ পাইলান বটে, কিন্তু তাহাতে কোন 
কাই হইল না) ভার পরে আবার জনুকূল দৈব সচায় 
ছইলেন। কোন প্রক্পোস্নে একদিন ৬ঘাদবচহ্ু চত্রবর্ভা 
সঙ্কলিত বারেশ্র কুলশান্বনীপিকা নাড়াচাড়া করিতেছি, 
সহসা স্ীপত্রের চতুর্থ পৃষ্ঠার নজর পড়িল_“অথ জন 
কুণ্ড" ! নামটি দেখিয়া কৌতুহলী হুইয়া অম্বত-কু্ডা গ্রামের 
কোন্‌ বংশের বংশাবলি দেওয়া হইতাছে দেখিবার জন্তু 
পুস্তকধানি হথাদ্বানে সুলিলাৰ । দেখিলাম, অদ্বৃত-কুণ্ডার 
লাণ্ডিলা গোত্রের কই শ্রোতিন্ন সিহরি আ্রানীন্‌ ব্রাহ্মণগণের 





বংশাবলি লিপিবদ্ধ হইয়াছে । কুলশাস্বদীপিকান্ প্রদত্ত 
বংশাবলি নির্ে উদ্ভূত ফরিলাদ-__ 
“অথ অমৃত কুণ্ডা 


“আতাই পুত্র নাৰ্কণ্তেশ্বর, পুত্র অনিবুস্ধ, পুত্র কুশলধবজ 
বৃহস্পতি, উদ্ধব। কুশলধবজ পুত্র দেবানন্দ, পরমানন্দ, 
বাদবালন্দ, মাধবানন্দ, নিত্যালন্দ। অশ্চ,তানন্দ ।------ 
নিত্যানন্দ পুজ অট্যৈত মাং পুং বিছর বালাইকান্ত, 
শিবানন্দ।” ( দীপিকা_২*৬ পৃঃ ) 

এই বংশাবলির প্রথম নাম “আতাই’এর পরিচয় 
দীপিকার ২৭৫ পৃষ্ঠার নিয়ন্রপ লিপিবদ্ধ হইরাছে_ 

“অথ সিহরি 

“আমে শ্বর্ণদেব, পুর কিন্কিনী দেহ পুং চল, অচল। 
চল দক্ষিণ বাহেন্্র। অচল উত্তর বারে । চল পু বাঙ্গুলি 
পুত্র ধরাধর পুত্র হুদেব পুত্র ররধর পুত্র আতাই, বেদাই 
নিধাই, মাধাই, আতাই অমৃত কুণ্ডা ৷” 

ছ্বীপিকান্তই আছে, অমৃত কুণ্ডার বজাতাই-বংশধরগণের 
প্রধান এক শাখা ডেমরা নানক গ্রামে চলিয়া যা । ডেমরা 
ও অমৃত কুণ্ডার বংশের সম্পর্ক নিয়ে দেবান গেল। 





কুশলধৰজ 
| | | [ [ | 
oy পরষানন্দ যাদবানন্দ মাধবানন্দ শি অচ্যুতানন্দ 
রাম ie লা 
ডিজে | 
রহুনাধ গঙ্গাহরি বিজয় শিবানন্দ 
| | ( অমৃতকুণ্ডা ) | 
রূপচন্্ কৃকবল্লভ 
(ডেমরা) ( ভেমর। ) গায়ান বল্লভ 


সি 


প্রাচাবিদ্ভামহার্ণৰ ছতৃক্ত লগেজুলাথ বসু মহাশয় বিস্কৃভ 
ভাবে বাহে ভ্ান্থদ বংশাবলির সন্কলন আরম্ভ করিতা- 
ছিলেন। ছুর্ভাগাক্রমে অকবিধ কাধ্য-বাহল্য এবং শারীরিক 
নন্র্ৃতার ঢক্ণ কার্ধা ভালমত অগ্রসর হয লাই। পুস্তক 
কিছু দূত ছাপা ও হইয়াছিল, তাচার পযেই কার্য স্থগিত হয়। 
পরে পূর্বের ছাপা ফল্দাণ্ডলি লষ্ট হইয়া ঘায় দেখিয়া বহু 
মহাশজ রোগলযার শয়ান অবস্থাই প্রশংসনীয় অধ্যবসায় 
সহকারে সহকায়ীগণের সহাত্সতার পুন্র কথানি সনান্ত করিয়া 
১৩৩৪ সনে প্রকাশিত করিস্াছেন। প্রসিদ্ধ প্রমিদ্ধ বারেক 
বংশের বিবরণ ওঁ সকল ব:শের বংশধরগণের নিকট 
হইতে চাছিরা লইয়া তিন এই গ্রন্থের শেষভাগে দু্রিত 
করিদ্াছেন। 

এই পুস্তকের ২২৭ পৃষ্ঠার শাণ্ডিলা গোত্রের “চিন্ধ- 
ভ্রোত্রিয়” সিচটী গাঞী ডেনযার রাম বংশের বংশাধলি 
প্রদও হইয়াছে । ডেদঃ৷ বর্তঘালে পাবনা ভেলা ফঢ্দিপুর 
খানার অন্তর্গত একটি গ্রাম, লিয়াজগঞ-ঈশ্বরছি রেল 
লাইনের ভাঙ্ু ষ্টেশন হইতে ঠিক দশ মাইল দক্ষিণ পূর্বে, 
বরল নদীর দক্ষিণ তীরে অথন্থিত॥ ষ্টেশন হইতে একটি 
মধ্যম রকমের রাস্তা ফরিদপুর থানা হুইল্লা ডেদর! পর্যন্ত 
গিয়াছে । নদীতে ঢল থাকিলে নৌকাবোগেও ষ্টেশন হইতে 
ভেমরা পৌছাল যাপ্র । সম্ভবতঃ ডেমরার রায় মছাশত্রগপ বসন 
মহাশযকে যে বংশাবলি ছোগাইয়াছিলেন, বহু মহাশয় 
তাহাই ছাপির। দিয়াছেন। হসু হাশর কর্তৃক দুত্রিত 
ডেবরার রাযদের যংশাবলি নিঘ্বন্বপ । 

“এই বংশের আদি পুরুষ স্বর্ণদেধ ঠাকুর কালী উপাসক 





ও সাধক ছিলেল। 
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[২২শ বর্ব_২র খও ২৭ সংখা 


বাম 


রতিনাথ রি মবুবানাথ াখঃ 
ব্রপচন্্র ক্ষণ 

পুর্বে দীপিকা’ হইতে যে বংশাবলি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহা হইতে বুঝা যাইবে বে ডেমরার লা মহাশয়গণ আদি 
পুরুষ স্বর্ণদেবের নাম ঠিকই মনে রাখিক্লাছেন। শ্বর্ণদেবের 
তিন পুত্রের বে নাম দেওয়া হইগ্রাছে তাহা বাস্তবিক পক্ষে 
বংশের বিখ্যাততদ ব্যক্তি নিত্যানন্দের তিন পুত্রের লাদ 
হাহা আমর নিত্যানন্দ অন্ভুতাচার্যের বামাণে জন বিদয় 
শিবানন্দ রূপে পাই ॥ ডেমরার পায় মহাশয়েরা নিত্যানন্দের 
ছোষ্ঠভ্রাতা দেবানন্ছের বাশধর। দ্েবানন্দের পুত রামচন্রের 
নাদ হইতে আস্ত করিয়া নামগুলি “দীপিকাণ্তে ও 
শবিবরপ'এ একই প্রকার । দেখা পেল, ডেদরার যার 
মছাশন্গগণ নিত্যানন্দ পুত্র জয় বিজয় শিবানদ্দবকে বেশ মনে 
রাখিয়াছেল। আদি পুরুষ স্বর্ণপদেবকেও মনে ছাখিয়াছেন, 
কিন্ত হবর্ণদেবের পরবর্তী এবং রামচস্ত্রেরপুরববর্তী সমস্ত 
নাম খোলাইয়া ফেলিরাছেন। 

দীপিকার তালিকাও দোবদুক্ত নহে। দীপিকার 
নিত্যানন্দের পুত্রের নাম অদ্বৈত এবং তাহার পুত্র বিশ 
বানাইকান্ত-শিবানন্দ । কিন্ত মন্কৃতের রামারপের পু'থি- 
গুলিতে নিত্যালক্কের পুত্র তিনটির নাম পর্ধ জয় বিজয় 
শিবালন্দ রূপে পাওয়াতে এবং ডেময়ার রায় মহাশত্নেরাও 
লাম তিনটি জয় অভ্র শিখানদ্ৰ তপে স্মঃপেরাখায়। এই তিন 
আফা মিলাইযা এই সিড্ধান্তুই করিতে হয় বে জয় বিদয় 
শিবানন্বই নিত্যানম্দের পুত্র ত্রয়ের নামের গ্রু়ৃত রূপ । 

অস্কুতের রামায়ণে বে বংশাবলি পাই, তাছার সহিত 
দীপিকার বংশাবলি সম্পূর্ণ মিলে না। ধখা-_ 


অন্তু তামাক্ধল 
ঘার্কশ 
] 
জান 
১ম হয় নন নিত্যানন্দ 


মাথ-_-১৩৪১] 


আন্ত তাভাৰযের সন্লিকর 


৮৩ 


কাঁলিক্ষ। 
আতাই 

মার্ক 

আনি 
অমি 


কুশসধৰছ 





| । 
দেবানন্দ বাদহানন্দ 


এই ক্ষেত্রে, এই বংশ দুইটি একই বংশ এনন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া! বাহ কি? বিচাৰ্য্য এই__সপক্ষে বলা বায় 

(১) দুইটি বংশই অয্ৃতকুণ্ডার । 

(২) দুইটিই ব্ৰাহ্মণ বংশ ৷ নিত্যানন্দের বটু উপাধি 
এবং সপ্তম বৎসরেও বচ্চোপবীত না হইবার কথার উদ্লেখে 
বুঝ বায়, অদ্ভুত তরঙ্গ বংশেই জন্ম গ্রহণ করিগ্লাছিলেন । 

(৩) মার্ক, নিত্যানন্দ এবং লিত্যানন্বের পরে 
অন্ততঃ বিদ্র ও শিখানন্দের নাম দুই তাঁলিকারই পাওয়া 
মান 

বিপক্ষে বলিতে হত :_ 

(>) নিত্যানন্বের পিতার নানে গোলমাল। 

(২) মাৰ্কণ্ডের পরে দীপিকাতে অতিরিক্ত ছুই 
পুরুষের বাবধান। 

(9) ছীশিকাঁডে নিত্যালন্দের পুঞ্জ অদ্বৈত এবং তাহার 
পুত বিদ্ধ ও শিবানন্দ। কানেই হদিও এই দুই বংশের 
অভিনব সম্বন্ধে একেবারে আদালতডাহ প্রমাণ দেওয়া 
ঘাইতেছে না, তপাপি এই দুই বংশ এক ও অভির বলিয়াই 
বোধ হুদ্। পূর্বেই বলিবাছি, অন্ভুতী রামাধণ মতে 
নিত্যানন্দের (ষ্ঠ পুত্রের নাদ জয়, দীপিকার সুস্রিত আছে 
অবৈত। কিন্তু ডেনরার রায় মহাশরেরা তাহাদের বিখ্যাত 
পূর্বপুরুব তিল ভাইএর লাম দর অনয শিবানন্দ রূপে মনে 
রাখিয়াছেন দেখিগ্না নামটির প্রকৃত রূপ ‘দহন’ বলিয়াট 
সাঝাত্ত হয় । এবং বিজয় ও শিবানন্দ অদ্ৈতৈর ( জনের) 
পুত না হইয়া কন্ঠ ছুই ভ্রাতা বলিয়াই বোধ হয়। পূর্বের 


[eS on 
মাধবানন্দ নিত্যানন্দ 
অটৈত 
I 


কাঠাল 


বিশ শিখন 
উচ্চ বর্ণের হিন্দু সন্তানের সর্বদাই ঢই নান খাকিত, একটি 
গাশি নাম, একটি প্রকাশ্য নান । আন্ত প্রানে এখন পরাস্ত ও 
শিশু ছুই নামই পাইয়া থাকে । ঘটক গ্রন্থে একটি লাম 
গৃহীত হুইশ্রা এবং লৌকিক ক্ষেত্রে অপর নান প্রচলিত ছইন্া 
"অনেক সমগ্রই বিষদ গোলযোগের সৃষ্টি করে। নিত্যানন্দের 
পিতৃ নামে এবং ছে পুর নানে গোললালও এইক্পেই 
বটিগ্াছিল বলিল্না মনে করি। 

কুলগ্রন্থে লানগুলি সর্বদাই লাতাড়িয়া ভাবে লেখা ছয়; 
থা 

“আতাই পুত্র মার্কপ্রেশ্বর পুত্র অনিরুদ্ধ পৃত্র চন্ত্রজিং খা 
পুত্র কুশলধ্বজ, বৃহস্পতি, উদ্ধব। কুশলধর্বল পু দেবানন্দ 
পরমানন্দ, ঘাদবানন্দ, মাধবানন্দ, নিত্যানন্দ, অচ্যুতানন্দ । 
-* নিত্যানন্দ পুত্র অস্বৈত আচারা পুং বিজ বানাইকান্ত, 
শিবানন্দ ।.--শিবানন্দ পুত্র গায়ান বল্লভ ॥" 

এইরূপ লাতাঢ়িয়া লেখার ফলে লেখকের দুলে দুই 
নামের মধ্যে “পুঃ” শব্ব:ট অভিথিক্ত বলিলে অনি পর্যারের 
গোলযোগ হইল্লা যায় এবং ভ্রাতা পুত্র হইগ্না পড়ে। 
দীপিকার অম্বৃতকুণ্ডার সিহরি বংশাবলি লিখলে এমনি 
গোপমাল হইয়াছিল বশিক্া মনে হত । অভুতাচার্য্য নিত্যানন্দ 
বদি অমৃতকুণ্ডার লিহরি পাঞ্ী ভ্রাহ্মণই হইস! থাকেল তবে 
অঙ্কৃতের রাদাহণে প্রাপ্ত বংশাবণিই প্রামাণিক বলিয়া 
ধরিতে হয়। এবং তদহুসারে দীপিকার তালিকা 
সংশোধিত হইলে এই তালিকাটি নিযর্প দাড়ায়-- 

আতাই পুত্র মার্কণ্ডেশ্বর পুত্র অনিরুদ্ধ, লিং বাস, 


এ 





জাল [ ২২শ বর্ষ_২র খবর সংখা! 
বৃহস্পতি, উদ্ধব। প্রবাস পুত্র দেবানন্দ পরমানন্দ মৰ্ম্ম দিয্নাছেন। * একখানার তারিখ ১৭৯৪ প্রা । 
ঘাদবালন্দ, নাধবানন্দ, নিত্যানন, অচ্যুতানন্দ । নিত্যানন্দ ইহাতে দেখা ঘার, রানী শর্ব্বানী বাদ্ধক)বশতঃ অন্ধ ও বধির 


পুত্র জয়, বিজয়, শ্িবানক | শিখালন্দ পুত্র পায়েনবল্লড । 

প্রসঙ্গত; বলিয়া লাখা উচিত, শিবানক্ের পুহ পায়েন- 
বাত নাম দেখিয়া মনে হয়, টনি ভাল রামারণ গাছিতে 
পাস্লিতেন, স্তব: পিতামহ প্রণীত রামায়ণই গাছিতেন । 

দীপিকার নিত্যানন্দের বংশবনগণের বাস মৌসার গ্রাম 
বলিয়া লিখিত জাছে। এই নৌলার কোথান্ন জানি না। 
ডেমরার বার নহাশবের হয় ত বলিতে লারেন। ৮ মৌসার 
পাওতা গেলে নিত্যানন্দেই বর্তদান বংশধরগণের নিকট 
পৌলজ করিলে হয় ত আরও তথা নিলিতে পারে। 

অদুতাচার্্ম নিত্যানন্্র বাস গ্রাম পাওয়া গেল, বংশও 
পাওয়া গেল বলিয়া মনে হয়। তাহার সদর স্থির করিবার 
উপায় কি? ডেনরার রান্গবংসঘগপের সহিত নিত্যানন্দের 
সম্পর্কে থাকা তাহার সমগ্র নির্ণয় বিশেষ কইসা/ধা নহে। 
দিনের বংশগত উষ্টব্য । 


হইর। ঘাইভেছেন বিধায় ছমীদাবী রাসকুকের ত্রাতুপ্পুত্ 
বলরামকে বাদশাহ আওরক্গদীব কর্তৃক প্রদত্ত হট্ন। 
১৭১১ শ্রীান্ছের শাহ আলাম বাহাদুর শাহের রাজত্বের 
পঞ্চদ বংসরের মার একখানা সনন্দে দেখা দাত যে সম্প্রতি 
রাণী শর্ধাণী নিঃসন্তান পরলোকে গিয়াছেন। ঝ্ামকৃষোর 
ত্াতুশুত্র বলরামও বার্ধক্যবশত: কার্যে অক্ষম হইয়া 
পৃড়িয়াছেন_তাই স'তৈল বাজা রামজীবনকে বন্দোবস্ত 
করিরা দেওয়া হইল। 

কাছেই ১০১১তে এই বন্দোবস্ত হইঘ্রা থাকিলে, রাণী 
শর্বাণীর মৃত্যু ১৭১০ উষ্টাব্দে হইয়াছিল ধরা ধার । তিনি 
অতিশর বৃদ্ধা হইয়াছিলেন । ছূর্গাচন্র সাক্গাল মহাশয় ঠাছার 
সামাজিক ইতিছাঁসে বলেন, স্বহ্যাকালে তাহার বয়স ৮৮ 
বংসর হইয্ঘাছিল। এই সামাজিক ইতিচছাসখানি প্রায়ই 
নানাব্রপ অবিশ্থান্ত গালগল্পে ভরা এবং মোটেই প্রামাণিক 











শা 
জা তিন মা বেন 
উরি ভাটি 
সা 
হত  শিখানী আলী আলী পরী সরলা 


রছুমাথের চতুর্া কস্া শর্বাধীই সতৈলের বিখ্যাত 
রাধী শর্বাণী। ইঠার স্বামীর নাম মহারাজ রামকৃষ্ণ । 
রাদক্বফের স্বহ্যু হইলে রামী শর্বাস্ী বহু বংসর পরান 
অতীব দক্ষতার সহিত সাতৈজ রাজ্য পক্চালিত করিরা- 
ছিলেন। স'াতৈল রাজ্য অবশেষে নাটোন্ররাপ রামদীবলের 
হস্তগত হয়। সাতৈলরাজা সম্পকিত দুইখানা দলিল 
নাটোররাপদপ্তরে আজিও আছে। কাশীপ্রসনরবাবু 
তাহার "নবাবী আমল” নামক প্রন্থে এই দলিল দুইখানির 





= এই প্রবন্ধ বাদি ঢেনরা বা যৌনান্ো। কেন ঝা-বংশবরের 
নরদগোক হয়. তবে নি দচা করিয়া আনার সহিত পত্র ব্যবহার 
করিলে আনন্দিত হইল! লেখক ( পো; রমন, ঢাক। ]॥ 


নহে। কিন্তু পাবনা-রাত্শাহী অঞ্চলে রাণী শর্কাসীর নীবন- 
কথা লোকনুগে সবিশেষ প্রচারিত ছিল বলিরা এবং 
প্রামাণিক ও সমসাময়িক দলিলে বার্ঘকাপ্রযুক্ত তাহার 
অন্ধ ও বধির হইয়! যাইবার কথা পাইয়া এই ক্ষেত্রে সান্কাল 
মহাশয়ের বিবরণকে বিস্বাস করা বাইতে পাঁরে। কাজেই 
শর্কাণী দেবীর জন্ম ১৭১---৮৮ = ১৬২২ খরষ্টাব্দ । শর্ষ্মাসী 
রবূনাখের চতুর্থা কন্ত। ॥ পিতার ৪* বছর বহ্সে এই কন্যা 
হইক্সাছিল ধরিলে রঘুরাথের জন্ম ১৬২২৪৯০১৫৮২ 
খুঁষ্টাৰ। পিতার ২* বছর বরসে জো্ঠপুত্র রতুলাথের 
ভরস হইয়াছে ধৰিলে রদুনাথের পিতা রাসরায়ের জন্ম _ 





+ নববী আসল, ২য় সংস্করণ, + পৃষ্ঠা । 
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১৭৯ ১৪৬ উহীঙ্স । রানার দ্বিতীয় পুত্র 
পিতার »* বংসর বন্ধলে অন্মিয। থকিলে ১৫৬২_২৫- 
১৫৩৭ আই্রান্দে নিত্যানন্দের লোর্ঠহ্রাতা দেবানন্ের জম । 
ইহার দশ বছর পরে পঞ্চম হাতা নিত্যাননেনর জন্ম হইয়াছিল 
ধরিলে ১৫৪৭ খ্রষ্টাব্মে নিত্যানন্দের জন্ম হইয়াছিল সিদ্ধান্ত 


করিতে হল্ন। আকবর বাঁদশাহের জন্ম ১৫৪২ পরান । 


চান্ত প্ৰেম 


৯৮ 


কাজেই অদ্বতাচার্য্য লিত্যানন্দকে সোটানুটি আকবরের 
সমসামর্িক বলির ধরিয়া লওয়া বার । কুত্তিবাদ ১৩১৯ 
পষান্খের ১২ই জানত্নারী জন গ্রহণ করিরাছিলেন ( জীনূক্র 
যোগ্েশচন্ত্র রায় বিদ্যালিধির গণশনা,_সাকিত্য পরিষৎ 
পত্রিকা, ১৩৪০, ১ম সংখ্যা ) কালেই ক্ুত্তিবাস অঙ্ভূতাচাত্য 
হইতে প্রায় দেড় শত বৎসরের পূর্বাবর্বী লোক । 


চাষীর প্রেম 


স্বনীল মজুমদার 


সোনালী ধানেতে ভন্রিব। গিল্লাছে আমার সকল জমি, 
সার! বছরের ভাতের চিন্তা এবার গিল্থাছে কমি। 

গুৰি গুরি ওই শাওনের ধার! চুমিছে দোলালী দুগ, 
বাতাসের দোলে দোল খেয়ে যায় ভরে ওঠে লাগা বুক । 
বুঝিতে পারি না কী বে কথা কয় বাতাসের বুকে ছুলি 
তবুও প্রেদ্বসী মযা,গাণে মোর গান গায় বুলবুলি। 

এখন পেতেছি রোদে পু(ড়িবার, জলে ভিজিবার সখ 
মলে রাবিয়ো লা গেপো বছরেতে পের়েছিলে কতো দুধ । 
জমিদার ঘছি পেয়াদা পাঠার দিব সব শোধ করে 

বাকী টাকা লয়ে স্থখেতে থাকিব আমাদের কুঁড়ে ঘরে। 
খড়গুলি সব বুধীরে খাওয়াবে! মরার বাধায়ে ধান 

খলিয আগুনে অঙ্গ র'ধিয়া বীচানে রাবিয়ো এ্রাণ। 


কিছু ধান বেছে গড়াবো তোমার সাধের শৈচীধানি 
তোমারে সাজাবো অপার হাম্বলী, বালরের মল আনি। 


তোমার ছিনিষ আনিতে ঘাইব উদ্লানতলির গর; 

সাক না হইতে ফিরিয়া জাসিব মল মাঝির নান । 
তোমারে না দেখি পাঁকিতে পারি না দুপেতে পরাণ ফাটে, 
তোমারে ছাড়িয়া মাঠেতে আমার কেমন কির! কাটে । 
হদিও জামরা বুঝি না গো কিছু, বদিও আমরা চীবী, 
তবুও তোমারে বড়ো ভালো লাগে তোদারেই ভালোবাসি । 


তোমারে ছাড়িযা থাকিতে পারিনা একটী দিনের তরে 
তাই তে সেদিন মাঝ রাতে আহি ফিরিস্বাছিলাম ঘরে। 


তোমার বুকেতে বাথ! না রাখিলে ঘুম নাছি আসে নোর 
রাখালিতা সুরে কে বাশ ফু'কাগ্ি' রাতেরে করিছে ডোর। 
দূর বনে ওই বউ কথা কও কতবার ডেকে ঘার়, 

নীরব বধূ রে কতবার সাথে তবু নাছি সাফা পায়! 
জ্যোছন। আলোতে ডরে গেছে থর বেড়ার ফাকেতে আমি 
বাছিরে আকাশে তারাওলি সব সিটিমিটি ডাকে ছাসি। 


পাকিথে। না দূরে, চ'লে এসে ঘরে প্রেলের প্রদীপ ধরো, 
চাধীর প্রাণেতে ঘত সুধা আছে আজিকে উনার করে। 





পৃথিবীর পথে 


শুশিবপ্রদাদ মুস্তফী এম-এ 


সাওতাল পরগণার কোন সহর থেকে প্রার চার মাইল দূরে 
সে গ্রাম, সেখানে কেউ কেউ স্বাস্থ্যের অন্ত আসে। 
'অতান্ত নির্জন ডারগা, মাঠ আর গাছপালা আর পাহাড়, 
মান্ষের বাস নেই বল্লেও চলে! ছু'একজন কল্‌কাতার 
বাঙ্গালী ডদ্রলোক সখ. ক'রে বাড়ী করেছেন বটে, কিন্তু 
লে সব. বাড়ী মালির জিন্থাতেই থাঁকে । দু'একটি বাড়ী 
কেবল তাড়া খাটার ছন্সেই আছে কান্তিক মাপের সঙ্গে 
সঙ্গে এই ক/খানি বাড়ী রোগ্য এবং ভাদের আব্মীয়দের 
ছারা পূর্ণ হ'য়ে ওঠে। 

এমনি একটি বাড়ীর নাম শান্তি আবাস। প্রকাণ্ড 
ছারগার মধ্যে ছোট ছোট গায়ে লাগান অনেকগুলি 
জালাদ! করা ঘর,-_এক একটি অংশ ভাড়া দেওয়া হয়। 
চারি পাশে কুলের বাগান আছে, নানা তরিতরকারিও হয়। 
সেগুলি কল্কাতাঙ্গ বাবুর জনকে চালান্‌ যার । এপানে 
মালিই সর্কেসর্দা, ভাড়া আদাত্ সেই করে, এবং তার 
পেকে নিজের মনোমত বাবুকে পাঠায় । মালি বপন 
হয়েছে কিন্তু দেখতে এখনো ভোরা!ল। 

শান্তি 'মাবাসে প্রতি বংদর কত নতুন লোক এল, কত 
লোক গেল। কাকুর রোগ সেরে গেল, তারা হাদ্তে 
চান্তে গেল। কারুর ব সাঙ্গুল না হয়ত বার জন্যে তারা 
এসেছিল সে সেখানেই মারা গেল। আগের বছরে বারা 
এসেছিল, এ বছরে তাঁদের কোন চিহ্ন লেই। এই যে 
লোকেরা বাওয়া-আাস! করছে, এটা যেন একটা ছেলেমামুধী, 
অর্থহীন পাগ.লাদী__সাস্তি আৰু্া-বৃদ্ধ এবং জ্ঞানীর মত 
শুধু দেখে, কিছু বলে না। তা’র সুখের ভাবেও কিছ 
বোঝা ধায় না। মী্থের দেবতার নত, মা্গুষের ভাগ্যের 
মত স্থির অবিচলিত দাড়িয়ে আছে- তারই দেতালের সত্যে 
ফত কি ঘটে বাচ্ছে, কিন্ সে উদাসীন, নিনিপ্ । 

শীতের সমর বাড়ীর বাগানে এক দিকে বড় বড় বাধাকপি, 
পালং, টমেটো,_-অশ্ক দিকে বড় বড় গোলাপ ভ'রে থাকে । 
শত শেখ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় আমগাছের পাতা ক”রে 


পড়তে থাকে,_আবার ক্রমে ক্রমে নতুন সবুজ পাতার 
গাছগুলোকে সতেজ দেখাত্র। ভোর বেলার পাহাড়ের 
আড়াল থেকে সুর্য ওঠে, সন্ধ্যায় পাহাড়ের আড়াল থেকে 
চাদ ওঠে । এম্শি প্রতি দিন হচ্ছে। কিন্ত মানুষের দ্বান 
কোথায়? মানুষকে কে গ্রাহ করছে? মানুষ আছে কি 
নেই, সে কি করছে ব! করছে না, তা’ নিয়ে কেউ মাপা! 
খামার না। তার! সকলেই আপনার ভাবে রয়েছে, মামুঘ- 
সন্ধে তারা উদাসীন, নিলিপ্ত। 

শান্তি আবালের একটি অংশে একটি ব্রাহ্মণ পরিবার 
এসে রয়েছেন। পরিবারের মধ্যে স্বামী এবং স্ত্রী ছাড়া আর 
কেউ লেই। স্ত্রীটি অত্যন্ত অশ্বস্থব, অনেক দিন ভিদ্‌পেপ- 
লিল্বায় গে তার ওপর না কি বের্রিবেরি হর়েছিল। এখন 
এত দূর্বল হু'রে পড়েছেন বে কিছুই কপ্রতে পারেন্‌ না। 
সংসারের সমন্ত কাজ করেন্‌ স্বামী । ভদ্রলোকটি না কি 
মদ থান; কিন্তু বাইরে থেকে বোঝার যো নেই। এমন 
নিরীহ এবং কর্সিষ্ট পুরুয খুব কম দেখা ঘায। রাহা, 
বাজার, স্ত্রীকে গান করান প্রভৃতি, স্ত্রীকে খাওয়ান 
সমস্তই তিনি নিব্দের হাতে করেন। এদিকে স্তরীটি এম্‌নি 
সুখরা যে তীর চেঁচামেচি বাড়ীর অন্তান্ট ভাত্বাটেরাও 
শুন্তে পার) এবং স্ত্রী বে স্বামীকে এমন ভাবে ধর্কে শাসন 
ক’রতে পারে, এই নতুন কাণ্ড দেখে তারা বথেষ্ট আমোদ 
পান্। 

কথায় কথার একদিন শ্রীটি জানালেন যে ভারা 
চিরকাল পশ্চিমেই কাটিরেছিলেন, তা’র পর ‘উন চাকুরীতে 
ব্দূলি হরে পোড়া বাংলাদেশে আসার পর থেকেই এই 
অনুথ । 

_ পশ্চিমে কোথাহ থাকৃতেন? 

_ উলুবেড়ে। 

তার পর এই কথাটা সে-বাড়ীর বরে খরে ঘুরতে 
লাগল এবং রোগের আবহাওয়ার মধ্যেও সকলে ছাস্ল। 


কিন্ত ওদের স্বামী-স্ত্রী সম্পর্কটা ক্রমেই দুৰ্বোধ্য হ'য়ে উঠতে 


১৮৬ 


নাথ-_১৩৪১ ] 


লাগল । স্ত্রী বে যপাস্ময়ে খেতে না পেলে স্বামীকে দানে 
মার্যার ইচ্ছা জানাতে পারে, এবং স্বাবী,-নন্থপ স্বামী, 
নীরবে শুনে যেতে পারে, এননধারা ফল্পনা করাও বার 
না। সকলেই সন্দেহ ক’য়ল ওদের সন্বন্ধটার মধ্যে গলদ 
আছে; এবং এরকম সাংঘাতিক একটা দুর্নীতির পাশে 
পেকে দিনরাত কাটান হচ্ছে ভেবে সকলেই শহ্ষিত হরে 
উঠল। হঠাৎ একদিন এ বাড়ী থেকে একটা গোলমাল 
শোনা গেল। “ওরে বাবারে, নেরে ফেললে রে? ব'লে 
নারীকে কে চেঁচিয়ে উঠল; এবং তার পরেই সেই নিরীহ 
ভদ্রলোকটি হাত ঝাড়তে ঝাড়তে নিরীহভাবে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন। “কি ব্যাপার মশায়, কি ব্যাপার? 
পণড়েট'ড়ে গেলেন না কি?” ভদ্রলোক কোন উত্তর দিলেন 
না; কিন্তু জানা গেল বে, তিনি সেদিন অত্যন্ত ডুদ্ধ হরে 
দ্বামিত্বেরপ্রদাণ দ্বন্তপ স্রীটিকে বেশ দু’চার ঘা দিয়ে এসেছেন। 
অতঃপর আর দুর্নীতির ভগ্ন কারুর মনে রইল না। 

প্রণব তা”র মা’কে নিয়ে যে অংশটিতে ৪য়েছে, সেটি 
একেবারে রাস্তার ঘারে। সামূনের দরজা খুলে ক্যাস্বিসের 
হেলান চেরারে শুয়ে নিজের দৃষ্টিকে বহুদূর পাঠিয়ে দেওয়া 
ঘা) দূরের পাহাড়টাকে আকাশের গায়ে আকা রেখা- 
চিত্রের মত দেখায় । বিস্তীর্ণ মাঠ প’ড়ে রহ্েছে। মাঝে 
মাঝে গাছ । কোথাও বা খানিকটা আদে-থাক। ছল । দূরে 
কোথাও ব! সাওতালদের কুঁড়ে ঘর,--তা’দের ছেলেমেয়ে" 
গুলো ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাদের কালো নিটোল শরীর মেঠো 
প্রকৃতির সঙ্গে সানথ রেখেছে। 

প্রণবের হয়েছে থাইসিল্‌ কিন্তু সে কথা কেউ জানে 
না॥ পাছে ওদের এখাল থেকে তাড়িয়ে দেয় সেই ভবে 
ওরা কিছ প্রকাশ করে না, বলে, লিভারের দোষ, কিছুই 
হুম হয় না, তাই কেবল শুকিয়ে ঘাচ্ছে। প্রথমে এসেই 
প্রপবের একটু উপকার হয়েছিল; তার পর আবার এখন 
ধীরে ধীরে দুর্কাল হ'য়ে পড়ছে । ছাব্বিশ বছরের ছেলে, 
ন! ছাড়া আপনার বল্তে কেউ লেই। বে বস্সে মাহৃব 
জীবনের সঙ্গে সংগ্রাম কণ্রতে থাকে, সেই বন্রসে প্রণব 
সংগ্রাদ-ক্লান্ত কৃদ্ধের মত নীরবে বিশ্রাম করছে। নিঝের 
অতীতকে ও ধণ্ড খণ্ড ক'রে বিচার করছে। বে বত্রসে ওর 
প্রেম করার কথা, সে বসে ও প্রেম সম্বন্ধে দার্শনিক চিন্তা 
করডে। 





প্ুত্বিতীন্র পতন 


ভান 








ঘরের এক পাশে একটি ছোট ভাঙা টেবিলের ওপর 
কতকশ্ডলি বই ৷ বই নইলে প্রপবের কোথাও একদিন 
চলে না। কিন্ত আগে বইগুলো পড়ত” পড়তে পড়তে 
আহারনিত্রা ভুলে বেত। এখন সেশুলো টেবিলের ওপর 
সাজান থাকে মাত্র. পড়তে প্রণবের ভাল লাগে লা। 
বইগুলোর দিকে তাকিয়ে দেখ.তে ভাল লাগে, মনের মধ্যে 
কেমন ক’রতে থাকে । গভীর শ্লেহের সঙ্গে একথানা বই 
কোলের ওপর রেগে চুল কারে বসে পাকে, পড়তে ইচ্ছা 
রে না। ও তান্ত দুর্বল হ'য়ে পড়েছে, বই গুলে পড়ার 
পরিশ্রমটুকুও বেশ। হলে হয়। এই এ্রপ বে একদ্রিন 
পড়তে পড়তে আহারনিদ্রা ভুলে যেত! 

তাছাড়া! ওর সম্প্রতি-জা গ্রত দার্শনিক মন প্রশ্ন করে, 
কি হবে এতে? এই যে বই পড়া বাবা,হোক কিছু তাঁর 
কোনটারই তো ক্ষমতা নেই তোমাকে তোমার নিদারুণ 
ভাগ্যের হাত পেকে রক্ষা করবার। এই যে দিন, এই 
যে রাত্রি, এই যে পৃথিবী _ এ সবের কি ছরকার, ঘদি সে 
নিজে লা রইল ? এমন কিছুই নেই ঝ। মৃত্যুপথযাত্রীকে 
সাস্বনা দিতে পারে। তবে? 

প্রণব নিজের থেকে সুরু ক'রে একটি বৃহৎ সত্যের 
আভাস পেয়েছে, _-সে হচ্ছে সানুবের লিদাকপ অসহার়তার । 
এই ভেবে প্রণব বিশ্বিত হয়, নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে দাড়িয়ে 
মানুহ কি করে ধীরে ধীরে সভ্যতার বর্ধদান অবস্থার এসে 
পৌছতে পাচ্ছ? এ সবের ফি দরকার? চারি দিকে 
তাকিয়ে শুধু হগতীর হতাশা এসে মনকে অধিকার করে। 
মনে হুর ছাহ্‌ষের দ্রীবনটার কোন অর্থ নেই, জন্মঘৃত্যুর 
পত্রিবর্ত্তনটা একটা ক্ষান্ত ছেলেধাহুবি । 

ক্রান্তার দিকের দরজাটা খুলে প্রপব চেল্রারে হেলান দিতে 
শুয়ে আছে। একটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক বাইরে থেকে জিজ্ঞাসা 
ক’রলেন, কি বাবাজী, আজ কেমন ? 

- আসুন, আসন, ও এক রকম আত কি। বহুন_- 

বৃদ্ধ মনোহরবাবূ ঘয়ে এসে বদ্লেন। ইনি এই বাড়ীর 
আর একটি অংশে থাকেন | বরেস হয়েছে চুযাক্তরের বেশ 
কিন্তু দেখলে মনে হত্র বড় জোর পঞ্চাদ্র। অত্যন্ত সংবদী 
লোক” সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত হড়ির কাটার ঘত নিয়মে 
চলেন। নিজের স্বাস্থ্যের ওপর তীব্র দৃষ্টি, সংসারের কঞ্জাট 
থেকে ঘখনই সময় পান এখানে চ'লে আলেন। প্রতি বংলর 
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ছ” মাল নিহিত এখানে ছলছাওত্র। খেয়ে ঘান্‌। ভিন্টি 
বিবাহ করেছেন,--বদিও দ্বিতীহটির ম্ৃক্তার পর স্থির করে- 
ছিলেন আর ফাদে পা দেবেন লা। কিন্ধ নিজের শরীরের 
ছন্রে আবার এই কাণ্ডটি করতে হয়েছে। সম্প্রতি ভার 
কনিষ্ঠ এবং শ্রিক্স কঙ্গাটি বিধবা হওয়াতে মনোকষ্টে আছেন। 
কাটি তার সঙ্গেই থাকে এবং বরস নিতান্ত কম হ'লেও 
বাপ-মার নিষেধ না শুনে বিধবার বেশ গ্রহণ করেছে। 
মধুর ভাবে ধধন নিজের ঘরে গীতা! পড়ে, তখন আশে পাশে 
যারা শুনতে পার, সকলেই মনে মনে আনন্দ পাক । সংশ্কত 
রথের প্রতি প্রণবের ভক্তি ছিল না, কিন্তু মধুর কটি 
সন্বচ্ধে তার কোন কুসংস্কার ছিল না। এ হেল কল্তার 
পিত! ধখন তার নিন্নমিত প্রাতত্র'মপ শেষ করে ফিরলেন, 
তখন প্রণব আনন্দিত বোধ ক'রুল। 

“মকি, এ মৰি, গকি রে বলে মালি তার বৌকে 
কুদ্ধ হ'য়ে ডাকছে । সক মূখ তুজিরে বল্লে, এখন যেতে 
পারব না। মালি তৎক্ষণাৎ এসে মকির পিঠের ওপর 
একটা লাখি মেরে চুল ধ'রে টান্তে টান্তে নিতে এল) 
দুজনের ঠেঁচামেচিতে বিরক্ত হারে প্রপব আস্তে আস্তে 
ঘর পেকে (বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা ক’রল, তোরা করছিস্‌ কি 
রে? আমাদের কি এখানে খাকৃতে দিবি নে? 

তারা ছুত্ধনেই ওকে দেখে ‘এ বাবু, দেখ ব'লে 
পরস্পরকে লক্ষ্য ক'রে একনিস্বাসে কি সব বলে গেল। 
মালির বৌ মকির চেছারাটি ভালই ; অর্থাৎ দেখ তে কালো 
হ’লেও স্বাস্থো উঞ্ছল। ছাতে গালার চুড়ি জার কাণেও 
একটা গল্পনা ধরপের কি রয্েছে। সমস্ত দিনের মধ্যে 
কাছ ভার কিছুই নেই । মালিকে ছুটো রোধে দেয় আর 
মাঝে মাঝে মার খাত্র। একটি পাকা ধরের মধো থাকে, 
যা কোন সাঁওতালের ভাগ্যে জোটে না। রূপ ব'লে 
কিছু তা'র থাকতেও পারে; কিন্তু যৌবন তা”র দেহকে 
আশ্রয় ক'রে আপনার সার্থকতা পেয়েছে। প্রণব ধদি 
সাওতাল হরে জন্মাত? এমনি একটি যুবতীকে 
নিয়ে কিছুই না জেনে তা’র দিন কাটত্ত। কিন্তু তা'র 
এখনকার বি্ধাবুদ্ধি, সংস্কৃতি | প্রপবের বাসি পেল। 
প্রণব ছত্রত তা’র স্ত্রীকে ধারে মারত, কখন তা’র চিবুক 
ধারে জংলী ধারণে প্রেম ক’রত্ত, কখন বা নিজের পুরুষত্বের 
গর্বে তা’র চুল থরে হিড়ছিড়, ক’রে টেনে আন্ত । বৌ 
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বদি কাকুর দিকে তাকিরে ছান্ত, তাণ্ছলে দিত চটাল্‌ 
কারে এফ চড় কলিতে । কিন্ক তবু সে দানবের মত বেচে 
খাকৃত ॥ কি তুৱন্ত সহছ প্রাপদর ওদের জীবন! যৌবনে 
ওয়| বৃদ্ধ ছয় না, ওরা কাজ করে, বাশ বাজাব। নাচে, গাল 
কয়ে, তা”র পথ অবস্ত মারে ধার! কিন্ত এই ছুই মারে 
হাওয়া মধ্যে কত তফাৎ ৷ 

প্রপব ধীরে ধীরে ভা”র পুরানো ভারগাটিতে এসে 
বদ্ল। মকি! প্রণব ভাবতে লাগল। বছর চার আসে 
হখন সে এম-এ দেবার জঙ্গে প্রস্তুত হচ্ছে, তখনই শোনে 
স্ুনন্দার বিয়ের কা । তারও আগে এক বর্ষার সন্ধ্যায় 
হখন শে স্বনন্দার বাড়ী থেকে চ’লে আসার জলে প্রস্তুত 
হচ্ছে, তখনই জান্তে পারে একটি অদ্ভুত আনন্দের পরিনত) 
স্থনন্দা। বলেছিল, আজকের এমন বর্ধাটাকে ফেলে ভুমি 
বাড়ী চ’লে যাচ্ছ! বলেছিল সুনন্দা এই কথা । নেইছিন 
সুনন্দা প্রথম তাঁ”কে “ভুমি” বলে সন্থোধন করেছিল । 
সেই একটি কথার মধ্যে কত বিশ্বয়কর সম্ভাবন ! 
সেই একটি কথার মূল্য দেবার মত প্রণব সেদিন কিছুই 
খুঁজে পার নি) 

স্থনন্দা যে তাকে ভালবেসেছিল তা”র কোন তুল 
নেই। নইলে কেন সে ত+র বাপ মারের 'ইচ্জানুবারী সেই 
ব্যাক্হার ভদ্রলোককে বিয়ে ক’ংলে না? প্রণব একবার 
মাসখানেকের জঙ্চে বাইরে গিয়েছিল, এলে শুনল সুনন্দার 
বিয়ে হ'য়ে গেছে। প্রণব আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল । সেই সুনন্দা, 
শে তা’কে বর্ষার সগ্ধ্যায় হাত ধ'রে বসিয়ে রেখেছিল, বে 
তা’য় মুখ দিয়ে প্রথম ভালবালার কথা উচ্চারণ করেছিল, 
যে অজর নিত্রকে,_-যা’কে সে বির্রে করেছে,_একটুও পছন্দ 
ক’রত না। ছো'না গিয়েছিল, অদররের খুব ভাল চাক্তী 
হয়েছে, তার ওপর তা’র এক ধনী আত্মীদ্র মারা ধাওয়াতে 
অনেক টাকার উত্তরাধিকারী ছয়েছে। কিন্ত সুনন্দা কি 
শেষে টাকার দস্টে_ 

কিন্ত সুনন্দার মধ্যে টাকার লোত কি কারে এল? 
আর সব ফেত্ের মধ্যে থাকৃতে পারে, খাকৃতে পারে কেন, 
আছে; কিন্তু তাই বলে হুনন্বাও কি ওঁ দলের একজন 
হবে? তার গভীর দৃষ্টি, তা'র সহজ হাসি, তা+র সলঙ্জ 
কপোল, তা”র সপ্রতিত তলী সদস্তর মধ্যেই একটি 
মৌলিকতা,- তাঁকে কিছুতেই অন্ত সেয়ের দলে ফেল ধায় 
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না) এই বিবাহের দ্বারা সে নিজেকে স্বীকার কছেছে, 
নিজের আল্জাকে অপৎ।নিত করেছে । নিশ্চই এই বিবাঙ্তের 
এমন কোন কারণ ছিল, বা” জন্যে এই অপূর্ব হলনা 
নিজের শ্বচাবানুধায়ী এই আম্মবিসর্জদল করেছে | সুনন্দা 
অন্তরে বে এখনো! তা”র স্থান অটুট আছে, এই চিন্তাকে 
প্রণব নিজের মো রক্ষা করে বাইরের স্নন্দার অর্ধ সে 
অতি সহৱে খুদে পেরেছে। সুনন্দার আল্াকে প্রণব 
অবিশ্বাস করে না। 

স্বনন্দা বদি তার স্ত্রী হ'ত! তা’হ’লে এই নির্চ্ছন 
পৃক্প ঘরের মধ তার উপস্থিতি প্রণব মুহূর্তে মুহূর্তে অঙ্নু চব 
করার আনন্দ পেত। সে বদি তার মাথায় একটু হাত 
বুলিয়ে দিত তাহ'লে তার রোগ নক্ধেক কমে হেত। কিন্তু 
এই ভন্রাবং রোগাক্রান্ত প্রেমিক কি তা'র মর্যাদা রক্ষা 
করতে পাৱত ? ত!’র চেয়ে এই ভাল থে সুনন্দা কাছে 
নেই । স্মনন্দা যে তা”কে ভালবাসে এইটুকুই ধথে্ট। 

কদিন থেকেই শোনা বাচ্ছে, ও-মহলের ভিম্পেপসি্থা 
বেরিবেরির রোপিনীটির অবস্থা ভাল নহ্র। সত চ’লে 
ঘাওতার দুপে হঠাৎ ঠাণ্ড! লেগে নিউমোনিয়া ছয়েছে। 
সহরের ডাক্তার এসে ব’লে গেছেন, হাট দুর্কাল, কিছু বলা 
ঘা না ইতাদি। পোগিনীর স্বামী প্রত্যহ বান্দার, গাল 
প্রভৃতি করেন, তার মুখ দেখলে বোঝা ধায় নাবে তার স্ত্রী 
মহণাপন্জ। জিজ্ঞাসা ক’রলে বলেন, শর এক রকম,_ভালও 
নাঃ মন্দও লা। তারা ব্রক্ষম্ত্রী বা করবেন তাই হবে, আমরা 
মিথ্যে হাকৃপীাকিয়ে সহি। 

বান্তবিঞ্চ, নিশ্চিত দবত্যুর সামনে এ-রকম দাশ নিকতা 
খুব কম দেখা যায়। 

শত চ'লে গিত বসন্ত এসেছে। আম গাছের পাতা- 
পলো শুকিয়ে ঝরে যাচ্ছে। এখনো দক্ষিণে হাওয়া না 
দিলেও উত্তরে হাওয়। ক্ষার বড় একটা পাওয়া ছার লা) 
সাওতালদের ছোট বড় মেত্রেরা রাখা দিয়ে যাচ্ছে | তাদের 
কারুর পরনে ছল্দে র.$র শাড়ী, কারুর বা লাল্‌ । প্রকৃতি 
আর দাহুবের মধ্যে হোলি খেলার দিল এসেছে। 

এমন লদয়ে একছিন সেই কক্ষ বুখরা বহু দিনের 
যোগিনীর সবত্যু হ'ল । তাঃর মৃত্যুর জক্কে চেঁচিয়ে কাদ্বার 
কেউ ছিল না, তাই খবরটা সকলে দেগীতে পেয়েছিল। 
স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু বোকবার বে! নেই। 


প্রুহ্বিবীন্র সহ্বে 
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পিউ জি 
তিনি শেহ কালে বল্লেন, তান ব্রহ্মদতরীহ উচ্চা। এবার 
আদান ছটি। কালই চললুম তাহ'লে, নমগ্কাত সব 

নমস্থার করতে গিলতে ট’লে একছ্রনের ঘাঁড়ে পড়ে 
গেলেন মাহাটা আদ একটু বেনী হয়েছিল । সকলেই 
'অতান্ত দুঃপ প্রকাশ ক’রতে লাগলেন | ভদ্রলোকটি কিছু 
লেই গোপিনী-দীন নিন্তন্ধ শূন্ত ঘরে ফিরে গিয়ে 
পান ধরলেন 


লোচারি বদলে _ 


ভত্লোকটি চ'লে বাওয়ার কিছু দিন পরেই জার একদল 
সেইখানে এসে উঠলেন ॥ দলের সধ্যে দুটি পুক্রষ ॥ তাদের 
ধ্যে বিনি অসুস্থ ঠার নাম জগ । স্ূপর্টি ভার ছোট 
ভাই, নান অমল৷। নেন্বেদের অধ্যে অভন্রবাবুর স্ত্রী, তার 
দুটি হেস্গে এবং এক দূর সম্পর্কের পিলীম।। তা’ছাড়া নি, 
চাকর, ধনী । দেখলেই বেশ অবস্থাপত্র অনে হয়। বিন্ধ 
এই জনবিরূল ছাতগাত নাস্তে হ'লে সকলকেই একই 
ভাবে পাকতে হল়। 

প্রণব বদিও একলা পেকে থেকে একটু সঙ্গী প্রত্যাশী 
হ'য়ে পড়েছিল, তবু স্বভাবত:ই ও একটু লাছুক ! নইলে 
আমলের সঙ্গে আলাপ ক'রে সব কাটাতে পারত। 
ভাছাড়। ও চাইত ন! যে নিজের শরীরে একটা সাংঘাতিক 
রকমের সংক্রানক রোগ নিত্নে কারুর সঙ্গে বেনী নেলামেশা 
করে। তবু যে বাড়ী থেকে একটি দুপা দ্রীগোকের তীক্ষ 
চীংকার এবং লানা রকনের গোলমাল 'জাস্ত, লে বাড়ীতে 
যে একট পরিবর্তন হয়েছে, ত!’ ও দূর থেকে বুঝতে পারত । 
মাঝে মাঝে একটা মধুর কঠ শোনা যেত,__কখনও ডাকত 
রিয়া” ‘হরির!’ ক'রে, কখনও বা "ডলি' “রুবি ঝারে। 
নামের তারতমো কিছু এসে যেত না, প্রতিবারেই সেই 
মধুর ক? সেই নির্চ্জন অনাথ বাড়ীটির মধ্যে একটি সম্পূর্ণ 
নূতন উপস্থিতির পরিচয় ছানাত। ভালই লাগত কর্মনা 
ক’রতে বে সেই কণ্ঠের অধিকারিনী অত্যন্ত সুন্দরী । এই 
বাড়ীতে অনেক হন্দরী নেয়েকে আম্তে যেতে প্রণব দেখল; 
কিন্ত হা’কে চোখে দেখল না, তা’র জন্রেই ওর মনে একটি 
বিশেষ অনুভতি । মাকে যাঝে এই ভেবে ওর সুখ হ'ত যে 
এ মেরেটি স্থনন্দা । ন! হবেই বা কেন? মধাপণে ধা’র 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল প্রগাঢ়, পথের শেষে তার সঙ্গে সহসা 
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দেখা হ’তেও তো পারে,__যদিও হয়ত বন্ধত্বের প্রপাঢ়তা 
দেই দীর্ঘ দিনের পরীক্ষার টিকে নেই। তা'তেকি? 
হণ, ওঁ মেয়েটি নিশ্চয়ই সুনন্দা । সেই ডয্লেই ওর কণ্ঠের 
বে একটি বিশিষ্টতা । অন্তান্গ মেয়েদের গান শুনেও 
যখন মন দিশা পার লা, তখন স্থনন্বার কঠস্বরই ঘখেই ॥ 
মুহূর্তের ক্লে প্রণব চঞ্চলতা বোধ ক'রুল। তার পর নিপ্বের 
পাগলাবীর ঝথা ভেবে নিদেই হাস্ল । মনে মনে বল্ল, এ 
আস্ছে আমার সুনন্দা । এইখানে চেত্রারে হেলান্‌ দিয়ে 
এমনি ভাবে শুয়ে থাক্‌ব,_বাইরের কিছুই জামাকে ধরে 
রাথতে পারবে না, মা'র বুক ভেঙে যাবে, __বাতীর দেয়াল- 
শুলো চুপ কারে চেল্ে থাকবে। হেট দেরী নেই, বেশ দেরী 
নেই, আশ্ছে, আস্ছে আনার স্থনন্দা ॥ 

সুননাকে শেষ বেদিন দেখেছিল সেদিন তা’র পরনে 
ছিল একটি লাল্‌ পেড়ে সিক্ষের লাড়ী। সেদিন হুনন্বাকে 
এত আন্স্য হন্দর দেখাচ্ছিল যে তা’র তুলনা দিতে গেলে 
বল্তে হর আগুনের মত ॥ সেদিন্কার লাল র$ঃকে ও বুকে 
কারে নিয়ে এসেছে,__কিছুতে আর সেই অদ্ভুত আকর্ষণ 
থেকে নিজেকে ছাড়াতে পারছে লা। প্রণব কাঁদতে 
লাগল।_কানূতে কাস্তে থালিকটা পৃ উঠল, ধুতে 
রক। প্রথবের ননে হ’ল সেই লাল শাড়ী পরা সুনন্দাকে ৷ 
ভ্রান্ত হ’রে সেই রক্ময় পুড়ুর দিকে তাকিয়ে প’ড়ে রইল। 
বে দেরী নেই, 'জাস্‌ছে, আস্‌ছে আমার সুনন্দা । 

চৈত্র মাসেই দুপুরে যে-রকম গর পড়েছে তা’তে অসঙ্থ 
মনে ছচ্ছে। চারিদিক নিশ্থন্থ। কোল কোন গাছের 
পাতা এখনো কচি লাল, কোন কোন গাছের পাতা এখনো 
হলদে হ’য়ে সোণালী দেখাচ্ছে । যা’দের নতুন সবুজ পাতা 
গিরেছে, তা+র। একটা প্রাণের আনন্দে মাথা উচু কানে 
দাড়িয়ে রযেছে। প্রণব ভাবে, মাহযের কেন এমন হয় লা? 
তার সঙ্গে কি প্রকৃতির কোন সম্বন্ধ নেই? খতুতে খুহৃতে 
পৃথিবী নুন আর সদীব ছয়ে উঠছে কেবল মাম কেন 
তার পুরাতন ব্যাধিগ্রন্ত দেহকে পায়ের নীচে ফেলে দিতে 
পারে না? সাপেরা খোলন ছাড়ে; কিন্তু মানু কি তাদের 
চেয়েও বিধাতার কাছে অপরাধী? 

প্রণব দেখল তা’র সামনের বরা দিয়ে একটা বৃদ্ধ 
সাওতাল মাথার কাপড় জড়িয়ে ধীরে ধীরে হেঁটে হাচ্ছে। 
চৈত্রের উত্তপ্ত প্রাপহীন দুপুরে সেই একটিমাত্র প্রাণের 





ভাত্রভশ্বষ্ণ 
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চিহ্ন । বুড়ো সাওতালের পরনে ছেঁড়া মহলা কাপড়, 
বিরক্ত দুখতঙ্গী, ভযপ্রাল্ দেহ । তবু মহিমান্বিত । কিসের 
এই মহিমা? প্রতি মুচূর্তে ও বে মৃত্যুর দিকে, সমাপ্তির 
দিকে, অন্ধকারের দিকে, একেবারে কিছু-নার দিকে 
এগিয়ে বাচ্ছে, এই ঘটনার করুণতা ওকে মহিমান্বিত 
করেছে। ওর মাথার পাকা চুল থেকে শির-বের-করা 
চাম্ডা-কুচ কে-হাওয়া প! পর্য্যন্ত নীরব প্রমাণ রয়েছে 
মাহযের নশ্বরতার, অসহারতার, তুচ্ছতার/ _দদগ্ত মানব 
জীবনের অর্থহীন অপচয়ের । 

কিন্ত তবু ও বৃদ্ধ। যৌবনে মৃত্যু আরও কি ভীষণ! 
হত্রত ওঁ বৃদ্ধ বেঁচে থাকৃতে চাছ না, ও অনেক দেখেছে, _ 
ও হয়ত এবার ওর দুর্যল দেহ নিয়ে শেষ শান্তির জন্তে 
উৎস্থক হয়ে উঠেছে। কিন্তু প্রণবের সম্বন্ধে তো তা/ বল! 
চলে না। প্রণব বে বাচতে চার়। বৃদ্ধ হওয়ার গৌরব 
ওর ভাগ্যে নেই। দীর্ঘ জীবনের নান! বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
নিয়ে পৃথিবীর পথে চলার ভাগ্য ওর নেই। প্রণবের মলে 
এখন আব বিদ্রোহ নেই, সেই উত্তেজনা ও ক্রোধ নেই। 
ও এধন শুধু ব্যখিত হারে প্রশ্ন করে, কি দরকার ছিল, 
কি দরকার ছিল? 

“দকি, এ মকি, মকি রে’ ব'লে মালি চেঁচিয়ে ডাঁকৃছে ॥ 
কিন্তু যে লারীমৃণ্িটি ধীরে ধীরে তা’র দিকে এগিয়ে 
এল, তা’র কাছে হাজ্জারট! মকি লাগে না। অপূর্ব স্নন্দরী 
মূর্তি ; আর সেই কালো স'ওতাল মালি--মনে হয় সৌন্দর্য 
জার বুদ্ধ পশু । 

ইনিই এ বাড়ীর নতুন ভাড়াটে অন্য়বাবুর স্ত্রী। 
মালির কাছে দু'টো একটা সংবাদ নিতে এসেছেন। বদিও 
ইনিই বাড়ীর প্ৃছি্টী তবু বয়স কুড়ি একুশের বেনী মনে 
হয় লা। সর্বদ। হালির ভাব ১ কিন্তু বখন চুপ করে থাকেন, 
ভার আশ্চর্য্য চোখ, দুটির ওপর একটি স্নান ছায়া! পণড়ে 
আরও আশ্চর্য দেখাত । সেই বিবগ্রতার কোন ইতিহাস 
নেই”_লে তার সৌন্দর্যের স্বাভাবিক অঙ্গ। হাসির সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সরান ছাতা চঞ্চল খৃদীর মধ্যে আ্মবিসঞ্জল 
করে; কিন্তু নিত্রাহীন মধ্যাত্র অথবা মধ্যরাত্রিতে অর্থহীন 
ব্যথার সত গোপনে ভার সৌন্দর্যকে করুণ কারে 
তুলতে থাকে । 

বাড়ীর যে অংশে প্রণব থাকে সেদিকে দ্দস্ুপিনির্দেশ 
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কারে প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা মালি, সাস্নের রাস্তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তার পর দুই হাতে তার 
ই থে বাড়ীটা করেছে, ওটা আমাদের ক'রে দিতে পারো দুগপানাকে নীচু ক'রে এনে চুম্বন কত্ুলেন। 


না? এটা তেমন স্থাবিঘের নয় | তাড়া কম কটে, তা’ আনরা 
ভাড়া তো বেনী দিতে চাচ্ছি। 

মালি ব’ললে বে ও বাড়ীতে বাবু রয়েছেন, তিনি পাকৃতে 
কি ক'রে ও বাড়ীটা দেওয়া হায় ইত্যাদি । 

তাই ত, খুঁটে হ’লেই বেশ হ'ত রাস্তার ঘারে, 
বেশ ফাকা, রোদ হাওয়া আস্ত । তা’ এখন ঘখন উপান্ধ 
নেই তখন থাক্‌ । কিন্ত বাবুটি চ’লে গেলেই আমাকে 
খবর দিও, বুঝলে? তোমাকে কিছু নল গেতে দেব! 

তা'র পরেই প্রশ্ন ক'রলেন, ও'বাড়ীতে কাট লোক 
থাকে? 

মালি উত্তর দিল, বাবু পাঁকেন আর প্রণববাবূর মা 
খ্াকেন। আর কেউ না। 

গ্রণববাবু? প্রপবধাধূ কে? পূনরায় বিশ্ছিত প্রশ্ন হ'ল। 

-উ বাড়ীর বাবু। তিনি থাকেন আর তার না৷ 
আর একটি চাকর আছে । 

—_ও। 

মছিল| চ’লে গেলেন। একবার হঠাৎ অকারণে মনে 
ক’রলেন ঘে প্রণববাবুর মা’র সঙ্গে আলাপ ক'রে আসি। 
তার পর ভাবলেন যে একটা অসম্ভব সন্ভাবলাকে কল্পনা 
কারে বেখানে সেখানে যাওয়া পাগলামী হবে। বদি এ 
বাবুটির কোন সংক্রামক রোগ থাকে তা’€লে তার সঙ্গে 
ছোট মেয়েরা গেলে (দু, মেরেরা তাঁদের মার সঙ্গে 
বাবেই ) দুষ্থিল হবে। তা! ছাড়া এ যে অসম্ভব, নেহাৎ, 
পাগলামী । 

বাড়ী এসে শধ্যাগত স্বামীর শিন্পরে বসে কপালে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন অজন্রধাবু বিস্থিত হ'য়ে প্রশ্ন 
ক’রলেন, কি ব্যাপার? 

_ ব্যাপার মানে? 

উহুদ আদ তোমাকে কেমন বেন বেশ দেখাচ্ছে, _ 
বেশ একটু পুসী-খূসী। ফেল বল তো? 

তার পরেই তিনি ধীরে ধীরে স্ত্রীর হাতবানির ওপর 
হাত রেখে জিজ্ঞাসা ক’রলেন, আজ একটু ভাল আছি, 
তাই? 

দেই নিরুত্তর লাবগ্যমরী অপূর্ব রদট্টুর দিকে তিনি 


মাসখানেক কেটে গেছে”নিতান্ত একথেয়ে ভাবে 
সকলেরই দিনরাত কাটুছে। প্রণব তা’র চেত্নারে হেলান্‌ 
দিকে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে,- ভাবছে, রানার শেষ 
হ'তে কত দেৱী । নিজেকে অনেকটা প্রস্থত ক'রে নিয়েছে ; 
এবং বদিও ভিতরে ভিতরে প্রতি দিল নিজের শত্তিক্ষশ্র 
বুজতে পারছে, তবু ঘণাসাধ্য হাসি জার কপান্ত মা’কে 
দুলিয়ে রেপেছে। মা’র জনে তা’র দুঃণ হয়। প্রণব 
ছাড় তার কে আছে? এর পর তিনি ঝি নিরে পাক্বেন ? 
প্রণব হাহুষ মাত্র, তা”র কোন ক্ষমতা নেই । তাই সে শুধু 
দুঃখ পাছ। আর বিধাতা, ধার হাতে ক্ষমতা আছে, তিনি 
নিব্বিঃকার । তার কি উদ্দেশ্য যে সাধিত ছচ্ছে তা” বোঝা 
যুদ্ধিণ । প্রণব ক্রমেই সমস্ত কিছুতে বিশ্বাস হারিয়ে 
ফেল্‌ছে। মাকে মাঝে ভাবছে আত্মহত্যা করে,_কিস্ত 
তামা? তার কি হবে? সে তে আর বিধাতা নয় যে 
তর মা’র কথা ভাববে না । তা'ছাড়া এই স্থন্দর পৃথিবী । 
বত দিন এখানে পাঁকি তত দিনই লাভ। এই পৃথিবীতেই 
তো সুনন্দা রয়েছে, ত!’ সে ধত দূরেই হোক্‌। 

দক্ষিণ দিকের ননোহরবাবুদের সংদারেও নতুন কিছু 
খবর নেই । তিনি ভোরে উঠে বেড়াতে বাচ্ছেন। বপা- 
সদরে স্থান এবং জাছার ক'রে সংবাদপত্র পড়ছেন। ঘণ্টা 
দুই খুমিরে নিযে সামাস্ত জলবোগ ক'রে ছোট নাতনীটিকে 
নিক্লে আবাঞ বেড়াতে যাচ্ছেন। রাত্রে সকলের সঙ্গে গছ 
কারে হধাসমরে আহারাদি ক'রে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
আবার ঘখাসদয়ে শ্যাগ্রহণ করছেন। ভার স্ত্রী রাস্্রার 
ফাজ নিয়ে আছেন) আর করা ধর্ম্মালোচনা এবং স্বামীর 
টো নিতে পুদ্া প্রভৃতি করছেন। নাতনী খেলা করে, 
মার কাছে বকুলি খাত, দাদু এবং দিদার কাছে আবদার 
খায়, অজরবাবুর ছুট্ছ্ুটে মেরেছুটির দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখে। মোটের ওপর, পৃথিবীর এ অংশে দিনয়াত 
কেটে ধাচ্ছে, যেমন কেটে হায় যত ছিল না একলন পায় 
শাস্তি, আর একজন হ’য়ে ওঠে বিহ্বোহী, আর একজন 
আশ্চর্য হ'রে আবিষ্কার করে প্রেদ 


১৯ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ খণ্ড_২য় সংখ্যা 


অদয়বারু মাঝে ডাল ছিলেন, তার পর ছঠা বাড়াবাড়ি 
হয়েছিল । এখন একটু ভালই জাছেন। কেন যে একটু 
পাল ছিলেন, কেন যে আবার ভাল ছিলেন না, কেন থে 
আবার তাল হয়েছেন, তা’র সমস্তই অমীমাংসিত । 
'অদক্বার্‌ সকলকেই চিস্তিত ক’ৱে তুলেছেন, দূর সম্পর্কের 
পিসীমাটি যেন বেনী চিত্তিত । 

কদিন থেকেই অসহ গরম পড়েছে। প্রপবের রুগ্ 
শতীরে ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে। সেদিন বৈকালে একটু 
পারচানি ক'রে এসেই এক গেলাস ঠাগ্ডা ছল খেয়ে বসেছে, 
হঠাৎ ওর সমস্থ শরীরের ভিতর কেনন ক'ছতে লাগল। 
মা'কে ডেকে বিছানার স্তরে পড়ল। বুকের ভিতর কি রকম 
ক’রতে লাগল, মাথা পেকে পা পর্যস্থ ঘাসে ভিজে যেতে 
লাগল। 

রাস্তার শেষ কি দেশী যাচ্ছে ? মা, না, আমি বিধাতা 
নই, তাই তোমার এই দশা। মুন পুপিবী। আজকের 
পুপিনার পৃথিবী, মাহ্ুয়ের ছাঁসিকাঙ্গার পৃপিবী, সুলন্দার 
পৃথিবী । হোক লা স্থুনন্দ৷ অপরের স্ত্রী, তবু সে মাছে) 
যত দুরে ছোক্‌, সে আছে। স্বলন্দা, তুমি কি সুন্দর! 
তোমার ধ রক্রের মত লালপাড় শাড়ী তোমাকে কি 
মানিয়েছে! 

কাম্‌তে কাস্তে প্রণবের নিঃশ্বাস বন্ধ ছয়ে আস্তে 
লাগল। খানিকটা রক্তনাখা পুত ফেলে আবার ধীরে 
ধীরে শুয়ে পড়ল। 

কে ডাকছে =|? ঠিক হুলন্দার গলা । কি অসময়! 
মা, মা, কেদে লা নেই। যদি ক্ষমতা পাকে, বিদ্রোহ 
করো। কারা তো পরা স্বীকার, _ভীকুতা। 


বাচতে চাই, বাচতে চাই । কি নি রত! । কি অন্যায়! 
Sorry schem: of things entire. কিছুইহ’ল না। 
স্থনন্থা না হয় অপরের, তা” সবেও এই পৃথিবী সুন্দর 
এই পৃথিবীতে বেচে থাকাই একটা সৌভাগ্য । The 
mere living. কি অসছর ! 

সেই রাত্রেই প্রপবের মৃত্যু ছ’ল। 

প্রণবের অংশের বাড়ী খালি ₹’ল। তা’র মা কোথাত্ 
চালে গেলেন বলা কঠিন এবং অগ্ররৌজনীয়। সেদিন 
ভোরের আকাশে আলোর আভাসটুক তখন সবেমাত্র 
পাওয়া ঘাচ্ছে, লাঠি ছাতে রল্ম অলববারু আর তার স্ত্রী 
তাদের নেক়েদের নিয়ে বাড়ীর সাম্নেই সকালের ছাওয়ায় 
একটু পারচারি করছেন, এমন সময়ে মালি বাড়ীখানির 
সংবাদ নিয়ে হাজির | অনগ্পবাধুর স্ত্রী অত্যন্ত খুনী হায়ে 
হুকুম দিলেন, বাড়ী কিন্তু খুব ভাল ক'রে চণকাম করা 
চাই । এদনঞাবে সমন পরিষ্কার ক’রতে হবে যাতে যারা 
ছিল তা'দের যেন কোন চিহ্ন না থাকে। একটা রুগী ছিল 
ত, চেনা নেই শোনা নেই, কি রোগ তা" কে জানে। হ্যা, 
তোমাকে জল খেতে কিছু দেব বলেছিলাম সে আমার মনে 
আছে। 

তা’র পরেই অজয়বাবুর দিকে ফিরে হেসে বললেন, 
একেই বলে কারুর সর্দানাশ, কারুর পৌধ মাল! বাবুটি 
মার! গিয়ে আমাদের সুবিধে ক'রে দিলেন, বল্‌তে নেই 
দিও 

আকাশ তখন ধীরে ধীরে ভোরের শর্্ের আভাতে 
রক্তিস হ'য়ে উঠেছে.--সেই দিগস্ত-বিস্ৃত লাল ৭৪. গম" 
রোগির রক্তবমনের মত করুণ । 





খাসিয়া পাহাড় ও খাসি জাতি 


শ্রীবেলা দে 


‘অনেক দিন পেকে খাসিয়া পাহাড় ও লেগানকার অধিবাসী 
খা!সিন্দের সঙ্গে পরিচিত হুবার ই্চ! ছিল ॥ পু! কনসেসন্‌ 
আর্ত হতেই, আমাদের “চ্ছধামের” নিকট হইতে এক 
মাসের জন্ত বিদাত নিয়ে ভই অক্টোবর বেলা ১টার সময 
শেয়ালদা ষ্টেশনে 'জাসাম মেল ধরধার দন্ত এলাম ॥ আমাদের 
ছন্ভ একখানি সেকেণ্ড ক্রাস কামরা পূর্ত ছাতে রিচার্ড করা 
ছিল; সে লস্ত কোন অন্থবিধা ডোগ করতে চয্ন নি। বেলা 
১৩*টার সমর মেল ছাড়ল । 'আসাদ মেল বন বাংলার 
সবুজ সমতল ভমির মধা দিয়ে ছুটে চলেছিল, তপন বাংলার 


এ “ ৯] 
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Tlardinge ridge এর উপর এলে পড়ল ॥ পন্থা ব্রিজ 
দেখবার উৎসাহ এবারে সকলেরই দেপা গেল। কারণ, 
ব্নেক দিন পেকে গুজন উঠেছিল যে, পদ্মার ব্রিজের একটা 
পান লা কি সসে গেছে, থদিও রেলওয়ে বোর্ড আশ্বাস দিত্ে- 
ছিলেন, হক্রের কোন কারণ নেই? ব!”ছোক্‌ আসাম মেল 
Iardinge থর বেশ জোরের সহিত নলির্ডাবলাগ 
অতিক্রম করে গেল। দূর পেকে দেপলাম, নদীর উপকূলে 
বিজ নেৱামতের জক্প দন্ত বড় একটা বেলওরে কলোনি হসে 
গেছে। প্রান পাচ কোটি টাকা বাত্নে এই ব্রিজ নির্ষিত 












্রহ্মপুত্র নদ ও চারিদিকের দৃশ্য 


পদ্নীর দৃশ্য দেখে কবির “ই বিধ! জমির” কয়েক লাইন মনে 
পড়ে গেল 
“অবারিত মাঠ, গগন ললাট চুমে তব পদধূলি 
ছাতা-নুনিবিড শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্লব-ধন আত্র-কানন, রাখালের খেলা গেহ, 
স্তন্ধ অতল দীঘি কালো জল, নিশীথ নীতল শ্লেহ্‌”) 
বাংলার দৃশ্য এদন নন্দ ভাবে আর কেহ কখনও বর্ণনা 
ক্ঠিতে পারেন নাই। বেলা ॥-৩*টার সমগ্র আসাম মেল 


হয়েছে । এর ইঞ্চিনীয়াহিং কৌশল বা্ডবিক প্রশংসনীয় । 
রাত্রি ছ্টার সময় পার্স্সতীপুরে এলাম ॥ সামনেই মিটার 
গেছের শিলং মেল অপেক্ষা করছিল। একজন রেলওয়ে 
কর্মচারী আমাদের বিচ্গা্ড ক্যারেল্পখানা দেখিরে দিলেন। 
আমরা যে ধার বার্থে শুয়ে পড়লাদ। আশা করেছিলাম, 
শরতের সুন্দর প্রভাত আমাদের জাগিত্ে দেবে ; কিন্ত যখন 
খুদ ভাঙ্গল, দেখি, অবিশ্রান্ত ধারার বৃষ্টি পড়ছে._পাড়ী রঙ্গ 
সনে দাড়িয়ে । এর পরের ষ্টেসন আহিলগী। আমর 


১৯৩ 


২৫ 


০৯ 


জ্াল্সত্হস্্ 


[২২শ বর্ব_২য খণ্ড _২ঘর সংখা! 


তাড়াতাড়ি প্রস্থত হয়ে নিলাম। এখন থেকে দৃক্গ বেশ 
ভাল । দুরে পাহাড় ও মেঘের খেলা দেখ তে দেখ তে জামা 
'আামিনগা এসে পড়লাম । এখানেনেমে ফেরি ট্রীমারে ্রহ্মপূত্ত 
পার হতে হুর ॥ ্রীমার থেকে ব্রহ্মপুত্র নদের চায়িদিকের 
দৃষ্ণ ও প্রাকৃতিক সৌক্্ধ্য অতুলনীয় ! কবির উক্তি এখানে 
সতা চর়েছে_ 
তোমার বিশাল বিপুল স্থবন 
করেছে জামার নয়ন লোভন 
নদী গিরি বন লরস শোডন 
ভুমি ধন ধন ছে।” ্ 
এসবের সমাবেশ এখালে দেগে ভগবানের অপূর্ব সৃষ্টির 
নিকট শ্রদ্ধার মাথা নত হয়ে আসে । চঠাং ৰেপি, টাদার 


টাকা করে দুখানা গাড়ীতে ২১৬২ টাকা পড়েছিল । 
তবুও পুজা কন্শেসন্‌ । বালের ভাড়া অবশ্য সন্তা। 
পৌহাটী পৰাস্ত পথটা প্ৰায় সমতল, _শ্তনার মেটালের 
রাস্তা । ৩ নাইল পরে কামাধ্যাদেবীর মন্দির পড়ে ॥ রাস্তা 
থেকে অবস্ক মন্দির দেগা ঘার লা। গৌহাটীর পরও 
কিছু দূর পর্য্যন্ত ভাল রাস্তা পেয়েছিলাম । তার পর 
খাসিয়া পাহাড়ের গা দিয়ে ক্র ও ভীষণ, সাপের মতন 
আকা-বাক! রাহা জারস্ত ছ’ল। ছার ৩০1৪*গজ অন্তর 
কেবলি একটী করে বাক। সে ছঙ্গ এখানে গাড়ী 
চালান গূবই শক্ত । প্রতি নূহূর্তেই মনে হয় গাড়ী বুঝি 
পড়ে থাবে। কিশ্ব ড্রাইভার খুব পহজেই চালিয়ে নিয়ে 
বাচ্ডিপ । কয়েক দিন ধরে বৃষ্টি হওয়ার জঙ্গ রাস্দা আরও 





গৌহাটী শিলং রোড 
খেমে গেছে ব্দামরা প্য$ঘাটে এলাম। এখান পেকে 


মোটর বা বাসে করে শিলং যেতে হয়। মোটর 
ষ্টেশনে আস্তেই, এপানকার ট্রাফিক্‌ ম্যানেজার আমাদের 
দুপানা কারে বসিয়ে দিলেন। এটী হচ্ছে ক 0259 বা 
কার সান্ডিস। প্রায় এক ঘণ্টা পরে মোটর ছাড়ল । 
মোটরের ভাড়৷ ধুব বেশী বল্তে হবে,_ এক একজনের ২৭২ 


পিছল হরে বিপজ্জনক করে তুলেছিল। আমাদের মোটর 
ধীরে ধীরে খাসিতা পাহাড়ের অধ্য দিয়ে চল্ল। বেলা 
ওটার মনত নংপোতে এলাম। ১৭৮৮ ফিট উঠত 
এসেছি। 

এখান থেকে Tr০pi০a| Foreslওএয় দৃশ্ত একটু 
দেখতে পাওয্রা ঘা । দু'ধারের পাহাড়গুলির উপর Ferএর 


মাঘ ১৩৪১] 


সনোরম দৃশ্ত। কোথাও পাহাড়ের গা দিত্রে করপার জল 
অবিশ্রান্ত ভাবে বথে ধান্দে। মাকে মাঝে স্বোতশ্বতী । 
জলের উপর একটা একটী পুল । পাছাড়ের উপর 'অনরদস্থৃত 
সংগা বলছুল দুটে আছে, যেন মনে হর, প্রতি দেবী তাহার 
সমন্ৰ সৌন্দৰ্ধঃ নিযে এখানে বলে জাছেন। নিপুণ শিল্পী 
ভগবানের পূর্ন সৃষ্টির সোন্দর্ধা বর্ণনা করার শত্তি আমার 
নাই। গাড়ী বাকের দুথে 1070 নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনটাকে 
প্রতি মুহূর্ডেই সতর্ক করে বাপে । বত উপরে উঠছি, ঠা গু ও 
মধুর বাতাম মনটাকে লিদ্ভ করে দিচ্ছিল । আমরা নে 
সমতল ভুমি ছেড়ে কত উপরে এসেছি তা বেশ অঙ্ুভব 
কছ্ছিলা্। কন যে সহরের পশ্চিবাংশ সামনে এসে পড়ল, 








স্বালিজ। পাহাড় ও সালি জ্ঞাতি 


মি 


5০০1৫ ) পাসিয়া ও জল্ৰস্থির্রা পাহাড়ের মধ্য দিয়ে আলাম 
এবং সিলেট সংযুক্ত করিবার অন্ত গভর্ণনেন্টের নিকট রাস্তা 
নিশ্ছাপের একটী কন্টাক্ট, পান । থে সৃমন্ত পার্বত্য জাতিদের 
জনির মধ্য দিয়ে রাও! হচ্ছিল, তাঁরা ভর পেয়ে মনে করলে 
বে, [সি Indian C]০দ।PANY তাদের জমিদারী বাদেঘাল্ত 
করবেন । এই ধারপার বশবর্তী হয়ে তার! হিত্রোই। হুল, ও 
বাস্তা-নিশ্মাণকাবীদের জাক্রনণ করে হুল্পন ইয়োরোপীয়ান ও 
৬* জন ভারতীর কুলিকে মেরে ফেলে । ফলে 1:7১: 10104 
০9150 একদল লেনাবাচিনী পাঠান। ক্জনেফ দিন 
বুদ্ধের পর তদানীন্তন শেষ সঙ্গার বা সিম ১৮৮০ পৃঃ 
ইংগাজদের জাঙুগত্য স্বীকার করেল। 


উস 


পৌহাটী শিলং রোড _মপর দৃক্ষ 


দুর থেকে একটুও বোঝা যায় না। বা দিকৈ নাওকার 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত 1)7. 1২০৮০১এর হস্পিটাল্‌। 
সামনে মেন্‌ মার্কেট ও বড়বাঁদারের মধ্য দিয়া গাড়ী আন্তে 
আন্তে Commercial Carrying 0৩র মোটর স্টেশনে 
খামল। এখানে দুখানা গাড়ীর পপ্ত ২২ টাকা দিলে মোটর 
আমাদের লাই,আম“করা অবস্থিত “শাস্তি নিবাস” বাড়ীতে 
পৌছে দিলে। ১৮২৬ ধৃঃ ইংরাজেরা খাসিয়া ও জযস্তিতা 
পাচাড়ে "সেন । সেই লগ দি; ডেভিড, স্কট (1১৭৩7 


এইরূপে খাসি ও ভন্বস্তিযা পাহাড় ইংরাজের অধীনে 
আসে । ইংপাজেরাও ইহাদের সর্দার বা সিমকে এখানকার 
রাজ! বলিয়া স্বীকার করেন। যদিও থাসিয়া পরহস্থিছ৷ 
পাহাড় ইংরাজের অধীন, কিন্তু অমির প্রকৃত মালিক হচ্ছেন 
খাসিদ্দের সিম্‌। লিনের অর্থ হচ্ছে রাজা । প্রদির খাছলা 
সিম্‌কে দিতে হন । খাঁসিয়। পাহাড় করেকটা ছোট ছোট 
স্বাঙ্দে বিভক্ত ॥ প্রতোক রাজ্যের প্রধানকে লিম্‌ বল! হয় । 
শিলং ও নিকটবর্তী পাহাড়গুলির একটী সিদ্‌ 'আছেন। ইহার 





৯৯৬ 


জমিদারী প্রান্ত কামরূপ পর্যান্ত বিস্তৃত ॥ বর্ভনান সিমের 
লাম “Kenuin Manik Siem" শিলং হইতে আট মাইল 
দূরে নংক্রলে এখানকার প্রধান সিমের রাদধানী। চেরা- 
পুছিতে আরও একজন সিদ্‌ আছেন । তিনি চেরার রাজা । 
থাসিরা ও দয়স্বিয়া পাহাড়ের ইংরাদ শাসনকর্তা কজন 
ডেপুটি কমিশনার ; শিলং তীছার হেড. কোগ্রাটার । 
সিমের স্বর পর ঠাহারই পরিবারের মধ্যে নিকট শাস্ত্র 
সিমের উত্তরাধিকারী হন এবং পার্বত্য সঙ্গাররা ও খাসিয়া 
পানিবারের নোড়লরা ভাহাকে মলোনরূন করেন। যদি 
উত্বরাধিকারী লইঘ। কোন গোলনাল হয় তাহলে দমণ্ড 
সাবালক খাসিলং! ঘাছাকে মনোনীত করিবে সেই সিন হয়। 


ভাবক 


[২২শ বর্ধব ২ খণ্ড_২য় সংখ্যা 





সঙ্গে ভারতের অশ্র কোন ডাহার সিল নাই। কিছু কিছু 
বঙ্থীদ্‌ ও চীন ভাষার সঙ্গে দিল আছে ১ কারণ, এরা না কি 
বর্শ্মার সহিত সংঘক্ত ছিল ও অনেকে বন্যা থেকে এসে 
বসবাস করে। এদের প্রত্যেক কলা প্রায় “U” “ইউ” দিয়ে 
আর্ত হয়। এদের নিজম্ব [4201৩৫ বা অক্ষর বলে কিছু 
নেই। ইংরানী লেটারেই এখানে সব চলে। 

খাসিস্রা খর্বধাকৃতি, বলবান, সুন্দর স্বাস্থাধক। স্ত্রী 
লোকদের গায়ের রং গৌরবণ, নাক চ্যাপটা, পায়ের মাংস- 
পেস্ট সবল ও স্থপুষ্ট 1 পালের হাড় উঁচু, চোখ কোটরগত ॥ 
কোন কোন লেপক লিখেছেন যে “খাগিয়া স্ত্রীলোকের! খুব 
স্থন্দ্ৰী, ঘাহা আমাদেগ দেশে বিরুল।” লেগকের লৌন্দর্যা- 





সেছেন্‌ ফলদ 


সিন ননত্ী-স ভার পরামর্শ লইয্লা রাজ ও বিচার কার্য্য কবেন। 
গুরুতর অপরাধীর বিচার ইংরাজের আদালতে হয়। থাসিরা 
জাতির উৎপত্তির সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা নাই। ১1. 
Shadwell তাহার “Notes on the Inhabitants of 
the Khasia and Jaintia Hills"এ বলেছেন, এরা ইন্ছো 
চৈনিক । খাসির! পাহাড়ের অধিবাসীদের খাসিদ্‌ বলা হয় 
এবং জরক্বিত। পাহাড়ের অধিবাসীদের সিণ্টেং বলা হয়। 
উত্তরেরই আচার-ব্যবহার প্রথা-প্রান্র এক রকম ; কিন্তু চেহারা 
অনেক তফাৎ । ভল্স্থিয়ার অধিবাসীর। খাসিদ্দের অপেক্ষা 
দেখিতে ম্বন্দর। থাসিস্রা বে ভাবায় কথা কলস তাহার 


বোধ কিরূপ অবশ্য জানি লা, কিন্তু আমার নিজের ধারপা_ 
বং হস ছাড়া আর কোন সৌন্দর্ধা এদের নাই । মোটের 
উপর খাসি স্্রীলোকদের খুব সুন্দরী বলা চলে লা। মঙ্গো- 
লিয়ান জাতির কোন শাপা হইতে উচ ত বলিন্না মঙ্গোলিত্রান 
আক্কতিগত বিশিইত। এদের চেহারা বর্তমান । 

এরা বন্ধভাবা পা, সরল, অমায়িক, সত্যবাদী, সর্বাদাই 
হাসিধুসি ভাক--হদিও অন্তান্স পার্বত্য জাতির যায় 
প্রতিছিংসাপরায়ণ। ইহারা বেশ ব্যবসায়ী, কঠোর 
পরিশ্রমী এবং সাধুভাবে অর্থ উপার্ক্জনের পক্ষপাতী । 

খাসিন্রা স্ত্রী বা মাতৃদাতিক। ইহাদের মতন প্রথর 


মাঘ_ ১৩৪১ ] স্বীসিল্সা পাহাড় ও শাসি জাতি ৯৯৭ 





স্্রান্বাদীনত৷ অন্য কোপাও লাই। পাসিদা দংসাহ স্ী এপাঁলে [9১007 বলে একটী কপা জাছে, যার মানে 
হইতে গঠিত । এদেন সম্টান-লঙ্মতিন্ পরিচস নাব নাযে। ৮২০৮]ন৬ ভা 2০ বা প্রক্গত পাদিস্‌ নশ্র। 











বড়যাার-_হাউ 
আমাদের একটা দ্র পাসি পরিবারের সহিত আলাল তাদের মধো সময় জাতিক। বিশেষ করে বাঙ্গালীর রক্ত 
হয়েছিল। তাহার নাম “লচেন্্র হরু-। ভূক এই পদবী মিশ্রিত জছে। যে সমন খালিস্দের পদবী আগার 





চেরা হইতে সিলেটের সমতল ভূমির দৃহ্ম 
মার নিকট হইতে প্রাপ্ত । তিনি বল্লেন, তার মার দিক্‌ (2380-07৩/) তারা এই শ্রেণীহৃক্ত। £৭ অর্থাৎ 
দিয়ে কোন এক পূর্বপ্রু্ বাঙ্গালী বিবাহ করেছিলেন । নাতি 





পারিবারিক ও বাহিরের দৈনন্দিন জীবনে স্ত্রীরা 
সর্ষবেসর্বা । পুকুর: প্রায় নিক্ষিয় বলিলে চলে। 
স্্ীলোকরাই বেশ পরিশ্রী। কুলি মঙুর হইতে আহ 
করি পুষ্ঠে দেড় মণ কাঠের ও জলের ভার লইয়া 
অনাযাসে পার্সাহ পণ্য দিয়া হাভাগাত করে । বাজারে তরি, 
হহকানী মায় বাদি বেগ কেনার ও অনা লব কমের 


বাবসা হীলোকপাই কৰিছা পাকে, যা সাধারণতঃ অঙ্গ 





নদমাহ জলপ্রপাত 


জাতির পুরুষরা করিরা থাকে ॥ পুক্ুষ দোকানদার প্রাহ 
লাই,_ থাকিলেও মেয়েদের সাহাহ্যকারী নাত্র ॥ 

বিবাহের পূর্কো সমন্ত রোজগারের অধিকারী হা, 
বিবাহের পর স্ত্রী । কন্তাই বিবয়ের অধিকারী ] তার মধ্যে 
কনিষ্ঠ কন্তা প্রথন অপিকারী । কন্ঠ অবর্তমানে সম্পত্তি মা 
ও মার উত্বরাধিকারীরা পান্র। বিবাহের পর গ্বামী স্ত্রীর 


ভাতত 





[ ২২শ বর্ধ_-২য় খশ-২ সংখ্যা 





বাড়ীতে বাব, ৰদিও এই প্রথা ক্রমশঃ কমে বাচ্ছে। সত্রান্তু 
ঘরের পাসিল্দের বিবাচছ নেকট! আমাদের সসান্রের মত 
বাপ মা ঠিক করিয়া থাকেন। অন্রাস্স বিবাহ কোট্‌সিপ 
করিয়া হয়। 

বিবাহ-বিচ্ছেদ এদের মধ্যে খুব বেন । স্বামীর ছাত 
হইতে পীচটী কড়ি লয় স্ত্রী একজন সাক্ষীর ভাতে দিলে 
সাক্ষী তাহা ফেলিয়া দে । তাহাতেই বিবাহ বিচ্ছেদ হয়। 
সাক্ষী রাখিয়া বিবাহ বিচ্ছেদ করিতে হয়। কোন লেখক 
লিখেছেন “বিবাহ বিচ্ছেদ ইহাদের মধো প্রচলিত নাই” । 





ওয়ার্ড লেক 


কিন্ধ এই উক্তি ত্রনাস্্ক ; কারণ, বিবাহ-বিচ্ছেদ খাসিস্দের 
মধ্যে অতি সাধারণ প্রথা । 

স্ত্রীলোকরা ভিতরে ঘাঘরা বা সানিছ ও পেটিকোট 
পরিস্না কোমরে একটী কাপড় বাধে, তার উপর মাথা ও 
কাণ চাকিয়া হাটু পর্যন্ত সামনের দিক্‌ দিহা "একটা কাপড় 
কুলিয়েদের |. পিছন দিকে আর একটা কাপড় কাধ: থেকে 
অনেক লীচুতে নাষিরে:দেন্স॥ প্রান সকলেই খালি পারে 


সাঘ_১৩৪১ ) 





চলাফেরা করে অবশ্ত ছুত। মোজ| কেহ কেচ পরে। 
ছেলেরা পা-আামা ও সার্ট এবং নাথায় পাগড়ি পরে । উৎসব 
ও অন্তান্স সহ্থিপনের সমহ পূব ভাল ও দাবী সিন 
ভেলছেটের পরিচ্ছদ, গননা পরি থাকে। 

ইছাদের নিকট শিখিবার বিষয় যে, কুলি মছুর পরী 
প্বাসিস্যা স্ত্রী এবং পুরুষ দেছ সর্কাদাই পরিচ্ছদে আবৃত 
ক্ষরিরা রাখে ॥ 

হিন্দু খাসিস্রা মৃতদেহ দাহ করে। দাহ করিবার 
পূর্বে, পূর্ব ও পশ্চিন দিকে একটী করিব! শী নিক্ষেপ 
করে দেচ ও াস্তার রক্ষার জন্ত। দেহ দাহ করিবার 


আলিক্সা পাহাড় ও খাসি জ্ঞাতি 


ddd 


বাহুলা এটা চিন্দু প্রথা । দঘৃষ্টান খালিসসা পৃষ্টান মতে 
কব দেবু | 

পান্চব্রবা!দি খুব সাধান্রপ । চাল ও শুকুলো মাছ প্রধান 
থাস্য । ৰখনই সামর্ধো কুলার ভাল! গরু ও শৃকরের মাংস খাত; 
কারণ, এটা এদের জত্যস্থ প্রিয় পান্থ । খাদিস্রা মন্যপারী । 
এই নদ ভাত হইতে প্রস্থত কনে। Mr, Shadwতণll ভীর 
২০1৭ লিখেছেন বে, এল যে-কোন দস্থর মাংদ থা, 
কুছ ছাড়া। আনার ননে হুদ অস্গাঙ্ক দক্মর মাংস 
খাওয়া উঠে গেছে। কুকুর এদের অতি প্রিয় । কুকুর 
সম্বন্ধে একটী স্থন্দপ্র প্রবাদ আছে যে “ভগবান মানুষের 





চেরা রোপ ওয়ে 


অধিকারী ঘামা ও নার আত্মীয়রা। এই লমর এর খুব 
উৎসবের আয়োজন করে। প্রানী বলি দেওয়ার প্রথাও 
আছে। দাহ করিয়া মৃতদেহের অস্থি মাটীর তলার রাখিয়া 
উপরে শ্বতিচিঙ্ক স্বরূপ ও মৃত প্রেতাব্ধার সৃষ্তোষের জক্ত বড় 
বড় পাথর গাথিয়া দেয় । বাদ্রকাল পাথর বলান প্রায় 
উঠে গেছে। চেরার পথে ধার! গেছেন তারা লক্ষ্য করে 
থাকবেন, এইরূপ অনেক পাথর গাথা আছে । পূর্বে না কি 
এরা অস্থি গঙ্গার জলে লিক্ষেপের অস্চ পাঠাত। বলা 


প্রতিসূত্বি তৈরী করে চলে হান । ফিতে এসে দেখেন সেই 
মৃষ্ঠিকে কেছ খেবে ফেলেছে বা সকিয়ে নিতে গেছে । তন 
তিনি আর একবার প্রতিনুষ্ঠি তৈরী করে হকটী কুকুরকে 
প্রহরী করেচলে গেলেন। এবার ছিরে এসে গ্রতিসুন্ঠিকে ঠিক 
অবস্থায় দেখতে পেলেন।” সেই অবধি কুকুর মাহুঘের বন্ধ 
ও রক্ষী হয়েছে । প্রায় অধিকাংশ খাসিস্নের বাড়ীতে 
কুকুর আছে। 

এরা পাণ ও সপারির ভয়ানক ভক্ত । দিনরাতই পাণ 





ভালু 


[২২শ বর্ষ ২ খবর সংখ্যা 


খার। পাণ ও পাপের জরঙ্জামের পলে সর্বদাই সঙ্গে 
দ্বাথে । এই অভ্যাসটী তারা খারাপ বলে হনে করে না; 
উপরস্থ তাদের প্রাচীন গ্রন্বের অগ্রনোদিত। চিমালয়ের অন্তাক্ত 
পার্বত্য জাতিদের অপেক্ষা এব্রা ভাল কৃবিদীবী ॥ যদিও 
তাদের চাব ব্যবলাযে আধুনিক প্রথা অবলম্বন করে না, 
তথাপি জমির উ্করত! হেতু খুব বেক্ট ফলল পাযত়। তার 
প্রকু নিদর্শন আপুর চাহ ॥ যত আলুর বীজ রোপণ করে, 
তার ীচওপ জালু জন্মায় । সে কারণ জালু এখানে খুব 
সন্তা। খাসিদূর। সকলেই ভাল তীর ধক ছুড়তে পারে । 
আসামের মধো এর সর্বাপেক্ষা ভাল কারী ও শীবর। 
ধর্ম সম্বন্ধে খাসিস্তা হিন্দ যদিও ভারতের অন্তু কোন 


খাসিস্র সঞ্ষত্রী নর । এর! সাধারণ ছিমাবে উপাৰ্জ্জন মন্দ 
করে না) কিন্তু খাওত্রা, পোষাক, পরিচ্ছ্ে, সব ব্যয় করে 
ফেলে। এদের সন্তান-সন্তুতির সংখা বেনী । প্রায় প্রত্যেক 
খাসি পত্রিবারে অনেকগুলি করিয়া সম্তান আছে। গরীব 
খানিস্দের বাড়ীশুলি নীচু খড়ের চাল, দেওয়াল বাশের ও 
কঞ্চিঃ, তার উপর মাটির শ্রাষ্টার ছেওয়। | ঘাদের অবদ্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল তাদের বাড়ীগুলি জমি হইতে উঁচু, চাল 
টিন্‌ বা করোগেটের, কাঠের মেওয়াল ও চুণকাদ্‌ করা 
বাংলো ফ্যাসনে নিশ্ষিত। এখানকার একটী ফথা আমি 
ভুলিতে পারি না । ঘখন খাসির! পল্লীর মধা দিয়া বেভভাতে 
যেহাষ, ছোট ছোট খাসিয়৷ বালক বালিকাদের “খুবেই” 





চেরার পথে-_গর্ধ 


প্রদেশের হিস পু, আচার, বাবছান্ সানানিক প্রথা, 
বা আইনের সঙ্গে কিছুনাত্র নিল লাই। এদের নধো 
কুসং্কার পুব বেস্টী। এপ হৃত প্রেতে বিশ্বাস করে ও 
সাপের উপাসক | শুনা বার এরা না কি নাঝে মাঝে 
মাল্য নেরে তার রক্ত দিয়ে পূজ! করে (সাশধ অর্থে 
খাসিদ্দের হক, -জন্ জাতির রক্ত দিয়া পূঙ্গা হয় লা)। 
এই সঙ্গে বল! দরকার, খাসিস্রা অনেকে পৃষ্টান ধৰ্ম্ম গ্রহণ 
করেছে । পৃষ্টান দর্ম্মের প্রচার এপানে জ্রুত উত্লতি করেছে) 
১৯১১ লালের সেন্দাস্‌ রিপোটে প্রকাশ থাসিসদের সংখ্যা 
২৮৪৯২৬ । এদের মধো প্রা ৬*।৭* হানার পৃষ্টান। 
তান খাসিদ্দের সধ্যে কোনরূপ কুপ্রপ! বা কুদ্‌ংদ্কার নাই। 


ব্ভিবাদনটী বড়ই মধুর লানিত। “খুবলেই” অর্থাৎ 
নৰন্কার বা সেলান। 

খাসিয়া পাছাড়ের উপর অবস্থিত করেকটী জাগার 
কথা বলে আমার লেখা শেব করব । বে মালভুমির উপর 
শিলং অবস্থিত, তা! হুদূমা উপত্যকা হইতে ৪+** ফিটু 
উচ্চে উঠিত্রা ধীরে ধীরে ্রচ্মপুত্র উপত্যকার দিকে নেমে 
গেছে। মধ্য ও পশ্চিদাংশে কতকগুলি নীচু পাহাড় "আছে, 
সাহার মাঝে ৪*** হইতে ৬*** ফিটু উচু এফটী মালভূমি 
অবস্থিত । ইহার সর্বাপেক্ষা উচ্চ শৃঙ্গ শিলং পিকের ভলাতর 
২০০৫০ মালহুমিতে শিলং সহর নিশ্ষিত হরেছে । 

চারিদিকে পাইন গাছ দিলে সাজান শিলঙের দৃশ্ত 


অক্লান্ত হিল্‌ ঠেলল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । শিলতের বৈশিষ্ট্যের 
মধো চারিদিকে সানি সানি দীর্ঘ পাইন ও সরল গাছ, 
যোটরের উপযোি মেটাল, এবং লাল কাকর বা পাপরের 
স্ন্দর সুন্দর রাস্তা, অসংখ্য ঝরপা ও ফলদ, ছাই ও লো 
ল্যাশুস্‌ যাহার জন্তু ইহাকে “১Scotlind of the East® 
বলা হয় । শিলচের ব্য দ্বানগুলির মধ্যে গভর্ণমেপ্ট 
ছাউলের নীচে Ward Lake | SB একটী Artificial বা! 
কুতিদ লেক। ইহা ন! কি ভারতের সর্বাপেক্ষা সুন্মর 
কিন লেক্‌। ইহার লেপ. অনেকটা বোড়ার খুরের মতন । 
এই লেকের চারিদিকেই লাল সুরকির প্রান্তা ॥ লেকের 
উপরই লাট সাহেবের কুচি, পাইন উড, হোটেল, শিলং ক্লাব, 


বালিকা পাহাড় ও আসি জ্ঞাতি 


২৫০ 


হইতে সচরের দল আনা হত্র । Shillong Municipal 
ard নগরের তব্বাবধান করেন। ইহার আয ২ লক্ষ 
টাকা। ইয়োরোপীযর়ান স্থল ও কলেছের মধো বালকদের 
ভক্ত Christian Brothers ছাতা পরিচালিত 51, 





Edmund College ; বালিকাদের কক Pinc mount, 
Loreto convent, খালিস্দের জনত, Welsh mission 
High schoolএর লাম করা যাইতে পারে। সহরের চাঁরি- 
দিকে অনেক প্রাথমিক শিক্ষালয় ও এফটী শিল্প বিস্যালন্ন 
আছে ॥ এখানে পূজার সময় বাঙ্গালীর! অনেকগুলি দুর্গা 
প্রতিমা পুজা করেছিলেন। আসামের বিচার কার্ধা কলিকাতা 
হাইকোর্টের ও শিক্ষার কার্য্য কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধীন। 





লাবানের দষ্ত 


নতি দূরেই রেস কোস+, পৌলো৷ ও গলফ, খেলবার মাঠ । 
গভর্ণমেন্ট হাউস ছাড়িয়ে অল্প দূরেই অফিস, আদালত, 
পোষ্ট অফিস, ইস্পিরিয়াল ব্যাখ, আসাম বাবস্থাপক সভা, 
পুলিন বাজার, মেন্‌ মার্কেট ও বড় বাজার । বড় বাজারে 
সণ্তাঞ্চে ২।৩টী প্রকাণ্ড ছাট বসে। পোলো মাঠ হইতে 
কিছু দূরে বিখ্যাত পাস্তর ইনস্টিটিউট, ইয়োরোপীয়ান ও 
ভারতীঘ্দের দন্ত কয়েকটা ভাল হোটেল, ক্রাব ও সমিতি 
আছে। সহরেয ইলেক্টি,সিটি সাপ লাই করেন ডাক্তার 
বিধান রাতের 17১7০ Electri€ ০: বিডন্‌ জলপ্রপাত 
হইতে বৈদাতিক শক্তি উৎপন্ন হয়। এলিন্যান্ট জলপ্রপাত 


২৬ 


খাসিয়া পাহাড়ের অক্কাক্ষ ডষ্টব্য দ্বানন্ুলির মধ্যে 
“শিলং পিক্‌’ বিশেষ উল্লেখযোগা । পরিষ্কার দিলে ইহার 
উপর হইতে চারিদিকের দৃশ্য সুন্দর দেখা যায় । উত্তর দিকে 
টান ও আসাম- হিমালয়ের তৃষারাবৃত শৃঙ্গ গুলি, দক্ষিণ 
দিকে লিলেটের বহ দূর বিস্তৃত সমতলনৃমি ছাড়িয়ে ত্রিপুরা 
পাছাড় পর্যন্ত দেখতে পাওদা বার] এই পিক্‌ অধিকাংশ 
সময় কুয়ানাকৃভ থাকে। 

“দিংগাই ছিল্‌’ লাষক আর একটা পিক্‌ হইতে “ভোট” 
দেশ দেখা বায়। 

শিলং হইতে ১৪ মাইল দূরে যাফলং এখানকার এক্টী 


৯০৯, 


কান্ত [২২শ বর্ষ_-২ঘ্র পণ্ডঁ_-২য় সংখ্যা 


বাবলার কেন্্র। এখান হইতে কুল পরিমাণে আলু রদ্বানি 
ভর । নাক্ষপনং থেকে একটী রাস্তা দিয়ে বড়পানি গঞ্জ, আর 


একটা রাস্তা দ্বিয়ে কিলাং হকৃসে যাওয়া ছাত্র । 


8৪৪২ ফিট উচ্চে োহাই একটি দালভ্ষির উপর 
অবস্থিত । ইচা ও খাসিয়া পাছাড়ের মধ্যে একটী সমদ্ধিশ্াণী 





রেস কোস? গল, ও পোলো! নাঠ 
আম ও এখালে ৰহু লোকের বাল। ইছার পশ্চিম দিকে 
ওয়াহিভের থেকে একটী রাস্তা নর্তিাং গ্রামে চলে গেছে। 
নৰ্টিয়াংএ জ্রস্তিয়ার ছিন্দুরাদাদের কীর্তির ধ্বংসাবশেষ এখনও 
দেখতে পাওয়া ঘায়। খালিন্া পাহাড়ে অনেকগুলি 
জলপ্রপাত আছে। তার সধ্যে বিশপ ও বিডন্‌, এলিক্যাপ্ট, 


সতী. স্প্রেড-ঈগল, পালার, মদ্যহি বিশেষ উল্লেপযোগা | 
এ ছাড়াও জনেকগুলি ছোট ছোট জলপ্রপাত ও ঝরণা 
আছে । এত জলপ্রপাত ও করণা অক্গ কোন 
পাহাড়ে নাই। 

শিলং থেকে চেরাপুজি ৩৩ মাইল রাস্তা । চেরার পথে 
বে দৃশ্য ও সৌন্দর্য দেখেছি তা ভাহায় 
বর্ণন। কর! ঘাক্স লা। এক পাশে গভীর 
খাদ, অন্ত দিকে ভীহণ পর্কতশ্রেণী মাথ! 
উচু করে সগর্ষে দীড়িরে আছে । কখ- 
নও ব! ছুদিকেই অত্যুচ্চ পর্যযতশ্রেণী; 
তার মধ্য দিত! আমর! ঘাচ্ছি। মাঝে 
মাকে পাহাড়ের উপর ভীষণ মঙ্গল 
দেখে [75051 11507) নামক কিলে 
দেখা আফ্রিকার জঙ্গলের কথ| মলে 
পড়ে যাচ্ছিল। এই পার্বত্য পথ দিয়ে 
মোটর ছুটে হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনে 
স্বতঃই কেমন একটা তন্ত্র ও বিস্ময়ের 
আবেগ আসে । প্রায় ১৫ মাইল পরে 
আমরা ব দিকে সিলেটের পপ ফেলে 
চেরার পথে চল্লাম। ১৮ মাইল দুরে 
ভষ্পেপ। এ জাগ্রপাটা সব চেয়ে উচু । 
এর পর চেরার পথ নীচে নেমে গেছে। 
ডম্পেপ থেকে চেরা অবধি পথের দৃশ্য 
আরোও মনোরম ॥ এক একটা মোড় 
ঘোরার লঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের এক এক 
কমের আশ্চর্য্য দৃশ্য চোখে পড়েছিল। 
দূর থেকে কখনও বা মনে হুর পথ 
বেন শেখ হয়ে নীল আকাশের 
সঙ্গে দিশে গেছে। তারই নীচে 
বেন নীল সমুদ্রে আমঃ। পড়ে ঘাব। 
আমাদের উপর অর্থপদেবের রুপা 
যণ্ট্টেই বধিত হরেছিল। এ রুকন নৌদ্রালোকিত দিন 
চেরার পথে ও চেরার পুর কম লোকেরই ভাগো পড়ে। 
সে কারণ পথের দৃষ্ত আদর! সম্পূর্ণ উপতোগ করেছিলাম । 
আমার অনেক পার্বত্য পথের মধ্য দিয়ে যাওয়ার সুযোগ 
হয়েছে, কিন্তু চেত্রার পথের দৃশ্তের কাহারও সঙ্গে তুলনা হর 


মাঘ ১৩৪৮] 


না। মাঝে মানে লিলেটের পথও দেগা ঘাচ্ছিল। চেরা 
থেকে সবুদ্ ক্ষেত্র ও অলংখা নদী জলাশয় শোভিত সিলেটের 
সনতলনূদি যেন একটা সবুজ কার্পেটের মতন দেখাছ্ছিল। 
চেরার পপের দৃশ্ত বর্ণনা করা এ ক্ষুস্র লেখনীর দ্বারা অসম্ভব । 
ধারা এ পপে গেছেন তারা আমার এই উক্তির সমর্থন 
করবেন। পথে তিনটা ষ্টেসস্‌ পড়ে। ভু*জার়গার আধ 
ঘণ্টা করে দাড়াতে হয়েছিল। ইহ অত্যন্ত কষ্টকর ও বিরক্তি 
ভ্বনক। তবে পগের দৃশ্য চেয়! বাতান্াতের কষ্ট ভুলিয়ে দের । 
প্রা ১১:৩০ টার সম চেরাপুঞ্জি পৌছিলাম। দলে 
খুবই আনন্দ লাগ.ছিল-_-আমর! একটা পৃথিবীবিখ্যাত 
জায়গায় এসেছি, যদিও এটা একটা ক্ষুদ্র সহর। চেরাপুঞ্জি 
৪৪4২ ফিট উচ্চে একটি মালকুমির উপর অবস্থিত । এখানে 
পৃথিবীর মদ্য সর্বাপেক্ষা অধিক বৃষ্টিপাত হয় । বহংসরে 
প্রায় ৪৫৮ ইকি। ৯৮৬ খৃ: ৯৩ ইঞ্চি পথ্যন্ত বৃষ্টি 
হয়েছিল। চেরার পাহাড়ের তলা দিয়ে একটা রাস্তা 
খাসির! পাছাড় ও স্থর্মা উপতাকা সংষৃত্র। করে চলে 
গেছে। চেরা থেকে ৩1৪ মাইল দূরে মদ্মাই জলপ্রপাত । 
আমি পূর্বের রাঁচিতে 115৫7 জলপ্রপাত দেখেছি। 
1Ud৷৮॥র জলের তোড়, মস্দাই অপেক্ষা অনেক বেনী; 
কিন্তু মদ্মাইএর জল ১৮** ফিট উচু থেকে চার ধারায় 
নীচের উপত্যকার পড়ছে । ইহার ভক্ত মদদাই পৃথিবীর মধ্যে 
চহূর্থ জলপ্রপাত বলে বিখ্যাত! একবার ভীষণ 
ভৃমিকম্পের দরণণ মস্মাই কাটিয়া গিয়া জল কমে গেছে। 
নিকটে নন্বকাঁলিকাই লামে আরও একটা 
জলপ্রপাত 'আছে। 

মদ্মাই হয়ে আমর! চেরাপুঞ্জি রোপওয়ে দেখতে 
গেলাম। ইহ! আর একটী দেখবার জিনিষ। চেরা থেকে 
ডোলাগণ্ডা, দশ মাইল রাছ্া। রোপওরে কোম্পানী 
পাহাড়ের উপর দুদিকে লোছার থাম্‌ টেলিগ্রাঙ্চ, পোস্টের 
মতন বসিয়েছেন। খামের সঙ্গে চাকা দিয়ে রোপ, অর্থাৎ 
মোটা লোহার তার লাগিয়ে ভোলাগণ্ড! পর্ঘ)সত মাল চলাচলের 
ব্যবস্থা করেছেন। চেরাপু(্ছি খাসিয়া ও আরকি পাহাড়ের 
ইংরাছ ডেপুটি কমিশনরের অধীন, কিন্তু চেরার সিম হচ্ছেন 
সমন্ত চেরাপুঞ্জির মালিক । চেরা সহরের পথে সিম ও 
তাহার মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। 
এখালে একটী সাকিটু হাউল আছে। কিছু দিন আগে 


স্রাস্িস্লা পাহাড় ও সাসি জ্ঞাক্তি 
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লর্ড উইলিংডন্‌ চেরার বেড়াতে এসেছিলেন। চেরার কাছে 
পাছানেছ মধো অবস্থিত অনেকগুলি বড় বড় উল্লেখযোগ্য 
পুহা বা গহবর জাছে। কত শতাী ধরি! 'অবিশ্রাস্থ 
জলবারা এই শুহাগুলির ছান 'ও দেওয়াল লিঙ্ক কলে 
রেখেছে। 

এইবার কলিকাতা ফিরে যাবার পালা। পথে 
কামাধ্যার মন্দির দেপে দাবার লোড পংবরণ করতে 








লেখিকা 


পারলাম না। কামাধ্যা পাহাড়ের উপর প্রায় ৮** ফিট 
উচ্চে এই মন্দির অবস্থিত । এই মন্দিরের উপর ঘাওষা 
বিশেষ কষ্টকর & পাহাড়ের উপর উঠবার হণ্টন্ই একমাত্র 
উপার । অসমর্থ ও বৃদ্ধ লোকদের দক্ষ পূর্বে বন্দোব্ত 
করিলে পান্ধি পাওয়া বার। প্রত্যেক পাল্কির ভাড়া উঠা 
ও নামায় ১২২ টাকা করে পড়ে। এপানকার পাঁওারাম 


২০৪ 


খুব ভদ্র__মন্্াঙ্ক তীর্ঘন্থানের মতন এদের কোন গোড়ামি 
লাই । পাও্ডাদের বাড়ীগুলি পাহাড়ের উপর । কামাখ্যা- 
মন্দির হিন্দুদের বিখ্যাত তীর্থ । নন্দিঃটী খুব অন্ধকার 
দেখে বিক্ধাচলের মন্দিরের কথা নলে পড়ে দায় । আমর 
গোঁহাটীতে ডাক-বাংলার ছিলাম! গৌহাটী পূর্বে 
"আসামের রাজধানী ছিল। এখান থেকে ব্রন্পুত্র নদের 


ভাবত 





[২২শ বর্ষূ২ঘ্ খণ্ড -২র সংখ্যা 


দৃশ্য খুব হন্দর দেখাল। এখান থেকে একটী মেটালের 
সোজা তা! খাসিয়া ও জযন্তিরা পাহাড়ের মধ্যে চলে 
পেছে। ইহা না কি ভারতের সর্মাপেক্ষা স্বাস্থ । 

সন্ধ্যাবেলায় ইীমাক্যোগে আমিনগ! এলাম। মিটার 
গেজেছ শিলং মেলে উঠে খাসিয়া পাহাড় ও খালিন্দের 
নিকট বিষাহ নিলাম । 





সান্তনা 
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দত লহাশযের সহিত মন্গতলালের কথা ও গণপতির বি-এল 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার সংবাদ প্রকাঁশ-_ইহার নধ্যে যে 
সদয় অতিবাছিত হইল, তাহার মধ্যে দত্ত মহাশরের সহিত 
জন্বতলালের পত্র-ব:বছার চলিয্াছিল এবং মধ্যে দত শ্রহাশল্স ও 
একবার কার্যোপলক্ষে দুঙ্গেরে আসিয়া অন্বতলালের সহিত 
লাক্ষাং করিয়াছিলেন । এই সময়ের মধ্যে সাধনার জর 
দুষ্ট চাকিটি সম্বন্ধও যে আইসে লাই, এমন নহে; কিন্ত 
কোন সঙ্গন্ধই গণপতির সহিত সমন্ধ অপেক্ষা লোভনীয় 
বলিয়া বিবেচিত হৱ নাই । 

গণপতির পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার সংবাদ প্রকাশিত 
চলে অম্বতলাল দর নহাশন্রকে লিখিলেন, “এখন বদি 
আপনার অভিপ্রেত হয, তবে বিবাহের দিল স্থির করিলে 
বাধিত হইব ।" কস দিনের মধ্যেই পত্রের উত্তর আসিল 
“বোধ ছয় পনি লক্ষ্য করিঘাছেন, গণপতি পরীক্ষার উচ্চ 
স্থান অধিকার করিতে পারে নাই; ইহাতে সনে হয়, সে 
আইন ব্যবসায়ে আশান্ুক্ূপ অনুরক্ত নহে ॥ আপনি বদি 
ইহা বিবেচনা কনিআ্াও আপনার একমাত্র সন্তানের বিবাহ 
তাহার সহিত দিতে ইচ্ছুক থাকেন, তাহা হইলে আমি 
আপনাকে যে ফণা দিরাছি, তদ্রহুসারে কায করিতে প্রস্তত 
জাছি। তাহা হইলে-_আপনার যদি অসুবিধা না হর 
'জাগানী মালে বিবাহের দিন স্থির কচিবেন।" কিন্ক 
কন্বতলাল তাহার সহ্রতি আলাইঘ্া বে পত্র লিখিলেন, 
তাহার উত্তর আসিল, “কোন অনিবার্য কারণে আপামী 


মালে বিবাহ হইতে পারে না । তবে ব্দাগাধী মালেই আমি 
পাকা কথা দিয়া সব স্থির করিতে পারিব, আশা করিতেছি। 
আমি পুনরার আপনাকে জান/ইতেছি, দদি অধিক বাছনীয় 
কোন সন্ধ পাতে, তবে দেই সম্বন্ধ পাকা করিলে আমি 
দুঃখিত না হইয়া আনন্দি তই হইব)” 

এই পত্র পাইয়া অসৃতলাল ও তাহার পত্নী বিশেষ 
দুশ্চস্বা গ্রন্ত হইলেন । এ বিবাহে বরের প্রাপোর কোন 
কথ উঠিতে পারে নাঁ ডাছাদিগের সর্বস্ব সাধনার। 
তবে কি আরও স্থন্দপী এবং অন্ততঃ হুলাক্ষপ সম্পত্তির 
উন্তরাধিকারিণী কোন পাত্রীর সন্ধান মিলিয়াছে? দত্ত 
মহাশল্লের পে ত সেরূপও এনে হয় না! তবে? কিন্ত 
অপেক্ষা কর! ব্যতীত উপায় কি? আর সেই সময়ের মধো 
অন্তান্ত সঙন্ষের সন্ধানও চলিতে লাগিল। কিন্কু তেমন 
সস্কও পাওয়া গেল না। 

প্রায় এক মাস পরে দত্ত মহাশয়ের পত্র আসিল-_“বদি 
অস্ত কোথাও আপনার কন্তার বিবাহ সন্বন্ধ স্থির করিয়া না 
থাকেন, তবে গণপতির সহিত তাছার বিবাহের দিল স্থির 
করিপ্লা অন্তত: পনের দিন পূর্বে আমাকে জানাইলে আমি 
প্রস্বত হইব। এই সঙ্গে আর একটি প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা 
করি-__বিবাহ হইলে আমাদিগের পুত্রের শুডাশুভের প্রতি 
লক্ষ্য রাখা যেমন আপনার কর্তব্য) আপনার কন্বার 
শুভাশুতের প্রতি লক্ষা রাখা তেমনই আমার কর্তব্য । 
আমার দত-_বিবাছের পরই গণপত্তি আপনার কাছে 
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পাকিয়া কায শিপিতে আর্ত করিবে; দুপা সন্র ন্ট করা 
সৃঙ্গত নহে। আমার বন্যার স্বাস্থা ভাল নাই ; সেই জন্য 
মনে করিতেছি, কোনজপ বাহুল্য না করিল্লা বিবাহকার্ধা 
সম্পন্ন করিব । আপনাকেও অনর্থক কর দিনের অন্ত 
অন্থবিধা ভোগ কিতা কলিকাতা আসিতে হইবে না) 
আমি সপরিবারে সুঙ্গেরে বাই! বিবাহ দিব / হুয়িদাস 
বাবুকে অন্থত: তিন মাসের হস্ত একটি বাড়ী ভাড়া করিতে 
লিখিলাঘ। লে বিষয়ে আপনি তাহাকে সাহাব্য করিলে 
বাধিত হুইব। সাধনার জামার ও বালার মাপ পাঠাইলে 
অনুস্বহীত হইব ।” 

পত্র পাইয়। অস্বতলালের ও ভাহার পরীর দুর্ভাবনার 
অবসান হুইল। তাহারা বস্তার জন্য বেরূপ পাত্রের সন্ধান 
কঠিতেছিলেন, সেইরূপ পাত্র মিলিল এবং কস্তা-দাছাতা 
তাহাদিগের নিকটেই থাকিবে। ইহাই তাহাদিগের প্রপদ 
ও শেষ “কাবপ--কাযেই তাহার উপতুক্ত আত্রোদ্ন হইতে 
লাস্টিল। অমৃতলালের মন্তেল ফোন স্থানীয় ছনীদারের 
একটি বৃহৎ গৃহ বরপক্ষের বাসের গদ্য পাঁওয়। গেল এবং 
ঘধা কালে দত মহাশয় সপরিবারে মুঙ্গেরে আসিলেন। দহ 
মহাশয়ের গো পুত্র সম্ত্ীক আলিতে পারিলেন না; কিন্ত 
কঙ্কার সঙ্গে জামাতা আসিলেন। 

দির্দি্ দিনে বিবাহ হইয়া গেল। উৎসব কক্তাপক্ষ 
হইতেই হইল ; তবে দত মহাশয় “বৌভাতে” জামালপুরের 
রেলের সব বাঙ্গালী কর্শচারীকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সকলেই 
গণপতির সৌভাগোর প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কেহ 
বলিলেন, “দৱ মহাশয় খুব দাও মারিঘ্রাছেন।" কেহ বা 
বলিলেন, “অসাধারণ চতুর লোক- বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে 
ছেলেকে খশুয়ের বাড়ী কারেমনোকাম করিরা অধিকার 
সাব্যন্ত করাইলেন।" 

অম্বৃতলাল ভাঁতিদিগের সহিত কোন সদ্বন্ধ রাখেন নাই। 
তাহার মাতুল গৃছের অনেকে নিমত্বিত ছইয়া আসিরা- 
ছিলেন। তাহারা জামাতা দেখিয়া বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন ॥ বিবাহের পর ডাছারা ফিরিয়া বাইলেন। 

দত্ত মহাশর সপরিবারে গুঙ্গেত্রে রহিলেল এবং সাধনা 
মধ্যে মধো ছুই এক দিল তাঁহাদিগের কাছে কাটাইয়া 
আসিতে লাগিল। শ্বশুরানয়ে তাহার আদর বত্রের 
ক্রটি ছইত না) বিশেষ প্রায় সমবন্রসী ননন্দার সঙ্গে 


ভাগাহ ঘনিষ্ঠতা তাহাদিগকে পরস্পরের প্রতি আক 
করিল। 

প্রাত্র চুই মাস নুঙ্গেখে কাটাইগ্া দর মহাশয় কলিকাতা. 
ফিরিকা হাইলেন__শণপতি স্থায়ী হইব '্বশুরালয়ে আসিল 
এবং দুশ্বেরেই ওকালতী 'আরস্ত করিল । - 

বিবাছের পর এক কারণে নদনৃতলাল ও ঠাহার পরী 
কিছু চিন্তিত হুইয়াছিলেন। ছামাতার প্ররুচতার অভাৰ ও 
চিন্তা গ্র্তভাব দেখিত তাহারা মলে করিতেন__গণপতির 
কি বিবাহ ননোমত হন্ত লাই? হস ত শ্বশুরের পৃহেই বাস সে 
ভাল বলিন্লা মনে করিতেছে লা; হয় ত বা স্ত্রী তাহার 
মনোনত হয় নাই । কিন্ত তাহার কি কারণ খাকিতে 
পারে? কারণ, সাধন) সুন্দরী, সু্লা, স্শিক্ষিতা । 
অনুতলাদ স্থির করিলেন, গণপতির এইন্রপ ভাব যদি অল্প 
দিনে দূধ না হম, তবে তিনি তাহাকে পার্শ্ববর্তী গৃহে 
দ্বতঞ্স ভাবে বাসের বাবগ্ঠা করিয়৷ দিবেন। শে কথ তিনি 
স্ত্রীকেও বলিলেন। 

কিন্ত স্বামিদ্বীর সে ছৃশ্চিহ্থা দীর্ঘকালদ্বাদ্ী হুইল না; 
দিনে দিনে গণপতিত চিন্তা গ্রস্ত তাব দুর হুইতে লাগিল; 
তাহার যৌবনোচিত প্রদুলপতা দেখা দিল 

দত্ত মহাশল্গ সর্ব বিষরে বিশেষ নিতব্যরী ছিলেন; 
পুহ্রের নিকট তাছার পত্র সপ্তাহে একখানি হইতে পক্ষকালে 
একথানিতে দাড়াইল ৷ গণপতি শ্বশুরের পৃহই আপনার 
বনে করিতে লাগিল । 


এই সময বঙ্গতঙ্গের পরিবর্তন হইল-- বিহার ও উড়িস্কা 
স্বত্ব গুদেশে পরিণত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বিহারে বাঙ্গালী- 
বিদ্বেষের প্রধূমিত অগ্নি জলিয্না উঠিল। বাঙ্গালীগ়াই 
বিছারে ওক্ালতী, ভাল্তারী, চাকনী প্রস্তুতিতে প্রাধাস্ত 
প্রতিষ্ঠা কত্রিহাছিলেন। বিহারীদিগের মধো ইংরালী 
শিক্ষা বিদ্রারের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বাঙ্গালীদিগের এই 
শ্রাধান্তে অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন। এখন বিহার স্বত্ত 
প্রদেশে পরিণত হওয়ার ঠাহার|--“বিহার বিহারী ৰিগের 
অন্ত"-_এই রব তুলিলেন। 'অস্বৃতাল বুদ্ধিমান, তিনি বুকিলেন, 
বিহাত্রীদিগের এই মনোভাবের ফলে বিহাযীদিপের প্রদেশে 
বাঙ্গালীর স্বার্থ ও প্রভাব প্রতিপত্তি ক্ষুর হইবেই ) [তিনি সনে 
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করিলেন, এই অবস্থার গণলতিকে বিলাতে পাঠাইয়া 
ব্যারিষ্টার করিয়া আনিন্রা কলিকাত৷ হাইকোটে বা পাটনার 
ছাইকোটে ব্বছাত্রাগীবের কায করিতে দিলে কেৰন 
হয় { কিন্ব তাহার প্রকৃতির একটি বৈশিষ্ট লক্ষ্য করিয়া 
তিনি সে বিহয়ে সঙ্গ স্থির করিতে পারিলেন ন!- সে স্বয়ং 
 উদ্ো্ী হইয়া কোন কাঘ করিতে স্বি্াহভব কৰে_অপরের 
নির্দেশ প্রতীক্ষা করে। প্রথমে সাহার মনে হইয়াছিল, 
শ্বন্তর বাড়ীতে কোন কাবে উদ্ভোগী হইতে সে সন্কোচান্ছভব 
করে; কিন্ত এক বৎসর তাহাকে লক্ষ্য করিরা তাহার 
বিশ্বাস জন্মিল_তাহার প্রকৃতিগত দৌর্বল্য এবং 
আন্মশক্তি ও আপনার বিবেচনার প্রত্যান্বের অভাবই তাহার 
সেরূপ বাবহারের কারণ। ইহা বে উপ্রতির অন্তরার হয়, 
তাহা অশ্বচলাল বুকিতেন। কিশ্ত কিসে ইহা দূর করা 
মার? বদি তাহাকে ম্বতহ্থভাবে কায করিতে দেওয়া 
হদ_বিশেষ অন্তত্র সে নিজ বৃদ্ধিতে কায করিতে বাধা হয়, 
তবে হয় ত তাহার প্রক্গিগত এই দৌর্কল্য দূর হইতে পারে ॥ 
কিছ্গ যে ছূর্বালপ্রক্লতি হাচছাকে একক বিদেশে থাকিতে 
দেওয়াতে ও দে বিপদের আশঙ্কা নাই-- এনন নহে। 
শেসে অনতলাণ স্থির করিলেন, তিনি তাহাকে তাহার 
সম্পন্চি সংক্ষা্থ কাবে চ্ছার্ধীনতা দিয়া ফল লক্ষ্য করিবেন 
এবং তাছার পর তাহাকে বিদেশে পাঠান লা পাঠান 
স্থির করিবেন। 
কিছু তাচা স্থির কপ্রিবার অবসত তিনি আর পাইলেন 
লা) ছয় মাস পরে কোন নকলের একটা বড় মোকদ্দমার 
তাহাকে পাটনায় যাইতে হইল। 'অপর পক্ষ কলিকাতা 
হইতে নামদাদা ব্যারিষ্টার আমদানী করিয়াছিলেন 
এ পক্ষে তিনি । নোকনার দাবীও যেমন অধিক, তাহাতে 
উকীল ব্যাছিঠারের পারিশ্রমিকও তেমনই । অস্ৃতলাল 
এক মাল কাল পাটনায় থাকিয়া মামলা চালাইলেন - অরী 
হইয়া সে দিন মুঙ্গেরে ফিরিবেন, সেই দিন তাহার প্রবল জর 
হইল । পরদিন সে সংবাদ তার করিয়া হুঙ্গেরে জানান 
হইল এবং তাচার পরী সন্তরান-সম্ভাবিত। কন্তাকে রাখিতা 
" ভামাতাকে সঙ্গে লইয়া পাটনা বাত্রা কর্লেন। তিনি 
যখন পাটনার পৌছিলেন, তখন সব শেহ হুইয়া পিয়াছে_ 
দুরম্ব প্রেগ অমৃতলালের জয়কে দারুণ ছুঃখে পক্রিণত 
করিরাছে। স্বামীর শবপার্শে দাড়াইয়া তাহার স্ত্রীর কেবল 


মনে ছইল, সমস্ত জীবন বাহার সেবা করিন্যাছেন, মৃত্যুকালে 
তাহার লেবা করিতেও পাইলেন না !--বিবাহিত জীবনে 
ধাহার সঙ্গ ছাড়া হরেন নাই, আল তিনি একবার বিদারও 
না লইয়া চলিত্বা বাইলেন। তিনি নির্বাক হইল্রা রহিলেন_ 
তাহার চক্ষু শ্ত-সত্জল হইল না, কেবল তাহার বকের মধ্যে 
বেন বন্ধিশিখা জাল! দিতে লা্গিল। 

অই অতক্কিত ও অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনা অগ্বতলালের 
স্ত্রীকে এমনই আঘাত ছিল যে, তাহার স্থান একেবারে নষ্ট 
হইঘা গেল। তিনি কখন রোপশব্যাহ, কখন বা একটু 
স্বস্থ হইয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে লাসিলেন। গ্রার চারি 
বংসর কাল এইরূপ অবস্থার কাটাইক্। তিনি সব বন্ত্রণা 
হইতে লিহ্কৃতি লাভ কক্গিলেন। এই কর বৎসর সাধনার 
পুত্রই তাহার সাবলার একমাত্র কারণ ছিল। 

গণপতি শ্বশুরের পশার পাইলেন না--পাইবার অন্ত বে 
বিশেষ চেষ্টা করিলেন, তাহাও বলা ধার না। শ্বশুর জীবিত 
প্রাকিতে তিনি বেমন তাহার নির্দেশের প্রতীক্ষা থা কিনেন, 
শ্বশুরের মৃত্যুর পর তেমনই সব কাষে পত্নীর দেশ-প্রতীক্ষা় 
খাকিতেন। তীছার ধাডুগত দোঁর্কালয দূর হয নাই। 

পুত্র কোন বিবয্েই দাতাষহের বা পিতার মত ছইতে 
পারিল না। শিক্ষার তাহার আগ্রহ ছিল না--সে 
শিষ্টাচারের জঙ্গসঈীলনও কহিল না। বিলাসে তাহার 
জাঙরক্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং সে বে প্রহৃত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী শে বিশ্বাস সে কখন তুণিত না । 
দুর্কাল-প্রক্ৃতি পিতা তাহাকে শাদন কর্মিতি পায়িতেন 
নাকি তাবে ছেলে “মাঙুধ করিতে” হ্য়, তাহাও তিনি 
ছানিতেল না। তিনি পুত্রের ঝস্ত . শিক্ষকের উপর 
শিক্ষক নিযুক্ত করিতে লাগিলেন__তাছাতে ঈন্সিত ঘললাভ 
হুইল না। 

পুত্রের পরিণতি সাধনাকে অত্যন্ত পীড়িত করিতে 
লাগিল ; কেন না, তিনি মস্মাবধি যে পর্রিবেষ্টনে বর্ধিত 
হইগ্রাছেন তাহাতে বিদ্যার মরঘ্যাদ্া অত্যন্ত অধিক ছিল_ 
শিষ্টাচার বিশেষ আদৃত হইত। সুঙ্গের হইতে তাহাকে 
লই বাইলে ঘদি পুত্রের প্রকৃতি-পরিবর্তন হয়, সেই আশার 
সাধন! তাহাকে লইয়া কলিকাতায় ঘাইবার প্রস্তাব করিলেন 
এবং গণপতি কোনজূপ বিচার বিকেনার অপেক্ষা না রাখিয়া 
তাহাতেই সঙ্গতি দিলেন) কলিকাতায় বাড়ী ক্রয় করা 
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হুইল এবং পুত্র দিলীপ ও কন্তা সর্ক্মানীকে লই! গণপতি 
ও সাধনা কলিকাতায় আসিলেন। যে পৃহে তিনি জন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং যে পু গ্তাহার জনকজননীর স্থৃতিপৃত 
ও আপনার বিবাহিত জীবনের সুখশ্বৃতি জড়িত, সেই গৃহ 
রক্ষার ভার এত দিল পরে ভূত্যের হত্তপত ছইল, ইহ! লে 
কিল্লা সাধন! বেদনাগ্ভতব করিলেন বটে, কিন্তু পুক্রের 
কল্যাণের আশায় তিনি সে বেদনা সহ করিতে প্রস্তুত 
হইলেন। 

কিন্তু কলিকাতায় আলিয়া পুত্রের প্রকৃতির পরিবর্তন 
হইল না? কেবল তাহার ব্যবছারে কৃত্রিম শিষ্টাচারের একটা 
আবরণ পড়িল । সঙ্গে সঙ্গে সে ঘে দব বন্ধু সংগ্রহ করিল, 
তাছারাও তাহারই মত। তাছার উপর সে বায়স্কোপ 
চিত্রের, প্রাচ্য মৃত্যকলার ও অভিনয়ের সমালোচক 
হইয়া উঠিল। কলিকাতা আলিরা এই ফল হওয়ায় 
মাধনার মনে হুইল ২__ 

“উচল বলি! অচলে চড়ি, 
পড়িসথ অগাধ জলে ।” 

তিনি বৎসরের প্রায্ন অর্ডাংশ মুঙ্গেরে কাটাইতে আরস্ত 
করিলেন) গণপতি তাহার সঙ্গে দাইতেন--সর্কানীও মা'র 
সঙ্গে যাইত। 

পুত্রের ব্যবহারের পর কন্যার প্রতি মাতার হ্েছে বদি 
খ্রা£ধা পরিলক্ষিত হইয়। থাকে, তবে তাছাতে বিদ্ময়ের 
কোন কারণ থাকিতে পারে না। বিশেষ কন্ঠা সর্বযতোভাবে 
মাতার প্রকৃতি লাভ করিস্লাছিল। তাহার মাত। তাহাকে 
বেস্জণ স্থশিক্ষ! দিত্রাছিলেন, দাধনা কন্যাকে সেইরূপ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন এবং সর্বানিও তাহা গ্রহণ কতিপ্রাছিল। 
অথচ রালহংসের গাত্রে জগ পড়িলে তাহা যেমন চিহ্নমাত্র 
না রাখিয়া গড়াইরা পড়িয়া যান, পুত্রে তাহার শিক্ষা 
তেমনই ব্যর্থ হইয়াছিল। 

বহু সন্ধানে যাহাকে উপঘুক্ত পাত্র বলিল্না মনে হইয়াছিল, 
তাছারই সহিত সর্ব্দান্ধীর বিবাহ দিল্লা তাহার পিতামাতা 
আশা করিয়াছিলেন--সমশী হুইবেন। জামাতা তখন 
চিকিৎসকের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইস্সাছেন। তিনি দুরোপে 
যাইয়া শিক্ষা শেষ করিতে চাহিলেন। অমৃতলাল জামাতাকে 
বিদেশে পাঠাইবেন কি না, সে বিহর বিশেষ বিবেচনা করিরা- 
ছিলেন_-গণপতি তাহা করিলেন না। তিনি নাদাতাকে 





সান্তনা 
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শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে বিদেশে পাঠাইলেন এবং তগার 
তাহাকে প্রর্নোজনাতির্ক্তি টাকা দিতে লাগিলেন ॥ কিন্ত 
তিনি যতই টাকা পাঠাইতে লাগিলেন, জামাতার নিকট 
হইতে ততই টাকা পাঠাইবার অন্ত পত্র ও তার আলিতে 
লাগিল ॥ বৎসয়ের পর বৎসর অতীত হইলেও যখন 
তাহার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছইবার কোন সংবাদ পাও! গেল 
না, তখন সাধনা পরামর্শে গপপতি তাছার সন্বন্ধে সন্ধান 
লইতে প্রবৃত্ত ছইলেন। দে সকল ছাত্র বিদেশ ছইতে 
ক্ষিরিতে লাগিল, তাহারা জিঞাসায় কোন স্পষ্ট উত্তর 
দিত না। তাহার পর কলিকাতা! হাইকোর্টের কোন 
বাঙ্গালী জড় পূজার ছুটীতে সন্্ীক বিলাতে ঘাইলে গণপতি 
তাহাকে জানাতার সংবাদ ছানিতে অগ্থরোধ করিলেন। 
তিনি ফিতিয্লা আসিয়া মে সংবাদ দিলেন, তাহা নে সম্ভব 
হইতে পারে সাধনা সে কল্পনাও কল্পিত পারেন নাই। 
জামাতা শ্বশুরের নিক; হইতে সহদ্লত্য র্থ বিলামে বায় 
করিয়াছে এবং মেনে বিবাচিত দে করা গোপন কলির! 
বিলাতে এত বুবঠাকে বিনাহ করিবাছে_পিবাহ করিতে 
বাধা হইরাছে। 

সংবাদ পাইয়। সাধনা ও সর্ব যেন ভাঙ্গিগা পড়িলেন। 
কিন্ত দু:খ কণ্ঠ সহ করিবার নে শক্তি মানুষ বসের সপে 
লাভ করে, সে শক্তি মাতার ছিল-_পুত্রী তাহা অর্চ্জন 
করিতে পারে নাই। বিশেষ যাতাকে কক্ষার অন্ত দৃঢ় 
হইয়া মাতার কর্তব্য পালনে প্রত ছইতে ছইল। সংবাদ 
প্রাপ্তির পর পক্ষকালের মধ্যে সর্বধাপাৰ নে 'বগ্ঠান্ত 
ঘটিল, তাহা থেন ক্মলাতীত। দেখিয়া গণপতি ও সাধনা 
ভগ্ন পাইলেন। মনের ব্যাধি চিকিৎসকের উৎধে দূর ছয় 
ন। জ্ধানিয়াও সাধন! তাহার চিকি২সার ব্যবস্থা করিলেন । 
কিন্তু কন্ঠাকে কি বলিয়া সাধন! দিবেন, তাহা তিনি 
আপনি ডাবিত্লা পাইলেন ল| | মা দুঃখ করিবেন বলিয়া 
সর্বাণী ওষধ ও পথ্য সেবন কর্রিত বটে, কিন্তু সে সবই 
বাৰ্থ হইত । 

ছঘ মাসের মধ্যে কঙ্টার অবস্থা ঘেরূপ দাড়াইল, 
তাহাতে সাধনা বুঝিলেন, সে মৃত্যুপপের পথিক ॥ ছন- 
লীর পক্ষে এই উপলব্ধি কত বেদনার তাহ! সহজেই 
অহুমেত্ ! 

চিকিৎসকরা বখন উদ্তধ কোন ফল প্রত্যক্ষ করিতে 
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পারেন না তৎন গান পরিবন্ভলের উপদেশ দিলা থাকেন। 
এ ক্ষেতে তাহাই হইল । এলোপ্যাধি, হোমিওপ্যাথি ও 
কবিবার্ভী কোন ডিকিংসাতেই ঘপন ফল কলিল না, তখন 
স্থান পহগিবনের পরামশ হইল । পুরীর সমুদ্রতট ও 
আলমোড়ার শার্ধভা প্রদেশ কোদ্ছাও রোগির অবস্থার 
উচ্তি হইল লা সক্মানী একদিন বলিল, “মা, বঙ্গের 
দেখ তে জানার বড় ইচ্ছ। হচ্ছে৷” মুঙ্গের তাহার জস্ম্থান_ 
ঘীর্ঘ দিনের, চাবন যথল কেবল সখের ছিল সেই সময়ের 
শ্বতিসদুজ্ঞল ; কুকি সেই জক্টই তাচার সুঙ্গের দেপিবার 
ইচ্চা হুইল। সাধনা তাহাকে লয়৷ বর্ধীধিক কাল পরে 
নুঙ্গেরে আাসিলেন। 


মুঙ্গেরে আঙিয়া-_পরিচিত পরিহেষ্টনের মধ্যে সর্ধাণী 
কল্পদ্িন একটু প্রছুল্রভাব দেখাইল। কিন্ত দে কেবল 
দীপশিখা নির্ব্াশিত হইবার পূর্নে উজ্জল হইয়া উঠ! 

বেসুঙ্গেরে সে মাতার অন্ত উজ্জল ও হৃদয় সুখময় 
করিয়াছিল, সেই মুঙ্গেরেই সে দাতার অঙ্কে মন্তক রক্ষা 
ককিরা শেষ স্বাস ত্যাগ করিল__নাতৃঙদয় হৃখহীন 
করিতা গেল । 

জন্ম হইতে মৃত়া--মধ্যবর্্ী বাইশ বসন্ত কাল ঘেন 
স্থপ্রের বলিন্না মনে হইল। 

সাধনার হনে হইল, তাহার পক্ষে জীবনের আলোক 
নিৰ্ক্মাপিত হই! গেল। (ক্ৰমশঃ ) 


তুলসীদাস 


দিলীপ দ।শগপ্ত 


'্মচক্চল নির্বাণ শঘ্যার 


নী গোপনে নি স্যপ্রিনগূন হোপা আকাশের করুণা-বন্ধার। 


যে ধ্যান করিছ' ;মি পাবাণের তলে 
সথদীর্ঘ বরঘ পি নস্নের জলে, 
আছ হাহা ভেঙে বাক শরীরী আম্মা তব কক্ষক শ্রবপ 
একটি নাথ হে স্থোক উচ্চারণ । 


চে কবি নীরব ! 
একান্থে একটি হাতি "ুরিলাম ; রচিলান ক্ষুদ্র কলরব। 
তোলার জা এত চোখে বেদল| জাবাত 
আকাশের তরে কাদে মুস্তিকার ছুটি চো’খ ভাই সারারাত ॥ 
ভুমি যা পুচেছ পণ্য খেচে পা’ল্‌ শাস্ট সুরে উজ্দ্রলতা নিয়া 
কালের নি স্বাসে তাঁর পূর্ণ হোলো হিয়া 


শিশুকালে বে দেখত অ।স্ব করিয়! গেছে ভালে দিয়া টিপ, 
পঞ্চবটি বনে বেখা জাশার প্রদীপ 
সালায়েছে লীভাবিরহী সে প্লাদমনে 
অতি সঙ্গোপনে ; 


বেদনার লবুছারা জার তপ্ত উচ্ছুসিত লন্ননের জল 
তাহারে খুজতে হোলো উদ্গুধ-উতল। 
আজো ছায় াকাশের তারা তারার 
তোমার তাপস নূর্যি ধীরে ধীরে মনোবনে বে হুর হারার, 
সে জুনে পৃথিবী কাদে; কাদে প্রাণ সকরুপ তাই 
তোনার ধ্যানের স্বৃতি স্থরি ননে আছো মার_ 
-প্রপাষ দানাই। 
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11 শা মা 
তত ছু লে 
11 গা গা 
তত ফু লে 
1 1 পা পা 
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= = আঁ মাত 


ক্ষলের বলে থাক’ ভ্রমর দলের মধু পাও. 





স্বর 2 কুমার শচীন্দ্র দেব বশ্মা 


স্বরলিপি £__জগৎ ঘটক 
ভাটিয়ালী কাকা * 


আমার কথা কে লইয়া বন্ধুর দেশে যাও. 


আমার নাহ তার কাণে দিও, তারে বদি পাও) 


বাওরে তর যাও ৷ 
শুনবে যেথায় বেদ্ধুল বাশ 


সেপায় আছে মোর উদাসী, 


পত্র দেখারে এনে। তাকে, 
(জামাব) বকের মালার মধু লিক তারে এনে দাও। 
ঘাওরে ভ্রমর বাও ? 


রসা -ন্‌সা 

নেন ১৯ 
পা “ধা 
ye 

ধণা পা 
ক a. 


দাওরে ভ্রমর যাও ॥ 
বন্ধু বদি চমকে উঠে সজল চোখে চার_ 

কইও তারে, তারি’ লাগি' আজে কাদি চার! 
পথ বদি সে ডুলে থাকে 


সা 
খা 


রগ! 
ক 


গে 
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+. পানা উজার সত ছেল হরণ কর “হিসাবেও তেকডি- কয় কনে) বলিশিল্গার । 
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বে তত: * লু বা * চে ডক হাস 
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সি 


** থাও রে ত্র * আম স্‌ বাত ০০৩ 


ঘা পাবপা | শা মা গা লা । এ রা শরা| রা 7 রা 4] 
LEE পুত 2 ২ দি ১ * চমকে ও * ঠে * 
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| 1 1 পা-রমা 
* * কই 


1 সা রা 
* * পথ. দে 


1 -প-1ধা-স? 
* *বু কে 


1:77 সা 
** বু কে 


কলতিশস্সি 





I মা না 
* তা রে 
“শা ন্ধা হ্ধা "পা ঘু 
* কা দি 

| ধা " সা I 
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2 রে, 
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র মালা, ** 
| রা রা পর্ণ সণ 
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1 1 পা ধা 
* হা তরি 
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সা এরা পা 
ছু লা ০ 
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শশা ন৭পশ]ব 


-সরা -গর্ম। -গর্ক -স1 1 


{ .রর্গা রব রদ! I 
নিত = 


নন্দকিশৌর দাসের “রস-কলিকা' 


শ্রনলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ 


খুজিতে খুঁছিতে বৈক্চহীঘ রস-শাস্বের একখান! বাঙ্গালা 


পাখি পাওয়া গিরাছে । হত দূর জানি, পুখিখানি অজ্ঞাত |. 


পঅচ্চাত এট ধিলাবে তে, এন্বপানি ছাপা ত হয়ই নাউ, 
উদার বিবরপও অস কোনও পত্রিকা এ ধাবৎ প্রকাশিত 
চ্য নাই । 

প্রাপ্ত পতি খণ্ডিত । শুপু জান্যঠীন নর, মধোও 
খানকতক পাতার অভাব । বতগুলি পাত! পা্টতেছ্ধি, 
তাচার দখা ৪৭1 কাগজের পাতা, এবং চয় পৃষ্ঠে 
লেপা। গৰ্বকার পতিছ্ষেদগুলির নাম দিধাছেন “ছল । 
কভৃতীধ দলের কিি্ংশ বা অধিকাংশ, চতুর্থ তটতে একাদশ 
দল দম্পূর্ণ, দ্বাদশ দলের প্রায সবটা, চতুর্চশ দলেরও প্রা 
সদন্দপানি, পঞ্চদশ দল গোটা, এবং হোড়শ দলের অনেকটা 
= এট 3৪ পৃষ্ঠার পাওষা ধাটতেছে। যোড়শের পথ মার 
কতগুলি দল ছিল, তালা ছানিবার কপার নাই। 

কবির প্রার ডণিতাগুলিট এটজপ, “টীগুরু বৈষ্চৰ 
পাদগপত্ম কৰি জাশ। দীযরগকলিকা করেন নন্য কিশোর 
ছাল ।” গৌরাঙ্গ, নিত্যানক. 'আৈতাচার্। পৌর-ডকতবৃন্, 
ও গুরুকে বছ্ষনা জালাটগ্া তিনি প্রতি দল নরম 
করিয়াছেন, “জব ডর গৌর জগ্গ নিত্যানন্দ । 
ভয়াদৈতচন্ৰ ভয় গৌহচত্তবৃন্দ । তিক গোলাঞি 
ভয় রূপা কর মোরে। মো সম পতিত নাচি জগত 
ভিতরে।” কিন্তু লবদ দলের আরন্তে “ওর 
গোসাঞি” দ্বলে পরিক্ষায় লেখা, “রূপ গোসাঞি ) 
বৃক্চিতেছি, জপ গোস্বামী কবির গুরু ছিলেম। . এ খুরঃ 
কিন্ত দীক্ষাগডর অগতা শিক্ষা বা পড় রাবির কেছ 
নর, শ্রবণ শুরু। চৈত গুরুও ছটতে পায়ে $ কারণ, 
কবি ছিলেন রূপ গোস্বাদীর বহু পরে ॥ পর্দ-কর্ৃ গোবিন্দ 
দাসেরও পরে ॥ গোবিস্ দাসের অনেকগুলি পর্গ রঙ 
ফলিকার উদ্ধত হইতাছে । খণ্ডের গোবিন্দ দাসের সম 
একরপ জ্ঞাত ; দীনেশ বাবুর ছিসাৰে ১৫৩৭-১৬১২ খৃষ্টাৰ । 
কবি এক স্থানে আবার গোবিন্দ দাসের একটি শঙ্গ উদ্ভূত 
করিবার পূর্বে কছিতেছেন, “পদরূপে কছিব বে সাধুর 





লিখলে ।” স্বতয়াং তাছার খুগে গোবিন্দ দাল “সাধু! 
পদ্-বাচ্য ছইরা উঠিয়াছেন। 

খস্থের ভাষাও দেখি । ইহাতে প্রাচীনত্বের ছাপ বড় 
নাই। পক্ষান্তরে কবি অনেকগুলি শষ বাবচার করিয়াছেন, 
লাগ নিতাই আধুনিক | বৃন্বাদেৰী রয়-মন্দিয়ে রর-পীঠে 
বাইয়া দীরুফংক পাওয়াইতেছেন, লে বর্ণনাটা দেখুন, 
“পঙ্গাঙ্ছলে লাড়, মুত গুটিকা মধুব। ঘনাবর্ত দুগ্ধ আর 
খিরিলা প্রচুর। পুরী। কচোটী আদি তেক প্রকার। 
শর্করা দিত্রিত দুধ সর হয়ে আার। ছেলা লাড়, দুদ্ধ আদি 
দত জবা চয় । সামগ্ৰী দেবিত্র৷ রুফের আনন্ম বাড ।” * 
আনন্দ সকলেরট বাড়িবার কথা, কিন্তু "কবীর গলে 
“খিরিস্া', এবং উপরস্ত 'পুরি' ‘কচোরি' আষ্টবা। এপ 
অর্কাচীন শব্দের প্রন্রেগে গ্রন্থে এক-সাধট! মনত । 

সম্ভবতঃ নন্দৰকিশোর দাস অষ্টাদশ শতাব্দীর লোক । 
ইচার অধিক তীছার কোনও পক্চিয় পণ্ডিত পুলি ছটতে 
মিলিতেছে না। 

ভীার বর্ণলীয় বিষয়ের প্রধান অবলম্বন তদীয় “ওর 
উজ্জল-নীলমপি । ইহা স্থানে দ্বানে “দূল-গরন্।। বলিয়া 
বডিছিত হইয়াছে । অপ গোস্বামী বধ মারালে ও বরে 
উজ্জল.চসের নানা অঙগ.উপাঙ্গ বিস্তৃত করিয়া যে প্রশ্থরত 
সি করিয়াছিলেন, তাহা গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাঝের প্রভৃত 
মঙ্গল ও ইষ্ট সাধন করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা 


এসংস্কতে।. আপামর লকলে বুঝিতে পারে লা। সাধারণের 





রোধগমা করিয়া ‘উজ্জল নীলমশিকে প্রচার করাই বোধ 
করি- দাস-সন্মকিলোরের 'আত্বরিক অভিপ্রার ছিল। 
এ কাৰণে, “উচ্জল-নীলমণি’র দৃত্রগুলি উদ্ধৃত করিবার পূর্বে 
ব্‌ প্ররে বাঙ্গালা পারে তাছার মন্দার্থ প্রদান করিয়া, ফবি 


“কলিকা” ধান করেন। 





= অনা চভীমাসের নায় চলিত '6রুর্ঘশ পদবনী'ত একটা পদে 
“কিলে্ধি হালা, ভচোরি লালকা. পূরি বিটি চিনা কলা” আরে কির 
নে কা লেখা কে জনন | 
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নম্দক্ৰিল্পোর স্তনের কস সৱ্লিস্ষ। 


n> 


কিন্কু কেবল 'উজ্জল-লীলদণি’কে উপজীব্য কস্িরাট 
কবি গ্রন্থে হাত দেন নাই । সে ক্ষেত্রে গ্রন্থের নাদেরও 
পরিবর্তন ঘটিত | “্রস-কলিকা”!্র কৰিব নিজদ্বও কিছু 
আছে, অন্রান্ গ্রশ্থ হইতেও তিনি কিছু কিছ লইত্রাছেন। 
যধা, জরীতপেরই ‘ললিত মাধব’ ও 'বিদ্ত্ধ মাধব’ লাছা 
নাটকগ্বর, এবং ভাণিকাথানি, 'দানিকেলিকৌ সুদী” । 
তন্বাতীত, ভাগবত-পুরাপ, বৃ্থং-ঘামল ও লীতগোবিন্দ । 
কবিরাজ গোস্বামীর “চৈতত্-চরিতাদ্রত'এর এক স্থানে উল্লেখ 
মাত্র হইয়াছে। “কন্প'লতিকা' নাদে একখানি গ্রন্তের স্মংশ 
হিশেহ উদ্ধত দেখিতে পাই, কিন্ক এখানি কাছার রচনা 
জানি না। আর আছে, উমাপতি দরের একটি সংস্কত 
গ্গোক, “রচ্ছায়াচ্বুরিত ছলধোৌ মন্দিরে হ্বারকারা । 
ক্রন্মিপাাপি প্রবল পুলকোগ্সেদঘা লিক্ষিতস্ত 7 বিশ্বং পারাম্মচণ 
বদুনাতীরবাণীরকুঞে । ক্লাধাকে লী ভরপরিমলধ্যানমূচ্ছা 
মুরারে ॥" এই ক্লোকটি জপ গোস্বাবীও “পগ্শবলীগতে 
(নং ৩৭৫ ) উদ্ধার করিবাছেন। ইছার রচয্লিতা মৈপিল 
উমাপতি ধর নয়ন, বাঙ্গালী, খিনি বিলঃসেনের ও ত্য 
পৌত্র লক্ষ্ণসেনের সভা অলগ্যত ফরিতেন। কারণ, জীধর- 
দালের 'সহুত্কি। কর্ণায়্তে'ও স্নোকটি উদ্ধত হইয়াছে 
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রস-কলিকায় কবির স্বরচিত কতকগুলি পদ সর্িষ্টি 
ছইয়াছে। তন্মধ্যে কোন-কোনদি ব্রজ্ভাযায় রচিত। 
সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! ছাড়া, এই ডাবার উপরেও তাহার দখল 
ছিল, প্রমাণিত হইতেছে । কবির নিজের সংস্কৃত শ্লোক 
অবশ্য গ্র্থে লাই, কিন্ত তিনি দলগুলির পরিচত্র দিৱাছেন 
সংস্কৃতে । সেগুলি ধথাযথ তুলির! দিলে প্রতি দলের বর্নী 
বিয়ের কতকটা আভাল পাইবেন, 

(ক) আশ্রয়ালত্বন নায়িকা বিবরণে নায়িকা স্বভাব 
ভে নিত্রপণং নাম তৃতীয় দলং 1 

(খে) নারিকা সহায় কখনে দূত্যপ্রকরণং নাম চ হুর্থদলং। 

(গ) উদ্দীপন বিভাব বর্ণনং নাম পঞ্চম দলং ) 

(থে) অস্ভাব বিবরণ কথনং লাম হঠ দলং | 

(ও) সাত্বিক বিবরণ কথনং নাম সপ্তম দলং । 

(6 বাণতিভারি ভাব বর্ণনং লামাইন দলং | 

(ছ) স্বার্নি ভাব কথনে অষ্টবিধ রতাঁদি বিবরশ কখনং 
নাদ নবম দলং ৷ 


ভে) শ্ৰাস্নিভাব বিবরণে মন্বা ভাব দশান্গাং মোদনকাল 
মোহন দশা কপনং দশম দলং । 

বক) দ্বাস্নিচাব বিবরণ কপনং নাদৈকাদশ দলং । 

(৩) সৃংঢোপগাচছকরণ বর্ণলে পুশ্দত্রোাটন বংঝ। চোদা 
বিবরণ কগনং নাম চতু্দশ দলং | 

(উট) সংভোগাহ্করণ কথনে দানলীলা বর্ণনং নাম 
পঞ্চদশ দল: । 

।ঠ। হোডশ দলে-_জলকেলি বৰ্ণন, সঙ্কেত লীলা 
বৰ্ণন ও রাস। 

বৈষ্ণব পঙ্গাংলী বুঝিবার পক্ষে হেক্খল দবকাঁর, সেদিকে 
দৃষ্টি রাপিত্া রদ-কলিকা হইতে কিছু কিছু উদ্ধার কত্যিতেছি, 
কাহারও কাহীরও কাজে লাগিতে পারে। কলছান্তরিতা 
“নায়ক পেলেন ধদি বিমর্ষ চলা ৷ চিন্তা (?) দূরে গেল 
চিন্বা করিতে লাগিলা । কহ সপি কি উপায় চইব আমার ৷ 
মান লাগি উপেপিলৃ' লে নন্দকুমার কত সপে ধর কৈল 
রগিক নাগর । কুদিন জাপল মোর মালিলী অন্তর ॥ 
প্ররুতি হইঘ। নো জন্ম দুঃপে গেল । দারুণ মান লাগি 
কেনে সুখ না হইল ৷ প্রেম নিদারুণ তার গতি না জালি । 
কৃষ্ণ লঙ্গে মান কৈলে'। আপনা খাইয়া ৷ পছিলে নিতো 
হদি এক দুঃখ পাব। তবে কেন রুষ্ণ সনে পিরিতি 
হাড়াব দারুণ পিরিতি মোর হৃদয়ে উলাম ৷ ত্যাগ না 
করনে সেহো। ন! লয়ে সমন ॥" অথ প্রোখিডতূকাঁ_ 
শ্ঘবে কান্ত দূরদেশে করয়ে গমন । [প্রোথিত ভত্‌কাবন্থা 
কছিয়ে তখন? বিচ্ছেদ দশাতে সে দশনোংকণ্ঠ মল। 
নিরবধি করে প্রিন্স নাম সংকীর্্তন ৷ বিরহ ব্যাকুল চিত্ত 
দৈক্কত| করর। অতিশক ক্ষীণ তম নিত্রা নাছি হও 
অঙ্গ বেশ অলঙ্কার হয়েত মলিন। 'অনবন্থা জ্রাডা চিন্তা! 
মাত্র রাত্রিদিন ॥* অথ স্বাধীনভত্‌“কা--“হুহ' 'অডিলাবে 
ছুহ্” একত্র মিলয়। নালারস বিখারিয়া লন্ভোৌগ ক্রয়। 
তাহাতে নায়িকা বঙ্গের বেশান্তর হয়। সে বেশ চল 
লাগি নায়িক। কহ ॥ ভবে সে মানিক বেশ করেন 
আপনি । সিক্দুর কজ্ছল মুক্ত! হারের গীথনি ৷ কাচলি 
বন্ধন করে বিচিত্র করিদ্রা । ঘাবক রচনা করে চরণে ধরিয়া ॥ 
নূপুর পরায় লানা ভীতি বেশ ফরে। স্বাধীনভতৃকা 
বলি এ রস প্রচারে ॥" অথ স্বন্মংদূততী_-“রমপেচ্ছা মনে 
হার অত্যোৎস্ুক্য হয়। নায়কের প্রতি নিলত ভাব, 
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প্রকাশন ৮ কিবা অতিরাগে হেই ছন্ন বিষোহিতা। স্বভাব 
জ্ঞাপন হেতু বতনৃতী খ্যাত ০৮ অথান্তদুতী-_-প্রাণান্তে ছে 
বিশ্বাস বে ভঙ্গ নাহি করে। শ্রিপ্ত। হুবচনী আগ্তনূতী 
লাদ ধরে” “গোপিকার আপ্রদুতী হয়ে ত্রিধাদত)। 
অমিতার্থা ( ১) নিহন্টার্থা (২) পত্রহথারি ৩) ধ্যাতা ৷ 
নানক নারিক৷ দোহার সমীপ গমনে ॥ বুকিরা একের ভাব 
ইঙ্গিত বিধানে ৮ উপান্ন করিনা দৃহার করার মীলন। 
আমিতার্থ। নাদ সেই দৃতী বিলক্ষপ ৮” “নারিকা সমীপে 
কি নাস্তিক! (7? নায়ক ) কাছে জাব। একজন স্থানে 
বক্র কার্ধাভার পান্ন; বুক্তিক্রমে ফোহাকার দটন বে 
করে। মধামা সে দূতী নিশ্টার্থা নাম বরে” “নাধিকা 
লন্দেশ যে নায়ক স্বানে হানে ॥ কিবা কান্ত কথা দানে 
তার কান্া স্থালে ॥ লা বুঝে ইঙ্গিত কিছু নাছি কাঁধা ভার। 
সন্দেশাহরণে পত্রহারী নাম তার” নথ গাব: নির্কি 
কারাম্মক চিত্তে পরম উজ্জল । মধুরাধ্য রতি নাম ভাবেতে 
উচ্ছল: প্রথমে বিকার যবে হরে প্রাদুর্ভাব । প্রথম বিক্রিয়া 
যেই তারে কহি ভাব।'--বিকার কারণ আগে উপস্থিত 
দেখি। নিধিকার চিত্ত হৈলে সত্ব করি লেখি ॥ সেই 
সত্বন্ূপ চিত্তের প্রথন বিকার। বে কালে জক্মত্রে তার নাম 
তয় ভাব ।--বালো নিধিকার ভাবাস্তর নাছি মনে। ভাবের 
উদর ছর প্রথম যৌবনে ৷ কষ দরশনে কিছু চঞ্চল নগ্ন । 
সবে চয় তবে জানি ভাবের লক্ষণ ॥” অথ ছাব:--“সেই 
ভাব ঈষত প্রকাশ যবে হত্ন। তির্ঘগ গ্রীবা জ নেত্রাদি 
বিকার জন্ম! রুষ সন্দশন চেষ্টা দৃঢ়তর দেখি । অঙ্গের 
বিকার ভাব ছাব করি লেখি” অথ হেলাঁ_“লেই হাব 
শঙ্গারহচক যবে হয়। কুঢুযুগ স্ফুরে লীবিষ্থলনাদি ময় ॥ 
প্রতি অঙ্গে ব্যক্ত নানা ভঙ্গি প্রকটন। দেখিলেই কছি 
হেলা ভাব বিলক্ষণ ম অপ প্রপল্ভতা--“নায়ফের সঙ্গে 
সুখে বিলাস কর । সকল সন্তোগ ক্রিয়া বিপরিত হয় ॥ 
তাছাতে নায়ক অতি হুখ পার মনে। প্রপল্ভত! করি 
সেই ভাবের লক্ষণে" অথ অন্গরাগ-_ “কু মাধূধ্যাদি 
সদা অঙ্গভব করে। ক্ষণে ক্ষণে অপূর্ততা বুদ্ধি চিত্তে ধরে ॥ 
হাতুর্যাদি গুণে নব নব অতিরাগ । ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে সেই 
হয় অঙ্ুরাগ »-. অনুরাগ নানাভাব করয়ে উদত্ন। পরস্পর 
দোহাকার বশীভাব হয় ৪ কু মনোছন্তি রাগ নিগড়ে 
করিরা । বান্ধিবারে চাছে রাই অতি স্বরাইরা॥ রাই 


মনো নিজ প্রেমানব গুণে ॥ বাক্ষিবার তরে রষ্ণ করে 
ধতনে। ভেমতি দোহার প্রেদবৈচিত্তে জশ্মঘ | এক স্থানে 
রহি দোষ্টে দোহারে ছারায় ৷ রাধিকাদি অপ্রাধীতে জন্ম 
ইচ্ছে মনে । অনন্ত পাললা রুফাধরাষৃত পানে ॥ বিগ্রলন্ত 
দশাতে কুকের স্ছুত্ি হত্র। সাক্ষাত সঙ্গম বিনা ক্লেশ 
আতিশ ৷ প্রহর জল্গে দুঃখ সপ্ধী না পারে সচিতে । দূত 
প্রস্থান যে সে সন্দেশ বিজ্াপিতে ৷” 'অপ্র বিপ্রলন্ত :_ 
“নাহক নায়িকা পূর্বের না হয়ে মিলনে। অথবা মিলন 
হঞা থাকে দুই জনে ॥ অভীষ্টালিঙ্গন আদি প্রা্ি না 
হুইলে। বিপ্রলস্ত নাম তার গ্রন্থকার বোলে ॥ সম্টোগো- 
প্রতিকারক বিপ্রলন্ত হয় । বিচারিয়া মূল গ্রন্থে লক্ষণ 
করর॥ অথ পুর্বারাগঃ_-"সঙ্গ নহে রাগ জন্মে কছি 
পূর্বরাগ । সঙ্গ পরে রাগ যেই সেই অনুরাগ ॥---পূর্ববরাগ 
দুই মত শ্রবণ দরশলি। এই দুই নুগ্য টতে ঘড় বিধ পণন ॥” 

ঘোডশ দলে কবি রাধিকার প্রসাধন বর্ণনা করির্বাছ্েন॥ 
কিন্তু নৃতনত্ব নাই - “রাধিকার সহোদরী, শী অনঙ্গমঞ্জরী, 
বস্তু অলঙ্কার আনি দিলা। রাধিকার বেশ করে, উল্লাসিত 
অন্তরে, স্পট বসন পরাইলা। লোটন সাদরে অতি, 
নানা গন্ধ পুষ্প ততি, কেশের সানি অতিশয় । ললাটে 
সিন্দ,র দিল, অলকা শোভিত ভাল, ঘিলগ্রনে কজ্দল 
কয় ॥ কুচোপরি কাচলি, শোভ! করে 'অতি ডালি, 
নান! অলস্বারে বেশ করে। কর্ণে চাকি বৌলি দিল, বক্ষে 
ছার পরাইল, তাড় বাছুটী দিল করে] ক্ষণ পহ'ছি দিল, 
ঙ্গুলে অস্গুরী ভাল, নাসা মাগে বেশর শোর । কটিতে 
কিক্কিনি সাজে, চলিতে মধুর বাজে, পদঘুগে নূপুর সাজয় ॥ 
নূপুর উপরে সাজে, দুর আট বঙ্ধদাজে, এই মত নানা 
বেশ কৈল! ।” দ্বাদশ দলে তাহার স্বরচিত একট! পদে 
গ্চকের আকুতি সহ বেশহৃহাও বণিত হইয়াছে,__স্চিকন 
সুন্দর অতি, নগ্রনের ভঙ্গি তথি, নটনখঞ্জন জিডি, 
দাণ্ডাঞ্াছে কদদ্বের তলে গো। ত্রিভক্ষতলিদা ঠাম, 
মন্দের নন্দন লাম, ম্বহ হাসি অন্ুপাম, কর্পেতে কুণ্ডল ঘন 
দোলে গো ॥ করবুগ অতিশয়, আদান্রলহ্থিত হত, সুন্দর 
চি্ণমহ্, তার ভঙ্গি কহলে ন! জাত্র গো। গলে দোলে 
বনমালা, চান্দ লগে করে খেলা, কঠহার সনে মেলা, কিবা 
শোভা! করিরাছে তায় গো পরিধান পীতাঘ্বর, তাড়- 
বালা মনোচর, কটিতে কিন্ষিণি স্বর, না চলিতে রুস্থ বুজ 
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বাজে গো । চয়লের শো! অভি, তাহাতে নখর দাতি. 
রতন নূপুর তি, চলিতে মধুর শব্দে বাজে গো” পুরুবের 
কটিতে কি(্গিণী ব্যবছাস্সের ইহা আর একটি দৃ্াস্থ। 
( বন্ধু) চণ্ডীদালের ‘স্রফকীর্যন’ ব্যতীত এরূপ দৃষ্টান্ত প্রত 
দিলে =৷, এ ধারণা হে ভ্রদান্মক, তাঁছা অপর একটি প্রবন্ধে 
বলির) রাখিয্াছি। কবি কুকের পায়ে “পাডু’ দেন নাই । 
ইহার অর্থ নম, ‘খাডু' কবির যুগে অপ্রচলিত ছইক্গা 
পড়িয়াছিল। পুরাণে উৎাব উল্লেখ নাই, লেই কারণে। 
কবির ‘দানলীলা’ অধ্যাক্টটি ( পঞ্চদশ দল) জপ 
গোস্বামীঃ ‘দানকেলিকৌনুদী’ অগ্ুসরণে লিখিত ॥ 
সরু -কীর্ডনে “দানখণ্ডে' বে কবিত্ব ও মাধুর্য আছে, 
সংস্কৃতে লেখা হইলেও “দানকেলি-কৌদুদী, তাহার নিকট 
লাগে না। লচেৎ অনেক বৈষ্ণব কবিই দান-লীলায় কপ 
গোস্বামীর তাঁপিক। উপেক্ষা করিতে বিরত হইতেন ৷ 
নন্দকফিশোর দাসের পক্ষে একটা কৈক্ষিরৎ ছিল যে, দ!ন 
কেলি-কৌমুদীয় রচয়িতা তীছার গুরু । কিন্তু উৎকৃষ্ট কবি 
হইলে, তিনি উহ ছইতেই রস লিষ্কাসন করিরা, তাহাতে 
নুতন রস ঢালিল) দিতে পারিতেন। কবির 'বংস-চৌর্য” 
(চতুর্দশ দল ) বিবরণটিও কপ গোস্বামীর “বিদগ্ধ দাধব’- 
এর চতুর্থ ও পঞ্চম অস্ক হইতে গৃহীত । তবে গ্লাংশে যে 
সামাঙ্গ সাদাস্ত পার্থক্য না আছে, তাহ য় । প্রকুক- 
কীর্তনে 'বংগীধণ্ডে রাধার “কডে"! কি না দিবে আত্মাক 
দুখে, এছ! বোল আপন মুখে” এ কথার উত্তরে কৃ স্পষ্ট 
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বাকো “না লজ্দিব বচন রাধার” আশ্বাস দিলে, রাধা 
স্জপঙ্ৃত বা লুকাত্িত বংস প্রত্যর্পণ করিত দিয্নাছিলেন। 
কপ গোস্বামী কাহিনীর ভিতরে লাল! পাত্র-পাত্রী ও উপরস্ক 
কক্ৃটী ( বানরী ) আমদানী করিয়া কাছিনীকে জদকাল 
করিয়া কুলিরাছেন। জটিলা রাধার হন্ত তইতে দুরলী 
কাড়িস্লা লইলেন, এবং উহা! নিক্ষেপ ফর্রিরা এক ককৃখটাকে 
তাড়াইলেন ; ককথটী উছা লনা কদন্ব বৃক্ষে পির! উঠিল, 
তার পর রষ্চ উচ প্রাপ্য হইলেন । বেন কতকটা দৈকযোগ । 
রুচি সকলের সমান নত । নিজ নিজ কুচি দ্বারা ক্চার 
করিয়া দেখিবেন, রলবোধ কাহার কতগুণ অধিক । তাছা 
হইলে “‘রলকলিকা’র কবি কি দরের কবি ছিলেন, তাছাও 
ধর! পড়িতে পারে। বলা বাহল্য, ‘বড় কবি’ ও -রুতক 
বৈষ্ঞহ’ এক কথা ন । 

পীতাগ্বর দাসের 'রল.মজগী। প্রচৃতি অপরাপর বাংলা 
রমশাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ খা রচলার সহিত কুলনায় “রস. 
কলিক!’র স্থান উচ্চে কি নিয়ে, লে বিভার করিবার সময় 
আলে নাই । কেবল পু'ধি সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিতে 
বাকী আছে। দিলিকরে॥ হত্তাক্ষর নিন্দনীয় নয়। 
লোকটি সতর্কও বটে, স্ুল-তরান্তি কিছু কমই করিযাছেন। 
বিশেষ কথা, পু'থিয় ‘অ’ এ “আ" রুষকীর্তলের প্রান্ত 
পূু'থির এন ও “আর প্রা অনুরূপ, কেবল লিপিকয় 
ভেদে অক্ষরের যেটুকু ভেদ হয়, তাহাই। পু'থির বরস 
একশত সওয়া-শত বৎসর হইলেই হেট । 


ব্যাধের গান 
শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এস্‌-দি 
( জান্মান কবি 1:40 Morike’র )2616114 নামক কবিতার বঙ্গাছুবাদ ) 


তৃঙ্গ শৈল শিরে শুদ্র তুষার বিস্তার 
তহুপরি বিহঙ্গের গতি মনোহর ; 

চম্পক অঙ্গুলি মাঝে লেখনী লীলার 
গতি ছন্দ ততোধিক বিচিত্ৰ সুন্দৰ, 


ঘবে দেশস্তেরসত দদ্বিত সকাশে 
স্িত বক্ষেত ব্যথা প্রেমিক! প্রকাশে। 
উঠে পাখী মহাশৃস্বে প্রশান্ত, উদার, 
মানবের তীত্র লক্ষ্য ন! পশে বথায়- 


তাছায় সহশ্র ভুপ উ্্দথে ধায় 
সৌদামিনী বেগবতী চিস্তা প্রেমিকার । 


পুতুল-নাচের ইতিকথা 


ভমংণিক 


শস্টর চরিত্রে ছুটি হৃস্পই ভাগ আছে । এক দিকে তাহার 
মধ্যে বেন কমলা. ভাবাবেগ ও রসবোদের অভাব লাই, 
অন্তু দিকে তেমনি সাধারণ সাংসারিক বুদ্ধি ও ধনলম্পত্তির 
প্রতি মদতাও তাহা যথেষ্ট । তাচার কণ্রলাময় অংশটুকু 
গোপন ও মূক। বত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ভাখে তাছার সঙ্গে লা 
মিশিলে এ কথা কেহ টেৱ পাইবে লা ফে, তায় ভিতরেও 
জীবনের সৌন্দর্ঘা ও শরহীনতার একটা গভীর সহাহুহৃতি- 
মূলক বহিচার-পদ্ধতি আছে। তাহার বুদ্ধি, সংঘম ও 
ছিলাবী প্রকৃতির পরিচন্নই মাশ্তধ সাধায়পতঃ পায়। 
সংসারে টিকিবার জন্ত দয়কারী এই ওণগুলির জন্ত পদকে 
সকলে তয় ও খাতির কিয় চলে । 

শশীর চরিত্রে এই দিকটা পড়িয়া কুলিয়াছে তাহার 
বাবা গোপাল ছাস। 

গোপাল দাসের কারবার লোকে বলে গলার চুরি 
ছেওয়া॥ আসলে সে করে সম্পত্তি কেনাবেচা ও টাকা ধার 
দেওয়া। অর্থাং দালালী ও মহাক্রলী। শোনা বার, 
এফ কালে সে না কি বারতিনেক শীবন্ত ফেনাবেচার 
ব্যাপারেও দালালি করিয়াছে ;_তিলচি কদ্ধের বৌ দুটাইগ্রা 
দেওয়া । গে দাজকের কথ। নপ্ন। বৃদ্ধ তিনজনের সখো 
ছজনের ঘড়! হইঘ্াছে । এবন যামিনী কবিরাক্ষের মরণ 
হইলেই ব্যাপারটা পুরাপুরি ইতিহাসের গঞ্জে ভলাইয়া বাইতে 
পারে। কিন্তু যামিনী কবিরাজের বৌ, শশী বাছাকে সেন- 
দিদি বলির! ডাকে এবং শশকে যে অপুক্রবতী রমণী গভীর 
ভাবে প্রেহ করে, স্বামীকে লে এত ঘরে এত সাবহানে 
বাচাইন্ রাখিয়াছে যে, শক্ত বামিনী কবিরাজের মরিবার 
সন্ডাবন| নাই! যামিনী কিন্তু হরিতে চায়। গ্রামে কলঙ্ক 
্লটানোর নিম উৎসাহী বাক্তির সংখ্যা এত বেশী যে, 
এতটুকু এদিক ওদিক হইলে গ্রামের বৌকিদের কলঙ্ক দিগ- 
দিগন্তে রটিয়া হায় । কেহ বিশ্বাস করে, কে বিশ্বাস করে না । 
বে বিস্বাস করে সেও সত্য মিধ্যা যাচাই করে না, বে 


বন্দ্যোপধ্যায় 
দুই 
অবিশ্বাস করে সেও নন্তর। বিশ্বাস অবিশ্বানের প্রশ্নটা নিভর 
করে মাগ্রবের ধুসীর উপর ॥ গ্রামের কলছিনীদের মধ্যে 
শশ্টর সেনদিদির প্রসিন্ধির বেশ । গোপালের সঙ্গেই তার 
নামটা জড়ানো হয় বেশ সর । লোকে নানা কথা বলাবলি 
করে। শী বিশ্বাস করে না। কিন্তু যামিনী করে। 
সে খৃড়ধড়ে বৃড়া। সন্দেছের তীব্র বিষে সে দদ্ধ হইন্া ঘান । 
স্ত্রী পাড়ার কারো! বাড়ী গেলে রাগে হুঃখে এক একদিন সে 
কাদিরা ফ্যালে। কারেতবাড়ী কাস্ুন্দি বানাইন্। আনার 
কৈফিকৎ সে বিশ্বাস করে না। অথচ শশ্টর সেনদিদি সত্য 
কৈফিসংই দের। অভীতে কখনো সে যদি কোনো আন্ায় 
করিয়া খাকে, তাহা অতীতের সত্য মিধ্য। পাপ পুনে 
মিশির। আছে । উন্মাদ ছাড়া আজ শসীর সেনদিদিফে কেহ 
অবিশ্বাস করিবে লা। বৃদ্ধা হইত্র। ঘা মিনীর মাথাটা! খারাপ 
চইঘ। গিরাছে । 
দেখা হইলে গো'পালকে সে শাপ দেখু । বলে, এফকাড়ি 
টাকা নিয়ে তুই আমার খুব উপকা!রটা করেছিলি গোপাল! 
উচ্ছন্গ বাবি তুই, তোর সর্বনাশ চবে, ঘরবাড়ী তোর শ্রশান 
হয়ে ঘাবে। 
যামিনী কবিরাজের বোএর সা্বচ্ধে গোপালের বদনাম 
হয় ত মিথ্যা, তবু লোক গোপাল ভাল নয় । তুচ্ছ কতকগুলি 
টাকার ছস্ত সেই তো প্রতিদার মত কিশোরীকে ধুড়া 
পাগলাটে ঘামিনী কবিরাজের বৌ করিয়াছিল । 
শনীই গোপালের একমাত্র ছেলে, মেরে আছে তিলটি। 
বড় মেয়ের নাম বিজ্ঞাবাসিনী ॥ বডগার নায়েব স্তামাচরণ 
দাসের বড় ছেলে মোঁছনের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইন্লাছে। 
মোছনের একটি প! খোঁড়া । মেজ মেয়ে হিন্দুবাসিনীর 
বিবাহ হইয়াছে ঘাস কলিকাতার, বড় বাজারের নন্মলাদ 
এণ্ড কোংএর নন্দলালের সঙ্গে । 
গোপালের সে এক শ্মরসীয় কীতি। 
নন্দলালের কারবার পাটের ॥ চারিদিক হইতে পাট 


২১৬ 


মাথ_-৯৩৪১] 


প্রকুপ-নাতল্র ইতি 


৯১৭ 


সংগ্রহ করিয়া জমা করিবার সুবিধা হস এবং চালান দিবার 
ভাল বাবস্থা পাকে এমনি একটি মধ্যবর্তী গ্রাম পজিস্া 
বাছির করিবার উদ্দেস্কে বছর সাতেক আগে সে একবার 
এদিকে মাসিঙ্নাছিল। গোপাল তাহাকে ভাকিয়া লইয়া 
শিল্পাছিল নিজের বাড়ী । ঘরের লোকের মত আদর দর 
করিয়াছিল । তায় পর কোপা দিব৷ কি হইয়া গেল কে 
জানে,_-হয৷ ত নন্দলালের দোষ ছিল, হুদ ত ছিল না,_তিন 
দিন পরে গোপালের অনুগত গ্রামবাসীর! লাঠি হাতে 
াড়াইয়| বিস্তর সঙ্গে লন্বলালের বিবাহ দিয়া দিল। 
নন্দলালের চাকরটা রাতারাতি বাজিতপুরে পলাইয়াছিল। 
পরদিন মনিবের উদ্ধারে দে একেবারে পুলিশ ল্টরা হালির । 
নন্দলাল ইচ্ছা করিলে কিছু কিছু শাস্তি অনেককেই দিতে 
পারিত,_গল্ঠীর বিহ সে পুলিশকে কিন্ধু সেই বিদায় 
করিয়া দিল। তার পর বৌ লইয়া সেই যে সে কলিকাতায় 
গেল,--গাওদিয়ার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক রাখিল না। 

যাই হোক, নন্দলালের কাছে বিন্দুবাসিনী হয় ত স্থখেই 
আছে। গ্রামের লোক সঠিক খবর রাখে না। সাত 
বছরের মধ্যে হিন্দু একবার ভিন দিনের ক্র বাপের বাড়ী 
আসিঙ্লাছিল। গ্রাদের ছেলে বুড়ো তখন ঈধার চোখে 
চাহিয়া দেখিরাছিদ,_অপঙ্কারে অলস্কারে বিন্দুর দেহে তিল 
ধারণের স্থান নাই, একেবারে যেন বাইজী। তবু, হয় ত 
বিন্দু স্থপে নাই! নন্দর তো বরস হই্থাছে, আরেকটা স্ত্রী 
“তো তাহার আছে, চক্ত্রও সম্ভবত: তাহার ভাল লন । 
গাওদিয়ার ঘাদেব বিবাহিত! কন্ঠাগুলি সারি সারি দাড়াইরা 
চোখের জলে ভালে, তারা ভাবে ১ হয় ত সুখে বিন্দু নাই! 
ভাবির! তাহার! তৃপ্তি পায়। কেহ সুখ ফুটিয়া মনের 
কথা বলিয়াও ফেলে। গোপাল শুনিতে পাইলে অস্দুট 

শ্বরে বলে, লগ্ষীছাড়া ! 
এমনি বাপের শাসনে শশী মাহুয হইয়াছিল। কলিকাতায় 
মেডিকেল স্কুলে পড়িতে ঘাওয়ার সময় তাহার হৃদয় ছিল 
লঙ্ধীর্ণ, চিন্তানক্তি ছিল ভে"তা, রদবোধ ছিল স্থুল। গ্রামা 
্বৃহন্থের শ্বকেঞ্্রীর স্টীর্ণ জীকল ধাপনের মোটামুটি একটা 
ছবিই ছিণ তথিষ্কং জীবন সঙ্ছন্ধে তাহার কল্পনার সীমা । 
কলিকাতা থাকিবার সদন্ধ তাছার অমুতূতির জগতে 
মার্জনা আনিয়া দেয় বই এবং বন্ধু । বন্ধুচির নাম কুসুদ, 
বাড়ী বরিশালে ৷ লঙ্কা কালো চেহারা, বেপরোয়া ক্ষ্যাপাটে 

২৮ 
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স্বভাব | মাঝে মাকে কবিতা ও কুনদ লিপিত । স্কুলে সে প্রায়ই 
বাইত না, হোষ্টেলে নিজের ধরে বিছানাক চিং হই ইসা 
বত রাঙ্গোর ইংরাজী বাংলা নভেল পড়িত, কথঝতার মত 
ছদদ্পগ্তাহী করিয়া ধৰ্ম্ম, সমাজ, ঈশ্বর ও নারীর ( যোল সতর 
বছরের বালিকাদের ) বিক্রন্ধে না মনে 'আসিত বলিত, ভার 
টাকা দার করিত শনর কাছে। শল প্রপমে মেয়েদের মতই 
কুমুদের প্রেমে পড়ি গিল্নাছিল : ওকে টাকা ধার দিতে 
পারিলে সে বেন বর্তিয়া বাইত । কুদুদ প্রথমে তাহাকে আমল 
দিত না? কিন্ধ লেক দুঃখ অপনান ও আভিমান চুপচাপ 
সঙ্গ করিয়া শশী তাহার 'মন্তরঙ্গতা অন্ন করিয়াছিল । 
সেটা তাহার অন্গকপ্ুণ করার বন্গপ॥ এই একটিমাত্র 
বন্ধুর প্রভাবে শসী একেবারে বদলাইন্গা গেল। যে দুর্গের 
মধো গোপাল তাহার মনকে পূরিল্না সিল করির। দিযাছিল, 
কুনু তাহা একেবারে ভাঙ্গিষ্া ছ্েলিতে পারল না বটে, 
বিস্ত অনেকগুলি জানালা দরদ! কাটিত্রা দিলা বাছিরের 
আলো বাতাস বজানির দিল, অন্ধকার মন্তরাল হইতে মনকে 
তাহার বাহিরের উদারতার বেড়াইতে বাটতে শিখাইয| দিল । 
প্রথমে শল উদ্তরন্ত হইস্রা গেল। নাথা ঘানাইরা 
খঘামাইয়া জীবনকে ফেণাইছা! ফাপাইর। মান্য এমন বিরাট 
ব্যাপার করিনা তুলিত্রাছে? লানিবার এত বিহন্ু, উপভোগ 
করিবার এত উপার, বিজ্ঞাল ও কাবা মিপিত| এমন জটিল, 
এমন রলালে| মামুবের জীবন 1 তার পর গ্রামে ডা্রারি 
করিতে বসিরা প্রথমে শন যেন হাপাইয়৷ উঠিল। জীবনটা 
ফলিকাতায় বেন বন্ধুর বিবাহের বাজনার মত বান্দিতেছিল, 
সহদা স্তন্ধ হইন্রা গিয়াছে। এই সব অশিক্ষিত নরনায়ী, 
ডোবা পুকুর বন জঙ্গল মাঠ, বাকী ভ্রীবনটা তাহাকে এই- 
খানেই কাটাইতে হইবে না কি? ও ভগবান, একটা 
লাইব্রেরী পর্য্যন্ত বে এখানে নাই! ক্রমে ক্রমে শস্টীর মন 
শান্ত হুইগ্াছে। সে তো গ্রামেরই সন্তান, গ্রাম্য নক্নারীর 
মধ্যে গ্রামের মাটি গ্রামের জলবায়ু শুষিয়া সে বড় হইতাছে, 
হৃদয় ও ছনের গড়ন আসলে তাহার গ্রান্য। সহর তাহার 
মনে বে ছাপ দিতাছিল তাহা মুছিবার লয়, কিন্তু সে শুধু 
ছাপ, দাগা নহ। সহরের অভ্যাস ঘতটা পারে বলায় 
রাখিয়া বাকীট। বিসর্জল করিতে সে পারিল, কুমূদ ও বইএর 
কল্যানে পাওয়া বহু বৃহত্তর আশা। আকাক্ষাও ক্রমে ক্রমে লে 
চিন্তা ও কল্পনাডে পর্যবসিত করিয়া ফেলিতে পারিল। 


২২৯ 


ভাল ভল্্্ম 


[৯২শ বর্দ--২য় পুশ হয সূংপা। 


এই সুদূর পদীতে হয়ত সে বসন্ত কথলে৷ আলিবে 
না বাহার কোকিল শিল্পালো, সুখাস্‌ এলদেন্দ, দখিণ। ফ্যাণের 
বাতাস ৷ তবু, শপীর মনকে কে বাধিত্া রাখিবে? দীর্ঘ 
ভী বন পড়িন্রা আছে, পড়িয়া জাছে বিপুল পৃথিবী । আছ শল। 
কামিনী জোপের প:শে ক্যাম্প চেত্রারে বসিয। বাশ আড়ের 
পাতা কাপানো ভোবার গন্ধ-ভরা ফির-কিরে বাতাসে উন্মনা 
হোক, কোলের উপর ফেলিয়া রাপ। বইখানার ছুটি মপাটের 
মধো কাম্য দীবনটি তাহার আবদ্ধ পাক, একদিন কেন্সারি- 
কয়৷ কুল বাগানের মানধানে বসানো লাল টাইলে ছাওয়া 
বাংলোর শঙ্ট পাচার মধো কেনারি পাখীর নাচ দেপিবে, 
দানী ক্াউদে ঢাকা বৃকখান! শন্টর বুকের কাছে স্পন্দিত 
হইবে,_এালো। গান অনোভিজ্ঞাত্া কিসের ভাব তখন 
থাকিবে শহর ? 


ক্ষারেতপাড়ার পণটি তিন ভাগ অতিক্রদ ফরির! গেলে 
শলীয় বাড়ী । ছার র বাড়ী পথের একেবারে শেবে। সেই ছার 
ঘোষ । খালের ধানে বটগাছটার তলে বে সেদিন অপরাহ্ে 
বছাঘাতে মরিয়া গিয়াছে । 

তির ঘর কমে লাই। সন্ধার সময় শঙী তাহাকে 
দেখিতে গেল । সারা দিন শনির সময় ছিল না। 

সঙ্ট্যার সমর চারুর বাড়ীতে সেদিন প্রদীপ জলে নাই। 
চারুর বৌ নোক্ষদ। ছাকুর ছেলে পরাপের বৌ কুসুমের উপর 
ভারি পাঞ। চা উঠিরাছিল। ব্যাপারটা! বুকিয়া ভাখো । 
গৃছন্থ বাড়ী । সন্ধা! হইয়াছে। বাড়ীতে একটা বৌ আছে। 
অথচ সন্ধ্যাদীপ জলে লাই । গলার দড়ি ছিরা বৌটা মরিয়া 
যায ন! কেন? 

কুঙ্মম গিত্াছিল ঘাটে ৷ ফ্িল্লিরা আসিবা জলের কলদী 
নামাধইয়। ধীরে সুত্রে সে কাপড় ছাড়িদ । তার পর প্রদীপ 
ছালিতে গেল। তাহার নিজ ধীরতা মোক্ষজাকে একে- 
বারে ক্ষেপাইর তুলিল। কুস্থদের ছাত হইতে প্রধীপটা সে 
ছিনাইয়া লইল | তরাক্গাঘরে শিরা উনানে পাটখড়ি ধরাইয়া 
সে প্রদীপ ছালিল। তার পর তাড়াতাড়ি পার হইতে গিয়া 
শুকলো উঠানে সে কেদন ফরিয্া পড়িয়া গেল কে জানে। 

কুস্থম ছাসিরা উঠিল সশবে | তার পর আঁচলটা কোমরে 
জড়াইয়া মোক্ষদাকে আড় কোলে শৃক্তে তুলিন্না শোবার ঘরের 


সামনে দা ওযায লামাইর্া ছিল । তেইশ বছরের বাজ! মেয়ে 
গানে তাহার জোর কম নন । 

কিছুক্ষণ বাড়ীতে আর কাণ পাতা গেল না। ঘোক্ষদা 
সলা ফাটাইগ্রা শাপিতে লাগিল । ছেলে কোলে বু'চি যাপার 
জানিতে 'দাজিলে ছেলেটা তাহার জুড়ি দিল কাছা। 
ওদিকে ঘরে বুঁচির মুমূঘূ' পিসী বিছালার উঠিয়া বসিয়া 
আর্তন্বয়ে বলিতে লাগিল, কি হল রে? ও বৃ'চি, ওলো 
কুসুম, কি ছল যে? হেই তগমান, কেউ কি লাড়া দেবে! 

বড় ধরে অন্ধকারে মতি শুইন্বা ছিল. সেও তাহার ক্ষীণ 
কঃ বতটা পারে উচ্‌তে তুলিয়া ব্যাপার জানিতে চাছিল। 

অবিচলিত রহিল শুধু কুহ্ণ | দাওগার নীচে খালিফ- 
ক্ষণ চুপ-চাপ দীড়াইন্রা সে মোক্ষদার গাল শুনিল। 

তার পর রাাঘর হইতে একট। অলম্ত কাঠ আনিয়া 
ছকিতে গেল শোবার থলে । ্ 

আঘাতের বেদনা ভুলিয়া যোক্ষদা হাউ সাউ করিয়া 
উঠিল। 

ওকি লো খৌ, ওকি,ঘরে-ঘোরে আগুন দিবি না ফি? 

__জাগুন দেব কেন ম।? পিনস্থজের প্রধীপটা জালব । 

-_উদ্ছনের কাঠ এনে দীপ ছ্বালবি ? প্যাখ বুঁচি সাথ, 
ঘেলেচ্ছ হারামজাদি ঘরের মধ্যে চিতা গেলে দিতে চলল 
চেয়ে গাথ! 

কুস্থদ চোখ পাকাইয়া বলিল, গাল দিও না বলছি অত, 
করে, দিও লা। আমপাতা দেখছ নাহাতে? কাঠ থেকে 
ধৰি প্রদীপ জালব, আমপাতা নিয়ে যাচ্ছি কি চিবিরে খাব 
বলেনাকি? 

মোক্ষদা গলা নামাইয়া বলিল, গাল তোমার আমি 
দিই লি বাছা দিয়েছি বুচি 1 

কুলগদকে এ বাড়ীর সকলে ভদ্র করে। এই বাস্বতিটা- 
টুকু ছাড়া ছার ঘোষের সর্বস্ব কুসুমের বাবার কাছে আছ 
বাধা আছে স্যত বঙ্ছর | একবার [গা কাস) পড়লেই সে 
দিবে নালিশ ঠুকিয়া, এরা সব তখন যাইবে কোথার 1 তাই 
বলির! কুহুদে যে সব সদর বাড়ীর লোষগুলিকে শাসন করিয়া! 
বেচান্ত, তা নয্ন। হরং লে অনেকটা নিরীৎ সাদিরাই 
খাকে । বকাবকি করিলে লব সময় কাণেও তোলে না, 
নিজের সনে ঘরের কাজ কগিরা বাত । কাজ করিতে ভাল 
না লাগিলে খিড়কির দরজ! দির! বাছির ছাই গির! তাল বলে 


~~ 
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ভাল পুকুরে ধারে ভূপতিত তাল পাছটার গু ডিতে চুপ-চাপ 
বসির! থাকে । 

উনানে ডাল ভাত কিছু চাপাইয়াই হয় ত বাহ । বাড়ীর 
লোকে তাহার অনুপন্থিতি টের পার পোড়া গন্ধে ॥ 

মেছালের কেহ তাহার হুদিল পাস না। কতখানি 
সে সহ করিবে, কখন রাপিরা উঠিবে, আছ পর্য্যন্ত তাহা 
ঠিকদত বুকিতে না পারিয়া সকলে একটু বিপদ গ্রস্ত হইয়া 
থাকে। 

পাড়ার লোক বলে, বৌ তোমাদের হেন একটু 
পাগলাটে, না গে৷ পরাণের মা? 

মোক্গদা। বলে, একটু কেন মা, বেশ পাগল,-_পা্গলের 
বংশ বে। ওয় বাপ ছিল না পাগলা হয়ে দু'বছর,_শেকল 
দিয়ে বেঁধে রাখত? 

ধরে চুকিনা কুসুম প্রদীপ জালিল। গাল ছুলাইরা সবে 
সে শাখে তিনবার কৃ দেওয়া শেষ কহিয়াছে, উঠানে 
শোনা গেল লস্টীর গল! 1 

বিছানার কাছে গিয়া কুন্দ বলিল, সন্ধে হতে না 
ছতে খোঁজ নিতে এসেছে মতি । 

মতি কোন জবাব দিল না। কুহু আবার বলিল, 
ওলো মতি, শুনচিস1 দন্ধ্যেদীপ জালতে না জাতে 
দেখতে এসেছে,-দরদ কত ! 

ভারি দলচৌকীটা অবলীপীক্রমে তুলিয়া লইয়া গিয়া 
সে দাওয়ার পাতিয়া দিল । বলিল, জবর কমেছে, ঘুমোচ্ছে 
এখন । 

মোক্ষদা বলিল, যতি আবার গুদোল কখন বৌ? এই 
মার সাড়া পেলাম বে? 

শখ বলিল, তোমার শখের শম্বেও মতির ম ভাঙ্গল 
না পরাণের খৌ?-_লে জলচৌকিতে বসিল, হরের ভিতরে 
এক নজর চাহিয়া বলিল, পরাণ বিকেলে গিয়ে বলে এল জ্বর 
না কি এবেলা ধুব বেড়েছে? 

কুসুম বলিল, মিথ্যে বলেছে ছোটবাবু,_একটুতে অস্থির 
তে! আর কই? 

মোক্ষদ! বলিল, কি সব বলছ তুমি আবোল-তাবোল, 
ঘাও না বাছা রাহানে? 

কুন্দ বিনা প্রতিবাছে রাত্রাথরে চলিল্বা গেল ॥ মুখে 
কৌতুকের ছাসি নাই, গাশ্তীব্যও লাই । 


পুকুল্-সাভ্তের সুত্তিক্া 
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শন বলিল, সকালে বে ওদুদ পাঠিরেছিলাষ, থাওর়ালো 
রনি ?. 

মোগ্দ৷ বলিল, তা তে! ছানি নে বাবা, দেখি শুধোই 
নেরেকে ৷ 

রাহ্াঘর হইতে কুস্থন বলিল, ওধুদ খাওয়ালো হচ্ছেছে 
গো হয়েছে | চেঁচামেচি করে নেয়েটায় ঘুম ভাঙ্গাচ্ছ কেন? 

ঘরের ভিত হইতে ক্ষীপকণ্ঠে মতি বলিল, আমি ওঘুদ 
খাই নিমা। 

মোক্ষদ। চোখ পাফাইয়া বাহাঘরের দিকে চাহি বলিল, 
ক্তনলে বাবা, দিব্যি ফেমন মিথ্যে কথাগুলি বলে গেল বৌ, 
শুনলে? 

শশী একটু হাসিল, কিছু বলিল না । কুম্থাদের এ'রকস 
সরল মিথ্যাভাবপ সে মাঝে মাঝে লক্ষ্য করিয়াছে । ধরা 
পড়িবে জানিরা শুনিয়াই সে বেন এই মিথ্যা কথাগুলি 
কলে। এ যেন তাছার এফ ধরণের পরিহাস। কালোকে 
সাদা বলিয়া আড়ালে গিয়া সে ছাসে। 

হরে গিল্পা শমী মতিকে জিজ্ঞানা করিল, কি কষ্ট হচ্ছে 
রেমতি? 

মতি তাহা দানে না॥ লে আদ্দাদে বলিল, গা ব্য 
কচ্ছে ছোটবাবু, তেষ্টা পেয়েছে । 

পিমীকে শান্ত করিনা বু'ঁচি আনিরাছিল, বলিল, আজ 
বড় কেসেছে ছোটবাবু সারা দিন । 

কাপে নল লাগাইঙ্লা শনী মতির বুকটা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল। এ পরীক্ষার মতির বড় লঙ্। করে, বুকের মধো 
চিপ চিপ কহিতে তাকে। ষ্টেথাস্কোপের নল বাচছিরি। 
তাহা শশীর কাণে পৌছাঝ্, সে অবাক হইয়া বলে, নিশ্বাল 
বন্ধ করে থাকতে তোকে কে বলেছে মতি, জোরে জোরে 
নিশ্বাস নে !--ব'চি আলোটা উঁচু করি! ধরিয়াছে, শশী 
মতির সুখের দিকে তাকায়! 

ভাঙ্গা লঃনের রাঙ! আলোতে মতির নঙ বেন মিশিক্া! 
গিয়াছে। 

নিঃশৰ পদে কুন্ধদ যে কখন পিছনে আসিয়া 
গড়াই! ছিল। 

_ বুকে ওর হয়েছে কি? অত পঢ্ীক্ষে কিসের? 

_একটু সঙ্দি বলেছে বলে দনে হচ্ছে পরাণের বৌ) 
গর তেল মালিশ করে দিও । 
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হুমমম তীরুক&ে বলে, সন্দি ব্রিক তো ছোটবাবু? 
পরীক্ষের রকম দেখে ভয়ে বুকে কাপন নেগেছে মা, ক্ষয় 
রোগেই যা ধরল --'ওলো মতি বলি নি তোকে? বলিনি 
আরগারে ছাবার গিয়ে বসিস নে, ঠাণ্ডা লেগে মরবি ? 

শশী বাহিরে গিরা একটু বসে। মোক্ষদা তখন 
সবিস্তারে তাহাকে বলে আছাড় খাওয়ার বৃত্তান্ত । বলে, 
বৌ আমাকে ঠেলে ফেলে দিয়েছে বাধা, বৌ নিরে হয়েছে 
আমার নরপ। নীচু গলায় আাবোল-তাবোল অনেকক্ষণ 
মোক্ষদা বকে। হারু আজ মরিযাছে দিল সাতেক, তার 
কথা উল্লেপ করিয়া সে এখন আর স্থর করিয়া কাছে ন) 
বার বার শুধু চোখ মোছে, গলাটা ধরিক; আসে : স্বামীর 
শোকে ভিজিত আসা গলায় থাকিয়া থাকিয়া নিন্দ! করে 
মে কুক্ুদের'-_শুনি্কা মনে হয় সবই বুকি সত্য বলিভেছে। 
বৃচি চুপ করিয়া শোনে, কথাটি বলে না, না ঘেত্র সায় না 
করে প্রতিহাদ । আর রাহ্াঘরে শনীকে শোনাইযা কুসুম 
করে বাতা দলের গান, টানা গুগুনানে! স্বরে, অস্পষ্ট 
তীক্ষ গলার | সত্যসত্যই পাগল না কি কুহুম? 

তার পল রাত্রাবর হইতে বাহির হইয়া কুষ্থয কোপার 
বার কে জানে। 

শর দানিক পরে বিদাত নেয় । ছারুর বাড়ী কারেত- 
পাড়ার পথটার ঠিক উপরে নয, ছুপাঁশে বেশুনক্ষেতের 
মাঝখান দিন্লা হাত তিনেক চওড়া খানিকটা। পথ পার হইব 


| বস্তার পড়িতে হয়। 


শন তাড়াতাড়ি এই পথটুকু পার হইয়া হাইতেছিল, 
ডাইনে বেগুনক্ষেতের বেড়ার ওপাশ হইতে কুসুদ বলিল, 
; ছোটবারু শুনুন । 
| শন অবাক হই! বলিল, তুমি ওখানে কি করছ বৌ? 
| সাপে কামডাবে যে? 
| ফুহ্ৰঘ বলিল, সাপে আমাকে কামড়াবে না ছোটহারু 
॥ জামার অদেষ্টে মরণ নেই। 
j শশী হানিয়া বলিল, কি আবার হল তোমার? 
| __পরাণের বৌ বলে যে ডাকলেন আজ? পরাণের 
বৌ বললে আনার গোসা হয় ছোটবাবু । পিসী বলত,_ 
বু'চির ছোট পিসী, ও-বছর যে সগো গেল, এমনি গাল 
তাকে একদিন দিলাম-_ 
আমাকেও ন! হয় দেও ছুটো গাল) 


জ্ঞান্রত্হশ্থ 
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ভাই বললাম ? হ্যা ছোটবাবু, ডাই বললাম? 
পূজ্য মানুষ আপনি, আপনাকে পুজা করে আমাদের 
পুলি হয়ব 

গড়গড় করিয্লা সুখন্থ বুলির মত একয়াশি তোহামোদের 
কথা কুসুম বলিল্া। হার, শুনিতে মন্দ লাগে ন! শনীর। কত 
বছর আন সে কুসুমের এমনি পাগলামি দেখিতেছে। ওর 
এই সব খাপছাড়া খাপছাড়। কথায় ব্যবহারে একটি যেন 
মিষ্টি ছন্ব আছে। 

বাড়ী যাও বৌ, ভাত পোড়া লাগবে। 

কাল আসবেন ছোটবাবু, মতিকে দেখতে ? 

-_জাসব। কেমন থাকে সকালে একবার খবর 
পাঠিও, এটা? 

__রোন। একবার এলেই হয়! জরে তুগছে মেয়েটা, 
দেখে তো ঘাওষা উচিত ? কদিন আসেন লি বলে বাড়ীর 
সবাই কত কথা বললে ছোটবাব;_ বললে, শশী আমাদের 
মন্ত ডাক্তার হয়েছে, না ডাকলে আর আসেন লা। মতি 
কি বললে জানেন ?_ ছোটবাবুর অহঙ্কার হয়েছে! 

শশা আগাইরা। হায়, বলে, আমার কান আছে বৌ, 
কাল এসে তোমার মিছে কথা শুনব । 

দিছে কথ! নয়, সত্যি মিছে নয় ছোটবাৰু ! 

শশী৷ চলিয়া গেলে অন্ধকারে বেগুনক্ষেতে গড়াটয়া 
কুস্থদে একটু হাসিল । সামনে গাছের মাথার কাছে একটু 
আলো হইয়াছে। কুম্থদ জানে ওখানে চাদ উঠিবে। 
চাঙ্গ উঠিলে, চাদ উঠিবার আভাল দেখিলে কুস্থম বেন 
শুনিতে পার : 

ভিন ছে) পুরুষ দেখি চাদের মতন, 

লাজরক্র হইল! কন্তা পরথন বৌৰন। 
কে সে কিশোরী তিন্দেশী পুরুষ দেখিশ্রা যায লঙ্জাতুর 
প্রেম জাগিত? লে কুহুধ নয়, হে ভগধান লে কুস্ুদ নয়। 


অন্ধকারে ঠাহর করিয়া দেখিয়া বাস্থদের বন্দ্যোপাধ্যাদ 
বলেন, শন না ? ও বাব। শশী তোমার খুজে বেড়াচ্ছি যে! 
তো বেন কেমন কথছে শপ) । ওর ম। কাদা-কাটা লাগিরে- 
ছেন । তুমি এসে একটিবার দেখে বাও । 

শশী৷ কলে, চলুন॥ চলিতে আরম্ভ করিয়া কলে, বাবা 
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বলছিলেন, কতবার তো বীতুষ্যে বাড়ী গেলি শশী, পরসা- 
কড়ি দিয়েছে কিছ? দুটো একটা কলের টাক] না দিলে 
তো বিপদে পড়ি বাজুব্যে কাকা? কত মিথ্যে বলব বাবার 
কাছে? পক্গা-কড়ির ব্যাপার জানেন তো বাবার, একটি 
পদ্ম! এদিক ওদিক ছবার যে! লেই। 

বাহুদেব লজ্জা পাইল৷ বলেন, শনীর টাকা কালই পৌছিয়া 
দিয়া আসিবেন শনীর বাড়ীতে, নিলে ঘাইবেন। শন ভাবে, 
আজ নন্ব কেন? মুখে সে কচু বলে না। বাহুদেবের 
বাড়ী কম দূর নহ । শীনাপের দোকান ছাড়াইয়া, রজনী 
সরকারের পানা দালানের পাশ দিয়া গড়ালো বাদুনপাড়া 
পর্যন্ত সাপের দত আকা-বাক! পথের মাকপান হইতে দক্ষিণ 
দিকে কোপ-কাড়ের ভিতর দিত্রা পায়ে চলা ঘে সক্ষীর্ণ রাপ্যী- 
টুকু পোয়াটেক গিয়া মাঠের মধ্যে হারাইযা গিয়াছে, তার 
শেষাশেবি। ক'দিন বৃষ্টি হয় নাই, এ বছরের মত বর্ধা বোধ 
হয় শেষ হইন্রাছে, পথের কাদ| কিন্তু শুকায় নাই। জুতা 
হাতে করিয়া বাস্গদেবের বাড়ী পৌছিরা শন পা ধৃইল। 
বাস্থদেবের ছোট ছেলে ভূতোর বয়দ্‌ বছর দশেক, সাত 
আট দিন আগে গাছের দগডাল হইতে পাড়রা গিন্তা হাত 
পা দুই ভাগ্গিয়াছিল। তার পর অরে বিকারে অজ্ঞান হইয়া 
জীবন-মৃত্যুর সন্ধি স্থলে আসিয়া পড়িয়াছে। শব্দ তাহাকে 
সদর ছাম্পাতালে পাঠাইতে বলিচ্না ছল, এরা রানী হয় নাই। 
ছাদপাভালের নাদে তূতোর না ডুকরাহয়। কারদিল্া উঠিয়া- 
ছিল, ছেলেকে চৌকাটের বাহিরে নিলে সে বিষ খাইয়া 
মরিবে। ভার পর শনীই প্রাদপণে ভুতোর চিক্িৎস! 
করিতেছে, দিনে দুবার তিনবার আসে । 

ভূতোর শিল্পরে তার মা লক্ষ্মীমণি সবহক্ষরে কাদিতে" 
ছিলেন। বড় ছুটি ছেলে, ছুটি বিবাহিতা নেয়ে, তিনটি বৌ 
খরের মধ্যে ভিড় করির। দীড়াইরা। ছিল ॥ বড় বৌটি বিধবা, 
ঘোমটা দিত্া ভুতোকে সে বাতাস কর্সিতেছিল। মায়ের 
পরে এ বাড়ীতে ঘুর্জ ছেলেটাকে সেই হর ত ভালবাসিত 
সকলের চেয়ে বেট, দ্র-চো'খ দিয়া তাহার দরদর করিয়া 
জল পড়িতেছে। 

সৃতোর অবস্থা! দেখিয়া শশী দুখ স্নান হইয়া গেল । 
ছেলেটা ধাঁচিবে লা এ সন্দেহ তাহার ছিল? তবু দুপুর বেলা 
ওকে দেখি গিরা আশা তাংার হইয়াছিল বৈ-কি। এক 
বেলাছ অবস্থাটা যে এককম জাড়াইবে সে তাহা ভাবিতেও 
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পারে নাই। ছেলেটার সর্কাগে সে ভাইয়া জন়াইযা 
ব্যান্ডেজ বাধিরাছিল | নড়িবার উপার তাহার লাই, বাকিরা 
পাকিগ্ দুধটা শুধু বিরুত করিতেছে । শনর গল! এমনি 
মৃত. এখন আরও সহ শোনাইল-_একটু আপুন চাই সেক 
দেবার গরম কাপড় বদি টুকরো পাকে? 

বিধবা বৌটি মাললায় আগুন আনিল। একটা 
আলো্ান ভাজ করিয়া শর নির্দেশ মত ভুতোর বুকে 
সে'ৰু দিতে লাগিল। শন৷ তাহাকে একটা ইঞ্জেকলান 
দিয়া একটু অপেক্ষা করিল। বারবার চোখের ভিতরটা লক্ষ্য 
করিয়া দেখিল, তার পর নীরবে উঠিয়া আসিল । সকলে 
এতক্ষণ নিখাদ রোধ করিয়া ছিল, শনীর উঠিয়া আসার 
ইঙ্গিতে বরে তাহাদের সৰবেত কাহা একেবারে ভাঙ্গিরা 
পড়িল । 

বিধবা বৌটি পাগলের. নত চুটিয়। আসিয়া শস্ীর পথ 
যোধ কঢিত্না বলিল, ল! তুমি যেতে পাবে ন৷ শী, আদার 
তৃতোকে বাচিয়ে যাও! বাও আমার ভূতোকে বাচিয়ে! 
ও যে আমার জঙ্কে জাম জানতে গাছে উঠেছিল শশী, কি 
করে আমি লইব? 

শন কি বলিবে? সে গন্তীর হইয়া থাকে। তার পর 
পথ পাইলে বাহির হইয়া ধাল্প । ভূতা ধাতে করি৷ সে নামিয়া 
বায় পথে। পায়ে চলা পথটির শেবেও গে কারার শব্দ 
শুনিতে পাছ। 


নাথ দাসের মূদী দোকানের সামনে বাঁশের বেঞ্চিতে 
বসিলা কয়েকজন অটলা কক্দিতিছিল। বোধ হয় গল্পে 
মসগ্ুল থাকায় বাস্থদেবের সঙ্গে যাওয়ার সময় শে 
তাহারা দেখিতে পাত্র লাই। এবার জীনাথ দেখিতে 
পাইয়া ডাকিয়া বলিল, একটু বনে ঘান ছোটবাবু_ টুলটা 
ছাড় দেখি নিয়োগী হশাত্র, ছোটবাবুকে বলতে দাও । 

পঞ্চানন চক্রবর্তী জিদ্ঞালা ফিল. কোপা গিয়েছিলে 
শসা 

শশী বলিল, বাসুদেব বাঁতুবোর বাড়ী, তো এইমাত্র 
মারা গেল। 

শটে? বাচল না বুঝি ছেলেটা? তবে তোমাকে বলি 
শোন শশী, ভুতো বেছিন পড়ল আছাড় খেরে, দিনটা দ্বিপ 
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বিদ্যুদবার ।--খবর পেয়ে মনে কেমন পটকা বাহল। বাড়ী 
চিরে দেখলাম পাছি_বা ডেবোছলাৰ ৷ ছেলেটাও 
পড়েম্বে__বারবেলাও হয়েছে খতন ! লোকে বলে বাঃবেলা, 
বারবেলা কি সবটাই সর্ধবলেশে বাপু? বিপদ হত ওই খতম 
বার বেলা ।__বাংবেলা হণন ছাড়ছে, পায়ে কাটাচি ছুটলে 
দুনিঘ্ে উঠে অন্তা পাইয়ে দেবে ।--নবীন জেলের বড় 
ছেলেটাকে দেবার কুবীরে নিলে. সেদিনও বিষ্যুদ্ববার, 
মেবারও ছেলেটা খালে নামল বারবেশাও হননি ছেড়ে 
গেল-_গাওদিঘ্ার খালে নইলে কৃবীঞ্জ আসে? 

খালের কুশীর শুধু নয়, ছুতোর কথার হৃতের কথাও 
'আমিরা পড়ি । তার পর বাজারের সন্সযাসী, বাঙ্গার দর, 
একাল সেকালের পার্থক্য, নারী হরণ, পূর্ণ তালুকদারের 
নেরের কলঙ্ক, বিদেশবামী গানের বড় চাকরে সুজন দাস, 
এই সব হালোগলা । শন কি এত উঁচুতে উঠিয়া গিয়াছে নে 
এই সব গ্রাহ্য প্রসঙ্গে তাহার মন বসিল না, শা অবহেলার 
সঙ্গে নীরবে শুনিয়া গেল 7 তা তে! নয । শুধু আবপানা 
নন দিরা সে ভাবিতেছিল, এহওলি মাবের গলে হনে কি 
আশ্চ্যা নিগ। কারে! শ্বাতস্্া নাই, যোলিফত) নাই, 
মনের তারগুলি এক সুরে বাধা । সুখ দুঃখ এক, রসাহুহুতি 
এক, ভর ও কুলংগ্কার এক, হীনত! ও উদারতার হিসাবে 
কেউ কাছে চেয়ে ভাহায়া এতটুকু ছোট বড় নয়। পঞ্চানন 
ফনিদার সরকারের খুসকি, বানি নিয়ো পেন্দনপ্রাথচ হেড 
পিছন। শিবলাযায়ণ গাছের বাংল! স্কুলের নাষ্টার, গুরুপতির 
চাহ আবাদ-_ব্যবলা ইহাদেপ পৃথক,_ মনগুলি এক ধাচে 
গড়িয়া উঠিল কি করিয়া; হত মনে চ্য় শুধু তুদঙ্গধরকে, 
বাজিতপুরে গে ছিল এক উকীলের নূহরি, টাকার গোলঘালে 
দুবছর জেল খাটিয়া আসিয়াছে । বেশ্ট কথা ভূ্ক্গধর 
বলে লা, ছোট ছ্বোট কুটিল চোখের চাহনি চঞ্চল ব্ডাবে 
এদিক ওদিক ঘুকলিরা বেড়ার, ননে হয় কি বেন সে মতলব 
আটিতেছে, গোপন ও গভীর কীঠি লিযোগর মাথ৷ 
জুড়িত্র৷ চকচকে টাক, একছিন পিয়নের হলদে পাগড়ীতে 
ঢাকা থাকিত, এখন টাকের উপর আলুর নত বড় জাবটি 
দেখিয়া হাসি পার ॥ ইহার প্রতি শ্রনাথের শ্রদ্ধা গভীর, 
কেন সে কথা কেছ জালে না। কীর্তির কথাণ্ডলি শ্রনাথ 
বেন গিলিতে থাকে | কাঠি একটি পত্নদা বাহির করিয়া 
বলে, ও ছিনাথ। সাবু দিওদ্িকি এক পয়সার? ওলা 


এক পর্দার বতটা সাও কাগন্ছে নুড়িত্না তাহাকে দেয় 
দেখিছা সকলে হেন ঈর্ষা বোধ ফরে, ুমক্ষধরের মাপের মত 
চোখ ছুটিতে ক্ষণকাল পগক পড়েনা! উপরে কোলানো 
কেয়াসিনের আলোটাতে প্রীলাধের দোকানে আলো মন্দ 
হয় লা, দোকানের সাজানো ছিনিবগুলিতে বেন একটি 
লক্মীহ ছড়ানো থাকে | ছোট ছোট চৌকে কাঠের খোলে 
চাল ভাল, একটা ময়দার বন্তা, হারকে:সে বসানো তেলের 
গাদনাখা পাত্র, সূড়িমূড়কির ছুটি জালা, হরিণের ছবি আটা 
দেশলাইএর প্যাক, এক দিকে কাচ বসালো ছলে টিনে সাপ 
বালি, গোল পোল লডেছস,_ তুঞ্জসধর চারিদিকে চোখ 
বৃলায়। নাথের ঝসবার ও পরসা রাখিবার চৌকে। ছোট 
চোকীটি ভাল করি দেখিবার ভূমিকার মত। সামনে পথ 
দিয়া আলো ছাতে কেহ ধাটিয়া যার, কেহ বায় বিনা 
আলোতে, জনাথের একটি দুটি খদ্দের আসে । উপস্থিত 
একজন তাহাকে তৃতোর মৃহ্য সংবাদ শোনায়।_লা। বে 
বিষ্পেই আলোচনা চলুক ভৃতোর কথাটা তাহারা ভোলে 
নাই। 

শনি উঠি উঠি করিতেছিল, এমন সময় সকলকে অন্প- 
বিস্তর অবাক করিয়া দিয়া ওফ হাতে ক্যান্ছিশের ব্যাগ, এক 
হাতে লাঠি, বগলে ছাতি, পারে চটি, গায়ে উড়ানী ঘাদব 
পতিত পথ হইতে উনাখের দোকানের সামনে উঠিয়া 
আসিলেন। মানুষটা বুড়া, শরীরটা নীর্ণ, কিন্তু ছাড় কথান! 
মজবুত । 

বিদ্যা ঘাদবের বেন ন, পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতিও তাহার 
লাই, ধার্মিক ও অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বলিয়াই তিনি 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। গুহ যোগী তিনি, সংসারী 
সাধক । স্পর্শ করিবার অধিকার যাহাৰের আছে দেখা 
হইলে পারের ধুলা নেদ, অপরে সাষ্টাঙ্গ প্রণিলাত করে। 
সাধন-পথের কতগুলি স্তর যাদব অতিক্রম করিয়াছেন কেছ 
জানে লা, ভক্তি ধাদের উচ্ছুদিত, তার৷ সোদ্রাস্থুজি সিদ্ধি 
লাভের কথাটাই কলে । বাদব নিজে কিছু স্বীকার করেন 
নাঃ প্রতিবাদও করেন ={। কারয়েতপাড়ার পথের ধারে, 
ঘাষিনী কবিযাজ্জের বাড়ী ও লব্বদের বাড়ীর মাকামাঝি 
একটি ছোট একতলা বাড়ীতে যাদব বাস করেন। এত 
পুরাতন, এমন নীর্ব বাড়ী এ অঞ্চলে আর লাই। বাড়ার 
খ্বান্নিকটা অংশ তাজিয়া পড়িরাছে । এক কালে চারিদিকে 
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বোধ হব প্রাচীর ছিল ; এবল ছড়ানো পড়িবা আছে ক্ষাওলা 
ধর। কালো কালো ইট । যাদব বাল না করিলে বাড়ীট) 
বহু দিন পূর্বেই কৃতের বাড়ী বলিয়া খ্যাতি লা করিত 
স্ত্রী ছাড়া সংসারে যাদবের কেছ নাই । পাগলাটে স্বভাবের 
জগ্গ গ্রামের ছেলে বুড়ো গাদবের স্ত্রীকে পাগল দিদি 
বলিয়া ডাকে । 

কয়েক দিন জাগে ঘাদব কলিকাতায় গপিয়াছিলেন। 
আজ তাঁহার ফিরিবার কপ! নয় । লকলে শশবা্তে প্রপান 
করিয়া বসিতে দিল। পঞ্চানন জিজ্ঞাস করিল, হঠাৎ 
ফিরে এলেন পণ্ডিত মশার ? 

যাদব বলিলেন, গেঁয়ো মাধ, সহরে মন টিকল না 
পঞ্চানন । 

ই্রনাপ উচ্্ুসিত ভাবে 
টেকাটে'কি দেবতা! 

এ কথায় ঘাদব হাসিলেন। উচ্ফ্ুসিত ভক্তিকে গ্রহণ 
করিবার পদ্ধতি তাহার এই। একে একে লকলের তিনি 
কুশল প্রশ্ন করিলেন । হুতোর মৃহ্য সংবাদে দুঃখিত ছইরা 
খলিলেন, আছা, কিন্তু বিশেষ বিচলিত হইলেন লা) জীবন- 
মরণ খাহার নিকট সমান, দুরন্ত একটা বালকের মৃহ্যুতে 
বিচলিত হওয়ার কথাও তার নর। তব শশী দলে হইল, 
লাধারণ ভাবে আরও একটু ব্যথিত ছওয়া যাদবের বেন 
উচিত ছিল। কাণে না শুনিতে পাল, একটা পরিবারে এখন 
বে বুকভাঙ্গা হাহাকার উঠিদাছে। ঘাদবের কি সে কলন 
নাই? মিনিট দশেক বসিয়া যাদব উঠিলেন। বলিলেন, 
ঘাবে না কি শশী বাড়ীর দিকে? 

শশী বলিল, চলুন । 

লাঠি ঠুকিযা ঠুফিয়া যাদব পথ চলেন। শন জানে 
এত জোরে লাঠির শব্ম কয়া সাপের জন্ক ॥ মরিতে ধাদব কি 
তল পান,_দীবল-মৃত্যু ধার কাছে সমান হইত গাছে? 
অথবা শুধু সাপের কামড়ে মরতে তার ভয়? 

চলিতে চালতে ঘাদ। বলেন, তুমি তো ডাক্তার মাজ্‌হ 
শশী, চরক সুরত ছেড়ে বিলেতী কিনতে ধরেছ, কেটে 
ছি'ডে গ৷ সফে মরা সাহুহ বাচা, ব্যাপারটা কি বল দেখি 
তোমাদের ? সত্যি সত্যি কিছু আছে ন! কি তোমাদের 
চিকিৎসা শাস্মে ? 

আজে আছে বৈকি পণ্ডিত বশার,-_কারো। একার 


বলিল. আপনারও মন 





পুতুল জের ইক 


১২২৩ 


খেয়ালে তো ডাক্তারি শান্ত ছয় নি। হাদার হাজার বৈজ্ঞানিক 
সাল ছাবন পরীক্ষা: কনে করে সব সাবিদ্ধার করেছেন, 
নইলে জগত শুদ্ধ লোক__ 

বাব পণ্ডিত লেন, -হর্যাধিছ্রান না জ্ঞালা সহ 
বৈচ্জালিক তে)? "দাদি জল হার নেই পযকন্তী জাল লে 
পাবে কোদ্ধান শন ? বেদন তোমরা সব একালের ডাক্তার, 
তেৰনি সব কবিরাজ, দৃষ্টিহীল জন্ধ সব। গাছের পাতার 
রঙ্গ নিংড়ে গযুদ্দ করলে. গাছের পাতাদ €ষৃদের ভপ এল 
কোপা থেকে? শ্ব্্যবিজ্ঞান নে দানে সে শেকড় পাতা 
খোজে ন! কাবা শব, একথানি আাতনী কাচের জোরে 
সুযারন্মিকে তেদন্বর ওহ্‌দে পরিণত করে রোগীর দেছে 
নিক্ষেপ করে”মুকুর্বে নিরানয। 'নোটা বোটা বই পড়ে 
ছুরি কাটা চালাতে শিপে কি হল? 

সনে মনে শন রাগে। গ্রাদ্য ননের সপরিতাজ 
সংস্কারে সেও ঘাদবকে ভক্তি কম করে ন, তাই সায় না 
দিলেও তর্ক সে করিতে পারে ন|। বাড়ার সামনে আসিয়া 
হাদব বলেন, কলকাতা থেকে আঙ্গুর এনেছি, দুটো খেয়ে 
হাও শন ।--যুপে বিরুদ্ধ সমালোচন৷ করিলেও শনকে 
ধাদব কি ল্গেছ করেন, শ্লেহ ও বিছবেষ বার কাছে সঘান ? 
শন বলিতে পারে না আঙ্গুর খাওয়ার লখ তাহার 

৮১ 
টি ভাইনে বাড়ীর ভাঙ্গ। অংশের স্তুপ, তার পিছনে 
হীদের দশ বছরের পরিতাক্র ভিটা । ভারি কাঠের 
জীর্ণ কপাটে যাদব লাঠি ঠোকেন। ভিতর হইতে সাড়া 
লইয়া পাগল দিদি দরদ পূলিন্ন বলেন, আগ ফিরলে কেন 
গে? শশী এয়েছে। নল! কি সাথে? এসো, ভেতরে 
আসো। 

সুখে একটা দাত নাই, তোবড়ানো গাল, পাকা চুল, 
পাগলা দিদিকে ঘাদবের চেরেও ঝুড়! দেখায়। পিঠটাও 
পাগল দিদির একটু বাঁকিয়া গিয়াছে । তব, মর্ণ জরা গ্রন্থ 
দেহে ক্ষীণ প্রাপটুক লইয়া পাগল দিদি কোকলা মুখে 
অনবরত হাসে, - এই ভাঙ্গা বাড়ী, ভৌবাজক্গল ভরা এই 
গাওদিরা প্রা, এখানে তাহার বার্ডকাপীডিত জীবন, 
সব দেন কৌহুকে কৌহুকময_ধনানো মৃত্যুর স্বাদে 
পাগল দিদি কৌতুকমযী । 

শশী বসিলে চিবুক ধরিহা হলেন, বড়কর্তা। কদিন বাড়ী 


২২৪ 


জ্ঞাপন 


[২২শ বর্দ-ব্য় ও -২ঘ সংপ্যা 


ছিল না! জানতে না বুঝি ছোটকন্তা ? এলে না কেন গো ? 
সরে শাড়ীটি পরে, চুলডি বেধে কনে বৌটি সেজে থে বসে 
ছিলাম তোদার জে ? 
আঙ্গরওলি যাদব ব্যাগে ভরিয়া আনিয়াছেন। বাহির 
কিয়া দেখা গেল, চাপ লাগিয়া অদ্দেক ফল গলির! পিল্নাছে। 
কাপে একা জামা, দৃখান৷ কাপড়, গালছ। এই জব ছিল, 
আঙুরের রসে সব শিলিদ্াা গিয়াছে । যাদব অপ্রতিভ 
হুইযা হাসেন। পাগল দিদি বলেন, স্তাখো দাদা বুড়োর 
বুদ্ধি, বাগে ভরে ফল এনেছেন! কেন, গামছাখানা খুলে 
বেধে জানতে পারলে না?-পাগল দিদিও হাসেন, মুখের 
চামড়া বঞ্চিত হা হাচার রেধার সষ্টি হইদ। যায়। আঙ্গুর 
খাইতে গাইতে শন) পাগলা দিদির নুখখানা নীরবে দেখিতে 
থাকে । রেখাগুলিকে তাছাহ মনে ছয় কালের অস্কিত চি 
- লাক্ষেতিক ইত্তিঙগাস। কি জীবন ছিল পাগল। দিদির 
যৌবনে? শী তখন জন্মে নাই। এই লাজ বিশবর্ণ দেত 
(পন স্থৃঠামু ছিল, মুখের টান করা ত্বকে যপন লাবণ্য ছিল, 
কেমন ছিল তখন পাগলদিদি-_মুখের রেখায় আজ কি 
তাহা লে পড়িতে পারিবে? 
ওছালো সংসার পাগলা দিদিহ। উপুড় করা বাসন- 
গুলি সাজান, ঠাড়ি-কলসীর দুখগুলি ঢাকা, 'দামকাঠের 
শিল্দুকটার গায়ে ধৌত পরিচ্ছন্নতা, পিলে দীপটির লিখা 
ড 


উজ্জল । ঘরে এখনো ধূপের মৃদু গন্ধ মাছে । আর পাম্ত_ 
সব এখানে শান্ত । মৃহ্‌ মোলায়েম প্রশান্তি ধরে ব্যাপ্ত 
হইয়া আছে। এ ঘরের আবহাওয়ার অমায়িকতা যেন 
লি্িস্বাসে গ্রহণ করা ঘায়। ভাঙ্গা ছাটে বে বিষ সত্তা 
নাইবা পাকে, এ তৌ তা নব। এ ঘরে বহু যুগ 
ধরিয়া দেন মাহুবের সালা করা বেদনার হা প্রবেশ 
করে নাই । এক্ষর়ে দীবন লইয়া কেছ মেন কোন দিন 
হৈ চৈ কতা বাচে নাই,-- আজীবন শুধু ঘুযাইয়া এ 
ঘরকে কে বেন ঘুম পাড়াইত। রাখিয়াছে। শশীর বড় ভাল 
লাগে। লে তো ডাক্তার._আহত ও কঘের সঙ্গে তার 
সারা দিনের কারবার,_-দিন ভরিরা তাহার স্তধু মাটি-ছোযা 
বাস্তবতা,_-শ্রান্ত মলে সন্ধ্যার জনহীন মন্দিয্ে বলার মত 
বুড়োবৃড়ীর এই নীড়ে সে শাস্তি বোধ করে। শুধু আজ 
নয়, এপানে আনিলেই তাহার মন যেন জুড়াইক়া ধায় । 
অথচ আশ্চর্য্য এই, এই ঘরথানার এতটুকু আঁকর্ষশ বাহিরে 
সে বোধ করে না। এখানে না আসিলে সে তো বুঝিতে 
পারে না মনে তাহার জাল! বা অসন্তোষ আছে। এখানে 
"আলিয়া বে সন্তাপ তাহার ধীরে ধীরে ছুড়াইয়৷ আসে, এই 
দরের বাছিরে তাহার দিন সপ্তাহ মাসব্যাগী জীবনে তাহা 
এমনভাবে পাপ পাইনা মিলিং! থাকে যে, সন্তাপ সে টেরও 
পায়না। (ক্রমশঃ) 


ডাক্তার এহন্দরীমোহন দাস এম-বি 


মেথরাণী 
(>) 


মেয়েটার সেই সময় উপস্থিত হইয়াছে হখন 

গছ নমল হাহ শ্রবণ পথে গেল। 
সেধরানীকে তখন মেথরানীই বলা হইত ॥ হরিজনের 
তখন আবিষ্কার হর নাই। আকর্ণবিস্কৃত চক্ষু, তিল হুল 
জিনি নাসা, আকটিবিলন্বিত দন কষ কেশরাশি ; উচল 
শ্যাম বর্ণের ভিতর দিয়া স্ূপের ঝলক বাহির হইতেছে । দুই 
কাণে ছুটী সোনার কুল; গায়ে একটী লাষান্ত অঙ্গরক্ষা ; 


তাহাতেই মনে হয় কত বেশতৃষা। আমার একজন বিদুধী 
তোগিনী একদিন ইহাকে দেখিত! বলিয়াছিলেন মিথিলার 
মিথী হইতে ইহাদের লাম হইয়াছে মেখর। চিত্রাল হইতে 
ন কি ইহাদের পূর্বপুরুষ মিখিলার আনিয়া বাস করে। 
চিত্রালের রাজাকে এখনও বলে মেখর। রোগিনী আরও 
বলিলেন ফোন কোল মেখরপুত্র ও মেখ্বরকন্সাকে তাই 
রাজপুত্র ও রানকল্সার মতন দেখা ॥ 


মাঘ-_১৩৪১ ] 





চত্্িস। হইলেও দেরেটার এখনও বিবাহ হু লাই। 
তাহার ত্রাতা কলিকাতা কর্পরেশনে মেটের কাছ করে, 
বেতন মালিক ১৪২ মাত্র । দুইপ্রনে মিলির বাড়ী বাড়ী কাজ 
করিয়া আরও ৪০২৯২ টাক] রোজগার করে। মাকে 
মাঝে সবওছ্বারলিরার প্রভৃতি দেবতাদিগকে ১॥।২- টাকা 
লৈবেস্থ নিবেদন কন্তিতে হুর ; নতুযা চাকরী থাকে না। 
নূতন লোক ভষ্তি হইলে দেবতাদের অন্ততঃ ২ টাকা 
প্রাপা । 

সংসার এক প্রক্কার বিনা কষ্টেই চলিতেছে, বচীর রুপার 
অভাবে । ভাই বিবাহ করে লাই,_ভরমাদারনী আসিরা 
বোনকে তাড়াইয়। দিবে এই আশঙ্কাত্র ; বোন বিবাহ করে 
নাই ভাইকে কে দেখিবে এই প্রশ্নের নীমাংসা অসম্ভব 
বলিয়া। 





(২) 


বঅমাবঙ্কা রাতি । সেদিন আসার পর্রিশ্রদটা কিছু 
অতিরিক্ত হইয়াছিল । আরাম কেদারায় শুই! বিশ্রাম 
সস্তোপ করিতেছি, এমন সমস্থ পতিরা ‘না’ “ঘা” বলিল্লা 
ডাকিল। চাহিয়া দেখি তাহার দুই চক্ষে শতধার।। “মা, 
আমার আর কেউ নাই; সংসারে আপনার বল্তে ও একটী 
ভাই আছে.। তার অবস্থা ভাল বোধ চচ্চে ন।। চাল- 
ধোছা জলের মতন বাছে হচ্চে, আর ঘন-ঘল বদি হচ্চে; 
চোক দ্বটো বসে গিয়েছে; পায়ে খাল ধরচে ; ‘দল’ ‘জল’ 
বলে চীৎকার করচে আর বল্চে ‘মাকে দেখব’ । তাই 
তোমাকে ডাকতে এসেছি ।” এই বলিয়া ভেউ ভেউ করিন্না 
কাদিতে লাগিল। ft 

বাড়ী তাহাদের গ্যাস্‌ ট্বীটের ধারে এক বন্দীর ভিতরে । 
একটী ছোট গলি দিয়া ঘাইতে হয়। মুসলমান, ডোম, 
দেখর প্রভৃতি প্রান্থ আট শত লোকের বাস। আমাকে বড় 
রাস্তার দাড় করাই! পতিতা ছটিকা গেল এবং একটী লন 
লইহ! ফিরিন্রা আসিল। গলির ভিতর সরকারী আলোর 
কাচ ভাঙ্গিহ। গিয়াছে; প্রবল বাত্যাহ আলো নির্বদাপো গুখ । 
এক খোলা নগ্দীম। ময়লা ললে ভহি। পাশে বে সন্বীর্ণ 
পথ, তাহাতে অতি সন্তর্ণণে চলিতে হর । দুদিক হইতে 
খাট! শ্বেতখানার দল আসিতেছে। স্বেতখানার সংখ্যা 
অতি মলল। পথের স্থানে স্থানে গোবর, কুকুর-বর এবং 
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নরুবর সঞ্চিত! চলিতে চলিতে দেখা গেল সর ছোট 
নগমা সে স্থানে নিকানী নশ্গামার সঙ্গে বিলিত হুয়াছে, 
সেখানে একটী কালো হদ । কালো দল থৈ থৈ কর্িতেছে। 
চারিদিকে খিঞ্জি ঘিঞ্জি খোলার ঘর ; বাধ চলাচলের পথ 
নাই। ক্রদ্বস্বাস পরীকৃূমি বেল থাকিয়া থাকিরা নিশ্বাস 
ফেলিবার (চেষ্টা করিতেছেন এবং চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে হদের জলে 
তৃ্ধতৃড়ি উঠিতেছে। পাছে এ কালীয় ধরনের জলে পরী 
বঞ্চিত হন্ত, দেই আশঙ্কার নিকার্দীর দুগ বন্ধ করিয়া 
দেওরা হইয়াছে । নিকান কে পরিহার থাখিবে এই লগা 
অনেক আলোচনার পর লা কি কঝপরেশনই ইহার মালিক 
বলিন্না প্রতিপন্ন হইয়াছে । বস্তির একজন নাতব্বর আমাকে 
দেখিয়! বলিলেন, “মা, আমার এক বাড়ীর নর্দান 
অপরিষ্কার ছিল বলিয়া আমার ৫২ টাকা ডরিমান! ছইয়া- 
ছিল। জান নুন্দীপালের এত বড় অপরাধের পুরা তিন 
মাস অন্তর অবাধে ট্যান্্র আদার করা । লিপাইয়ের পোর 
পথে অকৰ্ম্ম মার্জনীয় ।* 

কাণীছ'হদ ঘদিও কোন ক্রনে অতিক্রম করিলাম, 
সঙ্গুধে গিরি গোবর্্ধন। পুবাস্তপ্রমে সঞ্চিত আবর্জনা 
শৈলখণ্ডের আকার ধারণ করিহাছে। শৈল লঙ্গনের পক্ষে 
বিশেষ ব্যাঘাত পিছিলত৷ । বধাধারায় পথ এত পিচ্ছিল নে 
সোবর্্ধন ছইতে পড়িছন৷ গিয়া একেবারে কালীয় হদে হাবড়ুর 
খাইতে হয়। 


6৬) 

পতিয়ার ঘরে প্রবেশ করিল) দেখিগাম তাহার ভ্রাতার 
অবস্থা অতি শোচনীহ । কালবিলদ্ব ন! করিয়া তাহাকে 
চিততরঙ্ছন হাসপাতালে পাঠাইয়া দিলাম। ডাক্তারদের 
অনুমতি লইয়া) পতিয়া লঘরে সময়ে ত্রাতার শুশ্মবা করিতে 
লাগিল। স্বাস্থা-বিভাগের লোক পতিয়াকে কলেরার টাকা 
দিয়াছিল, এই জন্গ ডাক্তাররা তাহার শুরা আপত্তি 
করেন লাই। 

ভৃতীয় দিলে শিল্ছা জানিলাদ রোগীর বিপদের "মার তত 
আশঙ্কা নাই। ইহার দুদিন পরে সকালে রোগী দেখিতে 
হাইব, এমন সমর পতিরা কাদিতে কীফিতে আসিয়া আমার 
পারের নীচে লুটাই্রা পড়িল । তাহার ভাই ভাল হই 
খাই খাই করিডেছিল ; ডাক্তাররা তাহার ইচ্ছা! মত খাইতে 


২২৬ 


ভাতত 
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দেন নাই, এই ভঙ্গ সে ডাক্তারদের অনুমতি লইয়া এবং 
“নিজের জবাব দিহিতে হই্সা ঘাইতেছি” এই কপায় টিপসই 
দিব! ভাইকে বাড়ীতে লইয়া আসিঙ্াছিল। তাহাকে 
বদ্াইয়া চা খাইতে দিতেছিল এমন সময় লে বিছানায় শুইনা 
পড়িল এবং হাপাইতে হাপাইতে মারা গেল। নির্কোধ 
পতিত! জানিত না থে ওলাউঠা রো্টির হংপিও জখম হয় ; 
হঠাৎ উঠাইয়া বদাইলে ছংপিণ্ডের গতি স্থগিত ছইয়! বার । 


(9) 


এক সাদ পরে পতিরা আসিরা ঢানাইল এই ভাবে এ 
পদীতে তাহার এক! পাকা অসম্ভব হুইটী কারণে । প্রথমত: 
সাহার ভাই ভূত হই স্বপ্রে দেখা দিয়া থাকে ; ভগ্রে ঘুম 
ভাঙ্গিপ্া ঘার়। তাহার বাপ বড়ি লা কি মরিয়া তৃত হুইয়া 
তাহার নাকে লষ্টগ্র গিন্রাছিল। তখন সে এক বংসরের 
শিশু। হ্থিতারতঃ পাড়ার অসচ্চত্রিয় গুগ্ডারা তাহার উপর 
'অতাচার জারন্ত করিয়াছে । সে যথন ছাসপাতালে 
তাছার হাতার শুশযা কঙ্গিতেছিল, নাস’ নেমেরা না কি 
তাহাত শুশবার প্রশ:দা করিরা বলিল্নাছিলেন সে ঘি লেখা 
পঢ় শিগি্গা নাসিং ক্রাসে ভ্ধি হয়, তাহা হইলে কালে সে 
একজল পূব ভাল নাস” হইতে পারে। তাহার অবস্থা বুকির 
এবং দা গ্রহ দেখিয়। একপানা ঘর ছাড়িয়া দিলান এবং গজ 
শর হাছাতে নাসিং ক্লাসে ভট হইবার উপদোগ শিক্ষা লাভ 
করিতে পারে তাহার ব্যংস্থা করিলাম । 


(Ce) 


ইচ্ছাবক্রি এবং স্বতিশক্তি পতিযনাকে ছয় বংসরে নাৰিং 
হ্রাসে ভর্তি হইবার উপবোঠি করিয়া কুলিল। কলিকাতা 
কর্পরেশনাধীন বলদেও দাস প্রন্থতি হাসপাতালে যবন সে 
ষ্থি হইল, শিক্ষাথিনী নহলে হলসূল পড়িয়া গেল। কেছ 
এক ঘরে তাহার সঙ্গে বসিয়া গাইবে না; ফ্য়েরা তাহার 
উচ্ছিষ্ট পাত্র পরিষ্কার করিবে না । 'অধ্যক্ষের ব্হুমতি ক্রমে 
তাছার জর প্বতগ্র ব্যবস্থা হইল | একদিন তাহাদের হাল- 
পাতালের ছাদে সান্ধ্য-.ডোজনের জাক্সোজন করিলাম । 
দুলদানীতে সাজান পদ্নরুলের ভোড়ার দিকে লক্ষ্য করিরা 
একদল শিক্ষাধিনীকে জিচ্চাসা করিলাম : ও পদুস্ুলের জম 
কোথা জান?” 


শিক্ষািনী__পাকে । 
আনি-ভাই বলে ফ্ৰি একে প্ণা করা পতিতার 
জন্ম তখাকপিত “নীচ” কুলে বলেই কি লে অস্পৃক্ষ ? শাস্তে 
ক্ান্থাকে অন্পৃশ্ঠ বলে দান কি? 
ব্রান্তণা যে অবৈফহা:॥ 
তেহাং সন্ত্রাবণং ম্পর্শং 
প্রমাদেনাঁপ বঙ্জেং ৪ 
ব্রাহ্মণের! ঘদি হুরিভক্িবিহীন হল্ল, তাহার। কেবল ম্পৃন্ত 
নর, _তুলেও তাদের সঙ্গে কথা কহিবে না। "দার এই 
পতিন্তা উঠতে বলতে হরিনাম করে ; মনটী যেমন পরিষ্কার, 
দেহ অশন বসন সব তেমনি পরিক্ধার । 
জনৈক শিক্ষাধিনী--এরা যে কাজ করে নোংর!। 
আমি--মা ছেলের ময়লা পরিষ্কার করেন ব'লে কি 
বলবে তাঁর কাচ নোংরা এবং তিনি অন্পৃষ্চ ? 
শিক্ষাপিনী বিনোদিনীর চক্ষু হইতে এক প্রকার জ্যোতি; 
নির্গত হইতেছিল। সে একটা গান গাহিবার অমুনতি 
চাহিল। মেখর ও ঝাডুদারদবের ধর্ম্মবটের সদণ্ড এক সভার 
ন! কি একজন প্রধান ডাক্তার মেথর-স্োত্র গাচিয়াছিলেন। 
অধ্যক্ষের অস্লদতি লইয়া সে পাছিল :__ 
কৃষি স্বাস্থা রক্ষক । 
নাহি কালাকাল, ফেলিয়া দল, 
মোরাই স্ব তক্ষক ॥ 
কর্ণ্মে তোমার নিষ্ঠা । 
ঘোগ্টি অকপট, তোমার নিফট, 
সম চন্দন ক্ঠা॥ 
এ কি বিপরীত কাণ্ড। 
ভুমি অস্পৃশ্য, মোরা নমন্য, 
ভরি মলে তব ভাণ্ড ॥ 
প্রণাম তোদার লক্ষ। 
নরে নারাহণ, সেবা পরায়ণ, 
আপামর সেবা লক্ষ্য 
শুনিলাষ বিনোদিনীর স্থামী পাগল । শ্বশুরকুলে ফেহ 
নাই। সংসারে আছেন এক উপা্ধহীনা পুত্রহীল! মাতা । 
সেদিন না জানি ভগবান তাহার মুখে কি অপূর্ব শক্তি ও 
মাধুরী দিয়াছিলেন। মন্মুদ্ধের সা সকলে গাল শুলিতে- 
ছিল। পতিয়া দূরে ছাদের এক কোণে বলির ছিল। 





মাদ_১৩৪১ ] 


একজন শিক্ষাপিনী তাহাকে জড়াইয়া ধি্া বলিল, “ভাট, 
আর কেউ তোমার লঙ্গে না খাত না খাক। আমি 
শ্বাব। 

পতিয়া বলিল, থাওয়া-খারিতে কি আছে? 
তোমাদের ভালবাসা পেলেই 
হুল। আর বত দিন না আমা- 
দের ভাল শিক্ষার ব্যবস্থা হচ্চে 
তত দিন লকলে একসঙ্গে বসে 
গেলেই বা কি ছবে? একবার 
অফংশ্থলের এক সছরে 'জামাদের 
কুটুম্ছের পরিবেশন করেছিল, 
আর ব্রাহ্মণ বৈদ্য কারস্থেরা পেয়ে- 
ছিল। সেই ভ্রাক্মণের! বখন 
পরিবেশন করতে এসেছিল, 
আমাদের কুটুদ্বের৷ বললে”তোমা- 
দের ছাতে ত খাব না) তোমা- 
দেয় জাত গিরেছে।” চাই শিক্ষা? 
মাম অ ডি মা ন ছেঙ্গে দেবার 
এমন যস্ আর কি মাছে?” 

এক বংলর পরে পতিতা ধাত্রীবি্তার পরীক্ষার যখন 
প্রধম স্বান অধিকার করিল, উচ্চকুলাভিমানিনীদের মস্তক 
অবনত হইল। চিত্বরক্জন হালপাতালে ডি হুইযন| দুই বংদর 
পরে যখন সে শেষ পরীক্ষা্গ উত্তীর্ণ হইল, হাসপাতালের, 
অধ্যক্ষ তাহাকে প্রধান নাল” পদে নিযুক্ত কর্য়াছিলেন। 
ইহার এক বংসর পরে সে স্বাধীন ব্যবসা আরস্ত করিল। 


৬) 


নাঘ মাস। শীতের আতিশঘ্য । সকালে একজন 
প্রবীণ ভদ্রলোক দুখানি শালে তাহার বৃহৎ বপু চাকিযা 
ডবল মোজা পরিয়। এবং গলার পশঘের পুক্র মফলার 
জড়াইা। হাপাইতে হীপাইতে আমার নিকট উপস্থিত 
হুইলেন। তাহার মাসুলী চিবুকের নীচে আরও ছুইটী 
চিবুক । চিবুকত্রর চাকিতে মক্রারকে বেগ পাইতে হইঘা- 
ছিল। তিনি বলিলেন, "আজ্ঞা, আপনারে লই যাইতাম। 
আমার বড় পুপ্রার এক চাবাল হইছে। হাত-পাও ঠাণ্ডা; 


স্বহা শ্রাস্দ্রীল নীতা 


দুধ বাসনা)” 
সিলেটে?” “হর । হন্ব। বাড়ী সিলটে ছিল, সম্প্রতি 
বালীগঞ্ছে বাড়ী করছি।” 
অনুরোধ করিলেন। 





২২৭ 





ছিচ্জাসা করিলাম, “আপনার বাড়ী কি 





এই বলনা আমাকে ঈপ্ত দাইতে 





৮1১, রাজ! দীনের ইট-হতিগন. দম্পতি 


বাড়ীটী প্রকাও। ঘরগুলি ছাল ক্যাসাদে সাদান। 
সিংহ দরজার একপ্রকার লতান গাছ; পাতা ঠিক হেন 
কপার এবং ফুল লোলার॥ অন্ঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলাম প্রাঙ্গণের এক দ্বানে নানা বর্ণের বাণু দ্বার! নানা 
প্রকার চিত্র অস্কিত হইগ্নাছে। দুইটা ছোট ছবপূর্ণ গন্তে 
ছুটী কুল দিয়া ছল ঘাঁটিতে ঘাটিতে একটী অস্টম ববীয়া 
বালিকা বলিতেছে-_ 


“লোও লোও দবক্যাই 
লোও লোও পানি। 
লেখিয়া যুকির়া 
সাত কুকুপালি ৷ 
সাত কুরুপালি মোর 
মাত ডালে ঘান । 
এক কুক্ষপাঁলি মোর 
ভইচালি খেলার ॥ 


a জ্ঞানত [২২ বর্ষ ২র খত এ সংখ্যা 


বালিকাটী না কি মাঘ ব্রত পালন করিতেছে ॥ চিঞিত (5) 


সীতার হবে দুল দিয়! বলিল : 
আজ তাহাদের বাড়ী হট পূজা । সম রাত্রি একজন 
সতীর ধর পূজি দুই । আরুড় ঘরের দরজার শুইরা জাগিয়া থাকিবে, কখন কথ 
সীতা দেনন সতী হই” বলি! শিশুর কপালে তাগালিপি নিশিয়া ঘান, তাহাই 
সে দেশে দেখিবার জন্প । আমাকে দেখিয়া বলিলেন 
ছাতা ছাতা হাতা । "আইজ (আজ) 
খালতীনের নাগা ও কপালে লিখিতং ধা 
বেডী বেড়ী বেড়ী। বনি আগর বাসরে।” 
সতীন বেটা চেড়ী ॥ 


ইত্যাদি হিংসামূলক মস্ত শিক্ষা দেওয়া হয় লা। 


র্দোর পুক্লা শেন হইলে “চাতি ফেরান” আরস্তু হইল। 
একটা বড় হাশে ছাতার নীচে বালিকাকে বসান হইল। 





৩।৪। গ্যাস দীট বন্টি-_কালীর হ্রদ 


ছাতা! থিক্ষিযা নাড়াউল বালকের। ও কৃতোরা। ছাতি 
একজন দুরাইতে লাগিল। ছাতার উপর প্রথম ঢালা হইল 
জল ; তাহার পরে বাডাসা, সন্দেশ এবং পরসা। সকলের 
রি হান বিলে নেদিল নতন ব্রত সমাপ্ত 

॥ 

আহুড় ঘরে প্রবেশ করিরা অষ্টম নাসে প্রস্থত শিশুটীকে 
দেখিলাম । পৃতিস্রাকে তাহার স্হ্রযায় রাশির আমি চলিয়া 
আলিলাম । 


পতিত্বার অনেক প্রশংসা কর্রিলেন। প্রতি দিন ১২ 
ঘণ্টার আস্ত বদিও তাহাকে ১*২ দিতে হইয়াছে, টাকার 
বদলে পেরেছেন নাতিটাকে । টাকা বায় সার্থক হইয়াছে! 
“আর শুইঘাকারিণীদের কষ্টও কম ছয় নাই। বালবটীকে 
তেল নাখাইয়া তুলার বাসে শুরাইয়া 
পাশে গরম জলের বোতল রাখিয়া 
তাপ রক্ষা করা হুইযাছে। প্রথম 
দুদিন ঘণ্টার ঘণ্টায় মিশ্রির জল 
ছোট চামচের এক চামচ করিরা 
খাওয়ান হইঘ়াছে। তৃতীয় দিন 
হইতে মারের দুধ গালির! চামচ দিয়া 
খাওয়াই! পিশুটীফে চাঙ্গ/ করিয়া 
কুলিয়াছে। হাতে পায়ে ব্রাণী 
মালিস আর কত কি ফরেছে। এখন 
ছেলে নিজেই মায়ের দুধ ঢালিরা 
খাইতে পারে। 

আনন্দের সংবাদ দিতে দিতে 
গৃহকর্্ার মূখ অকস্মাৎ বিহচ হইল । 
তাহার একটা পরম বন্ধুর নাতিনী সম্বন্ধে পতিয়া ঘাছা বলিল্াছে 
তাহাতে সকলে ভীত ছইয়াছেন। তিনি সেই মেয়েটীকে অত্যন্ত 
ভালবাসেন । আট মাসের পোরাতি । তাছার পেটের ছাড় 
ৰা কি ছোট । পেট কাটিগ্লা সন্বান বাছির করিতে হইবে। 

আমার সঙ্গে একটী ছবি ছিল। তাহা দেখাইয়া বুযাইয়া 
দিলাম পুরাফালে এ প্রকারে 'অস্ত্র হইত বলিয়া পোঁদাতি 
মারা হাইত। কিন্তু এখন অস্ত্র প্রণালীর এত উন্নতি 
হইয়াছে বে মৃত্যুর ছার সাধারণ । 





মাঘ--১৩$১] 





(৮) 

স্বহে ফিরিবার সময় গৃহকন্ঠা বলিলেন এ প্রশ্থতির দাদা 
মহাশর। তাহার বাড়ীতেই আছেন। অস্কৃত লোক। 
ভাছাকে দেশিলে আমি নিশ্চই আনন্দিত হইব । 

ভবনাথ বন্থু মহাশয়ের বন্রস ১১*॥ নূতন দাত 
উঠিছ্নাছে। লোক দেখিলেই পুরাকালের গল্প আর্ত 
ফরেন। আমাকে দেখিরা বলিলেন “মা, এপল কি আর 
সে দব দাই মাছে। তোমরা অবশ্য কলেলে পড়ে অনেক 
শিখেছ। তখন ছাড়ি দাইর়েরা না পড়ে কত ভানত । জাদার 
বড় কঙ্কাকে প্রসব করাবার সময় এসেছিলেন বিখ্যাত ডাক্তার 
চার্লস্‌ যস্ত্রপাতি নিয়ে ৷ লক্ষ্মী দাই বললে, “সাহেব তুনি একটু 
বলো, আমি এখনি প্রসব করাচ্ছি।” এই বলে দুটী আঠ,ল 
সাড়াস্টর মতন করে ছেলের মাথা হড় হড় করে টেনে নিয়ে 
এল ।” চার্ণন্‌ সাহেবের ত দেখেশুনে তাক লেগে গেল। 
সেফালের সাহেবন্থুবোর ধাত জার এক রকন ছিল ( রাগ 
করা দূরে থাক, দাইকে ১৯২ টাকা বক্লিস করলে: 

“সেকালের লোক আর এক রকম ছিল ॥ নতি সলের 
নাম শুনেছ ? আমার মামা জগবন্ধু ঘোব ছিলেন তাঁর নারেব। 
মাইনে ছিল নাসে ৮২ মাত্র, কিন্তু পাওনা ছিল ৩:৪ হাজার । 
পান্ধী চড়ে যাঁতাস্াত করতেন । মতিসীগ একদিন জিজ্ঞাসা, 
করলেন, “এগবন্ধ, মাসে ত পাও ৮৯ টাকা মাত্র, পান্ধীর 
খরচই বা যোগাও কেনন করে? পরিবারও ত শুনি বৃহৎ ।” 

প্গবন্ধ বললেন, ‘নশাই, মারুন আর কাটুন, সত্যি 
কথা বল্ব ? নাইনে পাই ৮২ টাকা বটে, মাসে দস্বরি পাই 
+1৪ হাজার । এতগুলি টাকা ত আমার হাত দিয়ে ছা, 
আমি পাই তার ।* আনা, কেউব! /* আনা, আর কেউবা 
/* আলা)” 

“মতিপীল--ত| সত্য কথা যখন বলেছ, আদি খুলী 
হয়েছি । কিন্তু এমন কেউ আছে যে কিছুই পান্থ না? 

প্মামা -ই। মশাই, আছে একটী ত্রাক্মপ লে কিছু 
পার না, কারণ সে আছে অন্য বিভাগে । 

পমতিন্টল."-আচ্ছা, বেশ, বেশ, ব্রাঞ্মণকে একটা ভাল 
বিভাগে দাও; সেও ছুপয়লা পাক ।” 

আমি-_যার কর্মচারীর! মাসে ৩৪ ছাজার রোজগার 
করিত, উার এই ক্কিবেরের সম্পত্তি কি প্রকারে অর্চ্ছিত 
হয়েছিল? 


লক্ষ শ্রাত্রী্স লোজ্ঞ লামা 


aan 








ভবনাপবাবূ__সে বিফয়ে একটী গল্প আছে। একজন 
মাতাল ভার বাড়ীর কাছ দিয়ে নিত্য যেত চীৎকার করে 
পাইতে গ্রাইতে । একদিন তাকে ডেকে ডিনি বললেন, 
এদেশ, আর বদি এ রকম মাতলাম কর, নেরে ছাড় এতো 
করে দেব” মাতাল টলতে টল্তে বললে: মশাই 
শুনেছিলূর পোলা বেচে কড়া তবে শালে অরুচি 
কেন?” নতি শল ছেলে বললেন: প্বড্ড বলেছিদ, 
বোতল পোলা, আর সদ শশীস। তা বটে বটে; তোর 
কথা বড় সন্ত হয়েছি; আচ্ছা ঘা এখন।” প্রন 
অবস্থায় বোতল বিক্রী ক'রে মতিপ্ল অনেক টাকা করে- 
ছিলেন। পূর্কাবস্থার উল্লেখ করলে অনেক বড়সািষ চটে 
যান, কিস্ত হতিসীল সে ধাতের লোক ছিল লা। মা, এ 
যুগে সে রকম লোক নেপতে পাওয়া যাগ না। এখন টাকা 


হলেই নাঁথা গরন হয়ে যার, 'আর সদয় নাৰক বস্তার অস্থি. 


পাকে না| এদের পারা ত এমনিই ভারি হয়। আবার 
বেঝিবেরির বদি কুলা হুর, এদের পা! ফুলে কলাগাছ হয় 

আবি। শুনেছি খাস্চের দোষে না কি এই রোগ চয়। 

ভবনাপবাবু । তা ত ছবেই। তশনকীর যতন পাটি 
জিনিন কি আছে ? দইয়ের ভীড উপুড় করলে দই পড়ে 
বেত না। 

ভবনাপবাবুর এক নাতি ছিল কাছে দীড়াইরা। লে 
বলিল : “দাছু" শোতাবাজ্গারের রাদ্বাঢ়ীতে না কি এক 
গোর়ালা এক হীডিতে দই পেতে এলেছিল। লে দই 
কিছুতেই কেউ টেনে বার করতে পারে লি । ইক্রাহিম নানে 
রাজার এক মূসাছেব ছিল। লে ইংস্সাজদের গিরজ্াষ গিয়ে 
চোক বৃ্ত, হিন্দুদের দেংদেবীও মালত, ব্রাহ্ছদের সমাজে ও 
বেত, আর নসলমানদের মল্ডিদেও গিয়ে নমা পড়ত? 
ইংয়াজের “ই, ব্রাঙ্ছছের “ত্রাণ হিন্দুদের “চি”, আর দুসল- 
বানের “ন” লিয়ে তার নামকরণ হল ইত্রাছিম ॥ ইত্রাহিম 
সহরের সব খবর য়াষত । 

সে বললে “ভয় কি? আমি এখনই ডাক্তার 
চালস্কে ডেকে নিয়ে আস্চি 1" কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার 
চাল্‌ স্‌ বেঘন পেট থেকে ছেণে নিরে আসেন সেই রকম 
করে সড়াস্ট দিয়ে দই বার কললেন। 

ভবনাধবাবু। ছুঃ শাল|। দেখলে মা, এখনকার 
ছেলেরা কি পো! 


কান্নার অত্যাচার 
শ্নলিনকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেক দিন পর লঙ্গ! ছুটি নিয়ে দেশে ফিনুলুম। দাদা 
বরাবরই দেশে পাঁকেন । অনেক কাল ধারে জামি দেশছাঁড়া ॥ 

গাড়ী থেকে নামতেই দাদা ছুটে এসে আহার গলা 
জড়িয়ে কেঁদে উঠ লেন--"ওরে ভাই রে, তোর কী সর্জলাশ 
হ'লো রে... 

সর্বনাশ! দাদা বলেন কি! 

“ওয়ে তোর ছেলেকে তুই কোথা রেখে এলি রে--- 

কেন, ছেলেদের ত স্ব কর্স্বানেই রেখে এসেছি। 
জার ত: ছাড়া আসার ছেলে ত একটী আধটী নয় 
অনেকগুলি। দাদা কোন্‌ ছেলেটীর কথা বল্ছেন ভিছুই 
সার্পুষ না। 

“ওরে খোকাকে হই কোন্‌ প্রাণে যোনের ছাতে তুলে 
দিছে এলি রে” ব'লে দ'দা আমার কাধের ওপর দুখ 
সুদে কৌকিয়ে কেঁদে উঠলেন। দাদার চোখের জল 
আনার কাধের পুরু কোট্‌ আর কামিজ ভেদ ক'রে গায়ে 
এসে ঢেকৃতে লাগল । অস্থির হ/য়ে উঠলুছ। তাই ত! 
"মানার সব ছেলেওলিকে অতিরিক্ত ভীবন্তই ত’ দেখে 
এসেছি ॥ তাদের কাঁুহ্ দেহে মরবার কোনো লক্ষণই 
ত ছিল না। তবে দান: তো কাদেন কেন! থাকৃতে 
না পেরে দাদাকে জিজ্ঞাসা করুলুষ, “দাদা, আমার কোন্‌ 
ছেলের কথা আপনি বলছেন ?” 

দাদা আমার গলায় একটী ভীষণ ঝাকুনি দিরে 
চীৎকার ক'রে কান্তে কীদ্তে ব’লে উঠলেন_ “ওকে, তুই 
বাপ ছয়ে কি ক’রে তোর নিজের ছেলেফে ভুলে গেলি 
রে ।-কি দির বাপ রে! আমি কিন্তু তাকে প্রাণ 
ধোয়ে কিছুতেই তুলতে পারিনি রে ॥ ওরে তুই আবাদের 
বড়'খোকাকে কার হাতে তুলে দিতে এলি রে.-- 

বড়খোকা! হা, এবার মনে পড়েছে । ২৪ বছর 
জাগে আমার প্রথম সন্তান জন্ম । জন্মাবার কয়েক 
মিনিট পরেই ছেলেটা মারা ঘাছু। লে কথা আমি একেবারেই 
ভুলে গিছনুম । দাদা কিন্তু দেখছি মোটেই ভোলেন নি। 
আমাকে দেখবামাত্রই দাদার সে কথা সনে পড়েছে। 





বু 


দাদার কথায় আর কাছায় আমার লে কথা মনে পড়ল। 
বড়ই অপ্রস্তত হ'ত্লে উঠলুম। হতটা৷ সন্তরর চোগে দুখে 
কাহার মেদ মেখে দাদার কাশ্রার যোগ দিলুম । কর্নেক 
মিনিট পরেই দাদা হাসি মুখে আদর-অভার্থনার মেতে 
গেলেন ;--কিছু আগে কাতার কোনো চিহ্নই তখন আর 
দাদার মুখে ছিল না। কাহ্রীর করুণ ভাবটী আমার নখ 
থেকে তখনও বোধ হত সম্পূর্ণ অপসারিত হয় নি। তাই 
দাদা আমার হাত দুটী ধোরে বল্লেন_-”নে ভাই, চল্‌, 
কেদে আর কী করবি বল্‌।” আমতা! 'সামৃতা ক'রে 
ঝ’দুছ -“না--ঠিক্‌ কাছি নি" “না ঠিকই কেঁদেচিন্‌। 
ছাজার হোক, বাপ,__পুত্রশোক । চিরকালই কাদ্‌তে হবে। 
নে, চল্‌, এখন হাত দুখ ধুবি চল’ ব’লে দাদা আমার হাত 
ধারে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গেলেন। 

দেশে দিন এক রকৰ মন্দ কার্টুছিল না। 

আমাদের বাড়ী, বাড়ীর গা ঘেসে পোষ্ট আফিস, তার পর 
পাঠশালা, অশখতগা, তার পর ছেঁড়া একটুকুরা মাঠ, মাঠের 
পর পানাপুকুর, নাঝে পোড়ো বাড়ী, তার পর নদীর ধার। 
এই নদীর ধারটীতে কতবার ব’লেছি। তখনকার চেয়ে 
নদীর শ্রোত অনেক কমে গেছে, অনেক চড়া প’ড়ে আছে, 
অনেক আদল বদল হ'য়ে গেছে; তবুও ঘাবাদাত্রই তাকে 
চিন্তে পার্লুষ ॥ সেও যেন আমায় চিন্তে পাচ্ছুলে। 
তাই, কুয়ালা-ঢাকা নদী জলের ও'পর সন্ধ্যার সোণালী 
আলোর রুহক্ষমাথা যে কাপনগুলির পানে আমার তীরু 
শিশুমন অবাক হনে তাকিয়ে থাকৃত সেগুলি সে 
আবার একটা একটী ক'রে আমার চোখের সামনে দেলে 
ধাদূতে লাগল । 

কিন্তু ফেরবার পণে পোড়ে বাডীয় লিসীমার চীংকারে 
ভাবি অসোযান্তী বোধ হতো । পোড়ে বাড়ীটার সঙ্গে 
পিলীমার বেশ থাপ, খেয়েছিল। পোঁড়ো রাড়ীটার মতন 
পিসীমাও লব দিক থেকে ভেঙ্গে পড়েছিল । শুধু ছটা 
জিনিব পিসীনার তখনও অটুট ছিল- মুতীক্ষু কঠন্বর ও 
স্বচ্ছন্থ অঙ্গভঙ্গী। পিসীদার চীংকারের উপলক্ষ্য ছিল 


২৩৯ 


মাথ_১৩৪১ ] 


ঘাড়ে-এসে-পড়া দূরসম্পর্কার! 'বিবাছিত) একটী নেয়ে। 
মেত্রেটী ভয়ে আড়্ট ছ'ত্লে পিসীদার চীৎকার শুন্তো 
যতক্ষণ ন! পিলীমা চেঁচীতে চেগতে ভ্রান্ত হ'য়ে জাপ না 
হতে চুপ করত | ছঠাং একদিন এ ছেন পিলীমার 
ফাল! শুনে অবাক হ'য়ে গেলুম! কাছে নিয়ে দেশি 
একটা পাল্কী॥ পাল্কীর ভেতোর হেরেটা ব'দে। 
কোলো রকমে বিয়ে ছ'ত্রে গেছে। সঙ্গে বরও পু'ল্লেছে। 
মেযেটী শ্বশু়বাড়ী হাচ্ছে ; তাই পাল্কীর সাম্‌নে লুটোপুটী 
খেয়ে পিসীমা কাদ্‌ছে। সে কী কানা! পিলীদার কান্াতেও 
মেয়েটা কিন্তু পাল্কীর ভেতোয সেই রকম আড়ষ্ট হ'য়ে ছিল, 
শিশীমার চীৎকারের সময়ও যেমন সে থাকৃত। পিসীমার 
কাছা আর থামে না। আবার, পিসীমার কানা না পাম্‌লে 
পাল্কীওয়ালারা পাল্কী তুল্তে লাহসও পায় লা। ক্রমে 
তারা অতিষ্ঠ হছে পাল্কী তুল্তে ধায। পিলীমা তাড়াতাড়ি 
উঠে ছুটে তার ছাতখানি মেক্লেটার ছাতের পানে ছুড়ে 
চীৎকার ক'রে কীদ্তে কাদতে বলে--“নেবে আর বলছি 
পোড়ারমুণী, ওরে নেবে আর--শাবার সমস্ত পিলীমাকে 
একটা গ্রণাদ ক’রে যেতে হয়, ওরে তাও ওই হতভাগীকে 
শিখিয়ে দিতে হয়”-''তার পর হঠাৎ কী ভেবে পিদীদা 
দেয়েটীর ছাতের কাছ হ'তে ছাত সরিয়ে নিয়ে বরের ছাড- 
খানি খপ্‌ ক'রে ধ'রে চোখ বদ্ধ তে মুছতে ব'লে উঠল-__ 
বাবা, 'ওকে আর তুই মারধোর করিদ্্‌নে বাবা, অনেক 
মার ও খেয়েছে_-পারিস্‌ ত ওকে একটু ঘর আবি করিল্‌।” 
পাল্ধী চলন্তে লাগল | বাড়ী চ’লে এলুম । 

বাড়ী এসে দেখি গ্রাদের কতকগুলি মাতব্বয় লোক 
খাতা-পত্তর নিয়ে উৎস্থক হারে বাসে। চোক্বা মাত্রই 
তার! তাদের বক্রবা জানালেন। বারোরাদী পুলে! । 
পুজো ঘাত্রা বন্বে॥ কিন্তু এবার তারা মনন্ব করেছেন 
বিখ্যাত মধুর সার দল আন্বেন যা এ তল্লাটে কেউ কোনো 
দিন 'মান্তে পারে নি। তাহ'লে উ্তরপাড়ার ওই খোতামুখো 
লোফগুলোর মুখ একেবারে ভোঁতা হজে ঘাবে _সুখ দিলে 
কোনো উত্তরই আর বেরুবে না। কিন্ধু টাকা অনেক 
চাই। আমি বিদেশে থাকি। অনেক রোজগার-পাতি 
করি। অনেক কাল পরে দেশে ফিরেছি । তাই তারা 
অনেক আশ। ইত্যাদি । 

ভার পর কদিন যাত্রার আ্োদনে-_ প্রয়োনগলীত্ব ও 


শ্ষাক্দা'ল আভ্য।লাল্স 


৯০৪, 





সপ্রযোজনীপ্র বাদ-বিনস্থাদে গ্রামখালি যেন দিললত হলো. 
পাটি কর্তে লাগল । ক্রমে নাত্রার দিন এলে । 

লোক পৈ খৈ কছছে। যাত্রা ভারী জোছে উঠেছে। 
পাঁণ|--সৃন্দাবন ছেড়ে জীকৃষ্ণের মগুরা ধাতা । ঘাধার বেলার 
তিনি সবার কাছে বিদার নিচ্ছেন। রাপাল বালকরা 
কেঁদে আকুল। গোপিনীদের চোপের দল আর পানে না। 
শ্রাহলী ধবলীর পণ্ড বেসে শ্বপারা । গাছ-পালা-পশ্ণ পক্ষী 
সবাই--সবাই কীদ্‌ছে। অক্ষ তার খনশ্তাৰ ছাতখানি 
দিকে তার রক্রদ্রবা চোখ দুটা অনবরত বুদ্ধ ছেল। জলতরা 
আশি মেলে মন্ুগ্ধ নিম্পন্দ জনত! ! চঠাৎ একজন 
আসরের মাস্মদানে লাফিয়ে উঠে অমন জমাট রসটী নিষ্দ- 
ভাবে পদদলিত ক'রে বিবকণ্ঠে চীংকার ক'রে উঠল, 
“ৰত লব বাজে খ্বাবিদ্‌_এরাই আমাদের দেশটাকে উচ্ছ 
দিলে। যাবেন ত’ বুন্গাবন পেকে মণুরা--হু'ঘণ্টাস 'অক্রেশে 
পায়ে ছেঁটে দেপ্য-শোনা করা ধায়। তারও দুরোদ নেট । 
তাই শুধু তাকিয়ে তারিয়ে বিরহের কাত্র।।--থরকুনো কুঁড়ে 
এজাত গোলার ধাবঝে না ত বাবে কোন জাত? সার 
অতি বন বেহায়া তার! ঘাত পন্রল! খক্চ ক'রে এসব দল_" 
“বের ক'রে দাও, বের ক’রে দাও, ব্যাটাকে বাড ধ'রে বের 
কারে দাও” ইত্যাদি চীংকারে চারিদিক ধ্বনিত চ*তে 
লাগল । পাশের ছাতব্বর লোকটাকে জতি চুপে চুপে 
শিজ্ঞাসা কঙগলুঘ-“নহাশক্স। ও লোকটী কে?” প্রাণপণে 
গলা ছেড়ে তিনি জবাব দিলেন “আরে, বলেন কেন মশায়, 
_ওটা ওই উব্তরপাড়ার বদনারেদ মোড়োলটার ওই 
ডে'পো ছোড়া_ছেরো। ট্রে, আর কমার্লে'র দুটো ডিগরি 
নিয়ে ভেবেছেন একেবারে দিগ গঞ্জ হ’লে গেছেন।" তার 
পর যাত্রা অবশ্য চল্তে লাগল । কিন্ক জাগের মত’ আর 
অম্ললা। তেমন দরমাট চোখের জল মার কারুর চোখ 
দিয়ে গড়াল না) কারণ, তার পর বৃন্দাবন থেকে বিদায় 
নেবার মাকে মাঝে কী এক অজ্ঞাত বি আশঙ্কা সবাই 
বেন খেকে থেকে চদ্‌কে উঠতে লাগল। 

ক্রমে বাতা শেষ হ'লে! । 


ঘাত্রা-শেষে আমিও সেখান থেকে ঘাত্রা ঝ'রে সরে " 


আমার বন্ধুর বাড়ীর পানে রওনা হোলুম। এড কাছে 
এসেছি, ভাক্দুষ,_বাই দেখাটা একবার ক'রে আলি ৷ 
বন্ধুর বাসার গিয়ে উঠ লু । 
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২৩২, 

গিপ্রে দেখি, চারিধারে বাংলা-সাছিত্যের রকমারি 
কাগজ ছড়াল ; "সার মাঝখানে দুই ছাতের মাধ দাথা গুজে 
বাসে ছাদাব বন্ধু । দেখে অবাক। বু আমার একজন 
নামজাদা কেমিষ্ট. । এক বড় দদাগরী অফিসে মোটা 
মাইনে কেমিক)1ল্‌ এনালাইজারের কা করেন। তাকে 
এ ভাবে বাংল! লাহিতা পত্র ও পত্রিকা পরিবেষ্টিত ছয়ে 
বাসে থাকতে দেখে বাক না হ'য়ে পাহ্লুদ লা। নাড়া 
দিয়ে বন্ধুকে সদাগ ক'রে জিজঞোসা কহুলুদ-_-“কী। হে, 
ব্যাপার কী?” ধীরে ধীরে চোখ তুলে বন্ধু আমার পানে 
তাকালেন। তার পর লামান্ত একটী “হ'” উচ্চারণ ক'রে 
বন্ধু আমার একই গাবে বসে রইলেন। খানিক বাদে 
প্রকাণ্ড একটী দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে ব'লে উঠুলেন-_-“ডাউ 
জামার সত্যি কালা পাচ্ধে। এগুলোর মানে মাছি নিজেই 
বুঝতে পাচ্ছিনি ত সাছেবকে বোঝাব কী? দাহেবের সখ 
চেপেছে, তিনি বাংলা দাহিতা পড়.বেন। মামি তাকে 
পড়াই । 'অবস্য তার জয্নে মালাদ। বোটা মাইনে পাই। 
চকুম হয়েছে বাংলা মাসিক, সাপ্থাহিক ও অক্লান্ণ চলতি 
কাগজ পেকে গল্প ও কবিতা পড়ে সে-গুলোর মানে ঠাকে 
বুকিদে দিতে ছবে কারণ, গ্ ছার কবিতাই হ’চ্ছে না কি 
সাহিহোর দার। আর চলতি সাহিত্যের ডেত্রষ্ট লা কি 
জাতির প্রাণের স্পন্চনের সক্কান মেলে। নান: রকমের 
কাগজ সংগ্রচ ক’য়েছি । গহ ও কবিতা পড় লুমও অনেক । 
কিন্তু এই চল্হি সাহিতোর অধিকাংশ গপ ও কবিতার 
সঠিক মানে আমি ত’ কিছুই ঠিক ঝর পারদুস না__ 
দিও ভাই চেষ্টার কোনো ক্রুটি ক'রি নি । আবার এ দিকে 
চল্‌তি সাছিত্য না ছ’লে দাহেদেরও চল্বে ন!” ব'লে বন্ধু চোখ 
মুছলেন। সোৎসাঞে বন্ধুর পিঠ চাপ ফে বল্লুছ “না, তুমি 
দেখ ছি একবারেই অসাফ্িতিাক । চিরটা ফাল টে্র-টিউব্‌ 
থেটেই কাটারে। সাছিত্ের কোনো খোদ্দই রাখ না। 
সাহিভা-মাট | আটের দাবার মালে কী? An or 
arts সত ব্যাদ্‌, ব’লে দাও সাহ্বেকে ।” এহেন ছস্কাল 
কণা শুনেও বন্ধু কিন্তু নামার একটকুও চম্কাল না। 
বিযাদ-দৃষ্টি মেলে বন্ধু ব'ল্লেন_”ভাষই, ওই art (or ars 
মনk৫এর কথা ত’ আমিও দানি। ও কথা আমিও 
'নেককে ব’লেছি। কিন্তু সাহেবকে ও-কখণা ব'লে কোনই 
লাভ লেই। ও থে ভাই ওদেরই দুখের কণা-_ন্দাসরা সুখন্ 


) 


ভাবত 
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কারে নিজেদের মধ্যে বলে বেড়াই । ও কথার মানে ওর। 
সত্যিই বোঝে ॥ 'আঅলেকগুলো টাক! মাইনে পাই_-দাঁনে 
না ব'লে কি রেহাই পাব। বাকৃ, তুমি ত ভাই সাহিত্য 
নিজে অনেক নাড়াচাড়া কর। তুমি ঘন এসেছ” মামি 
তার কণার মাঝপালেই ব’লে উঠ.লুদ-__*না না, আমি এসেই 
তোমাত্ন আর বিরক্ত কর্তে চাই লা) তুমি নির্কিত্বে 
তোষার কাছ শেষ ক'রে ফেল। আমি না ছয় ততক্ষণ 
একটু ঘুরেই আসি” বলেই বেরিরে পড়,লুঘ । 

নতুন জায়গা । পথঘাট চিনি লা। ঘুঙতে বুঙুতে শেবে 
দেখি শ্বশানে এসে উঠেছি | সারি সারি খাটে মড়া 
বালান । একসঙ্গে এতগুলি মড়) দেখে ভারি 'আশ্চধ্য 
বোধ চলো! কৈ, এখানে বে মড়ক স্থরু হয়েছে এমন 
ত’ কোনো সংবাদ পাই নি,_তাহ’লে এ ছোটো নির্জন 
শ্রশানটাতে এতগুলি মড়। একসঙ্গে ছুটুল কী কারে? 
কৈ, লোকজনও ত কোপাও দেখছি না। চিতাও 
লানান নেই । দেখে মনে হচ্ছে বেশ 'অবস্থাপত্র থরের 
মড়া। বাঃ, মড়ার খাটগুলি ত বেশ দানানদই ক'রে 
সাজান! এপাঁশে এক, ছুই, তিন, চার - ও-পাশেও 
চারখানি খাট । এবখাটগুলি সব একরকমের। মাঝ- 
খানের মড়ার খাটি বেশ বড় এবং জম্কালো।__লা, 
সাজাৰার তারিফ মাছে! এই রকম ভাবে সাজিয়ে এদের 
একসন্কে পোড়াবে না কী? এর! একসঙ্গে মোলোই বা কী 
কারে? আচ্ছা! এদের পোড়াবার এত দ্বেরীই বা হচ্ছে 
কেন? না, এ রকম ভাবে মড়া ফেলে রাখতে দেওয়া, 
কিন্তু ভারি অন্তার । এদের এগুনি পুড়িয়ে ফেলা দরকার ; 
নইলে শেষে এদের দুর্গন্ধ দেশে টেকা - 

“বেল্লীক্‌ কোথাকার -" 

'আচম্ক! মাওয়াজে চম্‌কে উঠল? 

“বেললীক্‌ কৌথাকাধ।_-বক্‌ বক্‌ ক’রে কী বকৃছো!?” 
বল্তে বল্তে আটুট৷ মড়ার খাট হতে মুখের আবরণ 
সরিরে আট্টী মড়ার মুখ কট্মট ক'রে আমার দুখের পানে 
তাকিরে রইল। 


বে আপলায স্ব --" 
“না, আমরা জীবিত” 
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আজে, এখন ত’ তাই দেখছি / তা আপনারা 
এখালে এভাবে 

“এখানে এভাবে আম্রা সাধনা করছি” 

"ওঃ, তা. বটে! ভাই বুন্তি মাঞের খাটাতে 
সাপ নাদের সাধনা করবার শবটীকে অমন ক'রে সাছিয়ে_" 

“মুখ সামাল্‌কে বাত, কো... 

শামাছে। খাম্কা চটেল কেন? আমি ত শুধু 
জান্তে চাঁজি বে 'অমন ভাল থাটটীতে একটা মড়াকে 
"আপমার! অমন ক'রে সাজিয়ে রেপেছেন কেন ?” 

“উলি বড়া লন্‌-” 

তবে?” 

প্উনি আমাদের শুরুদেব_” 

গুরুদেব) আছে, মড়া-ওক নিয়ে আঁপলারা 
করবেন কী?” 

“উনি মন! তোমায় কে ব'লে?” 

“মাজে, উনি ত কই নড়চেনও লা, কপাও কইছেন 
না, নিশ্বেদণওড পড়ছে না,__অৰিকল মড়ার মতন ত 
দেখাচ্ছেন?” 

পবেলীক্তউনি সমাধিস্থ !” 


"আজে, বদি অপরাধ না নেন ত জিজ্ঞাসা কর্তে_ 


পারি কি যে, আপনার! কারা এবং কিসের সাধনান্স 
ব্ম|পনারা রত ?” 

“আমর! .দেশসেবক এবং 
উদ্ধার ৷” 

= “তা, এই, শ্মশানে” 

“শ্মশান হয়েছে আগ দেশ, তাই শ্রশীনে এসে আমরা 
সাঙগনা। করি । স্মশানে ন। এলে দেশের দু:খ আদ আর 
কিছুতেই উপলব্ধি করা ধায় না। সিদ্ধিব সাধলাঘ প্রতিদিন 
এ সমত এখানে এল আলরা কাদি_-শুধু কীদি-_” 

প-কাদেন? আমি ত অনেকক্ষণ ধারে আপনাদের 
চারিধানে দুরে বেড়াচ্ছিলুদ,__কৈ, কোনো! কান্রার 
আওয়াজ ত শুন্তে পাই লি?” 

“বেদ্ীক্‌__আমরা নীরবে ক।দি। আদ আমাদের 
কাছা কেউ শুন্তে পাঁ লা, কিন্ত একদ্দিন দিন আনবে 
দেছ্দিন আমাদের কারায় সারা দেশ ছেয়ে বাবে__ঘাও, 
মার বিরক্ত ক’রো না, নির্কিত্বে সাধন! করতে দাও-.....” 


৩. 


আমাদের সাধনা-_দেশ 


বাঙলা অভ্য্যাচাত্র 








"না, আপনার নির্ক্িত্নে সাদনা করুন, আমি বির 
কজধলা। তবে” 

“তবে?” 

-তিবে আপনারা সিদ্ধি লাভ কত্রলে দেশ নেটুকু 
শ্মশান ছ'তে বাকি ছিল তাও ছঃরে বাবে ।” 

বলে, এগিয়ে চলি । 

চল্তে চল্তে দেপি বেশ ভিড় জোমেছে। 

ভিন্ত জোলেছে একটা মেয়েকে ঘিরে ॥ 

বের়েটী নাং্ছে, গাক্ছে। আর পেকে থেকে হেসে লুটো- 


লে গাইছে গালের শুধু একটী পদ-_“মেরী রাজা, 
"আরে মেরী রাজা ।” এইটেকেই সে পুরি ফিরিয়ে অনবরত 
গাক্ষে । পানের আর সব পদ সে 'ঢুলে গেছে। রাত্যায় 
যে লোক দোমেছে তার সে খেয়াল নেই। লে লাচছে। 
নাচতে লাচভে তার আ্রাচল চারিধারে সে ঘোরাচ্ছে,_ 
ভার ময়গা ছেড়া কাপড়ের যে কোনো আচল 
নেই, দেহ চাক্বার পক্ষে তার কাপড়ই বে যথেষ্ট নয় দে 
ছ'স্ও তার নেই । নাচতে নাচতে দাথার চুল সে লা 
করে নেলে দিচ্ছে, ঘর ক'রে আঁচ ডাচ্ছে, পৌপার ফুল 
গু'জছে, তার পর সেদেগুলে চোখে কাজল লাগাতে 
লাগাতে সে গাইছে__“মেরী রাদা, আরে মেরী রাজা” 
সে দুলে গেছে বে তার চুল নেই, পৌপা নেই, ফুল নেই। 
শুধু তার মনে . জাছে একদিন সব ছিল। একদিন তার 
পাৰ শুনে তার রাদা খুসি হতো। খুলি হয়ে আদর 
কর্ত। তাই আজও সে গেয়ে চ'লেছে-_-মেরী রাজা, 
আরে মেরী রাব্া"_-তার গান শুনে যদি তার রান! আসে, 
আদর করে॥। গাইতে গাইতে সে ভাবছে তার পান শুনে 
ওই বুঝি তাও রাজা আসছে ! তাড়াতাড়ি সে সানগোল 
কচ্ছে, সাজগোজ ক'রে রাছার সামনে সে নাচ্ছে_“মেরী 
রাজা”মআরে নেরী রাজা!" খুলি হ'তে তার রাজা আবার যেন 
তাকে আদর ক'চ্ছে। হেলে হেসে সে লুটোপুটী থাচ্ছে--- 

আহা, ওই ত রূপের ছিরি, আর ওই নাচের ঢং 
জাবার ছাসির ঘটা দেখ না! হাস্তে লন্দাও করে না 
সেকিষ্ত হাদছিল না, মোটেই সে হাস্‌ছিল’ না। সে 
কাদছিল, সত্যিই সে কীদছিল। 

তার সার! দেহ বেরে কাহা! বেন বরে প'ড়.ছিল। 





সীমান্ত প্রদেশ ও কাশ্মীর 


গহেমেজ্মোহন রায় 


বৈকালে আমাদের বজ.রালংলশ্র পূর্বদবর্ণিত শিকাড়ার 
ডালন্রদের ক্ষ নীরে বিছারার্দ বহিগত হইলাম ৷ 'গাগ্রিংল 
পার হইল্লা যখন হ্রদের প্রশস্ত অংশে পড়িলাখ তখন একটু 
"আশদ্ধা হনে ছাগিতে লাগিল; কিন্তু তরঙ্গবিহীন স্থির দলে 
বহু শিক্তাড়৷ নিঁদে বিচরণ করিতেছে দেখিয়া সে জাশস্কা 
দূর হইল। বত অগ্রসর হইতে লাগিলাদ জলের বিস্তার 
বাড়িতে লাগিল: এবং দক্ষিণ উপকূলে শৈল-সাম্থদেশে 
গুণ কার নামক প্বানের হৃতন বাজ শ্রাদাদ- সংশ্লিষ্ট হর্রাজি 





নামক পাদপবহল ক্ষুদ্র একটি খীপ সমীপে উপলীত হইলাম । 
এখানে ইলপরবাসীরা বনভোছনের আনন্দ উপভোগ 
করিতে আসি পাকেন। সঞ্তা সমাগত দেখিয়ও 
আনাদের মাফিয়া চিরবিশ্রুত নিশাতবাগ নামক বাদশাছী 
আমলের রমণী উগ্গান অভিনূপে অগ্রসর ছইতে লাগিল। 
এই উগ্গান সহর হইতে প্রায় ৭ নাইল নূরে অবস্থিত। 
আমাদের শিকাড়া ইছার সগ্গুবীন হইলে বিলাসী 
নাগরিকদের ডলঘান ও স্থানের ডিড় লাগিয়াছে দেখা 





দুৰ্গ শোভিত হরিপর্্ত 


ও চড়দ্দিকে গির্নালা বেহিত বদ্ধিতাত্রতন ভলরাশি দে 
মানলপটে স্ুটজারল্যাণ্ডের চিত্র অস্কিত চইল। উক্ত 
প্রামাদসনূচ্ের 'অদুরেই পর্্মতগাতে পরিনহদ নামক 
এক প্রাচীন মান-অন্দিয়ের ভগ্াবশেহ দৃরিপপে পড়িল । 
পুরাকালে ও মধ্যযুগে কাশ্মীরুনরেশয়া বিদ্োংসাহী 
[ছিলেন এবং বছ ভ্ঞানগর্ড শাস্বালোচনাহর মনোনিবেশ করিয়া- 
ছিলেন। জনে বিস্তীর্ণ ছলরাশির সপাবর্ঠী। রূপালক 


গেল। কারণ, আছ রবিবার এবং প্রতি রবিবার সন্ধায় 
নিশাতবাগের কোগ্রাবাসনৃচ চালিত ও বিজনীবাতীগুলি 
খুলিহা সমগ্র উদ্বানটি আলোকিত করি! স্বীয় সৌনর্ঘ্যের 
সি করা ছই্গা পাকে । সন্ধা উত্ীপ্রা্ বলিয়া আমরা 
আর অবতরণ না করিয়া তরণী দুরাইবার আদেশ দিলাদ। 
ক্ষিরিবার পণে তড়িতালোকপচিত গুপকার্ রাম ্রাপাদ- 
সমূহের নৈশ সৌন্র্যও দৃরিগোচর করিলাম। উক্ত 


২৩৪ 


দাল_-১৩৪১] 


আঁলোকমালা সলিলবক্ষে প্রতিবিহিভ চওয়ায় অন্ধকারে 
তরুণীর গতি বিভ্রান্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল লা। হখে 
সতবস্্ে আচ্ছাদিত না হইঘাই বহির্গত হইয়া ছিলান বলিয়া 
নৈশ বিহারটি তত আরামপ্রদ না হইলেও চিনতপ্রসহতা 
হেতু শারীরিক ররেশাগ্ৃভব কম হইল। "অত:পর ্বীত্র নৌগৃহে 
শ্রতাগত হইলাম । আমাদের নৌগৃহগুলি বিজলী প্রডাবে 
আলোকিত করিবার কথ! ছিল কিন্ত তিপ্রহর পরান 
বারিবর্ষণহেত সে জান্জোজন 'মাজ পাত্রের মত স্থগিত 

" রহিল; সুতযাং কেরোসিন দীপ সাশযো প্রকোটগুলি 
আলোকিত করা হুইল। পশমী আচ্ছাদনাদি অধিকাংশ 
তখনও ব্যবহারোপযে 9 হয় নাই; তপাপি আনে স্থুপনিদ্রার 
বিশেষ ধ্যাবাত ঘডিল না। তাহাত প্রদান কারণ অবশ্য 
শারীরিক ক্রান্তি ও অবসাদ তাহা বলাই বাহুল্য । নশকের 
উপদ্রব খুব কম ব[লত্াই মলে চইল ৷ 





প্রথম সেতু সঙ্িকটন্থ রাজপথ 


পরদিন অর্থাৎ ১৫ই মে লিত্রাত্যাগের পর বার 
ছাদে উঠিতেই চতুর্দিকে বিচিত্র দৃন্ষের সমাবেশে একেবারে 
চমৎকৃত হইলাম। পশ্চিমে পিহ্পান্জাল পর্জতমালার 
শুভ্র মেখলা ও পূর্বে হিমালয়ের উতদ্গ চূড়াগুলি গগন প্রান্ত 
শোভিত করিয়া রহিয়াছে। অদূর উত্তরেই হবিপর্কত 
নামক আকবরী আমলের দুর্গশোভিত পাহাড়টি সহরের 
রক্ষীস্বরূপ দওডীব্রদান্‌ রহিত্রাছে এবং তততুত্তরে হিমালয়ের 
কিরীটরাজি পরিদৃক্তনাল॥ দক্ষিণে পূর্বকখিত শ্বলেনান 
পাহাড় এবং তদন্তগালে উক্ত, পিরপাজাল পিরিমালার 
পুনর্দেটন। ক্রমে বেল! বাঁড়িলে সৃহরের বশিকখ। শিকাড়ার 
কাশ্মীরাত নানাবিধ মনোহারী প্রব্যসম্তার বিক্র়ার্থ 
নবাগত পধ্টটকদের বজরাসাঙ্গিত্য ঘুরিত্া বেড়াইতে 


লাপিল। এ সকল ডবা দেশিলেই কিনিতে ইচ্ছা ছত্র কটে 
কিন্ব যাহ! উচিত বলা ভাবার চর চাহিয়া বনে এইস 





প্রপদ সেতুর উপর হতে গাজপাপের একাংশ 
পূর্কোই শুনিদ্নাছিলান বলিশ্না প্রপন দিন "জার উহাদের 
নিকট বিশেষ কিছু খরিদ করিতে সাহস হইল ন) । মেওয়া 
“বিক্রেষাদের কাছে আধো, ও স্থপন্গ *্রবেখি 





কিলম ওদ্‌ ডাকঘর 
কিছু কেনা হইল মাহ | প্রথমোক্তটি এ প্রদেশে বড়ই 
স্থলভ ; আর শেযোক্তটি সেরূপ সুলভ না হইলেও, আকার 


২৩৬ 


ও প্রকারে পূর্ববদ্ ফলের সহিত সম্পূর্ণ বিভিন্ত অর্থা বৃহৎ, 
সুস্বাদু ও রলাল 1 কাস্গীর যথা ই ফল ও ফুলের দেশ। 
শ্রী্ঘকাল ফুলের সময় বটে কিন্ত মেওস্া জাতীর ফসলের 
মনত নত । তবে খোবানি- তু'ত. প্রাম ও চেরিফল 
এখন উঠগ্রাছে দেখ: গেল। পিচ আরও বিলস্বে উঠিবে। 
ফসলের মপ্স্নুদ শরংকাল ; তখন আঙ্গুর, ডালিম, বেদানা, 
বিদ্বিদালা। শ্গাপেল, লালপাতি, বাদাম ও আধ.রোট 
ইত্যাদি ফল অপর্যাপ্ত উৎপছ হয় এবং তদহুন্ধপ সুলভ নূলো 
বিক্রীত হ্ছ। শেহোক্ত তুই প্রকার কঠিন জাবরপণহ্ক্ত 
মেওত্া বাস বাদই পাওযা বাহ। তাহ! অবশ্য লেখা বাহুল্য 
মাত্র। উত্তর-পশ্চিনাঞ্চলে যেক্ষপ চাদ লিচু ও পেয়ারার 


ভারক্তলক্ম 





[২২শ বর্ষ _২র খত-২র সংখ্যা 











উৎপল করা হইয়া থাকে । উক্ত চাক্লানুলির তলদেশ 
জলঙ্জ উষ্চিদর শিকড়ে পরিব্যাপ্র থাকে বলিয়া কোন অংশ 
বিচ্ছি্ হইতে পারে না; পরস্থ উহার উপরিভাগ পরিচ্ঠাত 
হওয়ার ফলে ভাসমান আবাদী ক্ষেত্রের লা দু হয় 
প্রাতরাশের পর টঙ্গা নানক অঙ্বহানে সর 
ভ্রদগোচ্দেশ্যে বহি ছয়! প্রথমেই চিঠিপত্রের সন্ধানে 
ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম । এখানকার ডাকঘর, ক্রাবঘর, 
রেদিডেন্সী, আফিল, কাছারী এবং সৌশীন দোকানপাট 
ইত্যাদি ঝিলমতটস্থ প্রশন্ত বাধের উপর কিন্বা তাহাকই 
আশপাশে অবস্থিত । সংরের এ অঞ্চলের প্রশস্ত রান্তাগুলি 
পরিচ্ধার পরিচ্ছদ ও শুদৃস্ত । বৈকালে পুনরায় সহঃ ত্মণে 





চশনা শাহী উদ্যান 


বাগান লগা তথা দৃষ্ট হয, এ প্রদেশে তদ্প আপেল ও 
লাদপাতিয় বাগানের অস্তিত্ব গোচরীভূত হত্র। তরল, 
বরন, শশা শাকসবজী হ্রদের ভাসমান ক্ষেত্রে ঘথেষ্ট 
আবাদ হইগ্রা থাকে । এই ভাসমান উদ্মান (17706 
0711৯) ফাস্্ীরের একটি অডিনব পদার্থ । হদের 
পাড়িবহল অগভীর দলাংশে দল ডস্মিয়া থাকে। তাহারই 
বড় বড় চাক্লা কাটিয়া পৃথক করিরা। প্রানে স্থানে 
ভাসাইয়া রাখা জ্য এবং উছার তলদেশে থে দৃত্িকা পাকে 
তাছাতে সাঃ সংযোগে উর্ঝারতা বন্ধিত করা ছয় এবং পরে 
বীদবপনাকে 'অল্লকাল মধো নানাপ্রকাত্ নাজ ইত্যাদি 


1 


বহির্গত হইয়া প্রথমেই কাশ্মীর-দকরবারের বিজলী বিভাগে 
প্রধান ইঞ্জিনিঘার প্রদৃ্ষ ললিতচন্্র বন্ধু মহাশয়ের দচিত 
সাক্ষাৎ কৰিতে তাছায় গৃহে উপনীত চইলাম। কা্নির্মিত 
দ্বিতলগৃ€টি পুম্পবাটিকা বিশেষ । বসন্ত কালীন ঘাবতীঘ কাশ্মীর- 
কুহ্থষের স্ববমার পরিচয় এই ভদ্রলোকের বাগানেই যণেষ্ট 
পাওয়া গেল । ডাহার সৌদন্তে প্রীত হই়। সবের কেব্রস্থল 
আখিরা-কদল বাজার অভিসুধে অগ্রসর হইলাম । পথে 
নেডু হোটেল, পোলো মন্দান, ছরিসিং বাগ, চলচ্চিত্র 
শালা, তার আলিস প্রভৃতি দেখা গেল। বাছার অঞ্চলে 
কাশ্মীরি সুসূলমানদের অপরিচ্ছ্ততার পরিচয় যথেষ্ট পাঁওয়া। 


মাঘ--১৩৪১] 


হার। দ্বিতল, ত্রিতল পৃহগুলি অপ্রিকাংশই কাষঠনিশ্হিত 
এবং ঘাসের চাপড়া বান ঢালু (110) ছাদবিশিই্। 
মধ্যে মধো অগ্রিদাছে আবর্ক্ধনাপূর্ন অস্বাস্থাকর পীর 
সৃচপুলি ধ্বংল প্রাপ্ত ছইয়া সহরের ইষদাধন হটশ্রাছে। 
কলের ছল প্রবর্তনের পূর্সো দূবিত নদীনালার জগ পানে 
কলেরা রোগ প্রান বার মানই মল বিদ্রর লাগিল্না পাকিত। 
তবে ডালহদের জল নির্দোষ লা হইলেও অপেক্ষাকৃত 
"অনেক ভাল, কারণ উহার তটে লোকের বাস অতি কন। 
কাশ্মীর প্রদেশের অধিবাসীদের জপদিকাংশই দুসলদান 





সীমান্ত অ্রচ্েশ্ণ ও কাশীত 


২৩৭ 





মনোপৃব্যির এক্সপ সোন্দর্যেশ্ব সংদিহণ অতি অমই দেখা 
ধাল | কাশ্মীরিতা হিন্দু নুললছান নিবিশেষে শাশ্িপ্রির় 
জাতি। দাঙ্গ। হাক্গাৰা, গুলজপন, লুঠগর।দ প্রভৃতি ইহাদের 
স্থভাববি্্ড । তবে অনুনা যে লাম্্রদানিক অগ্ি প্রজ্জলিত 
হওদার কণা হুল! বায়, চাটা দে বহি: প্ররোচলাব বটিতেছে 
তাহাতে সনদে নাত । নহব! সাম্প্রনাগ্িক মনোনালিন্ন 
এ প্রদেশে টতঃপূর্সে কন দুই চন নাট । হিন্দু গাজার 
বস্তার এপানকার নৃদ্লবানর! চিবা তান্ত এবং সাছদরবার 
প্রবন্ধিত আইন কাহ্বুনও সচ্দোবের লঠিত শিরোধা্্য 





নিশাত খাগ লিন ডাল তদের পাট 


সম্প্রদাযহূক্ত । নগর সহরে শতকরা প্রায় ৮* ভল 
মুসলমান । তবে পূর্বে তাহারা অলেকেই হিশ্ বরাহ্ণ ছিল। 
তাহায় প্রমাপ উহাদের নামের পদবী হইতেই 'অহুমেত্র ; 
বগা, ভট্ট, গৌসাই ইত্যাদি । আমাদের বছ্ধ_রার সার 
মাসির নান ইক্কল গু'দাই। অসাধারণ স্তর কাশ্মীরি 
প্রাক্ষণরা নিরীহ, অতিপিপরায়ণ, বিদ্াহুরান্ি এবং 
তীঁক্ষঠী। উহার ব্যবসাবানিজ্য কিনা চাববাসের পক্ষপাতী 
নয়; রাঞজকার্ধ্যে দক্ষতা! অর্জনের প্রর্নামী দাত্র ; এবং স্বীক্গাতি 
ধীর নয় এবং পৃহকাধ্যে মলোবোপ্টি । অবন্থবের সহিত 


কহিয়া আদিয়াছে। কান্দারি সুছলদানধা উতম শিলী। 
শি বিদ্যায় উচাবা আলাঘাসে প্টুতা স্বজন করিগ। থাকে। 
হশ্ব কারুকার্দী বিশিই দবা সন্রার বিদেশী ভদণকারীগলকে 
দে সচছ্ধেই জারুই ও প্রলুন্দ করে তাহ দৃর্ধ বলিকদের 
ৰুকিতে বিলঙ্ছ হয় না এবং তদগরযাত্তী অসম্ভব মূল্য চাচিতেও 
উহার! কিছুলাহ দ্বিধা বোধ ঝরে ন! । 

পরদিন ১৯ই সধ্যাহ চোজনাস্তে বাদশাহী আমলের 
জগস্বিপাত নিশাতবাগ ও সালিমার বাগ এবং চশমা 
শাহী প্রভৃতি মনোঃম উগ্ভানন্ডলি দেপিতে আমাদের 











গ্দটিক দলের বাদ বাহিনী হদ তটস্থ প্রশস্থ শান্তা ধরিঘা 
ছুটিল। প্রথমেই সহর হইতে € নাইল দৃইবর্তী 'চশম। শাহী'তে 
পাম৷ হইল । চশমা শাহী অর্থে বাদশাহী উতদ বুকাগ্র। 
ক্রমোচ্চ পাহাড়ের পাদদেশে সোপান শ্রেণী অতিক্রম 
করিরা উহার সাশ্দেশে চূগর্ভনিছিত করপার একটি উৎস। 
চুদ্িকে গুাচীর খে্িত বাদশাঠী আবলের রচিত এক 
মলোরম উদ্ান মধ্যে এই উত্স বিরাজমান । ইহার উপর 
ক মণ্ডপ নিৰ্ল্দিত হইয়াছে এবং 
তে স্যংক্গণ সরলভাবে জলধার! উর্দ্ধে 


লাটনন্বিাক 








উচাদট দি 


[২২শ বর্ষ_২র খণ্ড_বয় সংখ্যা 


বরাবর হদের ধারে ধারে চলিয়াছে। 
মোগল বাদশাহদের এক অপরূপ ফি । ইহার তোমপের 
নীচেই ডালহদ ও পশ্ঠ।ংভাগে উতত্গ পিরিমাল! ৷ পার্কাতীয় 
করণার জগ পরিখা দ্বারা চানিত করিন্রা উদ্যান সধো 
কত শত ফোয়ারার সৃষ্টি করা হইন্াছে। প্রকৃতি এবং 
শি্কলার একশ অপূর্ব সমাবেশ বোধ হয় ইতঃপূর্কদ 
আর কখনও নয়নপোচর করি নাই। তাহাদের রূপকলার 
চরম উৎকর্ধের পরিচানক 
ইহার 


(Aesthetic culture ) 


স্তূপ বোধ করি এই উদ্ভানটি রচিত ইইযাছিল। 





নিশাত বাগের ক্রনোচ্চ স্তর ও পশ্চাতন্থ পিরিমালা 


উচ্ছলিত হটতেছে। এই উৎস বা করণার অল স্থুনির্শল, 
সুদ্বাদু ও দ্বাস্বাপ্রদ বলিত বিশ্রুত আছে। পরীক্ষার্থ 
উচার ছল পারিস নগরে পর্ধ্যস্থ প্রেরিত হইঘ্রাছিল শুনা 
বাক্স? উপব্বিউক্ত উচ্ভানের তোরণস্বার হইতে নিদন্ব ভাল 
ইদের সমগ্র বিহস্ দৃশ্তুটি ( bir০’১৬১০ ॥i৬৬ ) উপভোগা । 
এই উদ্ভালের আশে পাশে আপেল ও নাসপাতির সরকারী 
সআআাবাদ দৃষ্টিগোচর হইল | এবানকার ডইব্য শেষ করিত 
ন্গামর! লিশাতবাগ অভিচুখে রওনা হইলাল॥ রাস্তাটি 


শিল্পী নুরছাহালের ভ্রাতা আসক, গাঁ স্বীয় তগ্নীর 
অগ্ন্ুপ সৌন্দর্যোর পরিকল্পনায় বোধ করি এই উদ্ভানটি 
কন! করিযনাছিলেন। তিন শত বংসর পূর্বে রচিত হইলেও 
পূর্কা'গৌরবের পরিচন্ন এখনও ইহাতে যথেই্ট পাওয়া যার; 
কারণ কাশ্মীর দরবার ইহার রক্ষণাবেক্ষণে অমনোযোগী 
নহেন। সে যুগের অতিকায় চেনার পাদপশুলি এখনও 
সগর্কে মন্তকোত্তোলন কক দণ্ডারমান রহিত্রাছে। এই 
পাদপ নূরজাহান কর্তৃক প্রথমে পারশ্ত দেশ হইতে প্রবর্তিত 


মাখ--১০৪১] সীমাত শতেস্প ও স্কাস্াল ২৩৯ 


হইছিল; পরে ইহা এ প্রদেশে হা তথা প্রশন্দ লাভ আনহা পূর্ক্গান্ডিনুপে আরও দুই মাইল ছ গবর্যী চারওয়ান 
করিয়াছে ॥ এন্রপ ঘনছাতাবহ। অডিকার বৃক্ষ ভাঃতের লাদক স্থানের মংস্য চাঘ দেপিতে চলিলাদ। ভুদার 
অক্ষত্র আছে কিনা মন্দে । এঘন কি বট কিছা 'মন্বথ্থ পর্দহদালা ক্রমশঃ নিকটবর্তী চওয়ার পাতাতভব ওতে 


নিশাত 
বাগের 

Gln 
শ্ৰেণী 





ইহার তুমার খর্ব হই! পড়ে । তোরণ হইতে উদ্ভানের 
ক্রমোদ্চ '্রর উঠিল পশ্চাতের পাঁছাড়ের প্রায় তলদেশ পর্থান্ 
শৌছিয়াছে। তোপের 'মারও নিয়চাগে ইদ সংলগ 
এক মহল রচিত ইগ্রাছে; তাহার ঢা প্রাচীরগাত্ 
বাছিয়া উচ্চানন্থ পর্রিধার জল অবিরাম হ্রদের নখ 
সশব্দে বরপা কারে লিফাষিত হইতেছে । এখানে নব্লমনের 
তৃপ্তিসাধন করতঃ "আও তিন মাইল দূরে জাচাগীর 
প্রতিষ্ঠিত শালিমার বাগে ছুটিলাম। পশিষধো ঈশিবর 
গ্রামে কাশ্মীরি কুটীরগুলি দৃষ্বিগোচর হইল, তাতে 
দাক্দিদ্রোর ছাতা পরিশ্দ,ট হইলেও কদাকার লহে। শালিনার 
প্রায় নিশাতেরই অন্মূপ ; তবে পশ্চাংডাগের পাছা ও 
নীচন্ব হদ কিছু দূরধর্তী ছওযাছ অপেক্ষাকুত সৌন্দর্য হানি 
ঘটিয়াছে । এই উদ্ভানে কাক্ষকার্ণ/বিশিষ্ট একটি সুবৃচং 
বারদ্ধারী মণ্ডপ মাছে; তাছার কৃঞ্চমর্মরনির্ন্মিত দপল- 
মশ্বণ স্স্তগুলি বিশ্ময় উৎপাদন করে। উহার 'অড/এনে 
ও ছাদে চিত্রকলার পর্চন্ন এখনও 'অপন্ৃত হয় নাই । 
লহ হইতে বহু দূরে অবস্থিত বলিল্না বিলাদী নাগরিকদের 
লমাপদ এধালে অপেক্ষাকৃত কম ॥ তদ্দন্ত কিছু দংদ্ধারা ভাব 

বলি মনে হইল । সঙ্গে আনীত জলপাঁবারের সন্ধাবচার 

এই বাদশাহী উচ্চানে বলি সম্পহ কর! চইল। ততপরে 





৯৪০ 


জন্ম 


[২২শ বর্ব_ ২য় পও-২৭ সংখ্যা 


লাগিল ॥ ওখানে কাশ্টার-সরকাব স্থাপিত 'ট্রাউট' 
(00) নামক এক ভাতার বিলাতী মংশ্স চাষের 
কাঙছগধানা নাছে। নিকটবর্তী পর্বত হইতে গলিত 
ভ্রধারের ধারা লালা কাটিলা একটি উদ্ভানের মধ্য দিত 
প্রবাহিত করা চইহাছে 24২ ভা ওঁ নালার 
ভলম্রোত লৌ$কালির দরজা; ছারা ধওডাংলে বিভক্ত 
করত: বর্ছমান মংস্রেহ গুরুত্ব হিদাখে নালার অংশগুলি 
চিঙ্ি করিয়া সাদা চইগ্নাছে এবং সৌনীন ক্রেতাদের 
প্রোগলাগতাবে উঠা অদ্বিমূলো বিজ্রীত হই খাকে। 
দর প্রতি পাউণ্ড ৩৭ হিদাবে ধাদা করা আছে। 





পানী জলাধার দেখিতে অগ্রপর হইলাম ॥ অদুত্ব্তী 
তুবার-বিগলিত গিরিনিক'রের বারিধারা বাধ দিয়া লরোধরে 
পরিপত কর হইতাছে এবং তথা হইতে পরিখা কাটিয়া 
প্রথোজনমত জল নিন্কাসিত করত: নিশীত সা(জ্ধো 
জলভাণ্ডারে রক্ষিত হয় এবং তথা হইতে পুলরার নল 
হারা বাছিত হইহা সহরে চালনা করা হই়। থাকে। 
এই গিরিমালার সর্বোচ্চ পর্বতটির নাম মছাদেও ; ইহার 
উচ্চতা ১২৯০৯ ফিট । 'ন্থকার ত্রণণ শেষ করিয়া যখন 
গা্রিবলে ফিরিলাম তখন তর্গে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ৰিস্তিত্ত পরিজ্ছদধাযী ছাত্রদলের বাইচ. ক্রীড়ার প্রতিযোগিতা 





চেনার বাগের নীচে স্িলম পাল ( Tsout--K০! ) 


মংশুণ্ডলি অঠতিতে কত্কট৷. জামাদের দেশের কাল- 
বাউদের দ্লাগ; তবে শন্ত শুস্ত এনং ঈৎং স্বর্ণা মশ্ণ 
কের উপসন গুগছাপ বিলিঃই। খাইতে হস্াছ বড় নর । 
কারগা না গৃঙে ডিছ চটতে চার প্রস্ততের প্রণালী দেখিলাম। 
শর চারাগুলি কিছু বড় হইলে ক্রমে উক্ত লালার চিক্তিত 
অংশগুপিতে দ্বানাস্থরিত করা হয় এসং শ্রোতজলে বন্ধিত 
হইতে পাকে। পশুবিভক্ত নালার উপরিভাগ আলানুত 
থাকার মংস্তন্তলি লাঞ্ষাট। বাচিরে পড়িতে পারেনা। 
এপানকার দ্রষ্টব্য শেষ করিস মারও এক মাউল দুরস্থিত 


চলিতেছিল। কত প্রকারের আই্চর্যা লৌচালনার কৌশল 
প্রধণিত চ্ইতেছিল; এমন কি ছঠ।ৎ ছিপগুলি উপ্টাইনা 
দিশা চালকের! জলে (পাইয়া পড়িতেছে এবং পরক্থণেই 
আছাতে পুনরার দধিধিত হইন্া গ্রে ছুটিতেছে। দ্থালী্র 
মিশন স্কুলের ছাত্র দলেরই সর্বপ্রকার জল-জ্রীডার দয়লাড 
হইতেছে দেপা গেল? 

পরদিন, ১৭ই প্রাতে শিকাড়া সাছাব্যে ফিলঘ 
খাল (T৯॥৷-১-K০৷ ) ও ডাল প্রণালীর সংযোগ কলে 
যে লে দাছে তাহার নীচের স্বর্ণ জলপথাটি মর্থাৎ 





মাধ--১৩৪১ ] সীমান্ত অচ্চেশ ও ক্ষাস্মালত ২৪৯০ 


ডাল দয়ছা ( })৭] (516) অভিক্রন করিরা! উক্ত পালে কিছু দূর অগ্রসর হইতেই এখানকার প্রধান বিচারালয়ের 
পড়িলাম এবং ডাঙিন দিকে চেনারবাংগের ধার দিরা লদী- হশ্মারাছি নয়নগোচর হইল । ক্রমে বহু সৌগীন দোকান- 
তটন্থ রাজপ্রাসাদের সক্মুপীন হইহ্রা শিকাড়া পরিত্যাগ পাট দেখিতে দেশিতে পূর্বা-কপিত ডীকঘরের সঙ্ুতে 
করিয়া পদত্রজে বরণে প্রবৃত্ত পাৰ ॥ চেনাহবাপের ছারা- দাসি পড়িলাদ এবং তপ! হইতে টঙ্গা ভাড়া করিয়া 
নতল মাঠে সাছেব পর্গাটক্করা অনেকে পটানাসে প্রবাস গাগ্রিকলে প্রত্যাগত হইলাম। উপরিউক্ত ডালগেট 











কিলম খ।লের উপর্িস্থ এক সেতু 
যাপন করেন। ইহার সাহ্গিধ্যেই নেডু হোটেল ও লিক্ষমণ কালে অনভ্যন্তের মনে ভীতি সঞ্চার মনিবাধা 
জ্প্রতাপ কলেছ মবস্থিত। আমিরা-কদল সেতু হইতে কারণ, হ্রদের জল সন্ধীর্ণ পথে লিপ্রস্থিত হইয়া ঝিলমগালে 
বাধের উপরিন্ব ক্লান্ত ধরিয়া চলিতে আরজ করিও! নির্গত হইতেছে বলিয়া সচরাচর ভীষণ স্বে!তোবেগের শি 
প্রথমেই এক কদধ্য পল্লীর সন্থুপীল হইলাম এবং আরও হইত্সা থাকে এবং শিকাড়া প্রতৃতি তরমী গেট হইতে "অধ- 


১ 


২৪২ 


ভারত 


[ ২২শ ব্যহত খণ্ড-_হয় সংখা 


রোপণ সময়ে বেগে প্রধাবিত হইা খাল মধো পড়ে এবং 
আরোহপ সময়ে কষ্টলাবা বিপরীত গতিতে হদ প্রপালীতে 
প্রবিই হত | তবে নদীর জল বৃদ্ধি পাইলে উক্ত খাল ও 
প্রণালীর জল লমতা লা করাতে এরূপ ভীতিপ্রদ ব্যাপাতের 
সংঘটন আর হইতে পারে না। বৈকালে ঘোষিত হইল 
পরদিন প্রভাতে তুধীবাকৃত ওলমাণ নামক সাহেবদের 
চিরবাক্ষিত নিভৃত শৈলাবামটি দেশিতে মাওয়া হইবে। 
তখন নিজের সধ-কাসি চলিতেছিল বলিত্রা দাইতে ইতন্থতঃ 
করিলাম; কিছ দলতঃ হইলে মার বোধ হল তপাত বাওদা 
বটিবে না, হিশেদতঃ বরফ গলিম্না গেলে লেপানকার অর্ছেক 
শোভা নই হইবে এই জব বিবেচনা করিধা পরদিনের 
অভিদানের জগ বায়ে প্রঙ্গত হইতে লাগিলাম। 


হইয়াছে এই স্থানটি উক্ত পর্বৃতমালার পাদদেশে অবস্থিত; 
স্ৃতরাং মোটর যানের এখানেই প্রতিরোধ হইল | তৎপরে 
শলমান পর্যন্ত আরও ৪ মাইল খাড়া রাস্তা বুরিরা 
ফিরিরা উপরে উঠিক্বাছে। এই ও মাইল পথ মক 
পৃষ্ঠে কিছা ডাণ্ডি সাহাঘো আলোজশ করিতে ছয়। 
তচ্ছন্ত কাশ্মীর সরকার হইতে উ রকম যানবাহনের 
নিরিখ নিপ্ষি করা আছে। তগতিরিক্র দাবী করিলে 
ডাণ্ডি ৰা ঘোড়াওঠলাদের পুলিসের ছাতে সমর্পণ করিয়া 
দিবার নিহম। উচাদের অযপা অত্যাচার নিবাঃণার্ণ 
গাছ পুলিস নিয়োজিত মাছে। নতুবা শষ্ধলা রক্ষা করা 
কঠিন হইদা পড়ে। বহ ঘোড়া ও কুলীর ভিড় তথায় 
লাগিহ। পাকে | তবে ডাতির সংগযা তত বেশ নঙগ ; কারণ, 





সুগম ময়দান 


ক্মাভ ১৮ই বেলা দাড়ে সাতটাগ্ আমাদের বাদব।ছিনী 
গুলমাগ । ৩০1০৮০1২1৮4 আভিনুখে ছুটিল। ও বান 
খ্রিনগর্ তে ১৮ মাইল পশ্চিমে পির পাঞ্চাল গি্রিদালার 
একাংশে অবস্থিত ৷ উ্গার উচ্চতা ৮৭৯৮ ফিট। গ্রুনগর 
হইতে ৮ মাইল পর্ান্ত রাস্তা বাপ্রাসুলা রোডের অস্তৃতি। 
ভাঁছার পর নিভজ। ছটা ১৪ মাইলে আগাম পৌছি্সা 
ভত্রতা ডাক বাঙ্গলাপ্র বিশ্রাম করা পাস এবং ধাজাদের সমন্ব 
সংক্ষিপ্র নর তাচারা উরাই করিব্বা থাকেন । দিনপর জইতে 
প্রা ২* মাইল পর্যাস্থ পথটি প্রায় সমতল ক্ষেত্রে বিস্তৃত 
বলিঘা উপর পার্কে ই প্রচুর চাষ আবাদের পক্চিন্ন পাওয়া 
গ্রেল। তৎপরে টাঙ্গদাগ পর্য্যন্ত ৪ মাইল রাশ্ব। ক্রমোভ 


স্ত্রীলোকের জন্ঘই উচ! প্রধানত: বাবদত হইয়া থাকে। ' 
এপানে তারবর, ডাকখাগলা, সরাই ও নগণা একটি 
বাঙারও বিঞ্জমান। কুলীঞ্। তীর্গের কাকের গার দাত্রীর 
আগমন প্রতীক্ষায় বসি৷৷ পাকে | কারণ ভাঙার দুল ছইতে 
দেপ্টেম্বর পর্থাস্থ ৪ মাস মাত্র ধাহা কিছু উপার্জন করে? 
বাকী ৮ সাল গুলম।গ হৃদাবাচ্ছধ থাকে বলি্রা তখন আর 
বিলামী দাত্রী পাওয়া ছুর্ঘট । দাগ! হউক, বেলা ৮টায় 
টাঙ্গমাগ পৌছিয়া ব্ৰাতাৰযের দস্ন ২টা ঘোড়া ও সঙ্গী 
মহিলাদের জন্য ২টা ভাণ্ডি ঠিক করা ছইল। গুতোক 
ডাণ্ডির সহিত সচরাচর ৬ক্গন করিরা কাহার ও ঘোড়ার 
সঙ্গে ১দন করিয়া লহিস পাঁকিবার নিত্রম প্রচলিত আছে! 


সাঘ_১৩৪১ ] সীমান্তত শাতস্প ও কাশতীল ২৪৩ 


আযোছল কিনা অবশোহণের্ চগ্গ ছোড়া প্রি মাল সিল জাতী জঙ্গলের নগা দিদা বিসপিত বলি উচার ছাতা 
॥* আনা ও কাচার প্রতি 1%* আন! এবং চারবাতী কুলী ছাতপতাপ হইতে প্গাগীদিগকে রক্ষা করে। প্রা আরা 





ওলমাগের সাদাইণ দশ 
প্রতি 1১, আনা হিসাবে নিরিখ পারা আছে। পূর্সে পপ হইতে একটি বনবীখি কিপ্োদপুর নালা অভিমুশে 
নআশ্বারোহণ অভায =| পাকিলেও বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় গিয়াছে। আুলমাগ| হইতে সাহা পা বনভোজন ও 





স্ুলমার্গের নেডু হোটেল 
নাই; কাবপ, ছোট ছোট পাহাড়ী খোড়৷ স্বভাবত: মংস্ত শিকারার্থ আসিয়া থাকেন। ক্রমে পার্ক্সতা পথের 
স্থিত বীর হইর। থাকে। সমগ্র এ মাইল পথটি পাইন শিরোভাগে ঘখনদু' চারটা! বাল! ঘর দুষ্ট হইতে লাগিল তখন 


২৪৪ 


বুঝিলাম আমাদের গন্তব্যস্থল সাহেবদের জানন্দ-নিকেতন 
অনতিদূরবন্তী। তিক ১৭স্টা কাল অশ্বপুটে ব্রমণের 
পরে রেসিডেন্ট সাহেবের বাঙলার সহুপ দিধা গুলমার্গের 
প্রসিদ্ধ মনদানের ধারে উপনীত হইতেই যে দৃশ্ত নয়নগোচর 
হইল তাহা অভিনব ও একান্ত বিশ্বরকর। মবদানটি রেকাব 
"আকতির এবং তাহার চতুর্দিকে উচ্চতর পাচাড়ের গারে 
দাক্ষনির্শ্ধিত বহু বাঙ্গলা ঘর (1,015) বিরাছিত। ওঁ 
সব পাহাড়ের ঢালে ও বাঙ্গলার হাতত নিরেট বরফের রাশি 
ভখনও বিস্বমান। প্রথর রৌত্র কিরণে উহার কিছদংশ 
গলির! মহদানের স্থানে স্থানে ঈষৎ কর্দমাক করিয়াছে । 





ভাত 





[২২শ বর্ষ ২য় খণ্ডঁ_২য্ সংখা! 


ক্রাবগৃহ ও তৎসংল টেনিস খেলার মাঠগুলি দেখা 
ঘার। মবদানের এক ধারে অবস্থিত স্থানীয্ন বাজারটি 
নিতান্ত নগণা নহে মাহে-পছন্মই দিনিঘপত্র 
প্রায় সবই পাওনা! হায়। দেপধ লোকের ছস্ম খাল্সা 
ছোটেলের এক শাখা স্থাপিত হইয়াছে । সহারাছার 
জন্যও এক ক্ষুদ্র প্রাসাদ আছে । এপালকার মত €০1[ 
links লা কি উত্তর ভারতে বিরল । আর এখীনকার 
কুধারে পিছলান পেলা (9741) সাছেকদের একটি 
প্রধান আকর্ধণ। আমরাও সে আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
ছইলান লা। গাছের ডালপালা ভাঙ্গিয়া তহূপরি বসিয়া 





শুলনার্গের সারকুলার রোডের একাংশ 


'অদ্রবর্বী পর্ম্মতগাত্রে পাইন বৃক্ষের বে কঙ্গল জাছে তাহার 
ফাকে ফাকে যেন মনে হয় রাশি রাশি নির্মল কাপাস 
বিছাইযা রাখা! হইয়াছে। জামরা ময়দানের অপর দিকে টিলার 
উপর অবস্থিত নেডু হোটেল অভিনুখে চলিলাম ? কারণ ও 
টিলার উপর হইতে সমগ্র সহরের দৃশ্যটি দেখিতে পাওয়া ধাত। 
তথার পৌছিত্রা দেখা গেল ত্রাশিকুত বরকে তখনও ছোটেল- 
প্রাঙ্গণ জাদ্মত্র এবং গৃছ তালাবন্ধ। শুনিলান আরও দুই 
সপ্তাহ পরে যখন এপানকার মন্থন আনুস্ত হুইবে তখন 
চোটেলের দরদ! পোলা হইবে এওঁ টিলার পাদদেশেই 


তুযারাবৃত পাহাড়ের পারে গড়াইবার (51411 ) আনন্দ 
উপভোগ করিরাছি এবং বরফের পোলা প্রস্তুত করিরা 
পরম্পরের গার়ে ছু'ড়াছু ডিও করিরাছি। চতুদ্দিকে এত 
বরফের প্রাদুর্ভাব সব্বেও সেরূপ বীতাহুভব করি নাই, ইহার 
কারণ ঠিক বুঝা গেল না। উপরিউক্ত ময়দানের অনতিদূর 
দক্ষিণে খিলানমার্গ নামক তুষারারত পর্বটি প্রহরীস্বরূপ 
শ্রীবা উচ্চ করিরা দণ্ডারদান ॥ উছার সর্বেধীচ্ স্থানটি প্রায় 
১০*** ছিট। এ পাহাড়েও এখানকার মত এক ময়দান 
আছে | বনভোজনপ্রয়াসী গুলমার্গবিহারীয়া তথা গিয়া 


মাব_-১৩৪১ ] সীমান্ত অ্রলেশ্প ও ক্াস্লীল ২৪০ 


থাকেন এবং ভাছাদের বিশ্রাদার্থ এক কুটাসও নিশ্চিত ললগর পর্্যস্থ অবিশ্ৰাম দুই হইল । বেল! প্রান্ত ওটার 
আছে শুনিলাম। - পর্বতপৃষ্ঠে দানে স্থানে এইত্রপ মাগ বা স্বগ্থানে প্রত্যাবর্্নাস্টে গশমীর্গ ভ্রপটি স্বপ্রের প্রায় মনে 
দর়দানের অস্তিত্ব না কি পিরপাঁরাল পিক্সিালার এক পুনরালেড্রিত হইতে লাগিল | 

বিশেষত | গুলমার্গের রাস্তাটি সহডেই মোটরবাহী ক? অস্ত ১৯শে বৈকালে শিকাড়াযোগে জলপণে সহর্রের শি 
যাইতে পারে; কিন্তু তাহাতে লোক-সমাগম বৃদ্ধি পাইনা! ব্যবলাত্রীদের পপাশালাস্তলি দেখিতে রওনা হষ্গান। 
তথাকার স্বাস্থ্য ও শাস্তি-সুপের ব্যাধীত ঘটিবে বিবেচনার গা্রিংলেন্র মোনা হইতে বে প্রশন্ত খালটি দনবিরল উপকণ্ঠ 
বোধ হয় এরূপ কষ্টসাধা পথারোহণের ব্যবস্থা রাখা হইপ্রাছে। * দিশা পশ্চিনাশ্িনুপে সিননের ওর সেতু “তে কদগ' 
তবে যাহারা সে কষ্ট উপেক্ষা করিয়াও এখানে আসিবেন 'অডিবূপে গিঙ্গতছে তাছাই ধরির৷ চলিলাম | সঙ্গের 
তাহাদের স্খন্বাচ্ছন্দোর ডন্র আধুনিক ব্যবস্থা এক প্রকার নিকটবর্তী হইলে নালাটি ক্রমশ: সঙ্গীর্ণ হইয়া! উক্ত সে 








মুনসী বাগ সাত্রিধ্যে কিলম খালের দৃশ্ত 


আছে দেখিতে পাইবেন। পুরা ডাণ্ডি ও অশ্বপৃষ্ঠে 
টাগমার্গে অবতরণ করতঃ জঠরানলের তৃপ্তিদাধন টিফিন 
ক্যারিন্রারে আনীত খাবারের দ্বারা হইস। আহার 
লদাপনাঞজে ভ্রিনগরাভিমুখে পুলৱায় গতি আরম্ভ হুইল। 
কয়েক মাইল অগ্রসর হইতেই বস্ধিতারতন পূর্ববকখিত 
ফিরোজপুর নালার উপক্ি্থ সেতুটি পড়িল । তৎপরে রাস্তার 
ছুই ধারের শ্তাদল ক্ষেত্রের শোডা বোধ হয় বঙ্গদেশকেও 
গরাদিত করি] দের। হব, পম, ও তিলের চাষ আবাদ 


আনূরে হঠাৎ শেষ হইয়া গেল। তখন আমরা অবতরণ 
করিস। পদত্রজে ফতে-কদল পছীর পরা্তাঙ় ভ্রমণে প্ররন্ত 
হইলাম । অপরিচ্ছন্গ পল্লীর ত্িতণ আ্রিতল গৃহগ্ুলি 
দ্বনসহ্রিবিই ও কদাকার, অধিকাংশই কাট ও মৃংশ্রন্তর 
সংযোগে গঠিত নদীতটে এক প্রস্তর ঘাটের ধারে 
গ্যানিমিড (0500176০ ) নামক সর্তো২ক৪ শিল্পীর 
শিল্প।লহে প্রথমে চুকিলাম। এখানে হৃস্ম কাককার্যা বিশিষ্ট 
কা ও পেশিঙ্গার মাশে ( Papier Mache) ছাত 





ভাবত [২২শ বর্ষ-_২ত্র খণ্ড _২ সংখ্যা 


৯5৬ 


কাশ্মানি আসবাবের চরম নিদশীন দেপিতে পাওয়া ঘার। হইতে রেশম প্রস্ততের কারখানা অধুনা জগতের সর্বাশে্ঠ 


পেপিয়ার মাশে বলিতে অভিনব উপায়ে প্রস্তুত জমাট এক বলি একক্তণ গণা হইয়া থাকে এবং এ রেশম দেশবিদেশে 
প্রকার কাপড বুকাহ্র। বছিরাড়্রশূন্র এই দোকানের প্রচুর রপ্তানি হইগ্লা আসিতেছে। আবর্জনা ও দুদ 


ভিতর প্রবেশানস্তর পণাহতালকল দেশি চমংক্কত হইলাম । 
হতে কদল পীর উভদ্ধ তটন্থ অনেকগুলি দোকানপাট 
খুরিযা দেখা গেল সানা কিছু খবিদ করাও হইল। 
রত তৈদ্রসাদির পণাশালাতেও উপ দৃক্ম কারুকগার 
পক্চি্ন পাওয়া গেল। কাশ্টীরে কগকারধান। এখনও 








1 শেরূপ প্রসাধলাভ করে লাই; কিস্গু উচ্চ শ্রেণীর গৃহশি্প 
1 জআাশ্দৃকূপ মগ্ৰসর চইছাছে | নানাবিধ হেশনী বন্ধু, শাল, 


নলিদা, কার্পেট নাদ্দা, পট্ট, প্রভৃতি পশমী থান, কাষ্ঠ- 
নিশ্দিত আসবাব ও গেলনা প্রভৃতি, চামড়ার বাস্ম, রদ্ত- 
তৈজলাদি, জদাট কাগলের ( apier Mache ) কৌটা 
ইত্যাদি প্রস্থত ও লোমশ ছাল শোধন ( fur curing ), 
হয সুটীশিল্র ( knitting and embroidery ) কার্ধো 
কান্দীরিরা অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে। এনন কি 
' কাশ্মীর শিল্পজাত দ্রবাসদ্াস্স ইনোরোপ ও আমেরিকাতেও 
সমাদৃত হইয়া থাকে | উইনগরের রেশম কুরী অর্থাৎ শুটি 











শাহ ঘুরিরা ঘুরিয়া অতি বোধ হওয়ায় গাত্রিবলের নিৰ্ম্মল 
আবহে প্রত্যাপমনের জক্গ ব্যগ্র হইয়। পড়িলাম এবং দন্ধাও 
সমাগতপ্রান্ন দেখিয়া ক্ষিপ্রপদে পুনরার শিকাড়ারোহী হই 
“রাত্রি স্টোয় স্বীত্ত নৌগৃছে উপনীত হুইলান॥ এ প্রদেশে 
খ্রীগ্রকাপে হুর্্যাস্ত অনেক বিলস্বে হনু, এমন কি রাত্রি আট 
ঘটিকার সমহও গোধূলি বলা চলে। 
পরদিন বেরা ৮টান্পু বাহির ছইঘঃ ডাপগেট হইতে 





কিলনের ফতেকদল সেন্ট ও পূর্ত স। হানাদান নসজিদ ও অদূরে ছরিপর্কাতের দৃশ্য 


শিকাড়া ভাড়া কক! পূর্বববর্শিত খালের বে অংশটি 
রেসিডেন্ট সাহেবের গৃহ অভিনুখে পিশ্নাছে সেই অংশ 
বাহিয়। চলিলাম ॥ এপানেও হুন্দর বন্দর বজর! তটস্থ 
হইয়া আছে দেখ! গেল? কিন্তু মুন্দীবাগ নামক 
সাহেবপন্গীর সাঙ্গিধাহেহু এ অঞ্চলের তাড়া অপেক্ষাকৃত 
বেঞট। খালের মোহনাস্থিত কলের ফবাট ( Lock Gate ) 
পার হইন্াই কলমে পড়িয়া পশ্চিমাভিনুখে অগ্রদর হইলাম । 
হদসংযুক্ত খাল ও নদীর জলের পার্থক্য অচিরে পরিশ্ছুট 





মাখ_১৩৪১ 1 সীমান্ত শতলষ্ন ও স্চাশ্টাীলত ২৪৭ 


হইয়। উঠিল; কারণ কিলনের দল সাবিলিতাপূর্ণ । ও উক্থান। নানাবিধ দুল ছল সনপ্রিত কহত উদ্ধানমধাস্থ 
প্রথমেই সাহেবদের ক্রাবগৃহ ডাঙ্গিলে পড়িল; তংসংহিট হ্েসিডেন্ট সাহেবের প্রাসাদোপস বাঁসভবনটি হ্রিনগর 
একটি মঞ্চন্থাট (5) আছে। তথাত্র উন্ুক্ত সহরের একটি ছুসপ বিশেষ | ইহার পরেই ডাকদহ 





সানওয়ার বাগের নীচে বিলম নদী 
নীলাকাশের তলে সাহেবরা পানভোলনের আনন্দ ঘাট । পূর্ক্বর্ণিত দ্বিতল ডা কঘরটি লহীতটের শোভা বর্ছন 
উপভোগ করেন। ক্রাবঘাট পার হইলেই রেদিডেন্দী থাট কর্তেছে। এখানে কাশ্মীব্রের মানচিত্র ও পথপ্রদর্শক 


২৪৮ 
পুস্তকাদি বিক্রীত ছয়। ইহার নীচেই একটি ভালমান ছবির 
ফোকাল ( hicuure kallery ) মাছে । বতৰংপর সৌধীন 
বিপণিশ্রেণী বিরাজিত ; তংপরে সেখবাগ নামক ফলের 
বাঙগালনূক। গোরছ্বান এবং ঠিক ইছার অপরপারে লালমণ্ডি 
নামক রাজ-অভিপিথৃহ হাহা পৰে যাতৃঘরে পরিণত কয়৷ 
হইয়াছিল। তহপে বাজকাছারী ইতাদি এবং পরপারে 
দ্রাচ্চাসপাডাল অবস্থিত । পরক্ষণেই উত্তরাডিমুখে নদীর 
গতি মনুসরপ করিত সতরের প্রায় কেজন্বলে পূর্বকখিত 
শমামিবাকদল" নামক প্রথম সেতুটি অতিক্রম করিধা নদীর 
বাথতট? সের্পঢীর সুদক্ষ রাজপ্রাদাদ ও দেখালক্তের সহ্খীন 
চইণান। ইহা অপর পাতে লকগেটযুক প্রশস্ত খালটি 
পর্সাহটপে চিনাংবাগ ও ডাঁপদরগা হটয: দক্ষিণ দিকে 





ডাকঘন্ লাঙ্গিপো মিলনের দৃশ্-_ নগর 


উললিশিত ক্রাব-গৃকের পাঞ্গে আনিয়া পূর্গবর্ণিত ভাবে পুরান 
[লৰে সংগুক চ্টগ্রাছে। জারও বিন্রন্দ,র অগ্রসর হইতেই 
ধাম দিকে কাটাগাল নানক একটি নাল) উত্তর দিকে 
বাঙির চট্টন্গাছে দেখা গেল ; উচ! পুরা ৭ম সেতুর নিকট 
ফ্লিনের লছিত মিলিত ছইশ্রাছে | সহরের সাতটি পেরুর 
মধ্যে উপরিউ্ প্রণমটি সর্মাপেক্ষা সদ এবং নোটর 
চলাচলের উপযোগী। 'পরগুলি প্রাচীন ধরণের 
(antiquated ) | মচারাথ। হবিসিং এক্ষণে কিলদতটম্ব 
'অট্ালিক। পরিত্যাগ করিস ডালহদতটগ্থ গুপকার নামক 
স্থানে পর্দত সাহৃদেশে নিজ প্রাসাদ রচনা করিয়াছেন। 


ভাবৰ 


[২২শ বর খও- ত্র সংখা 





পুরাতন প্রাদাদ এক্ষণে রাজদপ্রর ও আন্মীঘ্বদনের 
বাসভ্তবনরপে বাবন্ৃত হইতেছে । ন্বতীঘ সেতু হাবা-কদল 
অতিক্রম করিয়াই রাঁলরকার কক স্থাপিত প্রশন্ত খাট- 
সংকয অন্দঃ দেবালরটি দর্শনযোগা | হাবা-কদণ সাজিধো 


কাশ্মীরি শালওগালাদের বাসস্থান। পরে নদীর 
বামতীরে মিশন হাইঙ্কল। উহার অধাক্ষ পাদয়ী 
বি্ধে। (1৯০০০) সাহেবের ততাঁধধানে নৌ'চালন। 


(০৯8) প্রভৃতি জ্রীড়াত্র ছাত্রের পটৃত! অর্চ্চন 
কহিতেছে। নদীর উভয় তীরেই নাঃী দ্ানাপিনীদের পর্দা 
ক্ক্ষার্থ কাছনির্ষিত কানাট (০॥১i৷ ) মধ্যে মধ্যে রচিত 
'আছে।॥ নদীতটন্ব এিতিল চৌতল গৃঁচের বাতান্ননপপে 
বলধা অপরূপ হন্দরীয। নিগস্থ ছলধান-বিচ্ারীদের গতিবিধি 
পৰ্য্যবেক্ষণ কন্সিতেছেন। ক্রমে 
তৃতীয় লে ফতে.কদল আসিরা 
পড়িলাম। ইছার উগ্র পার্শ্বে ই 
বহু শিল্পীর বাল তাছ ইতঃপূর্বেই 
কপিত ইয়াছে। তা ছাদের 
শিল্প-কলার পরিচন্ন ছাড়ে সাহে- 
বের কারধখানাগৃহে পাওয়া ঘায়। 
আরও কির ‘অগ্রসর হইগ্াই 
জীনগতের বিখ্যাত সা হামাদান 
নামক পূর্গাতটস্থ মম্জিদের সঙগুখে 
উপস্থিত ছইপাম। ইহা দার 
নিশ্ষিত এবং সাধারণ মল্জিদের 
স্বার গুদ্বজবিশিষ্ট লন) বরং 
চূড়াছুত্। নেপালী মন্দির অপবা 
উচ্চ চাব্চালা বিশিষ্ট গৃহের আকারে গঠিত। কাশ্মীরের 
অধিকাংশ অদ্জিদেরই গঠলপ্রক্রতি এই ধরণের। 
চালু ছাদগুলিতে দৃত্তিকাদংযুক্ত ঘাসের চাপড় বসান 
প্রাকান্ সমগ্র ছাদের উপরিভাগটা হরিংবর্ণের আচ্ছাদন- 
যুক্ত বলিঙ্গা মনে চন । নদীর অপর পার ছুটতে এই 
মসজিদ ও অদুরবর্তী উত্তর-পূর্যা দিকস্থ হুরিগর্কাতের 
দৃশ্তটি চিন্বার্পিতের ক্সার বোধ হত । জিনা-কদল নামক 
চটুর্থ সেতুর অদুপ্সে এখানকার বৃহৎ মা! মসজিদ অবস্থিত 1 
এই দেহু হইতে নদীর গতি পশ্চিনাতিমুখী হইস্রাছে। 
আলি-কদল অর্থাৎ পঞ্চম সেতুর সন্জিকটেই সহারাঞ্জ- 





সাদ--১৩৪১] রে 
গু নামক ডুধাঘালের বাদার অবস্থিত এবং তঙাঙ্গ 
জলবানবাছিত মাল উঠানামার সুবিধার্থ এক পাধাদমর 
খাট নদীর পুর্তীরে গ্রথিত আঁছে। নয়া-কদল 
নানক ওষ্ঠ সেতুর উপর হইতে চার পর্ব্মত ও তৎপশ্চাতন্থ 
শৈলদালার দৃশ্য বড়ই মলোদুদ্ধকর।॥ সাকা! কদল বা ৭হ 
সেতুর বাদলা- ইয়ারৰণ্ডি সরাই অবস্থিত । হন্সাপপণওড 
অঞ্চল হতে বাবঙাদীর! উট ও পচ্চত পৃ্-বাছিত কাশিজ্য- 
অব্য সহ এই লরাইতে বসন দলে দলে জুটিতে পাকে তল 
মনে হয় সঃ জগতের বাহিরে বোধ হয় আসিয়া পড়িন্বাছি। 
গ্চকার জলপপ লুথপে ঝিলম তটস্থিত এক ঘ্ছা-ছাসপা ভাগ 
নৃ্টিগোচর হইয়াছিল, তাহা বথান্থানে বলিতে নুলিম্বাছি । 
উপ হাসপাতাল সংরের বাহিবে লা হুইরা ছনাকীর্ণ স্থানে 





যার পারবৃত নেছু ছোটেগের একাংশ -গুপঘাগ 


কেন বে স্থাশিত হইল তাহা! বু, কঠিন। সাকা-কদল 
পর্যন্ত ছ্রলগর সহর বিশ্ব, তংপরে সহরের উপকণ্ঠ 
ধাযাদুলার রাস্তার ধারে ধারে নদীর পতি আরম্ত হইগ। 
প্র সেতুর পরেই ১৯ ৬ সালে নদীর মধ্যে ছোট ছোট 
দরঘ। (1০১ 041৬) যুক্ত এক বাধ (৮৩7) নিশ্ছিত 
হইগ্রাছে। ওঁ দরজাগুলি কলের সাহাবো প্রয়োপ্জনমত 
লেক মধ্যে ডুণন বা উঠান বার, তাহাতে দলের ধমোচ্ভ তা 
(06৮1) কনবেস। হয়। শ্রীনগর সহরের খাল বিলে 
সর্ষযপ্রকায় জলঘানের অধাধ পগতিবিধির সুবিধার্থ নদীর 
পগতৱীয়তা রক্ষার প্রয়োদন ; এর বাধ দ্বার সে উচ্দেশ্ব লিচ্ধির 
চে কর! হইয়াছে । নদী৷ ও হ্দ-সংখুক্ত খালগুলিতে জলের 
৩ 


"সীমাত শ্রলেশ ৩ কাসীর 


২০৯ 


সমতা রক্ষা কল্লে এই বাধ খেই সহান্গতা করে। নদীর 
মধ্যে নাধ (৬০) রচিত হওয়া জলবাল গমন!পমনের 
জন্ত লক পেডবুক্ত ছোট একটি খাল ( ১hort diversion ) 








নেড় হোটেল হইতে পিলানধাগ 
পর্বতের দৃশ্ত_- হুলমাগ 


বাধের পারব দিয়। বাছির ক) হইয়াছে | এপালেই আমাদের 
অগ্রগতি প্রতিকদ্ধ হইলে পুলয়াব জলপথেই ফিগসিযা ডাকঘর 
ঘাটে আসিয়া জঙ্ধান পরিত্যাগ কবিরা স্বলধালারোহী 
হইলাম এবং বেলা প্রার ১০২ টায় দ্বদ্বানে প্রত্যাপনন 
করিলাদ। বৈকালে পূর্যবপিত ওাদমান সবজীবাগান 
Croating £a1dens ) দেখিতে পুনঠায় ইদবক্ষে শিকাড়৷- 
বাহিত হয়৷ গাগ্রিলের পর্পপায়গ খামির ম্যে 





ডালতটন্থ বাসভবন 
চুকিস্লাছিলান। পূর্বের এক্ূপ বাগান সম্বন্ধে যে ধারণ; 
ছিল চাক্ষ্য করিত সাক সেরূপ কিছু মনে হইল লা। 


রি ছি 





1 


২৮০ 





হ্ডাব্রতরহ্থ 


্ € ২২শ বর্ষ খও২কস সংখা) 





লি সস 
আজ ২১শে পরাতে “সানওযার বাগ” দেখিতে আসিরা থাকেন। ধীহারা নিরালার ছ্রীনগর প্রবাস ইচ্ছা 


চলিলাম ॥ ইহা সহরের উপকণ্ঠে জঙ্গুরোড ও কিলমের 





পানীয় জলাশত্র__হাঁরওয়ান 
ধারেই অবস্থিত । উগ্ভানটি ক্ষুত তবে একান্ত স্থিত বলিরা 
বাঙ্পরিবারপ্থ বালক বালিকার শ্রানাথ মধ্যে মধ্যে এখানে 


করেন, তীহাদের ভক্ত হদ্দর সুন্দর বরা এখানকার মঞ্চ- 
ঘাটে বাধ আছে। ওটতূমিতে ছোট ছোট সাহেবী 
হোটেল আছে। নদীর সাম্িধ্ো সম্প্রতি দ্বিতল গ্বহও 
ভাড়ার জক্ত প্রস্তত হইয়াছে ও হইতেছে। এ অঞ্চলটি 
ই্রনগরেঞ সর্জাপেক্ষ। স্বাস্থাপ্রদ বাসোপযোগী দ্বান বলিয়া 
প্রতীহমান হইল । তবে বাছার হাটের অন্থবিধা অবশ্ত 
কিছু আছে। নদীর গতি এখানে অক্বক্ষুরাকুতি ছইয়াছে। 
বাধের উপব দাড়াইলে অনতিদূঃ'্ ক্লাবগৃহ ও তৎলংলয় 
ব্বাটটি দেখা হার। সপ্রশস্ত জঙ্গুরোডের আশ পাশ দেখিতে 
অনেকটা কলিকাতার আলিপুর অঞ্চলের স্যার পরদিন 
শুল্ুষে সমগ্র পর্যাটক দলটিকে মোটর-াসে স্ুদ্ধর 
“পাহালগান’ দেখিতে যাইবার জঙ্গ মন্জা। হইতে ভাছার 
উদ্চেগপর্কা আরম হইয়া গেল । 

( ক্ৰমশঃ ) 


মায়া-মৃগ 
গ্রপিনাকীলাল রায় 


ধঢে৷ সাধ করিয্না একটি তরিণ পূধিযাছিলাম, আর তা’র 
লান রাপিক়াছিলান “শারী”। অবশ্য, এটি বে স্বাতী 
চরিল ভাগ শারী নামকরণেই বুঝিতে পারা যাইতেছে। 
এই শাদী নাষের নদো একটুখানি ওঁতিহাসিক তথা ও 
দংকিঞ্চিং রোমান্স, নিহিত আছে। কিছু দিন পূর্বে 
‘ক্লাব’ ছইতে ক্ষীরোদবাবুর “নারী” বইখানি আনিয়া 
আমার স্বীকে নিত্াছিলান পড়িবার জন্ত । বিশেষ কোনো 
কাঙ্গণে বে বইপাঁনি আলির! পড়িতে দিয্নাছিলাম তাহা! নহে, 
পরন্ধ তা’র পড়িবার খোরাক ফুযাইয়া গেলেই তাঁপিদের 
উপর তাপিদ আসির| বন আনাকে অতি করিরা তুলিত 
তপন বাধা হইযাই একখানি করির! বই বানি দিতে 
চটত ৷ এই বইপ্রানি সেট ছিদাবেই আনা । 

দাগ হউক, বইপানি বে গৃহিষীর বেশ মনে ধরিযাছিল 
তাঁছা বুঝিতে পারলাম এই হিসাবে যে, বেল। ১২টার সময় 
বাসার আসিহা দেখি, আনার তিন বছরের ছোট্র ফেয়ে 


বৃল্বুল্‌ তৈলতাণ্ডের মধ্যে তার ক্ষুদ্র হাতটি পুরিয়া তৈল 
বাহির করিতেছে, আর মহ্তকে ও উদর প্রদেশে সেই তৈল 
সে বেশ আগ্রহের সহিত লেপন করিতেছে, অপচ তার মা 
*নারাহখীকে" পাইয়া এতদূর বিব্রত দে, এই কর্শকুশল 
মেয়েটার দিকে একবার চাহিয়া দেখিবারও তাহার অবকাশ 
নাই। এদিকে, পাইতে বসিহ়! দেখি, ডালে গন পড়েনি, 
পচ মোচার থণ্টে গিক্সা পড়িত্নাছে সেই হুন উপবুণপরদি 
দুইবার । 

শুনিতে পাই “নীলদর্ণণ” অভিলীত হইবার কালে 
কোনো দর্শক অর্চেনু দুত্রকীকে দুতো! ছু'ডিবা দারিযাছিল, 
আর তিনি তাহার নিজদের অভিনর-সাফল্যে আব্মছারা 
হইন্া সেই জুতো সানন্দে মস্তকে ধারণ করিক্! বলিম্াছিলেন 
“এই অরগৌরব দীনব মিত্রের প্রাপ্য" আর আন 
আমার অন্বঃপুর-মঞ্চে, বুলবুলের ও তার মান্সের অভিনহু- 
নৈপুণ্যে আত্মহারা না হইলেও, আমি বলিতে বাধ্য যে, - 
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তাহাদের এই অভিনক-সাফল্যের জরূগৌরব “নারাতমী” 
প্রণেতা ক্ষীরোদবাবুরই প্রাপা । 

বাছা হউক, আমিও বইধানি পড়িবার প্রলো হন ত্যাগ 
করিতে পারিলাম না, অবকাশ মত পড়িন। বইথানি শেহ 
করিলাম । 

বইখানি তখনও ক্লাবে ফেরৎ দেওযা হয় নিত_একছিন 
প্রভাতে শা! হইতে উঠিরা বাটার বছিস্বযর পুলিন্না দেখি, 
জনৈক জংলী খেরোরাল (১) স্বারের সম্মুখে গাড়াইছ! আছে । 
তার দন্ধে কীডধাশ, (২) মস্তকে পাখীর পালক, বক্ষে 
অন্ভগ্র্থত একটি হরিপশিশু। অদূরে দিগন্তপ্রসারী 
পাহাড়ের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলাম পূর্ব গগনে 
অমল আলোর ফোটো.ফোটো লীলাকমলের দিকে একবার 
চাহিয়া লইলাদ_তার পর আমার সন্মুখ সি স্থিতি ও 
প্রলেক সূর্ঘ দেবতার মত অপূর্য সৃষ্ঠিটির পানে চক্ষু নিবন্ধ 


+ করিলাম ;--তখন মনে ছল, স্থান কাল ও পাত্রের মণি- 


কাকল সংযোগে, এমনিই এক পুণ্য প্রভাতে, বোধ ছয় 
ভগবান যামচন্রা.গুহক চণ্ডালকে কোল দিরাছিলেন। 

মে আদার জিজ্ঞাসা করিল “বাবু, এই হুরিপটা 
পুৰৰি, হৈ?” 

আমি বলিলাম “কত দাম নিবি?” 

সে বলিল “ঘা হয় মে, তোরা ভদ্দরলোক, বিচার করিয়ে 
দিয়ে দে, ছৈ।” 

আমি বলিলাম “তুই কত পেলে খুনী হুবি বল-_-আমি 
তাই তোকে দোবে)।” 

সে বলিল “আমি কুছ কোলবো না, হৈ। তুই পৃসী 
হোয়ে বা দিবি তাই লিবো।” 

আমি আর কোনো দ্বিরুত্তি করিলাম না। তার বুক 
হইতে হরিপশিশুটিকে আমার বুকে টানিয়া লইলাষ। 
এতক্ষণ তার চুল চপল চাহনি ও সচকিত উন্বধুস্থ ভাব 
দেখিয। মনে হইতেছিল যেন সে বাধের কোলে অস্বস্তি 
বোধ করিতেছে; কিন্ত আমার কোলে আসিতে কোনোই 
আপত্তি করিল না। তাহ সেই সজল কাজল ছুটি হাখি 
আমার আঁখির উপর দ্বাপন করিরা প্রথমটা কি যেন একবার 


21 ছারা গুহক্চওালের বংশধর বিচ! শরিচয দের) 
২। বাশের তৈরী তীর ও বসুক । 


সাস্মা দ্ব। 
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সে দেখিত লইল। তার পর স্বন্ির নিঃস্থাল ফেলিয়া পরম 
তৃপ্তির আরামে 'অবলেছন করিতে সুরু করিক্সা দিল, যেন 
তার কত দিনের পরিচিত আমার এই বুকখানা ৷ 

মানুষ ব্যাাদি ছি জন্তুর পায়ের গন্চ যেমন দূর হইতে 
পাইল! সতর্ক হয়, পল্ডও তেমনি তার প্রক্ষতিগত প্রখর 
ভ্রাণশক্রির বলে ব্যাবের গায়ের গন্ধ পাইবামাত্র নিরাপদ 
স্থানে আন্বপোপন করিবার চেষ্টা ফরে। তা’র সহজ বৃদ্ধি 
(15070) জানে বে, এই ব্যাধ তা’র পরম শত্র_-ডার 
হুননকানী। তার সঙ্গে তা’র খাছ্যখাদক সক্বস্ক । তবে, 
বে ব্যাধ সহ্য মানবের ব্রিসীমানীর ফখনে পদার্পণ করিত 
না, মানুহ দেখিলেই বা’র!| ডলে চুটিয়া পলাইত গভীর জঙ্গলে 
আফুপোপন করিবার জন্, তারাই যখন কাজ লচ দানবের 
দ্বার হইতে শিপিয্াছে ;_বারা। কপনো মিপ্য। কপ বলে নি, 
তারাই আদ্র উলঙ্গ অঙ্গে কাপড় জড়াই দখন নিথ্যা 
বলিতে সুরু করিয়াছে_ডারুইনের মতে বনের ওরাংওটাং, 
বনমানুহ প্রভৃতি প্রাীও ঘাহ্ববের পূর্ববপুরুষ বলিয়া ঘন 
প্রদাণিত হইয়াছে, তখন কালে, ব্রণবিকাশের ধারা 'অন্রসাবে 
চরিণাছি পশ্ুরও পৃ্তত্ব মোচন অনিবার্য) এবং তারা একদিন 
সৃকবদির বিগ্ালঙ্গে মান্তবের পাশে বলিয়। পরস্পর পরস্পরের 
সঙ্গে ভাবের আদালপ্রদান চালাইতে যে সক্ষম হইবে না, 
তাহা কে বলিতে পারে? চারিদিক ছইতেই ত যুগ পরি- 
বর্ধনের সাড়া পাওরা ধাইতেছে__ভবে 1......মলে যনে এই 
সব কথার আলোচন! করিতে করিতে ছরিপশিশুটি লইয়া 
বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। 

“ওগো, স্ভাখে কি জিনিব এনেছি” এই বলিন্লা হরিণ- 
শিশুটি গৃতিবীর সন্মুখে স্থাপন করিলাম । পরে থর হইতে 
একটি টাকা লইয়া গিরা ব্যাধের হাতে দিলাম । সে পুসী 
হই! চলির। গেল। তাহাকে বিদায় দিয়া আদলিতর। 
দেখিলাম, আমার স্ত্রী পরমানন্যে হরিণশিশুটি তাহার 
কোলে তুলিলা লইবাছে তার সর্ববাঙ্গে মাড়ৃদ্েহের পরশ 
বুলাইয়া দিয়! ৷ 

ক্ষণপূর্কে হিং ব্যাধের কোলে কাঠিক্ক ও কোমলতার 
পরস্পর বিরোধী দৃশ্ত দেখিত্রা বিশ্িত হইর়াছিলাদ, আর 
এখন তাহাই পাত্রের বিনিময়ে যেন কপসাঘ্ররের শতদলের 
মন ছলে দলে বিকশিত হইতে দেখিয়! মুগ্তলেজে চাহিয়া 
ছিলাম । 


জ্ঞান্রতন্র 
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সালা শশা লাশটি শিশাশিশিশাশিল পপি পাশ পিশ পিপি শি 


শুঁছিন্ট কিক করিরা হাসিয়া বলিল, “কী দেখছে) ?--- 
এই এতটুকু হরিণ বাচ্চাকে এর মারের কোল খেকে যে 
ছিনিরে এনেছে সে কী নিটুর বলো দিখি ?” 

জামি বলিলাম, “একজন নিটুর না ছলে আর একজনের 
কি সুখ হয় ? ল' বছরের ফেরে তোমাকে বে দিন তোমার 
মা বাপ, ডাই বোন্‌ ও জাস্মীয় স্বজনের নিকট থেকে লুঠে 
নিয়ে এপেছিলাম--তোমার সে দিনের সেই ডুকরে ডুকরে 
কেদে উঠ্া--তোদার সেই নি:লহায় অবস্থার কথা এখনো 
জামার মনে পড়ে । আবার সে দিনের সেই শত্রুতা হে দিল 
দিত্রহায় পরিশত ছ'ল-_সেই ডুকরে কেঁদে উঠা চোখে যে দিন 
ছাসির লীলাকমল ফুটে উঠলো, সে দিনের কথা ত জীবনে 
কোনো দিন ভুলতে পারবে! ন)” - এমন সমর আমার মেয়ে 
বুগবৃল শধ্যা তে উঠিত্ন। চোখ নুছিতে মুছিতে জালিরা 
চাড়াইতেই উলত প্রসঙ্গ চাপা পড়িগা গেল । সে দেখিল, তার 
একেটে আদরের গ্ুলান্তিবিক্ত হইয়া কে এ অভৃতপূর্জ 
জটাংটি তার মারের কোল ক্কুঢ়িসা বলিয়া আছে? লে 
একবার আমার পানে ও একবার তার মায়ের পানে 
চাহিয়া অবাক চট্টগ্া গেল, জার তা’র রাঙা ঠোট ছুটি 
ছুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল, যেন ভ্র্মনের পূর্কাভাষ। 
বুলবুলের এই বিছ্রোহের সচনা দেখিয়া তা’র মা হরিণশি টি 
কোল হইতে নামাইরা দিতেই, সেও ম'যা এযা এা করিয়া 
উঠিল । মারের প্রাণ ফি না, এই ঘা ডাকে মাতৃহৃদর কাদিা 
উঠিল। সে বলিল, “আচা, ওর মা ওকে ছেক়ে' আজ 


বুলবুল ঠাছ, ছাড়িয়া বাচিল, কিন্ত পরক্ষণেই হরিণ- 
শিশুটির গায়ে ছাত বৃলাইবার লোতও স্বরণ করিতে 
পারিল না। অবশেষে এই ব্যাপার লই! তার মারের 
সঙ্গে একটা আপোষ হইয়া গেল। তা’র মা এই হুরিণ- 
শিশুকে কোনো দিন কোলে লইতে পাইবে না, কিন্বা তাকে 
আদর করিতেও পাইবে না। আর তাহার পরিবর্তে 
বুলবুল নিজে তা'কে কোলে লইবে, তা”র পারে ছাত বুলাইয়া 
দিবে, তাকে লইরা পেল! করিবে ইত্যাদি । বলা বাহুলা, 
এই আপোষের সর্তগুলি তা’র মা অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিতে বাঁধা হটইগ্রাছিল বুলবুলের বিদ্রোহের ভবে । আর 
বুলবুল তার সর্ভগুলি ঠিকভাবে প্রতিপালিভ হইতেছে 
দেখিয়া হরিপশিশুটির সঙ্গে মহানন্দে দেল! সুরু করিয়া 


দিছাছিল; এমন কি, তার খাবার, নাইবার পর্য্যন্ত 
অবসর ঘটিত উঠিত না, এবং এক একদিন রাত্রফালে 
লে ঘুমের ঘোরে “শারী” “শায়ী” বলিয়া চীৎকার করিরা 
উঠ্ভিত। 

আহি সময়ে সময়ে আদার স্ত্রীকে গোপনে আদর 
করিয়। ‘মৃগনযনী’ বলিতা ডাকিতাম, অবশ্য মৃপনঘ্নের 
কোলো আডাৰ তাহার চোখের মধো ছিল কি লা তাহা 
না হয় লাই বলিলাম। কে আর নিজের স্ত্রীকে সৌনার্ামত্রী 
না দেখে? তবুও অনেকে হলত ত এ কথা শুনিয়া প্রকা্চে 
নাসিকা! কৃ্ষিত করিবে জানি, কিন্তু যে জামার মত “ডুবে 
ডুবে জল খাছ সে কিন্তু নেপথ্যে গিয়া না হাসিয়া থাকিতে 
পারিবে না। কারণ, প্রণয়ী মাত্রই প্রণদ্ছিনীর রূপ 
ফোটাইয়া তুলিতে চান্ন তার নামের সার্থকতার ভিতর 
দিরা,' যদিও সে “হোক ন! বল গৌরবরণ কিনা রিড 
কালো।” তাই সে পুরানো মাম লনা তৃপ্ত থাকিতে 
চার লা। সে তখন তা’ প্রপক্রিনীর কূপের অহ্যূপ ( অবস্ত 
তা"র নিজের দৃষ্টিতে ) এমন একটা নকুল নামের সৃষ্টি করে 
যে নাম_-“তুমি জানো আর আমি জানি আর ঘেন কেও 
নাহি জানে"-_বেপ__ “তুমি দেখ আর আমি দেখি আর 
বেন কেও নাছি দেখে)” কতফটা এই রকদ আনন্দ-ঘন- 
রসবৈচিত্র্যাস্তক অবস্থার মধ্যে তাঁহারা তখন পরম্পর 
পরস্পরকে হারাই! ফেলিতে চার'। 

আমার স্ত্রীকে বলিলাম “গ্চাখো, এর চোখ দুটিই সব 
ছেরে সুন্দর, বেন ধাতার শিল্পনৈপুণোর সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। 
কত কবি কত বুগ্নুগান্ত কাল ধরিত্া -..” আমার কথায় 
বাধা দিয়া আর তাহার অপাক্গদৃতটিতে যেন বিরক্তির প্রক্ষেপ 
মিশাইয়া বলিল, “কবিত্ব যেপে’ এখন বলে! দিখি এটার 
কি নাম রাখা যার?" 

আমি বলিলাম “লিলি” । 

লে বলিল প্উন্থ, ওটা তো! বিদেশী নাম আচ্ছা 
“শারী” নামটি কেমন বলো দিখি 1” 

দেখিলাম, ক্ষীরোদধাবৃর নারারনীর "শারী” আমার 
স্ত্রীর উপর যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহারই ফলে 
এই হুরিণশিশুটির নাম রাপিতে চার সে “শারী”। 
পারিপাশ্থিকের মধ্য হইতে সৌন্দর্যধা অপহরণ করিরা 
আনিবায় বে প্রচ্ছত শক্তি আদ প্নারানঠী” তাহার মধ্যে 


মা-১৬৪১] 


ছাগাইির। দিয়াছে, তাহা মনে মলে স্বীকার না করি! 
পারিলাম না। সানন্দে বলিলাম “তপাস্ত ।" 

বলা বাহুল্য, আমাদের হুতিণশিশুটির “শাহী” নাল- 
করণের ইহাই হইল গোড়ার কথা ও প্রতিহাসিক 
রোন্যান্দ 1 

সষ্তপ্রস্থত বনের পশুকে বড়ো করিয়া তোলা বে কিরূপ 
কষ্টসাধা তাহ) ভ্বানিতে পারিলাদ তখন, বপন তাকে 
খাওয়াবার দরকার হুইল । প্রকৃতির শ্রেহসিক্র অঞ্চলতল 
হইতে ছিনাইয়া আনিয়! তাঁর জীবন রক্ষা করিতে হুইবে 
এখন গরুর ছুব খা ওয়াইন ॥ বুলবুলের মা সেই ছধে তাহার 
মাতৃম্েহ দিশাইন্া দিনের মধো দশবার তাহার হনিপুণ 
হাতে তা'কে খাওর়াইতে স্মরু কক্সিলও প্রত্যেকবারের 
দুধ তার পেট পর্যন্ত গিয়া পৌছিত কি না সন্দেহ । কারণ, 
সে এক মহামারী ব্যাপাঃ়। আমি তার মুখ খরিহ্বা হা 
করাইয়া দিতাম, আর বুলবুলের মা টীমচের দ্বারা 
তার মুখে দুধ ঢালিন্রা দিত। কতটুকু ছুধ তা’র পেটে 
হাত আয কতটুকু পড়িয়া ঘাইত তা+র কথ, বাহিয়া, 
তাঁছ| ঠিক বুঝিতে পার। যাইত না। তার পর শুনিতে 
পাওয়া গেল, স্বাকড়ার পলিতা কর্রিয় খাওয়াইলে সবটা 
পেটে হার, একটুও দুধ নষ্ট হয় না। পরীক্ষার কৃতকাৰ্য্য 
হইলাম । মায়ের স্তনের মত সে বেশ নির্ফিবাদে সেই 
কৃত্রিম পতন চুবিব্া হুধ খাইতে লাগিল । বাচা গেল একটা 
কষ্টসাধ্য ব্যাপারের ছাত হইতে ৷ 

কয়েক দিল ধরিরা “শাত্রী” প্রায়ই অনবরত চীংকার 
করিরাছে তার স্বভাবদত ধ'যা ম')! রবে। কিন্তু যে দিন 
হইতে সে পলিতা দ্বায়া ছুধ খাইতে সর করিল, সে দিন 
হইতে আর নে চীৎকার করিত লা । বুলবুলের কলহাস্তে 
আর শারীর চটুল নৃত্যে বাড়ীগানি আানন্দমুধর ইরা 
উঠিল। আর, ধখন বুলবুল শারীয় সঙ্গে খেলা ছাড়িয়া 
নিজের খেলাঘরের গৃহস্থালীতে আত্মনিরোগ করিত_ 
তা+র খেলা-ঘরের ছেলেগুলেছের দক্ণ হখন সে খোলামকুচির 
কোল, তেঁতুল বীচির অঙ্গ, কিস্বা কাদার পায়েস রাবিতে 
ব্যস্ত থাকিত; তথন শাযীও হুস্থ শরীরে ও নিঃশস্ক চিতে 
ঘুমাইিতে থাকিত । 

ত্র নিয়ীহ্‌ বেচারী খালি পেটের দায়ে হে চীংকার 
করিয়াছে তাছ! বুঝিতে পাছিয্লা, প্রবহমান স্বাসপ্রস্বাস 


আস্সান্ঙ্গী 
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নিকুম্ক ইল্লা গেলে যেঘন বুকের ভিতরটা করিয়া উঠে, 
ঠিক তেমনি ক্রিরা উঠিল। ক্ষপকাল পরে ননে হইল, 
বুঝি এমনিই হয়। হায় রে, নিজের সুখের ভস্ক পরের প্রাণে 
আমরা কই দিতেছি কি না তাহা ভাবিবার শক্রি পর্য্যন্ত 
আমরা ছানাইহা। ফেলি। কী দরকার ছিপ বনের স্বাদীন 
প্রকৃতি খেকে বঞ্চিত করিছা_আর নিক্ষপায় একটা 
পশ্চর নাতৃছদসত্ুকে পাগল করিয়া দিত্া, নিজের বিলাসপুষ্ট 
পেয়ালের খোরাকী আহরণ ক]? অনস্থ এই হুরিণশিশ্) 
হলত একদিন পোষ মানিবে, তা’র মাও এই সন্তানের 
কথা তুলিয়৷ ধাইবে । কারণ, অভ্যাসটা যে পরে স্বভাবে 
পরিণত হুইদ্রা দায় ইহ! দগতের সর্ম্মত্রে্ট জীব নালুষ 
হইতে মীরস্ত করিরা বনের পশ্ট-পাপী পর্যান্ত সকলের 
উপরেই সমভাবে না হইলেও আপেক্ষিকভাবে খাটে। 
তবুও বলিব, আজ এই ছরিপশি শ্তটি নিজে খাইতে শিখি 
তার পেটের ক্ষুধা সে ভাল রকমেই মিটাইয়| লইতেছে, 
কিন্তু বান্ধবহীনের মনের ক্ষুধা বন্ধনের মাকে কোনো দিনই 
মিটিবে না, মিটিতে পারে না। বিশেষতঃ ঘা'রা শ্বাধীন 
দেশের বংশধর, জীবনের বে কোনো নূঢ়র্ত্ধে স্বাধীনতার 
স্থাদ অন্তত: একটিবারের জস্গুও কার্ন-মন ও প্রাণ দিয়া 
ঘা’রা অঙ্রুচব করিয়াছে, তা’রা জীবনের এই সর্কাশ্রেট 
খুছূর্ত কোলে! দিনই ভুলিতে পারিবে না। উপতুক্ত বন্ধন 
দিরা--স্থস্বাছ্‌ আহার দিয়া_হ্রেহ আদর ও ভালবাসা 
দিপ্লা যতই তাহাকে ঘিরিয়া রাপ না, একটুখানি ফাক 
পাইলেই নিষকের গুণ তুলিয়া পিয়া সে চম্পট দিখে_ 
তাহার প্রিয় বাসভূমি লেই জঙ্গলের দিকেই। বিস্ত 
মান্গুষ জীবতত্বের এই দিকটা বুঝ্য্নাও বোকে না। "আত্ম 
তৃপ্তির জ' পশ্ডর জীবন লইন্সা তাছার| তুচ্ছ ক্রীড়নকের 
মত ব্যবছার করে, অথচ স্বাধীনতার বিরুদ্ধে এই এত বড়ো 
নি্টরতা আবহমান কাল ধর্বিত্রাই চলিল, আাসিতেছে। 
তবে ইহার বিরুদ্ধে কেহ কোনো দিল দাড়ায় লি, এ কথাও 
বলা চলে না। রাজা শিবি নিজের শরীরের মাংস কাটা 
দিয়া একটি কপোতের প্রাণ রুক্ষ করিরাছিলেন। এই 
দেশেরই জনৈক যুবরাদ-_কশিলাবন্ত্র কাদরীর ছেলে 
অহিংসমস্বের শুরু, প্রাণী্গতের একটি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ 
পিপীলিকার প্রাণেও নিজের প্রাণের অতি মিশাইয়া 
আকুল ছইয়া উঠ্িতেন। আজিও ভারতের জৈল সম্প্রদায় 
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এই নীতির 'অহুসরণ করিয়াই চলিতেছে এবং প্রাচা ছগতের 
প্রায় অধিকাংশ নরনাহী এই নীতির অনুশাসন হাছার 
বংসরেরও অধিক কাল কারমলোবাক্যে শিরোধার্ধা করিল্লা 
লইয়াছিল ও তাহাদের সমবেত শুচেচ্ছার প্রতিক্রিয়া 
আন্ত হইয়াছিল সাগরপাং” পাশ্চাত্যদেশের তটভুষিকেও 
ম্পণ করিয়া । কিস নিশ্ল জলে আবিলতা প্রবেশ 
করিসা তাহা ক্রমে ক্রমে অপের ছইরা উঠিল। ভগবান 
ভাতের ধদক্ষের মেনন সুগেছুপে রক্ষা করিথা থাকেন 
এ ক্ষেত্রেও তাচাই ছইল। 'অতবড়ো। অত্্দার নীতি 
পর্ষিল পাপের স্পশে অচল হইন্লা গেল। এমনিই ছয়, 
'মীবার কালহ্রোতের তুর্ণাবর্ধে পড়িয়া ইহার গতি হে 
পত্রে কি রকম াড়ার তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
“ধ্স্থিধেননসিপ্তিতৰ ।* 

হাহা হউক, অনেক বহে শারী বড়ো চইতে লাগিল। 
আমি ধন ধরে ফিপ্রিতাম তখনই তা’র জনে লইচা 
মামিতান চারিটি কচিকচি দূর্বাদল তাকে নিজের হাতে 
খাওয়ানোর ছকে । সে বন এই কচি ঘাসগুলি পাইত, 
জামা মেয়ে ব্লবুল তা’র সামনে তখন হাততালি 
দিপা না হক করিয়া দিত ॥ একটি মানবশিশু জার 
একটি প্ুশিশ্তুধ মাস্কখানে জানিয়া গাড়াইত আমার 
স্ত্রী যেন ভাচার লাহ্েদছজের দন্ত আনন, উদ্গাড় করিয়া 
ঢালিয়! পিবার চক্র । মনে হইত তপন দৈনন্দিলের 
এই লানন্দমপ্র গুলি আনার ছোট্র বাড়ীখানিকে 
মেল দ্বপ্রপুরী কপ দিন) অপু নচিনায় মণ্ডিত করিয়া 
দিতেছে । আাবার এই ক্ষত দয় আর এই ক্ষত 
বাড়ীদ্গানি এষ্ট আনন্দের পসদ! বুঝি আর বছন করিতে 
পারিতেছে মী। আনি আবার স্ত্রীকে, কি জানি কেন, 
আমার দেওয' আদরের নাল ‘দুগলপ্রলী” বিশ) না ডাকিয়া 
তাহার দা আসল নাম সেই নানে ডাকিত্রা বলিলাম_ 
“দ্যাখো, স্থাগ্ো, দগংলিদীর কি পূর্ব সবি এই চোখ 
দুটি--ডগতে বুঝি এক্স তুলনা নেই ।৮-....৮ 

সে এই কথায় প্রথমটা স্বিল্‌ খিল্‌ কঠিয়া হাসিয়া উঠিগ। 


" তার পর কুত্রিন পাস্তীর্্য নিক! বলিল “কেন, আমার 


চোখ _'আনার চোপে কি ফৃগনত্লনের কোনো আভাষ 
আদকাল আৰ পাচ্ছ না? দাড়াও একবার, ওর চোখ ছুটো 
খুঁচিয়ে কানা কারে দিয়ে তবে আদার সোরাস্তি ৷" এই 


জান্লভববহ 
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নিত 89858752284 
বলিত্না যেন সে পাণে গর-গর করিতে করিতে নে দান হইতে 
চলিয়া গেল ॥ 

আমি ত অবাক? কাছীর কোন্ধানটিতে পৌঁচা বা 
কুটি তখন তাহা বুকিতে পারিলাম। সামান্ত একটু কথার 
মার-পাাচে মনের কোণে বঙ্গি দামাস্তও আধাত লাগে তাহা 
হইলে সে আঘাত ঘাহাতে টাটাইন্া। না উঠে তাচার বাবস্থা 
করা উচিত সর্বাগ্রে ॥ মনে মনে স্থির করিলাম, আমার 
নিক, ছিতার চক্র মহ পূর্কে ঘে অশান্তির সৃষ্টি ইলা গেল 
তাহা সংশোধন করিঝা লইতে হইবে। 

বাড়ীতে ছিল একটি বিড়াল ॥ তার সঙ্গে শারীর হুইয়া 
গেল খুব ভাব। শাহী তার গা চাটিয়া দিত, আর বিড়ীলটি 
ঘুর খু'কুর শব্দ করিতে করিতে শারীর চারিদিক খুরিরা 
ফিরিধা ল্যাজ. দিলা তার গা ঝাড়িরা দিত। একটি আর 
একটির বিরহ মোটেই সহ করিতে পারিত না! তা'দের 
কাহা বুঝি না কিন্তু একটি অন্টিকে দেখিতে ন! পাইলে 
এমন একটা অব্যক শঙ্ক করিত, যাহাতে সে যেখানেই থাক 
না কেন চুটিয়া চলিরা আসিত এবং পরম্পর পরস্পরের 
গাত্রলেহস ও ল্যাজের কম্পল ছারা এমন একটা অবস্থাত 
সৃষ্টি করি তুলিত, যেন কত কালের পর তা'দের এই 
অপ্রত্যাশিত মিলল । দীড়ের পাখী ছাটর মন কি জানি 
কেন উদ্ভু উদ্ভু করিয়া উঠিত উছাদের এবস্বিধ মিলন 
দেখিয়া । তা'দের পা-গুলি বে আবদ্ধ আছে দাড়ের সঙ্গে 
তাহা ছুলিত্রা গিছ্বা তা+র| পক্ষ ছুটি ধারছার বিস্তার করিত 
উড়িয়া যাইবার জন্ত । কিন্ত শিক্লীতে টান পঁ়িতেই 
তাগ্রা কটু-পটু শব্দ করিতে করিতে খুলিয়া পড়িত এবং - 
নিক্ষপায় ভাবে তখনকার মত একটু দোল খাইয়া পুনরায় 
শি গ্বানটিতে উঠিয়া বসিত, আর তাদের চতুন্পদী 
স্যাঙ্গাৎদের যেন চীৎকার করিয়া বলিত “বন্ধু, তোমাদের 
জার মাছের প্রা একই দশা,- উড়তে পারো না বলেই 
এখনো পায়ে শিকল পড়ে জি।* 

ভি জাতীয় পশুতে পশ্ুতে এই বে সধ্য, ইহা খালি 
“সপ স ফেবল্‌* কিন্বা “ছিতোপদেশের” নিছক গল্প মাতে 
নিবদ্ধ বলিহাই জানি, বাস্তব ক্ষেত্রে এই ছিতালীর সন্ধান 
মিলেনা। কিন্ত নিজের চোখে বাহা দেশিতেছি তাহা! আর 
ব্ন্বীকার কঙ্গি কিরপে ? 

ছুটি পাধী--একটি টিনা নার একটি চরন! ; একটি 
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বিড়াল, একটি ছরিণশিশু, জার তাদেরই দলনুত্ত একটি 
মানব-সম্ভান--আদার ছোট্ট মেয়ে বুলবুল । ইহাদের লইঘ্লা 
"আমার অবসর কালটুকুর কারবার বন বেশ জমি! উঠিত, 
তপন আদার খে একট! স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে__-জামি দে 
এই ত্রিতাপদন্ধ সংসারের মাঝে সাধারণ মানবের মতই 
একজন, তাহা একেবারেই তুলিয়া বাইতাদ। ননে হইত, 
এই আনম্ব-কোলাহলের মাঝগালে বদি এমনি করিরা। 
জীবনটাকে ছারাইস্রা ফেলিভে পারিতাম, তাহ হইলে বোধ 
হয় ও-পারের আলো নিভিয়া হাইলেও ক্ষতি ছিল লা। 
বিশ্বা মিত্রের মত স্বতহ একটা জগতের স্বষ্টি করা বরং ভাল, 
তবুও অন্ধকারের মধ্যে দিয়া শ্বগের সি ডির সন্ধান করিতে 
দাওনা নিছ্চ বোকামী ভিন্ন জার কি বলিব 

আমার এই নতুন রাজ্যের নতুন দীবদের লইয়া ঘন 
এষ জীবনটা আনন্মনতত ছইযা উঠিত, তখন সেই আনন্দ 
একলা উপভোগ করিয্রাও পরিপূর্ণ সুখ পাইতাম লা। যেন 
লেই আনন্দের অংশ দিবার জন্থ মনে মনে আর একজনের 
অভাব অন্ুভব করিতাঁদ_-“ওগো, একবার এদিকে এস 
না!” বলিতেই সংসারের সন্ত কাজ ফেলিয়াও একটি 
আনন্দ প্রতিমা আসির| দীড়াইত-_আমাদের এই ক্ষৃত্ 
আনন্দ-মিলনীর মাঝখানে বেন তাঁ'কে পরনানন্বমন্র করিয়া 
তুলিবায় অব্পই। 

ভগবানের রাজের ছুটি জীব আমরা, যেন একই ধাতুতে 
তৈরী-_ছজলেই আমর। বড়ো ভোলা মাহৃঘ। নিদকৃত 
পুর্ধ ক্রটি সংশোধনের কথা দূরে থাক বরং কোনো দিন যে 
কোনো ক্রুটি আমাদের মধ ঘটিয়াছিল, তাহ। আমরা 
উভয়েই ভুলিয়া যাইতাম। আসার স্ত্রীকে ঘখনই আমাদের 
এই আনন্দ-নিলনীতে যোগ দিবার অঙ্ক ডাকিগ্নাছি তখনই 
সে ছুটিয়া আসিয়াছে । মলে হইত বেন সে এই ডাকের 
অপেক্ষায় প্রস্থত চইপ্রাই পাকিত। কিগ্তু তখনই তাহাকে 
ফিরাইয়া দিয়াছি শারীর অনিন্দাসথন্দর চোপের প্রদঙ্ 
ভুলিয়া, আর সে চলিয়া ঘাইতেই, নিঞের চুকের অন্ত 
আপশোবে মাপা খুঁড়ি মরিয়াছি। 

তবুও ঘাছাকে লইঙ্লা এই হর্ষ ও বিষাদ, আনন্দ ও 
নিরালন্দের উদ্ভষ। সেই শায়ীর ধর্বের যে কোনো ক্রটি 
হইতেছে লা, বরং পূর্বের চেয়ে তার আদর ও বর ক্রমেই 
বৃদ্ধির দিকে, তাহা কিছুদিন পরে নান! রকমে বুকিতে 
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পারিয়া লমরে সময়ে মনে হইত, এই যে জামার স্ত্রীর বিবাদ 
ও আনন্দ এটা নিছক রসণীসুলভ অভিনন্তকুশলতারই 
একটা লামাস্কর তপন, আমার নধ্যে নে দুর্ক্বলতাটুকু 
আব্ম-প্রকাশ করিয়াছিল, সেটাকে একেবারেই ঝাডিয়া 
ফেলিতা! পুনত্াহ্ কনলাকে “ম্বগন্নী' বলিয়াই ডাকিতে সু 
কক্সিলাম। 

কমলাকে বিবাছ করিয়া ঘরে আনিরা প্রপদ প্রণয় 
সম্তাঘণের দিল তাহাক্চে মৃগনন্রনী বলিম্না ড1কিতেইট, তাহাত 
চোপেশ্র চাপা ছাসি দানার অন্বরে ও বাচিরে দে ইঞ্জদর 
স্চনা করিল্ন৷ দিল্লাছিল, তাহা কি জীবনে কোনো দিন 
চোপা বাসস? নববপূর সেই আধ সকুলিত লিলাছ চাহনি 
থালা আমার দীবন-প্রবাছে শতদল পল্লের মতই তাসিরা 
চলিযাছিল, এবং যাহা কিচু কাল সেই প্রবাহের জাবের 
মধ্যে পড়িয়া অদৃশ্য £ইয়। গিয়াছিল, আজ সাবার সেই 
গোপনচাটী নালটি ধরির! ডাকিতেই, সেই শতদণটি সহস্র" 
দলের ন্ূপ লইয়| আমার চোগের সাননে ভামিয়) উঠিল । 
তাহাকে বুকের কাছে টানিগ্না আনি বলিলাম “পপের 
সন্ধান পেয়েছি কমলা! তোনার এই পেকে পেকে প্- 
ভোলা পিকের গাফিলতি এবাবকার মত মাপ কর্িতেই 
ভইবে।” 

কমল৷ তাচার সেই প্রপদ বোবনের দুষ্ট,মিভরা দৃষ্টি 
আমার চোপের উপর দ্বাপন করিয়া বলিল “দ্বাপো আগে 
তোমার শারীর চোপ হুটো খুঁচিয়ে খতন ক’রে দিই 
তারপর মাপ ত পড়েই রপ্রেছে_ভার আগে কিছু লন্ত 
জেনো,” এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে চকলা বালিকার নত 
ছুটিয়া পলাইল। 

আমাদের বাসার সামনেই সয়দান। অদূরে পাহাড়ের 
শ্রী স্থবর্ণরেশা নদীর সমান্তরালে লীগারিত হইন্বা চলিগাছে, 
-_ যেন অিদারিকা দিখধূকে আলিঙগল- পাশে ধরি রাপিবার 
আক্রই । মন্ধপালটির আশপাশ জুড়িয়। ইতস্তত: বিক্ষিপ্র 
গ্রাছগাছড়) ও শাল, পিয়াল, নহয়, কেঁদ, আমলকী, বঙেড়া, 
ছরিতকী, অর্চ্এ, পলাশ প্রস্ততি বনস্পতির দল ক্রমেই 





নিবিড় হইতে নিবিড়তর ছইঘা পাহাড়ের শীর্ঘদেশ পর্ঘ্যক্ত - 


তরঙ্গাযিত হইয়া উঠিরাছে হেল ক্কাম সাহরের তরঙ্গেরি 
হত। মোট কথা, এই দৃষ্টি (কবির ভাবান্ বলিতে 
গেলে) রঙি= কল্পনার মতই প্রিয়দশী। বধূর জাতের 


৯৪৬ 


জ্ঞান 


[ ২২শ বর্ষ--২৪ খত ২] সংখ্যা 


আলিম্পলের মতই বিচিত্র-_বাঁবিলনের বাগিচা নত 
পরনাম্চ্মামহ : 

দিনের শেখে, এহেন দৃশ্তের মাওখানে, অস্থগাষী 
মহাড/তির শান সৌমা নুত্তিটি যখন পাহাড়ের মাপার 
ভাঙার ক্রান্ত পারের ভর দিলা ধীরে ধীরে লামিয়া যাইত 
ভাহার গলায় গোলা দিনাফ়ের বীতরাগ জবাদুলের 
মালাগুলি দল পাহাড়ের চুড়ান্র লাগিয়া ছিত তিত্র চইয়া 
উচার ছুলগুলি সু ৯ কিলা পাছাড়ের চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িত বসলস্কের উতল ছাওয়। দুষ্ট ছেলের মত 
ঠাতার দন্তকের রক্ষুরাঠা পাগ.টিকে আচম্কা পৃলিন্বা লইয়া 
নখল পাহাড়ের শ্ামলতাহ জার আকাশের লীলিনার মাঝে 
রাইসা দি ছুটি! পলাইত --জাদাদের নয়দানটির উপর 
দিয়া তখন শারী, বুল্হুল্‌, 'আর বিড়ালটি তাহাদের 
বৈকালিক পেলায় দিখিদিকগারা হইয়া ছুটাছুটি সুর 
করিয়া দি|ছে ॥ শিকারের তানে বাঘের মামীর বাহাড়ছঃ, 
শাঠীর নৃত্য জার বুলবুলের কলছাস্কের মাকধানে গাড়াইয়া 
মানের এই অঙ্গিমমর় দৃশ্ব দেখিলে তপন মনে হইত, বেন 
শ্বগ্‌ ও মর্য্যযের মধ্যে কোনে বাধা নাই_কোনো। বাধধান 
নাই। হাচারা প্রপুতই রূপ-পিয্নাসী তাহারা এ পের 
মধা দিয়াই আন্ধপের সঙ্ধাল_চাওয়ার মধা দিপ্াই 
পাওয়ার কপি নিজের ঘরে বসিপ্বাই লাভ করিতে 
পারে। 

এট পাধিব সনন্দ চিরদিন উপহোগ করিবার 
স্ধিকারী করিয়া বিধাতা বোধ হয় কাগাকেও পৃথিবীতে 
পাঠান লা কোন্‌ বনাদি কাল হইতে এই অনন্তর 
জগদ্যাপার লতাই ঠ্ঠাঙ্গাত কারবার চলিয়া জা সিতেছে, 
কিন্তু এই কারবারের গোপন তপ্যটুকু-( trade secrecy ) 
তুষি আনি সাধারণ মানব--কিছুই জানি না, কিনা 
জানিবার চেষ্টাও করি না । 'আত্র সেই জন্তু তাহার মৰ্ম্মান্তিক 
বিধানগুলির উপর 'জামরা দোহাগ্রোপ করি নিজেদের 
কুকর্শের কথাগুলি ভুলিয়া সিরা ; অথচ ভাহার তুলাদণ্ডের 
পাধাণ ভাঙ্গার বে বিরাম নাই একথা আময়া মোটেই 
" ভাবিয়া দেখি না। 

ধাছা হউক, একদিন সত্যসত্যই আনার ডাক পড়িল 
সাহার তুলাদণ্ডের পাধাণ ভাঙ্গার অন্ত] দেশের বাড়ী 
হইতে খবর আদিল যে, ডাকাত পছধির) হতধাসর্কগ্থ 


দুটি লইয়া গিয়াছে আমার মগ্র্জ মছাশয়কে সাংঘাতিক 
ভাবে জখম করিয়া দিয়া । 

এই নিদারুণ সংবাদে স্থির থাকিতে পারিলাম না। সেই 
দিনই দেশে রওনা হইলাম | বাড়ী পিয়া দেখি, বার্থ 
লুষ্ঠিত না হইলেও, লুঠঠন-কাধা নেহাৎ কম হয় নি। আও 
আমার অগ্রজ নছাশক্কের অক্গ-প্রত্যঙ্গে ড]কাহঘের নির্শদ 
হস্তাবমর্ধণের ফলে, যে অস্ত্র লেখাগুলি দৃষ্টিগোচর ইল, 
তাচাও বিশে রকম সাংঘাতিক নর! ঘাছা হউক, 
কতকটা হা্ক ছাড়িয়া আর কতকটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাড়ীতে ছয় দিন কাটাই দিলাম! সম দিবস অতি 
প্রহ্থাযে সেপান হইতে রওনা হইলাম, এবং লেই দিনই 
বোদ্বাই মেলে রাত্রি প্রায় পৌনে দশটার সমর প্রবাসের 
বাসান্স ফিবিপা আসিলাম। 

আমান মাসিবার কগা শুনিয়া বুল্ধুল তখনো দুমায় নি। 
বাঢিরে ট্যাস্্ীর শঙ্খ পাইতেই সে চুটিয়া 'মসিধা খবর 
দিল, “বাবা, শারীর বড্ডে। অস্থপ করেছে, কিচ্ছু গার লা, 
খালি পাতলা পাতলা বহি কোরছে।" 

বামার ঢুকিশ্া মামার স্ত্রীর সুখে শুনিলাম, স্বামি 
যেদিন বাগা ছাড়িয়া যাই, সেই ছিলই রাত্রি হইতে শায়ী 
কিছুই খায় লা, পেটটা পুব কুলির! উঠিত্রাছে, করেক দিন 
পাতলা পাতল! বাছি করিতেছিল, আগ জলের মত 
অসাড়ে বাছি করিতেছে,_-রাত্রিটা পার হয় ফি ন। 
ইত্যাদি। 

গিছা দেখি সত্যসত্যই তাই। সেই রেশমের মত 
হুচিকণ অঙ্গের প্রত্যেক লোমটি রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিযাছে 
গাবে ছাত দিয়া দেখিলাম, পাত্র সঞ্চালন বন্ধ-_চোখ 
ছুটিতে হাত বুলাইয়া দিলাম, চোখে পলক নাই। কেবল 
পেউটির উত্থান পতনে বুঝিতে পারা গেল এখনো 
বাচিয়া আছে। 

প্রহ্থাঝে তখনো খুম ভাঙ্গে নি “ওগো, প্লগগির উঠে 
এল ত শাহী কি রকম ফোরচে,” বুলবুলের মায়ের এই 
আকুল আহ্বানে তাড়াতাড়ি শব্যা ত্যাগ করিয়া আসিতা 
দেপি--কী অপূর্জ দৃশ্ত। উঠানে তুললী মন্দিরের সামনে 
শারী আমার স্ত্রীর কোলে -তাছার আঁখির নীচে শব্যা 
লইয়াছে। দেখিলাম, পূর্কা রাত্রির সেই পলকহীন_ 
নিদীলিতপ্রান্থ চোখ ছুটির কী আশ্চধ্য পরিবর্তন! যেন 


মাঘ--১৩৪১ ] 


শীজলাতুত্ত 


লন, 


সাক! রাত্রির ছুটি শিশির তেজ! নীল পদ্ম দিব্যলোকে 
প্রস্ফুটিত হইত! উঠিগ্লাছে ॥ নিশ্পলক দৃষ্টিতে আমার স্ত্রী 
চোখে চোপ রাধিরা সে পড়িয়া আছে, আর তাহার 
গণ্ডদেশ ঘ্রাবিত করিরা করিত) পড়িতেছে ফোটা ফোটা 
অঙ্কদ্ল সেই নীল পদ্ম ছুটির উপরে। 

দেখিলাম মৃত্যুর আঁর বিলঙ্গ নাই । কিন্তু একটি বনের 
পশু আর একটি মানবীর মাতৃহ্ৃদরের মধ্যে বে লেহমত্রটি 
সংযোজিত হইয়| রহিয়াছে, তাহ) বেন কোনে। মতেই ছিন্ন 
চইতে চার ন|। মৃত্য হল ত সেই প্রতীক্ষায় শারীর শিররে 
াড়াইয়া আছে । 

এই চারি চক্ষুর মিলনতীর্ধে নাসিক সবে মাত্র 
গাড়াইয়াছি, এমন সমর পদুদ্রবক্ষশ্থ জাহানের খরসন্ভানী 
'আলো/কবর্থিকার মত শায়ীয় সেই চোখ দুটি বেন কিসের 
সন্ধান করিতে করিতে আমার চোখের উপর ।সিযাই 
নিবন্ধ ছইত্রা রহিন। ইহা দেশিকা আমার স্ত্রী বলিল 
“গ্যাখো, আজ থেকে ভুমি আর মৃগনয়নী বোলে ডেকো 
লাঁ__ও ডাক আর আমার সহ হবে না--এ দাযা-দৃগ_ 
দুদিনের জস্যে এসেছিল, মায়াজাল ছিহ কোরে চলে যাচ্ছে 
ঘাক-_কোনো। ক্ষতি নেই । শারীর এই চোখ দুটি নিয়ে 
বে কৃত্রিম ইর্ধার অভিনয় এতদিন চলেছিল, সেটা বোধ 
ছয় লিছক ফত্রিণ নয_তার মধ্যে বোধ হয় ছিটেফোটা 


আন্তরিকতাও ছিশ। তা, এতই চলে নানার ক্ষপে, ওর 
চোখের মধ্যে বে বিশ্বের পৌন্দধ্য পুকালো ছিল, তাই 
দেপিয়ে দিয়ে ঘাচ্ছে! ওগে!, পুর্কীজন্সে এ নিশ্চয়ই আমার 
কেউ ছিল--নইলে, এমন বাদও সাধে ;_হুমি মল 
কোরে কী দেখছো? 

ঘদিও আনায় অন্তরট। তন হাহাকার করিত 
উঠ্তিতেছিল, তবুও পুক্রষ মানুহ আমি, বলিলান 
“মামি দেখছি, মৃহ্াবহণা ওর দুটি চোপে ছাপিয়ে 
ইউঠেছে। ভুমি ধার নধো বিশ্বের সৌন্দর্য্য দেগতে পাচ্ছ, 
জামি তার মধ্যে দেপছি দৃঢ়াস্ত বিভীবিকা! €গে; 
স্যাপো, তোমার ছাতেহ শেষ পরশট্রকু লা পেলে ও দাগ 
কাটাতে পারছে না।” 

এই কণা শুনিল্না গে তাড়াতাড়ি চোপ দুটির উপরে ভার 
হেছের পরশ বুলাইর়া দিতেই বিশ্বশিলীর শিল্পচা তৃর্য্যের দুটি 
শ্রেষ্ট অবদান চিরদিনের জগ নুদিত হুইয়া! গেল ! 

. . . . 

ইহার করেক মাস পে, আবার এক পুণ্য-প্রচাতে, 
শারীয় চোখের সাদৃস্ত ও ক্ষুত সংস্করণ লইয়| একটি 
নৱীন অতিথির শুডাগমন হইল আমাদের ক্ষুত্র ঘরথানি 
আলো করি! 

তবে কি বলিব মৃত্যুই জীবনের উৎ। ? 


শীতরাত্রে 
ঞীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


সতের কুছেলি রাতে ধরিত্রীর ধূপছার। শাড়ীর অঞ্চা_ 
দেখেছ কি? তৃতীয়ার ক্ষীণ চজ্জ অশ্রু ভরা স্ন্ধ কুয়াসার, 
তুহার যুগের দু ধূ প্রদারিত অলাতৃমি শুভ্র নগ্মতান্স, 
তৰী প্রকৃতির দেহ দেখেছ কি, ীতরাত্রে কম্পিত চঞ্চল ? 
সুদূর দিগন্ত ব্যাপি, আধ আলো অন্ধকারে বিরহ অতল 
রুদ্ধ ছিমানীর বুকে, কান পেতে শুনেছ কি হুহুহ ্রন্দন 
বাথার্ড বিহঙ্গ যেন সঙ্গিনী ছারা করে পক্ষ সঞ্চালন । 


উত্তর দক্ষিণ মেরু কম্পমান সবীরগে জানায় উচ্ছাদ 
আনন্দের? নহে, নে, তুঁছিল শীতল দু:প কারে নিবেদন 
দূর নীছারিক৷ পানে; বে উৎসের বেদনায় পৃত্বা নিমগন 
প্রহরী সর্য্যের ভয়ে, সঙ্ধীর্ণ কক্ষের পথে বন্দিনী উদাস । 
লক্ষ সত গ্রেহিকের বাখিত প্রেত! যেন ফেলে দীর্ঘশ্বাস 
লে নিঃশ্বাস বহে আনে গভীর, গভীর বাথা পবন উন্মাদ 
শরীরে রোমাঞ্চ তুলি’ সঈতরারে ভেলে আসে হ হু মার্ত্নাদ। 


ভ্ডান্বাকুস্ট 
অধ্যাপক ডাক্তার ীরুদেশ্রকুমার পাল, ডি-এল্‌সি, এম-আর-সি-পি, এক.-আর-এদ্‌.( ই) 


শরির প্রথম হাত, মানবের উহা ভাবার জহির মহ এত বড় 
বিগ্ুযফর ঘটল! মার খাট নাই । কয এব: মন ভগবানের দল, কিছ 
বাক্ষোর অন্থাযে সাুনের পন পরিস্ষ,হি লাহ ঘটে নাই । কঠিন পাদ্যশের 
কন্তনে, বাতির আবার পপ কুপন নং লাইক, নিক র মেনন পরস্যর হতে 
প্রস্নয়ান্বরে মামা শাড়িতে পাকে, হেছি হ্যন্যর দুটির পূর্কো আদিৰ 
মানবের ভাষের এশ্রবশণ, সস্থরের দো যাতির হইবার জন্য ক্যয$ল 
ককয়া উঠিয়াকিল । তার পর জকপ্যাং যে হিন, ক্র ক'রাপারের দ্বার 





চলল, সে দিন নশ্বর অবস্থা 1 
জনস্তকার হ:বের রাজো বাঠিরের আলেক প্রবেশ কর্রিল ও সেশান 
হতে জগৎ চাব)" হ/বের ধারা প্রটল । সে দিন মানৰ অপরকে 
লৃশ্ষিকার ও লিক্কে বৃদাটসার চেষ্টায়, দে নন পপ আবিদার করিল, 
ভাঙ্গার নাম সাৰা ॥ 

পৃণিবী ও লাস্ববযের "টির মতই ভাবার রশও রহ্বস্ব:বৃত ! টাতিহাস 
তঙ্গার সন্ধান আগে না. পপ শা তিছাসিক অপৰ অরচ়হাৰিকের বিবরণেও 
তাচার উল্লেখ নাই । বৃতব্বের ইতিহাসও, নব্য অপবা। পুরাতন রশ 
কূপের চেয়েও তাহা বেশী পুরান ক্ষোম্যাগনন্‌, লিঙ্ানূচারদ/ল, 
মবন্েরও জনেক গই উদর ক হট্য়ছ্িল। জাতার পিলাক।ন্পাস 
উরেকটদে আালবেত ছাপে কিবা পে আশার শী ভউয়।ভিল, ভাঙার 
বিচার কর শ্রসাধয সং । সত লঙ্গ লক্ষ কোটি কোটি নংসর পর্দো, 
[ক করির' দানবের জাপার কদ্দ রসের দরে পুজিষ্টা দিয়া, শপ চস 
কার প্রকাশ পাট ছিল. সে হচন্তের যবনিক| উত্তোলন করা স্বর 
ন্র। 

ঈরেদীতি একটা কঙগা আছে “Hiscory repeats 11511 
আর্থ একট ইতিহাস বারবার মায় প্রকাশ করে।" এটা খুবই সত্য 
কা । আমা; আনে হয়, প্রা জলের উতিহাসও, এরি সম্পূর্ণভাবে 
না ছক. ননবত: আশিক ভাবেও, প্রতাহষ্ আনামের কাছে আাত্সগ্রকাশ 
করিতেছে ।  আলাছের চক্র সম্থশে, এক্িদিনই অসশ] ফানব শিশু 
কন্মআহশ করিতেছে, কিন্তু জক্সিয়াই তাহার। কপা বলিতে পারে লা। 
বে অবস্থার ও বে সফল লারিপাধিক ঘটনায় অধো তাহারা বড় জুটে 
থাকে, সেই তাবে তাহ্যয| কপ কছিতে শিক্ষা করে এবং নিজের দনের তাৰ 
প্রকাশ করে। সক্ষেজাত শিশুর আপনার বলিরা কোন কব) নাই) 
স্বরাতীর লোকের হবে শ্যকিবে সে বাতৃভাবা শিক্ষা করে, আধার ধরি 
অতি ক্ষ বরসে্ট তাহাকে তি দেশীর আবেন্টনের বধে) রাখ! নার, তাছা 
হইলে, সেই [হফেস্টর ভাষাই তাহার আপনার হইয়া পড়ে) জন্ম হাটতে 
সে জাৰা লে লর্কাঙ্গ শুনিতে পাকে, আপনায় এনের সে! ভাচাই ধরিরা 
রাশিতে চেষ্টা করে, এবং আস্তে স্মাস্যে আবার সিয়ে সেপুলি বপাসাবা 


একশ করিতে চাছ। এশনেই অতি সহ্সাঘ। বাকাগুলি উচ্চারণ 
করিতে অয়াম পর, এষা কোছ ওক বর্ণগুলি দশা ম. ৰ. প. প্রভৃতি 
বলিবার চেষ্টা করে। দন্মাবগতগ্াশা জননী, শিশু হৃদ প্রথম কৰা. 
ন্‌ ছ সা. শুনিয়া বৃহা্খ হইয়া বান, সনে করেন. শিশু ঠাদাকেই 
ডাক্িতেছে। বাঙ্গালী শিশুর ছৃনদ, তাই এপস শল ফুটে, দ্‌. সূ. যা। 
আট আবার চ্শয্বেরে হয় আম বা. মাযার তি দেশে তাহারই রূপান্তর 
হয় বানা বস্তি, ইত্যাদি । এর পরই ৰ. বা. ব। ব|. বাঘা, আপ্‌ পা 
পাপা, পাপা, প্রতি কগা টিতে পাকে | সুতরাং হার পরই 
স্নাতক দনক, শির ব্ৰিতীয় বকে; আভিষ্গিত চন্‌। ডাডডি, 
লখ্ল. গ্, কাক), প্রভতি তার পর আাস্যে আসবে শিশুর নূপে 
ফুটতে খাকে। এডলি শিশু কারো চুদে না শুন্লিও বলিতে 
পারে, কারণ, পিতামাতার গপঘ লল্ভাসও নাকে সা. ও বাবাকে বাথ 
বলিতে পারে । কিছ দ্বিতীক, ভৃতীর কি পরবর্তী শিশুরা হত বেলী 
শোনে তত ঈত্রই তাহা জয়ন্ত করে এর পরে শিশু কতকগুলি 
আবশ্কক শব্দ উচ্চারণ করিবার এমন পার, তাহার কতকগুলি 
পূন্দশ্রুত শব্ষের সম্পূর্ণ অপবা আংশিক অনুকরণ, কি এগুলির সঙ্গে, 
সে নিজেও কতকগুলি শব্দ সাপ্রহের চেষ্টা করে। শিশু লক্ষে শব্দের 
অন্থকরণ অপেক্ষাকৃত সহজ : তাই গরু বলিতে সে যলে হাঘা, কোকিলকে 
ফলে কৃ উ. বিড়ালকে কলে হ্যাও টতাদি। এ ব্লক, কতকগুলি 
বিশ্ব শলদের সাচ্সো নে নিজের ঘনোহাস প্রকাশ করে ) হার পরে বাসে 
বকা বিক্ণাস ৷ সবর সমর দেপ। বায়. পদক [| না ক্ষানগে, লিলি 
আনুকরণের সাহাবে নূতন স্রিয়ও রি করে, যেনন, ফোটর দাড় 
তোপু করে, রেলগাড়ী ইস্হস্‌ করে চলে ইত্যাদি । বলা বাহলা, 
ষাশ্ব বঙ্সপ শিশু-ভাষায় যে করটি শব্দ এপালে উত্েশ করিতেছি, 
স্বগুলিষ্ট কোন না কোন শিশুর মুখে আমার সনদর্ণ শোনা । 
মানবজাতির শৈশবকে বদি জামা স্যনবশিশুর শৈশবের সঙ্গে 
তুলনা করি, তাহা হইলে এনে হর, ছুটি ক্বস্থার মধোই ছেন অনেকটা 
সামৰ আছে! সভোলাত শিশুর হত দগ্:দেষ্ট বাহুবেরও আপনাকে 
প্রককান্ম করিবার কোন উপয় ছিল দা, কিন্ত তবু অন্যকে না বুঝলে, 
এব নিজকে ন। বুক্াইলেও চলে লা। জিয়া, ক, ও, মন, তালু, 
ইত্যাদির সাহাঘে৷ ফরটি সহজে উতেগবযোগ) শব্দ, তাহাদের শব্দতাঙারে 
লকিত ছিল। আ্ঘ্বরদ্গা ও উষর পূরশের জস্ক, পরস্পরের দখে] 
জাবের আদান প্রদান বদন একান্ত বত্যাবস্বক হই উঠিল, তখনই দৃক 
সত্ৰ, অনুকরীর শব্দে ও আকারে ইপ্গিতে, পদ্য ভাবার "ুট্টি হটল। 
পৃশিবীর অনেক আাধাতেই আজ পর্যান্ত এ রকন প্রকৃতির অসুকরণে 
সৃষ্ট সেক শব্দ দেপ্ডিতে পাওয়া ধায় ॥ বাংলা ভাষার, বুহ ( কোকিল). 
কউ কপা কও. বর্ষ. লুনার, শন্শন্‌. পত.পত... এবং ইহরেন্ী। আসার, 
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শিট, কৃ, কাক্কু, শারপংল্‌ উতাদি জনেংশ) কা আছে. এক কলার 
হাদের জদাকষেটা পরেটিক্‌ শব্দ বলা হয় এষ: আরিসাকিতে করের 
অনুদরকাযী। (5০480 1201,0-15 5৫156) শক রূপে এতিত্যত ত্গ। 
হস্তপদ লক্ষালদ ও নূদ্যবযবের আনা পরিবর্ধন সবার এই সফল অসংবূরু 
শব্দের সা্াবোই [নজক্ষে বাবু ক্ষরা চলিত, এব: অপরের ফনোগত 
আডিএারও আছে হইত। চার পরই ধীরে ধীরে নূতন নৃতন শব্দের 
প্রি হইতে লািল এবং নুতন দুভন ক্রিযাপদের লংবোগে, ভাবের 
প্রকাশ লজ হইতে ল।গিল। এরি উপায়ে কপা ভাবার পুঠি হইল । 
ক্ৱযাং দেখা বাইতেডে, ভাবায় দিক শিকা, মানবজাতির শৈশব ও হযছৰ- 
শিশু শৈশবে, কাৰ কালের ভ হাব তির একট শুরাস বিয্ল্াজ্ ; 
শুধু এষ লাঠির দূতে, শিশুঘ।অফকে, পৰাণ তারি, ভাবের পরন্যচের 
জন অমৃত, আপুরা একট। পদ শুতিয়া হাতির করিতে হট্য.ডিল, বাছা 
মাসবশিণ্ড অতি সছষেই গতাস্থগ তিকভাতে শিক্ষা করিতে লারে । 
শিকটবরী উপা্থিত লোকের সহিত কা ভাষায়, হাৰের আদানে 
অথাদ চলে; কিছ বনুপন্থিত বাকষির জগ কথ্য স্তাম। পং৷।গ দর | হুতরংং 
ক্যাবের আবার জন্য একটি পপ পু*বিরা! পাইঙ্গাই [শগুযাদৰ দন্ত 
ছয় নাই । তাই ্ষপা ভাবার উৎপত্তির লঙ্গে সঙ্গেই দূরবরী জনের ওল্ড, 
জার একট। ভাবের লাল গুদামের পদ হাবিষ্কার করার গুচেষ্ঠা 
চালতেছিল । এবং পারিপাবিক হুুৃতি হইতে তাহারও উপ।গনে দংগ্রছ 
কষা হইয়াছিল । আদিম দ:দৰের বালস্থান, পর্দততীহা প্রকৃতিতে, এখনও 
দাৰে দাখো, এই চেষ্টার পরিচয় পাওয়া দায়। শিশুদানব হস্তী দেখিয়া 
আফযের দাহাছে। পর্কাত গুহার পাকে, তারই চিত্র অন্তিত করিয়া, হস্তীয় 
[বিৰ যূৰাইতে চাখিল,_-পারে॥ নীচে একটি মানুষের চিত্রসর্লিবেশিত কি 
দেখাই৷ হে একটি হী একটি মানুষে পরের নীচে শলিত করিতেছে। 
তীয় ও ধনুক ছাতে হস্তীর পশ্চাতে আরো করছি মানুষ তিজিত করিয়া 
বুঝ|ইল ঘে লঙ্গীকে বিপদ।পত্র দোয়া, জন্মের) তীয় ও বশুকের সাহ।বো 
আফবণকাযী। করীকে বিলাপ করিবার চে করিতেছে। এরি ভাবে 
চিত্রের সাহাবে) এখনে লেনা ভাষার টি হর । তার পর বারে ধীরে 
এই সঙ্গরসাধ্য প্রায় পরিবর্বে তীয় ও ধনুৰ এবং বর্শাফেলকের সাহা, 
প্র দরে লিশিবার প্রণালী আবিষ্কৃত হয়। পূরাতন মিশরে লেখা 
ভাবায় এই প্রশাট চলিত । এখনও চীন ভাষায়, দংস্কৃত ভাৰে ও প্রদাই 
চলিতেছে, শুধু চীর ও বর্ণ ।র দলক গুলি একে ফন্টের অচাত্ব (দিকটবনবী 
হইয়া, সদাস্মরাল, মঙ্গণ। লব ভাবে, শব) একে জন্মের উপর 3ু“কির়। 
পড়িয়া লঙ্ষফোশ নপব! কাই) অসেগ। ছোট আসব! বড় কেশের পরী 
করিতেছে। ইহার দক্ষ লঙ্গে কথ! ভাষারও সমূহ উরাঁত চলিতেছিল। 
ও অবশেষে কণিত ভাবা, লেপনীর সাহাষে। একাশের ভক্ত হয।লা 
ধর্থির আবশ্রকত) [ছিল ) ত্রীকরা অতি পৰয় বও-শিরের আক্যগ 
প্রপস অক্ষর "7টি করিলেন। তাহ ট পরে প্লে নংসৃত হইয়া গ্রপহ কী 
অধর 1 0195.) এজ দহ হইল । তেরি পৃছের অনুকরণে প্রপম লেখা 
হত) পরে তাহাকে দে৷! কারা (ৎি৩ীর জঙ্গর 0 ।. কা হয়। 
ভৌগোলিক ধ ঘ্বপের অহুক্ষরণে কৃতীর অঙগরের দুটি হণ, আদও 





আজ্ঞা অক্ভত 


ues 


তাহার একই ক্ষণ আাড়ে। আক দর্শবালা হইতেই, বর্তমানে 
উতর, দরহালা, ৮. ৮ প্রচুতির উৎপাি। এবং উ ছুই অক্ষর 
অকলমদ কাছা ইংরেজী ধর্ণসালার লস হ্যা _alphabc। । 
হেছি জারনী। ও পাসসীতে, নালিক. বে, ও জীক ধর্ণবালার কু করশেই 
পরি: কিন্তু সংগ বর্বসাল। লক্ষলের চেঞ্ছে বেশী বিজ্ঞাদ সন্মত, 
প্রেমবদ্ধ করা হইছে তই. এলছা, 2. এন: আলিকের সদস্থানরূক, 
আ এবং আর পরে অস্তক্ম ব্বরব্বের পর, উৎপত্তি শন অনুসারে, 
বাজনবৰ্বভ[লকে হিপ করা হইতে । কঠ. জিতাদুলীর, 
ভালৰ, বস্তা, ওষা, অন্বন্ব এত বর্ণগুলি দংসৃত বর্ণমালার, ভগ" 
বন্ধক7বে, পর পর সদ লা করিয়াছে ৷. লেগ ভাবার জয়, ইছার 
বিশেষ প্রচোজন ছিল দ্য. (কন্তু ছিতন্থ উচ্চাচশের ৪, বৈজ্ঞানিক 
উপরে এই শ্রেধ) বিভসের দূল| বড় কছ দয়। 

কথ্য 9 লেখা তাৰ! ছাড়া আর একট। বাহ! আছে হার ধন! 
আগেই উল্লেখ করিরাছি। ভাবের আল এবংনের জন্য তাম পরি 
পুর্বে, নানার ইসিতে এবং চস্কপয সঞ্চালঙ দ্বারাই বতনুয় সম্বৰ, 
শিশুষ/নৰ জাপন/কে ঘা কার ওয়াস পাচ্চ। সেক্সী 
ইহাকে বাকাহীদ ভাষা বলি্া। উলেগ কযিযান্েন। দৃক বাকি, 
লেখা ভাবার লাহাঘ] ছাড়াও এ! সাহা! অনেকটা জাবগরকাশ 
করিতে পারে। এ জন্ত ইছাকে 'দূক তাব। অধৰ আকারে ই্‌দিয়ে 
কাথা" বল। থাইতে পারে। কয়েকটি সাধারণ মানার ও ইঙ্গিত 
এতই হই থে, ভাহ,দের অর্থ লছছেই বোবা ছায়। বেৰন 
ছতচছাদি ক্স) কাহনকেও জাহ্বাদ কয়| চইযাছে যুবিতে হইছে. 
উদ হইতে লিয়ে ও নি হইতে উদ্ভে' শিরলেঞ্ষালম, সায়া, সম্মতি 
এবং দক্ষিণ হইযত বাদে এবং ধাৰ হটহে দৰ্দিণে শির:সকালদ 
দয়া অসন্মতি জ্ঞাপন কর] বায়। কন মাল্া(ও সন্মতি ও 
অসন্মতি সুচক শিয:সঞ্চালসের জঙ্গী জামাদের ঠিক বিপরীত । 
তাহা ব্যতীত, দুখের ও চন্গুর নাদা রকষ ভাবের দ্বারা, অন্তরের 
আনেক ভাবের ন্মকিবাক্িই একাশ করা বাছ । চলছিনত্রর াহাযো 
এরি অভিব্ঞ ও কতিজ। নট আটা বনের জনেক অকথিত ডাবই 
ধর্শকের| উপলদ্ধি করিতে পারেন। অবাক্‌ চলচ্চিত্র আজকাল দূঘর 
হওয়া, লোকের আর চো! করিয়া আকার ইঞ্গিতের ভাষা বুদ্িব।র 
আবগ্কত! নাউ, হাদও জনেক গেছে (কছেধ কণা কাবার ব্বর- 
জঙ্গীর দগে সম্যক পাচ লা খাকিলে, ইংরেজী উাসাও দর্শকের 
কাছে ও/রই আক কলিরা মনে হয়, এবং তাহাতে একুল, ওকুল 
চকুলই নট হয়। 


ভাষা বিচ্ঞান 


বিজ্ঞানের দিক হইতে কল) তথ] পর পর কণক “ককের 


উদ্তাণ। ভিন আর কিছুই দহে। আহার এতোক শঙ্গের দৰে৷ 


জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড -২ছ সংখ্যা 


আহে হতিক হত মাছে ক্ষত ঘি 
{ fundamental 1ores 1. সনলীর সংকট, বরহক্ীভলি অহসিহ 
হুযুর ছারা ঈ%হ অংক লিও হই ক্ষ রিত হত ভিহক, জন, 
অতো ঠিক একই হল ছে সবরাহীউলির অশে.লন 
তে ঘাচনহত চলি ত সংতে। 

নাননলীট, 


এলি মতে 





চকিলিকে কততডুলি নরম চলক বরা জ।তৃত 





oid cartilage : 
1 thyoid | পশ্চাতে অব 
+7005: দহ্াক.যে অহকিত। ইভা 


সঙ্গুঙগে এহা 








এক এজ পক্ষে ছুট জগ হী সঙ অবটুপক্ষ প্হাস্থ 


বিতত হতে । বাহিত অবকিহ প্রতীকে গৌপ ও অমবগোবঙ্গিতকে 


মু ছরতটী সলা হয়। ব্বরতত্র' সু লির পার্কে কৃষ্ণ টখ্যটিক।, নেহ 
শার্্গ ও গ.ট.সুরীয় নী কতকগুলি পেই আছে। 
উভয় প.খত্ব ব্রঃ্রী জলি কণে বা একে অঙ্গ 
1, শলনলীকে বন্ধ করিয়া লে: 
তে বরিক্ঞা শিলা অক্ষত কাজি আরও বড় 
ক্ষততর নেশা লাইভেছে বে শরত্ীর চলিত, 
নর কক্ষভলিতে, ক্বরতপ্রীলির সাহ,যে'. 
বানুত চপ প্রন অহা বুদ্ধি করা প্বরবর্ণগুলির উচ্চারণ কষা! হর, 
এত, লিঙ্গন শ্বেত পথে, ল্য, ভিন, বৃ! মধ! ওঠ. শুইুতির 
ছারা বহিগসনেন্ুত বড অধাইকে অনিক তাবে ৰাধা দিলে বান: 
বরভলি উচ্চ রত হচ। অন অব চুপি চুপি বৰ্যালাপ ক'লে, 





স্বরে 






প্র কম্মনও কা 





জরিয় দ্হে। 
নিঃগ্র।ল অঙ্থাবের হন 





ঢা রে, ৩২: মুখ-বিবর, নংপিক। শ্রঠিতির 
হৈ একশি শুক: 

হৃক্ষারশের নমর জিহবা মূপের বিয়ে পড়িয়া খাজে, 
কোষল তাণু পানিকটা উপরে উঠিয়া 
আব বলিতে, কিবা 
হট শুকে, অংরৌঃ অনেকটা এগ (কিত চর. এবং কোমল 
2: ও শ.সমনী উপরের লিতে উঠি পাকে. ও ইচ্চারসের সময় দের 
বকা হয়। ই বলি, কিবা আবি ?,চের সাঙ্গ লাগিয়া ধায়, এবং 
গর ওটি নিকটত্ী হই, বায় যাহিগর্মনের জক্ক. একটি সংকীর্ণ 
পপ মাত শকে | ঈ বলিতে, একই অবগ্লা পাকে, শুধু, ঘাছু 
হকট বেশ ক্ষেতে বাতির তউক্সা লা । ট এহ: উ বলিতে মৃ্ঘবিধরট 









বস্তা মক;র হা করে। 





AD. 9 


এর আকার ধারণ করে; অধরোচের লক্কোচনে, বাযূর বহিগমনের 
শগ ধনুর স্ব সংকীর্ণ করা হয়, শ্বাসনলী নীচে নাদিয়া হার, 
এষ: ছিহ্বাদুল উপরের দিকে একটু বক্র হয়। ও উচ্চ'রশের 
কলে . ঈতের সঙ্গে লাশ লগ এবং খালনলী উ ও ভ. 
ভচ্চারশের আলে পালিকটা উপরে উঠিচা ছার । হতে দুশবিষরের 
অহনা হট ও মই । 

কষ্ট, জিহ্ৰিচুল, তাণু, দয, গু, অভ়াত ছায়া হহ্িগসোগুগ 
বাছুকে আশেক ভাষে খাধা বিছা, কঠা, ডিহৰাসূলীর, তালধা, গঞ্তা 
ক শ্রছুতি ফািলা উদ্ধার করিতে ছট । হতদ্যবীত ও. ক, ২. ৮ 
অস্াতি উচ্চারশের সবর, ন।সিক্াতানতমন্থ ছার পাহাবাও আহগ্রক। 
= উত্ডারদের সমর, বুখনধাত্ব হাতু, হঠাৎ সন্ভীব পথে জোরে বাহির 








দাক্_১৩৪১ ] 





করিতে হর দাম কপ এট ফরটি বর্ণের উচ্চচচশের কপ নিচে 
করা হইল? 

লশমই একটি বপ উচ্চ .রিত হয়, তখনই, 375156014 স্বপাশ্ি স্বারা 
হ্রতত্রাতীলি একে অন্ঠের নিকটবর্তী, হয় এবং অথান্ক কটু 
তর পশম সদাগর/ল পরত ছায়া সংবীনতর টয়া হক ৷ বর 
হযদ সর্কেছে চড়িতে থাকে, তখনই নবরতম্ীগুলি একে অচ্ছের 
অঙ্া্। সম্ীপবর্তী; হইয়া পড়ে, এস: আসেকটা পরে উঠা ছানে। 
এ অবস্থায় বাতি হতেই ব্বরত্থযধণ এ পপে আাসিকা পড়ে। গেটে 
ছ্েলেছেয়েছের ও বয়গ্বা মেয়েদেরও জপা কাহিবযর কলে পরসুত্রীর এট 
অবদ্বা হয়। পুরুষদের শর লাধণত; মোটা হয়, এব: আগা কতিযর 
সময় উপিহরাটিস্বরত্বীপুলির উপর আসিয়৷ পড়ে এসং এরিটিদডেড 
(০৫/7০100 ) উপাস্থিকলি এটি ছযস্বায়্ থাকে হেন মনে হয় তাহলো 
উপজিন্বার হীতে লৃদ্ধাতিত হইতে চেষ্টা করিতেছে । বতক্ষণ ব্রতী 
গলির তাৰও! (850507,) একই থাকে, তীমধাস্থ ভিতরের স্বোচন 
অধব| প্রলারপর দ্বার। করের তীক্ষতার কোন পরিধর্মনই চয় না; 
কিন্ত স্ষিত্ের প্রতি বড় হইলে ভাল করির! নর ছুটে না, এবং কথা৷ 
লঙ্গে ছিটে বায়ু চলাচলের শব্দও শুনিতে পাওয়া ধার ৷ 

এট সঙ্গে বদি দগাতে সম্বন্ধে গর একটি কথা ধলি (দিও মামি 
এই রসে বাঞ্চত ) হযে বোধ হয় অভাসপ্গিক হইবে না। সঙ্গীতের স্বর 
আলিকে বিন তাপে বিভক্ত কয়| ধার । কাহারে! কাছারো দর খুব উচ্চে 
চড়ে (11৩)1 বায় বরা কোনও এক লঙনের মে কখিকযায় 
আন্ৰেলিত হর, তার পর তত বেশী তীক্ষ হয়। '্ৰরতত্রীর তনত! বেষ্ট 
থাকিলে তীক্ষতাও যেন খাকে | মেদের এবং স্কোউ ছোট শিশুদের 
শবরতধী পুরকদের অপেক্গা লব কম, এ জন্য তাহাদের কণ্ঠ বেশী 
তীক্ষ হয়। 

কারো কারো স্বর আবার পুব মোটা হয় (1047.655 ) ) হয়ত 
গুলি মান্দোলমের সময় ধশি বেশ শাল অধিকার করে, তবে দ্বর সেই 
অনুপাতে থোটা হুর। প্রশ্মসের লহ বহির্নেয্থু বাছুর জোর বমি 
বেক থাকে তাহ! হইলে স্বর সোট! হয়। 

শ্রতোক ল্গীচঞজ বাফ়িরই ব্বরেয একটা নিক্্ছ বৈশিষ্ট) ( imbre ) 
আনে! হত্রীয কতকগুলি দৃখ্য ও গৌণ আন্দোলনের । [2 
and secondary vibrations ) লংসিণে এই যবাক্রিগত বৈশিষ্টো 
উৎপত্তি । হা্্মোনিযাদ অশবা অর্গযানের লকল পর্যায় বর সাধনায় 
একান্ত বিলেষক ঘাতীত. আর ক'রো| পক্ষে গাম করা সম্মবপর নর । 
লঙ্গীতের সময় দাখারএ লোকের বর মাড়াই নষ্টেকতের (০০০১৩) চেয়ে 
বেলী গর মাইতে পারে দা । 

ক্বরোৎপাদনের জস্ক কণ্ঠ, ছিহ্ব।, মণ, ওল প্রভৃতির সহযেদগে স্বর 
তন্ত্রীহলি অহ্যাবস্থক দি:সন্ৰেহ, কিন্তু তুর-উচ্চারণ যাত্রই তাহা নর) 
ধেকোন উপরে, কতকগুলি ধরন অথবা শব্দে! উচারুপই মনের সাব 
হাক করা খা না, ৩ জর চাই বাকোর হিন্তাস ॥ শক্ষটের পল্ছাতে 
খোলীবে জুড়িকা দিলে যেমন শকট চলে না, তেমনি, টের পম্চাতে 


জ্ঞাস্বা-লরহু 


ইভান 








ক্রিয়া, এখং বিশেক্কের পশ্চাতে বিশেষকে বনালে শুধ ছে পনি 
বলেনভাধ অক্ষ গাকিচা দার তাহ।ট ময়, উপর্বস্ত "ফণ্ট বুঝলি বাম" 
ভরা জাড়ায। ভক্মিযট কেচ কথা কিতে শিক্ষা করে না. দুটি ও 
পরহশে্ সাহযাহো তা বীরে ধীরে আর করিতে হয়। নবজা শিশু, 
হিয়া শোনে কে কি ধলিতেছে, এবং আপনার কলে সেই ক্রুত 
ক গুলিত ্মতি সঙ্গ রশিতে চে কৰে, এবং ধীরে ধীরে, নাম আব 
ভাহাক্স হাছাছ অসুবি করে) ভার পর বাচা দেখে, মদের যো 
তাহার হু বির সাপ গতীরহ:বে অস্কিত ছট্তে খাকষে। শিশু তখন 
হাহা ঘেনিয়-তে তাহাই একটা বর্ণনা সিকে ভাষার অপরকে বলিতে 
শিক্ষ করে । সদ সময় উপযুক্ত অঞ্উনগীর লছিত পুরাতন দেগা চনিটিকে 
আরও হুল্প্ট করিয়া বুঝবার চেষ্ঠা করে। এই ত গেল৷ কথা কাবার 
কষা? কিৰ লেগ। ভাষাকে আয়ন করা আরও কঠিন) তাই অক্ষর 
পরিচয়ের পরও, রেট খৰা কাপছে সিরকে ব্য করিবার জা চেষ্টার 
শুয়োজন। একবার লৈকিতে শিগ্গ। করিলেও, বাঘা দেখা হইরাছে 
বা বাছা শোনা হইসে, বা বাছা নফল করিতে দেওরা চাটরাছে. 
তাহা কালি ও কলমের হছে] বাক করাও চেষ্টা এ অভ্যাসের উপর 
নির্চর করে। বলা বাছলা, এই শ্রত শব! পূকুনেষ্ট কিছুর ভাপ দলে 
রাগ, এবং বাক] অথবা লেপন: সাহাথো তাহাকে জন্যের অবগতির 
অঙ্গ কথা সব! লেখ্য তামা রূপে ব্যবহার করা, এ সত আমাদের 
হ্া্ুষিতাগের বত সস্থিক্ের কংখা। মন্তিক্ষের আজাবহ রূপেই, স্বর. 
তীপলি, দম্ভ, ও, ক ও জিনা একতির সাহচছে) এমন সুবিন্তততাবে 
বর্ণ অনয) শব উৎপানান কয়ে, থে জপয়ের কাছে ফনোতাৰ লহতেই 
থাক হয়। 

পরের কপা জব) লেপ) ভাষা বুন্ধিধার ৮, মন্গবা বাক] নখন 
লেখনীর ল।হাষে| নিজের হলোতাৰ অস্ককে বৃকাইতে সত্তিক্ের করেকটি 
কাহাকরী কেন: জাড়ে। সন্েজেত লিগ হর্থিখে এই কেত্রুগুলি 
কর্ধাকষরী বস থকে না, তাই শিল্ড বাছা দেশে আব! পোনে, 
বুকিতে পায়ে না, এবং নিজেও কথা কহিতে পারে লা। সব প্রন্ৰে 
শিশুর সি শ্রবণ পক স্মৃতিকে, (শ্রবণ-কেব্্রের সর্চিছিত স্থানে) 
ফাহাকরী হবে শুক।শ গর) অঃ একটু বড় হইলেই কথা ভাষার 
কেশ কথ্োকরা হয়, এবং উপরিউক্ত হুইটি কেকের বাস সহযোগ-চন 
1 Association fibres) গুলি উৎশশ্র হওয়ার নঙ্গে সঙ্গেই শিশু 
শ্রত কমা আবৃত্তি করিতে পারে৷ তার পরই ঘর্শনকেল্লের পাশে, দর্শম- 
শবতিকেত্র কাধাক্ষম হয়। নূতন ল্ছবোগ-হবায। দ্বার] ব্য দস" 
স্বতিকেত্র ও কা তাহার কেশ সংধুক হয়, তখনই লি বাহ দেখিয়াছে 
হা) দিঙের ভাহাক্ক বাক করিতে পারে। এই দুইটি কেকের সাহাযো্ঠ 
পাত্াঙ্ট্যাল জু হয়। লবকশেষে কাঙন্ছাজ হয় কোছ। ভাষার বেজ । 
এই কেব্রের সঙ্গে শ্রন্ণস্থৃতিকেজ্রের সংযোগের ফলে, শোনা কথা 
গলহবীর সাহাবে) শুক্াশ হয়া বার, এবং দর্শনন্ৃতিকেতর সংখেগগে- 
খাহা লেখা হইয়াছে, তাহার বর্ণনা করা চল. এবং কিনতু দেশি তাহা 
অবিকল অকল কর হ্য়। আবার হখম অবপস্মতিকেন্র কখাচাবা- 











৯৬ 


ফেজ এবং লেষাৱাৰাকেশ এক যোগে কনা করে, শন শোনা কণা, 
হশে আরতি করিতে করিতে লেখা যায় । এড রকম গর্শসগ্ৃতিকেত, ও 
ছইটি ভাবাকেক্ের লহবে।গে, প্তীপঠিত পঃতেজ জাহুরি ও একই সক্ষে 
আহা লিখিয়া বাবা স্ভবপর হয়। একই উপরে, প্রবণ অপব। দর্শন 
শ্তিকেন্ছের পয হি গলদ লেশ| উর কেন্র ও শেষে কথা ভ.বর 
ফেব্রু কাথা করে, হাতা তলে, ক্রত অগব। দুই কিছু লিশিকা, বাছ 
কাৰে অপরের বেগ জলে তাহা হুশে পায়া বগলা বড়। অবিক্ষের 
এই চারিটি কেস, রেপায় স.চাবে একে আটের লহিত দাৰুক করিলে, 
একটি সমাস়্াল ক্ষেতে ও বসেরিহিত কে শহরের সংেক্ষক রেখক্প 
আধিত করা বার । ভি তত চনত হণ । 

আনেক সমর দেশ। ব্য, কে কে একদম শরণ রবিতে পরে, 





জনের শ্বারা নে রঙা পরে নী, আ;য,র কেচ কেহ দশন বাই মনে 
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জ্ঞা্কভব্্ম 


[ ২২শ বর্ষ--২য় খও্ড_২৪ সংখ্যা 


শর্ছসোক্ত অবস্থাত শোক, বর্তযরূপে পরিচিত ছন ; কারণ. ঠাহার কস" 
ভর কেতু অধিক ক।বযক্ষম, এবং দ্বিতীর শেণিতুক্ লোকের, লেঘ)- 
তাহা কেন্রু বিশের কাকী বলিয়া. তিনি সুলেখক বলির পরিচিত 
হল। ইছা হইতে কেছ ৰেন ফন না করেন দে ফুলেধকরা খবর! 
হছে পারেন না, অখবা শৰ্ত, হুলেখক হতে পারেন না। আমি 
খে সকল পরুলেকগত ও আবিত মহ্যপুরুন-দঃ নারি করির।ছি, 
£,হরা সকলেই এক।ধ।/ে হুষক্তা ও হুলেখক [ছিলেন এবং সুলেখক ও 
কবকু।ও ঘটে! তার অর্থ ঠায় মনিকে হইটি আাবাকেত্রই 
কাকলী, এবং তফ।ৎট্কু কষ আপনা বেশী ক।ঠাক্ষযতার। 

শা ভা বাতীত, আকার ইঠিডে ভাষা অঙষা দৃক 
ভর পুতে নেন করির;ডি। এই -বাকাত্রীন" ভাষার সাহানোও 
সনে, ইহ থাক কর! জংশিত ত)সে চলে। ভাবের জঠিবাক্রি বাক 














সাশ্বিক্ের ভাবা স্বর চারিটি ফেল ও তাগ,ছের নিকট লব্ধ এই চিত পারা দেশ।ন হইয়াছে 


পাশে পারে, প্রবশের সাচ্গষে: তাহা সপ্তবপা সর । তার রশ, কায (রে 
কাছায়ো| শ্রবলন্বতিকেল বেন ক্য্যকরী, আবায় কাহারও দর্শনস্থৃতিকেহ 
ধিক কাতার হয। এই তারতস। আন্ুনারে উহছা্গিগকে_ শ্রতিবর 
অব) দৃষ্টিৰ | ২udi(০7;৪ a ৮i5Uএ"5) বলা; পাইতে পারে। 
এইপে, কেছ বাকোর সাহাবে আপন/কে বিশেষভাবে বার ভারতে 
পারেন এবং পরোভৃষগুলীর উপর আপন পু্গান আর» সঙ্গে কিনা 
করিতে পারের পরলোকগত হাত হযেহুনগে বন্পে পাখা ও 
[ৰিপিন্চত পা এট দলয়রু কিলেন। আগর কে কেহ বা লেখনীর 
নছাৰে বিলের [নিশেনও/সে এক করিতে পরতেন, জুনুক অনীঞনপ 
কর এফ: জীযুফ় শরৎ চট্েপাবযার হার এই ছিতীয় গলতূক । 


হব পরিবর্চদ ও হন্যপহ সঞ্চালনের অন্ও, জেপাতান/র ফেন্রের পাশে 
ফরটি গজ ক্ুহ কেন আছে। সন্মতি অথথ! অসন্মতি পুচক শির: 
সঞ্চালন, অথরৌষ্টের উপর জন্গুলী স্থাপন ভরিয়া, নৃবন্তের আদেশ, 
অুছি্টল দিতে বিরক্ষি প্রকাশ, অপাগ-ু্টিতে এেমজাপন, হা, 
সন্ধেতে আহবান, উতযাক্ জতিবাখিএ্চক অঙ্গ তীর দঙ্গে সকলেই অর- 
বিএ পর্রিভিত আছেন ॥ চলছি অনেকেই আরো শনেক প্রকার 
বক আক্কার উঙ্গিতের লক্ষে পরিচিত হন, মার হল] কপ] জপৰ) 
লেগ) তামা অপেক্ষা কেনে অ:শে ফস নর। বে পা স্ত্রী এবং পু: 
আআগতি্, ভলঙ জপতে পদক্ষ আভিনেভা এবং নাজিনেত্রী হিসাবে 
আহত ঘশ আনন করিয়াছেন, তাহাদের সফলের মন্থিধে, হস্তপৰ 


মাপ--১৩৪১ ] 


জ্ঞাস্বাস্লক লু 


৬ 


সঙ্চাচমেন ও বূপের হুন পর্রিসর্ুনের, লেঈগল লাস আগ 
অনেক পিপেসভানে ক্ষত 





দাশ করছে: আন্ত একলিলে 
তাজা সগবলএ চয় নাট, তার অস্ত অনেক দিনের সংখানা বনুক । 
অপরের বান্থর নে এপ ও 5:পের অৰয়ায় লে হন চুপে 
হর, অলিনরে টিক হাহা দেগনটভে হইলে, দশন শ্মৃতি কেন্টের 
লাহত, দুধত/ন পিক্জনের কেশ্রের, লহ্গ-তস্ক ছারা 


বশত, ও: 









তাহা বারবার অশহ্যাস সাপেহ। বন 


কোলাুলির কাস্যক। রিতা সাড়াটতে চয়, এব বসত 


লগ হয় না। শ্বইর।: তন্বপদ লক্ষলন ও নৃপভ্াবের কেও চলি 
ঘত দিন ন! সচবোগ তশ্ন ছ।র! কল; সাদর কের সতত সুক্ষ হয. 





চাক কটক = কেন, দ্য বে কক্স 


হইতে পারে না। 
ওই সকল কে্রর্জল এখং ত.ছ/দের সাযোপ-ইদ্ভজলি সর 





কারান অক্ধশ। হইয়া পড়ে, হাহা হইলে লোকে শোনা জলসা ছে নামার 
অপরের কপা বৃষিতে লারে না, অপবা কথা করিয়। মসহ: লিপিছা 
ধপাদধন্তাবে নিজের মনোতাদ বাক্ করিতে পাকে লা। পরশ শ্রেণয় 
লোকের| হদের দ:চ্কাহা াংল।তে কদা শুনিচা অপৰ। কিছু পড়িয়। 
এমন ভাষ দেণাটৰে শে, যেন তাহারা প্রাক কানা শুলিতেছে পবা 
ভ্রীক ভাবার (কিন্তু লেগা দোশিছেকে! তাছারা গুনিতেছে। এবং 
বেশ্তেছে সত] কি, শোন মগধ! দেশা কপার একটি হন্দর3 বুশ্সিডে 
শারিতেছে না; (বিতীর হেখার অনুপ লোকে কলা কষচিযা অগসা 
(লেপির। মলোঘায অপরকে দূস তে পাসে না! কঠ চক্চারণ করিতেছে 
লতা অপধ। হাতের খারা কাগছের চর কালিতে [হাঁছিখিজ আকা 
হইতেছে তবুও, কথা ও লেশা একেবারেই অর্ধহীন। প্রপম হেত 
শ্রবণ ২ দর্শন স্বৃতিকেশ নষ্ট হইয়া বায় এবং ম্থিতীয় হেলে কপ 
পবা লেখা ভাবার ফেল কার্থাক্ষষ্া হারাইয়া কেলে। এট দ্বিহীয 
শ্ৰেষ্ঠ আবার অজবিশ্বর নানা রকাষর তারতম্য ঘটে, যেমন কেচ কেছ 
এক নাম বালিতে অপবা লিখতে. আর এক নাদ বলিরা হন্গবা লিশিয। 
নাকে, জাহান কণা কহিতে কছিতে অশধ। লিশিতে লিশিতে. এটা পেটা 
বলিতে অপবা লিশিতে ফুল করিরা ছাড়িয়া হার এবং পরে কলে 
“slip of tonge. Slip of Pe‘. অর্থাৎ হতভাগ] ছিহ্বা ও 
কলমের দোষ? 

বাঙ্গালীদের মন্টিকষে চাদ সম্পফিত কেলুগুলি বো€ হয় একটু 
দেশী পরিপুঠী লাভ করে, তাই লোকে কলে. বাঙ্গালীরা ছাহা করে 
ভাহার চেয়ে ফলে অনেক বেনী । “হলপ| ভিস্থিত২ কর্ম, বচসা ন 
অকাশরেংশ, "Give every one thine car but few thy ০০০০ 





an empty vessel counds much. পক (ee a: 
অস্ত জসিদ্ধ প্রবাদবাকয সঙ্গেও দে বাঙ্গালীদের জাগা ক্ষমতার চেয়ে 
ব.ক্পটুত। আঙ্গিক চা ভাড়াটে 
সত সেট কপ কত: দাত, তই কেলি কাহাক্ষহত) বাড়িয়া যার ) 
ব্বাৰার তার ফলে লেক কারও বেচ কথা হলে ।_ ও পারে একটি 
আগস্ব কর ক।গক রণ. চক্াকেরে যাড়িঙা চলিতে পাকে, এবং বলে 
সনস্ব কিউ ৰণ৷ কাহাতে আপ্হার হাটচা হায়, প্রকৃত ক।ষের চন 
কিছ বাশ পকে ন: । তুর এই জন, উপগ্রিটক্ প্রলিদ্ধ 
সত গাহতহ্া নীতিকে সূলবত্ৰ 





আগার কারণ আইযলদোল ' 


প্রবচনসুলির লঙ্গে লক্ষে, 
কর উচ্চ) 

ক্সঘরা বংগ্রমৌ, বলা তাল আনথক্গে। ছড়ভাদো। দাত হইতে 
লং স্যার দংপৰি ৷ 
হকে যেঘন স্বরে করে পূণ বিকাশের পপ সত্রসর পটে চর, 
আসাদের বালাতনাওর সেট সকল স্বর আতিম করিয়া আছ পৃশিবীর 
অন্তত শেষ্ট ভাষাকে পরিপশিত ঘষতে চলিয়া, ক।টা ₹+1টা, আহাৰ" 
প্রচ।ৰ এপনও চলিতেছে, এস তত লিন ঈদের পতিগ্রধাত চলিবে, 
জিন এউগুল চালতে প.[কবে। কথ্য ও লেগ তাদার বিয়াট 
ধান, জাত আলেকটা সন্ধান £ইল্সা জালিয়াছে। পিশ-হানবের 
আক্রান্ত সাধন, স্মতীতের এক এ;:ডেশগ্ুণে, অবের অতিবাকির জন 
ছে নুতন পালের আববিগার হটকািল, তাই বাংলাদেশের মানছা ওনার, 
এক বৈশিষ্টারর রাচপণে পরিণত ঈঠয়াক্ে। বিজ্কাপতি, চণ্তীঘান, 
কাসিযাস. কৃত্তিবাস, ছে পে প্রিন্ধ সৃতগরধীশ আলাইর। পসিরাডিলেন, 
কাজদেচন, বিভাসংগর, জেমচপ্র- আধুদন ও বস্থিগচন্র ছে পলে দল 
মশাল হস্তে অগ্রসর হইকগছিলেন, আদ ববীশ্রনাগ, শরহচল্র সে পল 
উচ্ছল বৈছ্াতিজ আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া ভুলিয়াছেন। ব।:লাত্যধা 
আছ শুধু প্রতোক বাঙ্গালীর দনোতান একে জ্বর কারে বাক 
করিতেছে না, পা বাঙ্গালীর তির সৰোযাৰ চগংসশায় বা 


আহ গ্ৰা প্রকৃত হতে 





পুরন প্রো 











করিতেছে! বাঙ্গালীর জাতীয় চীষেন সংগঠনে, শঙ্কর শ্রাদ: ভাঙার 
সহায় হইক়্াছে। ব;'লাছাদার গুপ-সানে, কৰি তাই পঞ্চমুপ চট্য। 
গাৰিয়াৰেন 

মোদের পরব, মোষের আশা, 

অ হরি বাংলা ভাষা ! 

এই হ.বতেই থম বোলে 
ডাকসু মায়ে দা দা ৰলে, 
এই ভাধাতেই বলৰ “হরি” 


সাঙ্গ হলে কাদা ছাল 





পিরাণ্ডেলো 
শরীহেযেন্দ্রলাল রায় 


এ বংসর লাহিতোর দক্ষ সিনর লুইগি পিরাণ্ডেলে নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছেন। ইউরোপের যে সব লাহিত্য-3পীরা 
নোবেল পুস্দ্ছার পেয়েছেন, ঠাদের লানের সঙ্গে এবং লেখার 
সঙ্গে আনাদের পরিচর ভয্রেছে সাপাসণতঃ এই পুরস্কারটি 
লাভ করার পরে। যে লেখক নোবেল পুরস্গার পান, তার 
গ্রস্বের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্ত কৌতুহল জাগা 
স্বাভাবিক ৷ এমনি ক'রে পবিচর হয়েছে আমাদের হাউ 
চামসনের সঙ্গে, সেলঘ। জাগারলফের সঙ্গে, জসিস্থো 
বেনাতেম্বোর সঙ্গে. গ্রাংসিত্া দেলেচ্গার সঙ্গে এবং আসো 
"অনেকের সঙ্গে । 

কিন্ধ লুইগি পিরাণ্ডেলো জামাদের ঠিক এতখানি 
পরিচিত ছিলেন ন:. নোবেল প্রাইজ পাওয়ার আগেও । 
শুধু ভার নামের সঙ্গে নয়. তার কোনো কোনো গ্রস্থের 
সঙ্গেও পদ লাভের সৌভাগা বাংলায় ধার! ‘কন্টিনেন্টাল 
লিটাক্চোরে'র তি-মম্্ন্ঠিৎস্থ পাঠক তাদের হয়েছে তার 
এই নবগোসহ লাভের পূর্কোই। এর একটা বিশেষ কারণও 
চনতো আছে । পিরাণ্ডেলো নাটক লিখে” শুধু প্রশংসাই 
ক্ষ করেন লি নিন্দাও পেয়েছেন প্রচুর । এক দল 
সমালোচক বেনন ঠার প্রতিভার জন্ুগানে মুখর ছয়ে 
উঠেছিলেন, দারও এক দল তেমনি তার লেখাকে কশাধাত 
করতেও দ্বিধা করেল নি। মোটের উপর উঠার রন] লিয়ে 
একটা প্রচণ্ড জালোডনের কৃষ্টি হয়েছিল যেমন ভার নিজের 
দেশে, তেদনি বিষেন্ট সাহিত্যিকদের সমােও । সাগরের 
ওপারে যা তুফালের লি করে, সাগরের এপানেও তার 
চেউ-এর দোলা এসে পৌছয় অন্নবিস্তঃ। সুতরাং 
পিরাগ্ডেলোর সছচ্ছেও বাংলার কারে! কারো, মনে বে 
কৌহ্হল জেগেছে তীর নোবেল প্রাইঅ পাবার আগেও, 
তাতে বিশ্দিতি হবার কিছু লেই। 

পিরাণ্ডেলোর দে বইগালা নিয়ে সব ছেরে কেস আলোচনা 
ছয়েছে বিদেশে এবং তার স্বদেশে, সেখানার নাম হচ্ছে 5iম 
characters in search of an author } ১৯২১ সালে 


বইখানার প্রপম মতিন হর | সাঁধারগের চোখের সান্নে 


একে ভুলে ধরার সঙ্গে সঙ্গেই উঠল কড়। আধুনিকতার 
ছোয়াচে ধাদের মলের রং বদলে গেছে ডাঁদের কাছ থেকে 
এলে! বটে প্রশংসার অশ্ব পুষ্প-ৃষ্টি কিন্ত অন্ত দিক পেকে 
এলো আবার কুৎসা ও উপহাসের শর__অত্যন্ত তীক্ষ, অতান্ত 
তীত্র। বইখানির বিষ'বস্তটিই অদ্ভুত পকমেহ_এত 'অদুত 
দে, ত! নিত্লে নাটক লেখা চলে, এ কথা এই বইথানা রচিত 
হওছার আগে কেউ কল্পনাও করতে পারে লি। মোটা 
মুটিভাবে এর বিষব-বস্তটি হচ্ছে এই-_নাউকের রিহার্সেল 
চলেছে, এমনি সময সেগালে এসে ঢুকলে ছ জন লোক । নাট্য 
কারকে বল্লে তারা - আমাদের জীবনের ইতিহাস শুনা চ্ছি 
তোমাকে । তোমার ভাবা দিথে তুমি রূপ দাও লামাদের 
এই জীবনকে । এর ভিতরে যে হাঁসি আছে, থে অশ্ 
আছে, যে রহচ্ত আছে, যে বৈচিত্রা আছে তাই নিযে রচনা 
করে৷ তোমার নাটক | যে কাহিনী মিথ্য' ঘা নিয়ে তোমরা 
নাটক রচনা করে, বাক্‌ তা ঘবনিকার অন্তরালে, ধা সতয- 
কারের জীবন, তাই উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক তোমার রচনার 
ভিতর দিরে ॥ তারা ব'লে গেল তাদের জীবনের কা হিত্রীকে 
খ্রস্থকারের কাছে। তিনি রন! করলেন তাই দিয়ে 57১ 
characters in search of an author I 

বিষয়-বস্তু অদ্ভুত । কিন্তু এই অদ্ভুত ঘটনাকে নিও 
পিরাণ্ডেলে৷ যে রস বা'র করেছেন তাও বিচিত্র। এত 
বিভিন্ন রসের সমাবেশ খুব কম নাট্যকারই পরিবেশন ফর্তে 
পেরেছেন তাদের কোনে! একথানি প্রস্থ । অশ্ব এবং 
হাস্কের উৎস পাশাপাশি বারে গেছে গ্রস্থধানার তিতরে। 
মনস্তব্বের অন্কৃত বিশ্লেষণ উকি দিচ্ছে নান। ভাবে নানা 
আারগার । জীবনকে ঘিঞে” বে সব চিরন্তন প্রাটলতা জট 
পাক্তিরে থাকে এ নাটকে তারও সন্ধান মেলে। কল্পনার 
গতি এত অবাধ, এত বিস্তৃত যে, সে যে কোথায় পিত্রেছে . 
আর কোথায় ধায় নি, হিলাব ক’রে তার ফিরিস্তি টানা 
যার লা। স্থতরাং এ গ্রন্থ নিয়ে যে চাকল্য ও আলোড়নের 
সৃষ্টি হবে তাতে বিশ্দরের কোনো কারু নেই। 

তা ছাড়া এতে দারও একটা এমন জিলিস আছে যা 
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মাঘ__-১৩৪১ ] 


শিল্রাক্িতেনা 
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সঙগীপবুদ্ি সমালের পক্ষে সহ করা কৰিন। বইখানি 
সমাজের সত্যিকারের ক্ূপটাকেই উদঘাটন ক’রে দিয়েছে 
সকলের সামনে । হে চেহারা নিবে আমর! চলা-ফেরা করি, 
সে চেছার! বে আমাদের সতাকারের চেহারা নয়, সে সে 
"আঘাদের ছদ্মবেশ, মলের অন্তরালে চলেছে 'মামাদের বে 
নীবনের অভিনয়, তাকে রূপ ছিলে আমাদের চেহারার 
খোলস যে একেবারে বন্লিয়ে ধায়, আমাদের চিন্তার সঙ্গে 
আমাদের কথা ও কাজের সামঞ্ক্ বে কত কম, পিরাত্ডেলো 
নিপুণ ক্ূপদক্ষের মতো তাই দুটিলে তুলেছেন তান কলির 
আঁচড়ে তার এই এস্থশানিতে । সে ছবি স্থানে স্থানে এড 
ক এত আকশ্মিক ছ'রে পড়েছে, আমাদের জীবনের সহজ 
সাধারণ গতির সঙ্গে তা গ্থানে স্থানে এমন সংঘর্ষের সি 
করেছে বে, ছঠাৎ তার দিকে তাকালে সচ্জ সাধারণ মাস্ক 
বিশ্ছয়ে আতকে উঠ তে হত 1 আমাদের নিজেদের সত্যিকারের 
প্র্ূপ হে ফি, আমরা নিরেরাই কি তা পানি? নিজেদের 
চিন্তার ধারা ও মনের গড়নফে নিয়ে তে| আমরা বিশেষ 
ক্ষপ্সিনে। সমাদের চলার তালের সঙ্গে তাল মিলির চলি, 
তাৰি চলায় প্রপই ঝুকি আমাদের সত্যিকারের জপ, 
মনের গছলে আমাদের থে জীবনের ধারা ব’য়ে চলেছে তার 
সঙ্গে এর কোনোখানে অসঙ্গতি নেই। কিন্তু বদি বিস্লেধণ 
কারে দেখা যায়, তবে ছন্রতো ধরা পড়বে এমন সব বৈষম্য, 
ঘা দেখলে আমাদের নিজেদেরও বিশ্বাস কর্তে ইচ্ছা হবে 
না বে, আমাদের সতাকারের চেহারা ই রকমের । বাইরের 
ন্মপ এবং ভিতরের কূপের এই পার্থক্যটা পিরাণ্ডেলে! ফুটিয়ে 
তুলেছেন আশ্চর্য্য দক্ষতার সঙ্গে তীর এই নাটকখানিতে ৷ 
স্থতরাং সমাজের ধারা রক্ষণনীল সম্প্রদান্ের অন্তর তারা 
বে আঁতকে উঠ.বেন বইখানার অভিনয় দেখে, তা একান্তই 
স্বাভাবিক এবং সেই জস্তই তাদের কাছ থেকে কঠিন 
আঘাত আসাটাও একেবারেই অস্বাভাবিক হয় নি। 
কেবল এই একখানি গ্রন্থে ত্র, আরো দুই-একখানি 
রথে মান্গবের এই দ্ৈত-দৃষ্ির, তার বাস্তব ও অবাস্তব কূপের 
নক্বা। এঁকেছেন পিরাণ্ডেলে। দর্শনের গণ্ডীর ভিতরে বে 
ছিনিবটা ছিল সীনাবন্ধ, পিরাণ্ডেলোর হাতে পড়ে তাই হ'য়ে 
উঠেছে রুঙ্গমক্ধের দিনিব। এর জন্য অনেক সময় তার বই 
বখেই হুর হ'য়ে উঠেছে সাধারণ দর্শকদের কাঁছে। বস্তুতঃ 
তার নাটক দুর্ক্মোধ্য, এ রকমের একটা নামও কিনেছে। 
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কিন্তু এক জবাব পিরাণ্ডেলে৷ নিজে দিয়েছেন“! ১০০ এন 
it were. a Iabyrinth where uur soul wanders 
through countless conflicting paths without 
ever filing its way out. In this labyriath 
1 ce 2 two.headed Hermes with one face 
staring at the other weeping." অর্থাৎ আদার 


সামনে দেপ ছি জানি একটি পোলকর্পশাধা, পপ ধার অত্র 
এবং সবগুলো পণ একাস্থ এলোমেলো । এই গোলক- 





লুইগি পিরাণ্ডেলো 


ধাঁধার ভিতরেই আনাদের আন্ধা ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্ছে, 
সে খুজে’ পাচ্ছে না তার বেরিয়ে আম্বার রাস্তা । এই 
গোলকধ'াধার মধ্যেই বসে আছেন বিজ্ঞানের ছ'্াখাওযালা , 
দেবতাটি। একখান! দুখ স্টার অশ্র“দিক্ এবং এই অস্র'সিক্ 
সুখের দিকেই চেয়ে আছে ভার আর একখানা দুখ ।” 
আত্মার এই ঘুরপাক খাওয়ার চেহারাটা ধার 
চোখে পড়েছে তার লেখাও হে খানিকটা হেঁযনালি হায়ে 
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ভাতত 


[ ২২শ সর্দ_-২ঘ পশ--২য় সংগ্যা 


উঠবে সাধারণ লোকের কাছে, তাতে বিস্মিত হবার 
কিছু নেই । 

পিরাণ্ডেলাহ নাটকের জাধাান-ছাগ জনেক দ্বলেই 
চলেছে জামঃ। যাকে অপু বলি, অনেকটা তারি গা খেসে॥ 
অন্তত: তারা যে সাহা ধার৷ ধ'রে চলে লা তীন্র বিশ্বত 
থে কোলো গ্রন্থের চিতর থেকেই তার পণ্চিয় পাওয়া 
যার । Enrico IV { Henry IV ) ভাব আর একখানি 
নাটক । কোনো দু্ঘটনান্র কোনো একজন বড়লাকের 
নস্থিক্কের বিরতি হ'লে|। তিনি হ'রে গেলেন পাগল । মার 
তার পাগলামির বিশেষ লক্ষণ হ’লে! এই যে তিনি নিগ্গেকে 
মনে কগ্ছুতে লাগলেন রাদ্রা। অনেক দিন পরে ভান ফের 
ফিরে এলে! তার মাপার. পাগলামি গেল সেরে। কিন্তু 
তখন তিনি দেখলেন-_তীর এই উন্মাদ অবস্থার মাঝখানে 
দুনিয়া এতদূর এগিয়ে গেছে যে, তার সঙ্গে আর খাপ 
খাইয়ে চলা ঠার পক্ষে সন্তব লয় । সুতরাং তিনি বে স্বস্থ 
হয়েছেন সে কথাটা কাকেও জান্তে দিলেন না, 'মানীবন 
'জতিনয় ক'রে চল্লেল লেই পাগলের ভুমিকাই । এ গ্রন্থে 
তার স্মর হ'য়ে উঠেছে অত্যন্ত তীক্ষ-_কিজ্ুপের ও বাঙ্গের 
বাধ ধ'রে উঠেছে অতান্ত নির্খন । কিন্তু তলে তলে তার 
বায়ে চলেছে, মাশ্বধ তার নিজের *জ্ঞাতলাকেই মুখে যে 
চিরম্বন দুপোম পরে বেড়ায় তারি ব্যথার অশ্রুর করুণা ॥ 

মাহুবের দৈত হৃর্ধিকে রস-সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
রূপ দেওয়ার এট পরিকল্পনার সাড়া পিরাণ্ডেলোর যনে 
জেগেছে অনেক দিন জাগে,-- নাটক রচনার দিকে ফোক 
দেওল্লারও ঢের পূর্বো। এ সাড়ার প্রথম অভিব্যক্তি 
পাই আমরা তার উপস্থাস 1] Fu Matias Pascal-a 
( The late Mathias Paccal)l এ উপস্থাসখানা 
অসাধারণের পর্ধ্যায়ে ন! পড়লেও একটা বড় শক্তির পক্চিন্ 
পাওর। দা এর অনেক জায়গাতেই । একটা লোক বারে 
বারে চেষ্টা করেছে জীবনকে নহুন ক’রে আগস্ট কর্বার 
জঙ্গ। ভিন্ন নামে ডিহ্র ভিশ্র আবহাওয়ার ভিতর দিয়ে 
সরু হয়েছে প্রতোক বারেই তার এই চেষ্টা। কিন্তু বার্থ 
হয়েছে লে প্রতিবারই -এই হচ্ছে আপ্যান-ভাগ 
পিযাঞ্েলোর এ উপস্রাসসানার। এই বইখানি প’ড়ে মনে 
ছয় পিরাণ্ডেলো থানিকটে অদৃষ্টবাদী ও, অন্তত: মাঙুবের 
নিজের জীবনটাকে নিনের ইচ্ছা অসুলারে নিত কদ্্বার 


শক্তি বে মাহৃষের নেই সে কথাটা তিনি একান্ত ভাবেই 
মানেন। নানা রকমের অদৃশ্ত শক্তি তার জীবনকে নি্াস্্ত 
কছছছে_ভষ, প্রেষ। বিদ্বেষ খেলাজ্ছ তাকে নিযে, 
সমাজ তাকে লিতে মাছ তার আশাতাকলে, এই সব শক্তি 
তাকে শ্ুহুলের মতো কারে খু স্সে-ফিণাক্ছে, চালিয়ে নিয়ে 
বেড়ান্ফে এই সতাটা একান্ত নিৰ্স্মৰভাবে ফুটে উঠেছে 
ভার এই গ্হ্থধালিতে ॥ পূর্বেই বলেছ বখানি অনেক 
দিন আপেকার লেখা । ১৯৪ সালে এপানা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু সাধাঃপের কাছে তা বে তন 
আদর লাহ করে লি তার প্রমাণ ১৮ বছর ধায়ে তার বড় 
দোর ২,*** কলি মাত্র বিক্রয় হয়েছিল । কিন্তু রঙ্গমঞ্চ 
তান সাকাল্যর সঙ্গে সঙ্গে চাকা! গেল ঘুরে। পরে দু বছরে 
এই গ্রস্থধানির প্রান্ত লক্ষাধিক কপি নিঃশেষ হয়েছে। 
পিরাণ্ডেলোর লেখা বুঝতে হ’লে তার জীবনের সঙ্গেও 
খানিকটে পরিচন্ন পাকা দরকার। পিরাণ্ডেলার বয়েল 
চলেছে এই ৬৭ বংসর। ১৮৬৭ মালের ২৮শে জুন তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন সিসিলির পিরগেট্টি ( G॥৪০৷৷ ) নামক 
একটা জারগাতে । লেখা পড়া শেঙ্ছেন তিনি প্রথমে রোমে, 
তার পর জার্মানীর বোল (৪০n৷) বিশ্ববিস্তালয়ে। সেখানে 
তিনি ছিলেন দশনের ছাত্র। তার পর সুরু হয় তার 
শিক্ষকতার জীধন। রোমে ফিয়ে এসে মেরেদের নশ্মাল 
ফলেজে তিনি নাষ্ারী করতে আস্ত করেন । এই সাট্টারীর 
কাঞ্ছে তার ল্রীবনের অনেকগুলে। দিন জতিঝাছত হয়েছে। 
পিরাঞ্ডেলোর গোড়া কার জীবনে যেমন সাধারণ মাহুষের 
মতোই দীবনধাত্রার একটা একটান ধারাবাহিকতা ধর! 
পড়ে, পরের জীবনটা ঠিক সে রকমের নয়। তার ভিতরে 
বৈচিত্রঃ এসে চুক্ছে নানা রকমের। ১৯২৭ সালে তিনি 
খুলেছেন নিমের একটি থিয়েটারের দল। এই দল নিয়ে 
তিনি ধাত্র। করেন গরমের সমহ ইউরোপের বিভিন্ন দেশে 
অভিনয় কর্ধার জবন্ত__কখনো জাস্মাধীতে, কখনো ফ্রান্সে, 
কখলো ইংল্যাণ্ডে। হৃতিরাং শিক্ষকের সেই শান্ত-দহজ 
জীবনধাত্রা আর নেই। এক সনত ছিল যখন [ওলি ধাপন 
কঙ্গতেন একেবারে নিভৃত নিঃসঙ্গ জীবল। রোমের সহর- 
তলীতে একটা ঘর-_জালোতে উজ্জল, বাতাসে দিন্ধ । সেই 
রটিই ছিল তার সব সংদারের গণ্ডি ॥ মেয়েদের পড়াবার 
অন্ত একবার শুধু বেরিয়ে যেতেন। তার পরেই এসে আশ্রয় 


মাঁষ__১৩৪১ ] 


নিতেন এট ধৰের গণ্ডিস শিিততে ॥ সাঙ্গ সমিতি- সামাজিক 
আদব-আপণায়ল তিনি এচিয়ে চলে চেৰা ব্আতেল 
সাধামত | বিস্ক এনে উন জীবলবাত্রা ঘা একেবারে 
উল্টে গেছে। এপন ভহতো ফয়েক ঘণ্টা ছাগেও তিনি 
বলতে পাবেন রা, সাত ভাব কোপা: কাট:ব। বিদেশে 
ঘাবার বেশকৃঘ সাজানোট পাকে ঠার হাতের কাহে । ‘তান 
আলাপ সঙ্গে সঙ্গেই তিন বেড়িয়ে পড়েন গাঁছাকগ। 
ফখনো ছুটছেন তিনি হেলে, কখনো ব্য এবোগ্রেনে। দারা 
জীবনের ক্তির দিতে ছুটে চলেছে ঠায় একটা! ঝড়ের 
উদ্দামতা | 

কস.সাহিত্যের ঘডগুলি বিভাগ সাছে পিগাণ্ডেলে। ছাত 
পাফিরেছেন তার সমস্তগুলিতেই । ১৮ বংসর বসের সময় 
তিলি কবিতা লিখতে হুর করেন। পাঁচ বছরের ভিতরে 
পাঁচখানা কবিতার বই বেরিয়ে এলো তার মুদ্রাযক্ের কবল 
থেকে দুক্ষিলাড ক’রে। তাঁর পর সুরু হ’লো গম লেখার 
পাল৷। -* বছরে তিনি লিখছেন ২*খান৷ ছোট গল্পে 
বই এবং তিনধাল। উ 'স্কাস । এই্‌াব সুর হ’লে নাটক । 
নাটাকার নামা মথটোগলিওর ( Nina Martoglio ) 
তাগদে প’ড়ে রচিত ছ'লে। ভার প্রথম নাটক । ১৯১২ সালে 
ভাগ নিদ্েরষ্ট একটি ছোট গল্পঞ্জে তিনি এক অন্ধের একৎানী 
নাটকে পালত কৰেন। তার পর থেকেই চলেছে তার 
নাটক লেখা। বাণীতে ঝলে তিনি লিখছেন নাটক, 
্াস্তায় ট্রেনে চল্‌তে চলতে ভার চল্ছে নাটক লেখার কাজ, 
বিদেশে ছোটেলে ব’সে তিনি প্রসব কঙ্ছছল নাটকের গ্ুদ্থ। 
পিয়াঞ্েলো নিজে একজন ভালো আভডনেডা। সুতরাং 
গার নাটকের অিনেতাদেইও অনেক সমত তাকে গড়িয়ে 
পিটিযে মানুষ করে তুলতে হুয়। মেরেদের কলেজে এখন 
আর তাকে শিক্ষা দিতে ছয় ২। কিন্তু শিক্ষকতার কাছ 
তীর একেবারে ঘোচে নি। নাটকের অডিনেতা-অচিন্ত্রৌদের 
শিখাতে ছয় এখন ভাব অক্রিনয়্ের আট-_-তার কলা 
কৌশদ। নাটক রচনার মতো আডনয়ের আটও তার 
একটা সাধনার বিষয় । তাই দেখা বায়, নাটক লিখতে 
লিখতে অনেক সময উঠে” গাড়ে তিনি একা একাই সুরু 
কারে দেন অভিনয় কক্গতে তার গ্রন্থের ভুছিকাগুলো। 





শিলাতগুল্লো 





২৬৭ 


লেপার আর্ট এবং অন্দিলষের স্থার্টেশ নিলে থে একটা 
বিগাট ব্যগঙ্গান আছে পিযাণ্ডেলো তা ভানেন । তাই 
কচলাস জন্মে সঙ্গে নিতে আনল কারে হাচাই ক'রে নেন 
_ক্ক্লিয়ের আর্টের দিক পেকে তার +চন। পন্থ হচ্ছে 
কিনা । 

কিন্ত এ ডঃ পিরাণ্ডেলোর ভীতনের বাইরে চল' ফেয়ার 
ভ্বপ। ভর ভিতদে রূপ জানতে হলে বিশ্লেষণ কারে 
দেখতে হয় তার মনের গড়নটাকে | মনের এই গড়লে তাঁর 
উপরে শ্রনাব কেলেছে তত্র লিণে দেশের সভ্যতায় ধারা 
এখং জার্শ্বাটীর শিক্ষায় প্রচাব। বস্তু: তার নিজের মনের 
ভিতরে চলেছে সহলিশি দ্বৈত রসের দ্বন্ব। তার নিজে 
জন্মতৃমি সিসিলিত কাছ থেকে তিনি শেল্লেছেন ঘা 'অন্ধুত, 
হা ্তকর তাই দিছে রস-নৃষ্টির কল্ানা! এবং জার্স্মানীর শিক্ষা 
দিতেছে তাকে সেই তীক্ষ দৃষ্টি হা মনের রক্তের গোলকধাধার 
ভিতর প্রবেশ কণ্বার শক্তি দান করে, তাকে খণ্ড খণ্ড 
কারে বিঙ্গেষণ কাণে দেধখবাত শি দান করে। আর এই 
জঃ তার নাটকগুল কেবলমাত্র শুল্ক মনব্বের বিশ্লেধণে 
ভার ওঠে নি, গভীর হুদয়াখেগের সন্ধান এবং প্রচুর 
ছালির উপাদান 9 তাদের ডিতয়ে পাওয়। ধায়। পাণ্ডিতা 
তার নাটকের শ্িহবে আছে বেষ্ট, কিন্তু পাণ্ডিতাকেও 
ছ্বা,পয়ে উৰেছে তাতে প্রাণের প্রাচ্র্যা ও রসানুকাতির 
ঘার্ধা। 

শিরাণ্ডেধো বান্তঃপস্থী ৷ ইবসেনের সময় থেকে 
ইউরোপে বে হস্তাত্রিকতার শর হযেছে শিরাতুলোর 
মনকেও দোলা দিয়েছে সেই বস্তুতাত্রিকতারই সুর । কিন্ত 
তিনি কেবল বহুৰারের ডী হই ভাজেন নি+নহুল সৌন্দর্য্য 
এনে, নতুন ধাজ এনে তাতে যোগ কয্লেছ্বেন ; এবং এনি 
কবে একটা অপরূপ পু এনে দিয়েছেন ভার কলালস্রীর 
দেছে। আর সেই জগ্তই পিরাণ্ডেলোর নাটঝে ঘনশ্বব্বের 
যথেষ্ট জটিলতা পাক্‌লেও, সাধারণ মনের পক্ষেও তা’ 
উপভোগের অধেগ্য হয়ে ওঠে নি। পিরাণ্ডেলোর নাটকের 
খৈষ্ট্রা এই হে, ত! শাক্ষত ও অশিক্ষিত-_সমাজের 
অন্ততু ক্র সকলের কাছেই সমান আনন্দেই রসহ বহন * 
কানে এনেছে। 


৩১, _ প্রি সস্ব্তিট 


ক্ষার্লিলাস্েন্র পান্মী « 
আচার্য্য সার জীপ্রকৃনচন্র রার 


লাছিত্যরলিক কাবণনযাদিপণ বঙ্চলিন ধাৱৎ বহু ভ্রাবে জালোসনা 
কা মহাকবি কাণিন্লের নানাছুহী কাব্যুতিভ় সহিত স্যধাহশের 
পরি করাইতে 5 পাইন, [তি্ক একটা দিকে ঠাহাকের বিশেষ 
দৃষ্টি পি নাই। নহাকবি নায়ক নাঃটকার পরিকেষ্টদ বা ৮৭০৮ 
round জপ প্রকাতির যে চিত্ত নিত করিয়াছেন, বৈজ্ঞানিকের শল্য 
ছুহীতেও শে সাহা নিহত ও নিয় ল, তংশতরি কাহারও তেখদ ফলোযোগ 
আকৃষ্ট হয় নাই । কালিশাঙ-দাহিতো্যের এই অলালোচিত বৈশিষ্টোয 
শি, কিসশেবত; মস্থাকতি.দবিত পাখীগুলির লিকে আমাদের দেশের 
হশিগূশের 9টি আৰুণন করিচাছেন ডা: জীসত্যচরণ লামা ॥ 

ডাঃ লয়| আধুনিক শিক্ষিত সমাজে পক্ষিতাব্বিক হিসাবে সকলের 
নিকট শ্রপর্নিচিত্র। তিনি বস্তত: লক্ষ্মী সরস্বতীর হত দছাশিলন 


। লন্ভবপয করিঃ। তুলিষ্যাছ্বে। আশেশৰ ওৰ্কধোর ক্রোড়ে প্রতিপালিত, 


নবয়: মতুধ৷ ইহার অধিকার হইাও ডা; লাহা আপনার একনিষ্ঠ সাধনার 
কল যার বরল্যতে সঙ্গ ইউকচন : তাহার জ্ঞানল্প্‌ ই। গুতিনিরত 
বাধার বশির পুজার অয সচেইগ আসি:ইছে। বহ বংগর হাবৎ 
শনি প্িতন্বের গবেরণা দিত আছেন : তাহার রচিত মৌলিক পরব 
লহ পাশ্চাত্য গণতেও তাহাকে ঘশন্বী করিদাছে | বেকার সুবিধার 
উগ্য--প্াপ-সর ফেইক, চালচলন ও আহ বিহারের রীতি পহাবেক্ছণ 
করিঙার দর বত অপ্বায়ে হিলি কলিকাতার সম্্রিকটবরী জাগড়পাড়ায 
একছি হযৃতৎ "পক্ষিউন" লিশ্মাণ ফর 'ইয়াছেন। তাও সহ সর 
মুলোঃ বিনিনযে ঠিনি বে র্মত পৰ্ছিসহচ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
সাত বন এপি হে অন্ধ ঠায় বলিয়া খাস হইবার যোগ । 
হই পৰ্বিস্তযনটির রক্ষণ বেঙ্গণের ৮৫% দাচাকে প্রচুর অর্থ বার করিতে 
টয় পাক্ষতনইএ বিশেষ ই যে পানে পাগীন্লিকে ঠিক ৰৰ্থীত 
নত শৃ্ঘলিত করিয়া রাশ! হয় নাঠ ; বাহিরের বুক্ক আকাশে তাহারা 
সেন স্বাধীন জীবন ধাপনে অন্ত, এইখানে নাক্ষিয়াও হাছাতে তাহারা 
দদাসন্তৰ তেমনি অবাহ ও ব্ৰজৰ জীবনের মানন্দ জাত করিতে পারে 
তাহাঃ যন্দোৰ্ করা হইয়াছে ছু' একটি কণার বর্ন! করিরা ইহার 
সম্বন্ধে বার্থ হারণা জন্মানো সন্যযপর নয় ; কেবল স্বচক্ষে দেখিলেই 
বুক্ষিতে পার! হায় কি বলোরয জশ্রব-ননৃশ ওই স্থান! দে দেশে হনীর 
বিন মাত তোগকিলাসের উপকাণ সং ব্যঙ্গিত ছয়, সেখানে 
আানাহরণের ৪% ধনকুবেরের বিপুল আরশের এই সর যগার্খ ই এশংসনীয় 
চব: আদাদের দেশের সনিসণের সন করণীর । 











ভা: সত্যাচরণ কালিদাসের পক্ষিতন্ব লই বহ কাল বাবং আলোচন 
করিয়া আসিভেছেন৷ এ লে তাহার রচিত হহ প্রবন্ধ পূর্বে সামঠিক 
পত্রিকাসহে প্রকাশিত হাাঞ্ছে। তৎপর হাহার “পাধীর কথ" 
নাষক এস্বেও এতৎসম্পকী আলোচনা সচিবিষ্ট হই্যাছ্বিল। কিন্তু 
তাহাতে কালিনাস-ঘনিও বিহঙ্গগ্ডলির সম্যক তথা নির্ণর হয় নাই। 
সতাচরণ তাহারে “কালিদাসের পাখীর তরিকা? লিপিয়াছেন_ 
আঙকালকার বৈজ্ঞানিক আলোচনা দুগে পশ্ধিবিজ্ান বেচপ গলার 
লাভ করিয়া !নহুদ্ধ হইয়া উঠেছে, তাতে পক্ষিতষের নূতন আলো - 
হশ্সিপাতে মহাকবি-বপিত লাখ গুলা রহন্টোদ্ঘাটনে বিশেষ লহারতা 
হয়।" এই উদ্দেশ্সেই তিনি নৃতদ করিয়া বিশদ গবেষণার (প্রন 
ছইয্াছিলেন। +কালিঘাসের প/শী- সেই গবেষশার ক্ষল। সবর 
ক্ষালিগাস.দাছিত] হইতে বেস ন্যক.নাক্সিকাকে বান দেওয়া খার না, 
তেমনই সেই নারক না্লিকার চীষনননটোর সঙ্গে বে সব পাখী ওুভপ্রোত 
ভাবে বিশিলা হিতে, তাহাদিন্দকেও একেবারে নত্র/ঙ্ করিয়া উড়াইরা 
দেবা চলে লা। এই আন্ধে ঢা: লঙাচরণ নেই সমস্ত পাশীয বিক্ষিপ্ত 
শরিচরলদূহ একত্র করিয়া মালোচনা করিয়াছেস, তাছাতে বিহঙ্গগুলি 
সম্পর্কে বি শিষান্তে উপনীত হওয়া সওবপর হনে । 
কালিচাস-সাহিতে| ততুবিলেবে বিশেষ বিশেষ পাখীর জ্যবেগ, উৎকণ্ঠ! 

ও ছুধ্রতার পরি পাওয়া ধার । কেছ এহন হয়, কোন্‌ অধৃস্ঠ শত্তিন্ম 
আরপার-ফিসের মামকতার তাহাদের প্রকৃতির এই পরিবর্তন ঘটে, 
ডা; লাহ। বছ বৈজ্ঞানিক দৃক্িপ্রব।৭ দ্বারা নতি সরল তাবে অহা 
বৃ্াইতে চে! করিয়াছেন নেহরূতে দেখ্মিতে লাই. বধ গ্রযুর আগমনে 
নেখের অদ্য রাজহ:সগণ মেবেয সঙ্গী রূপে মাদসমাত্রা কক্গিরাছে - 

করত: হত প্রৰতি মহীযুচ্ছিলিন্‌ন্তামৰন্ষাং 

জ্ক্ছুযা তে শ্রবণহৃচগং পর্িভং মানসোংকা: । 

আ। কৈলাসাদিসকিসলযচ্ছেষ পাৰ্েরবন্; 

সংপখক্রন্তে সতলি কৰতে) রাজছংদা; সহায়া; ৪ 

( কালিদাসেছ পাখী, ৪ পৃঃ) 

বর্াগঙ্গে জরতের জলান্ূমি হইতে উৎধাঠঠিত রাজহসে বিসকিদনর গাবের 
সংএ্রহ করিয়া হিসাচল অতিক্রম করি! কৈলাসের হিকে যাবিত হইতে 
বাকে! কিন্তু বর্যাপঙ্গনে সত খডুতে এই রাদহ্ংস যখন ভারতে 
শরত্যাবরতম করে তপন তাছার সেই উৎকঠার ইল্েখ দেখা যা৷ লা। সে 
লেন তন খানসনরোবরের সৃতি সাত হয়| কষিছিয| আসিযে ; 





* ভা; ইসহাক লাহা এব-এ, পিএইচডি, এক-জেড-এস, এস রি-ও ইউ প্রশিত পক্ষিকিজান সমীর অর্থ ; খরুষাস চট্টোপা ব্যায় 


এও সন্স,, কলিকাহ! ; হু স্বর টাক! - 


২৬৮ 


“ করিযাছিলেদ। 





মাধ-_১৩৪১ ) 


শপ 





তাই সহাকখি তখন তাহাকে 'মানসোংক' লা বলিরা সাত "মানস 
মাছরংদী" ঘলিযা [বেশ করিরাছেন ( কালিদঃসের পাখী, « পৃষ্ঠা) ॥ 
আলয় বর্ার ধারণ পরছে বে ছংসের সাক্ষাৎলাক হইল তাছার স্কন্ধে 
কৰি বলিয়াছেন 

ব্বষ্যযদত্রে পরিশতক্ষল কাছ রনুবনাস্থা: 

লংপৎক্রত্তে কৰিশযদিসন্থযরিহংলা: দশাৰ; ॥ 

। ফ্লিঙগাসেয পাখী. ৭ পৃষ্টা) 
ধানে হেখ। হইতেছে বে দানসবাত্রী ধসের স্ব"(ক দশা পাছে ক্ষতিপর 
বিল সবার, হুইল । আমাদের কন স্বত:ই প্রশ্ন উঠ উৎকািত চিত 
সসেজ যাসঘাদ্রাকালে পশিফধে] এইগপে বিল কারার কারণ ফি? 
ভা; লাহ! এযগক্জেলে ইছধার উত্তর শিয়াছেন--"থে [ঘসকিসলর লাঙেরটুকু 
লাল করিয়া সের ক'ক ম.নসদাত। হুক কারিয়্িল সেটুকু বিশেষ 
হইয়া যাইতে অধিক বিলঘ হয় না. পদের ছখে। আধার (কিছু পানে স-স্রহ 
করিতে হয় বাল (ক স্থানে গানে ত)ছাদের এক আব দিন বাকিতে 
হয়? তাই আলগ বায় দানসব/ত্রার পদে দশা প্রানে এই ৪দ এখন 
ক্ষাতিপর দিন দাদী?" ( কা; পা:, ৭-৯ পৃষ্ঠ! ) 

পৰ্ষিতস্থনিৎ ধলেন ব্যত্ত।ত:বের ওড়না ও প্রজনন খতুর (গেরণাই 

লাখবীষোয ব/খাবরবের খিলিই হেতু । এই কারশেষ্ট বে গানের জলবাবু 
এবং অগ্তার পরিপার্বিক অবশ্বা তাহাদের আহাৰ স:স্রছের যা দান 
জননের অনুকুল হয় হ'সগুলি তথা ওজন কয়ে। বস্তুত: হাৰে 
কৈলাস এবং তাহার পান্ধদেশস্বিত মানসনরোবর "বে নানা ॥ংসের 
আবাসভূমি ** * অসেকেই তাছ। লক্ষ) করির/ছেন।” । কা: লা, 
১০০১১ পৃষ্ঠা) কিন্তু “ধনি কোন উপাযেনৈসগিক অখৰা কৃতিদ- 
আসাদের নকুল পাছার বিহা ও সবে অঙ্গনের বাবসা ফোযাও বাকে. 
ক্ষতিপরশিসন্থায়ী দাবৰ পাখ/দের কের কেছ তথ্যর মীখদিনত্বায়ী 
হইয়া পড়ে।' (কা; পা:, = পৃষ্ঠা । কালিমাসও এই বৈশিষ্ট) লক্ষ) 
দেখকে অলক সামী বক্ষের উদ্যানে হস উলির 
খা পাওয়া থা 

বাপী চাশ্মিন্সরক ৪শিলাবস্সোপামযাঙ্গা 

ইসা বিকচকমলৈ- সিদ্ধবৈদূৰধানালৈ: ৷ 

ধর্াস্োরে দুকবসতয়ো ঘষেতং সানি 

নাধাকচবি হালগতগু)ন্থাযপি গ্রেক্্ট হাসা; 

(কা; লা১, ॥ পৃষ্ঠা ) 
সামসলয়োধা অধ্রব। হইলেও হংসগুলি আসর বনায় বাণীসমূহ পরিত্যাগ 
করিয়া বাইতে প্রাদী হইল না। 

বিভিন লক গতিহাস ও তাহাদের চীকাকারসশের বণনা ও সতাঙ্ত 
মালোচন! কি ৮1; লাহ! এনাশিত করিয়াছেন নে Bar headed 
Goose [ Anter indicus { Lath.) ] < কালিবালের রাজহংস 
একই বিহঙ্গ । পশ্চিতববিদে সাক্ষ্য চনধ.ত করিয| তিনি বেখাইগছেন 
বে কৈশাল৷ অব! [হখা9ণের উপ বিশেবৰ ল্িব৬১ চছ/ছের অভদন-কূখি। 
(কাট পাচ ১৭ পৃ) 





ক্ান্লিক্ষানের পাদ্ৰী 


৯২৬৬ 








দেখতে কালিদাস পুতক্ষনঈীল ছংসের ছি লক্ষিত করিয়াছেন, 
ক্চুপছারে কিন্তু তিনি লালা খড়ু.তে বিভিন্ন স্ববস্বার় হংলকে উচদ্দুর 
পক্ৃতির মনে৷ দেখিবার শ্ুষোগ দ্যনাদের দির্যন্ধেন। চা; লাছা 
বলিতেছেন 'এ লেশের নিগর্গচিতের বিবির পরিকোদৌর হবে| একই 
বিহগ্ের সমাবেশ দেশিতে পাওয়া কিছু বিচির বয়, কিন্ত েশক্াল কেদে 
জেই বিহজ্ের চামভাব, আচাচখিছার ও চালচলনে হে তারতসা টে 
মহাকবি সুক্ষ দুটিকে তাছা এড়াট্যা যাইতে পারে নাই ।" (ক: পাঃ, 
ভুখিক) ) নিদান প্রকৃতির নন্বরালে যে শুক্র ছ:সের সন্ধান আদর! 
ক্ষযুল:হারে পাইনি, আসর বসার ধাছার সানসহহার চিত্রে মেহদূতে 
অভিত হইয়াছে. তারতবর্দের নগীবক্ষে সন্যযদদল সেই হংসের ছবি 
যধুবংশ কৃষাস্সতবের ছখোও আদর! দেখিতে লা । শরৎকালে ছল” 
মানার গঙ্গার শোচাবদ্ভনের কা কৰি উল্লেখ করিরাছেস । গাজার 
আসরকচেন ছিলাবে দরালের কৃজন প্রুত হইতেছে 
সংহগিলস্থিরালে; সা কল: কৃরিস্তিরুন্দৈ: । 
হবে আরা ০ ০ ৫ ০ ০ এ ০ 
(কা; লা, ১২ সু) 
বশুষংে গে বৃক্ষে [িকচবাহা পঙ্গাহমূন। সিলন বশিত দকাছে, 
ভাহাকে মধাক্ষবি গাতিনূসরপক্ষ কান ও অপেক্ষাকৃত শুত্রতরূপক্ষ 
সাহস এই ছই জাতীয় হ:সের বকে নদী বঙ্গে পাশপাশি শিলিত 
হইলে যেমন বেখার সেইরূপ প্রতি হইতেছে বলয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । ডা: লাহা বিতিএ আশিক প্রস্থ হইতে পক্ষিতসববিহন্ষপের 
উক্রি উদ্ধৃতি করিয়া ঘেদাটযাছেন বে বস্তুত; "এই ছই জাতীর হযসই 
নয্বীঞির।" (কা; পা:, ১২৪ পৃষ্া।। ভিসি কদন্বের পরিচয় দির্দেশ 
করিযান্বেন Grey Lag Gocse— Aner anser ( Linn, ) 1 
কালিদ।গ চাতকের দিত লেখের কিবিচ় লন উল্লেখ করিয়াছেন 
জেখখুতের হোত) কাখে ব্রতী হইতে না ছইতেই তাহার বানলাগে 
হযুতস্তাধী চাতকের কুক্গন শোনা গেল_ 
খা্চা্গং নতি দধুর: চাতক লগশ; ॥ (কা: পা: ৫২ পৃষ্টা 
চা: লাহা বলিতেছেন -বর্গাকালই ইহার গ্ঠাবানকাল এবং এই সমর 
সে এড দুখ হয় বে তাহার রব ও কাকলি অনবরত শুনিতে পাও 
ৰায়৷" (কা: পা:, 5 পৃ ) 
রদুবংশেও যেবের লঙিত চাতকের নিবিড় লম্প্ক আমরা বেখিতে 
পাই 
অধুগতে ছি জীষুতশ্চাত.কের ঘনন্ৰযতে। 





পুনশ্চ 
প্ৃদ্ধ চব পপ: সাবগ্ৈরতিননিত: ॥ 

(কা; পা: ১৮: পচা) 
সারগ এবং চাতক একই লাপী (কা: পান. ১৮, পৃষ্ঠা ) ডা: লাছা বং 
হখোর দুছাবেশ করিয়া সিদ্ধাস্ করিয়াছেল থে ইছা (5৬০০০ দংশের 
Clamutur j. Jucwbiuns (8০1, ) বিগ ॥ চাতক কেবল দেখ 
ভইতেই বাযিবিন্ছ প্রহণ হরে, সধী সোষ হইতে জলপান ক দা 
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আদাদের কেপে এরূপ কৰি-=সিদ্ডি হাক্িলেও মহাকবি কিন্তু এইরশ 
সংগ্ারের পোহকভায কিছু বিকৃত করেন নাই । আভিঘনকারদণ ছে 
চাতক অর্থে বলিয়াছেন “চত্রতি থাচতে পতভকস্তোষেহহা («৩ পৃষ্ঠা ) 
মনে হয অঙাকি ফেল তাহা ঠিক ম।লিরা লল নাই। কারণ তিন 
চাতক্তে শু] হৰ,তেই দূর ভিরিত করির,ছেন, বলিয়াছেন শারদ 
ধের ডাক নিশা চ.তক দুর হইরা উঠে নাক তে নিদলি তান 
পর, শরদধল: নাত চাতকোহপি॥ । কা: পান, ২২০ পৃষ্ঠা ॥ এই 
বরূমা বইতে বিবির বাব বেশ বুৰা ধাইতেছে। এই বে ঘহাকৰি 
চাতকের ভিতর আচরণের শরিচর শিয়াছেন তাহাতে অঙ্কেবিলু ব্যতীত 
অস্ত কোনও বারি সে তৃষ্ণা নিখরেদের উঠ গ্রহণ করে লা এরূপ নংস্বার 
নিকিচরে ঠাহার [চে স্থান পাইয়াছছে হলিরা এতিপ্র হয় বা” । (কা; 
পা:, ২২৯ পৃষ্টা) | কি এ কেশের সস্কতাতিজ পণ্ডিতগশের অনেকে 
ভালিদ্যলও চাতক সখন্ঠীর কবি-প্রসিস্ডির সমর্থম করিরাকেন। বলিয়া 
সাধারণত: নির্লিখিত পো দুইটির নির্দেশ করেন 
অয়নরবিচরেচাশ্চযতকৈনিপ্পতন্তি 
রিপিরতিরভাদাং হেলা চাহুলিপ্রে: । 
পতমূপরি ধলালা' বাক্গিপর্ভোদ্রাশ।: 
পিশুলরতি চন্য সকরর্লিতনেনি: ॥ ( কা; পা; ২২১ পৃ ) 
আস্বোবিন হহণচতুর।:শ্চাক্াস্বীক্ষমাশা: ॥ (কা: পা:, *২ পৃষ্টা) 
ডঃ লাহা এই সকল পণ্ডিতগণেয ভ্রম প্রদর্শন করিরা ধহ আলোচেছা 
এয হর ঘুকরিতকের অবহারশা করিয়া প্রমাণিত করিরাছেন বে উক্ত 
জোক হুর মধ্যে খিতীযটি তক্ষিপ্ত হলির! সন্দেহ করিবার কারণ 
কিযে | কা পাং, ২২৯ পৃষ্টা )। এবং প্রথঘটির দুপক্ষত পাঠান্তর 
পাওযা যাইতেছে ! কা: পা:, ১২৬ পৃষ্ঠা )। সুতরাং কালিদাস উক্ত 
কৰি-হলিচ্ধি সনৰ্থন কঙ্গিতেন এ কথা বলে চলা না। 
ফসহারে ও হালবিকাটিহিতে কারগুহেস উল্লেখ দেখা হায়) 
কারও প্রকৃত পক্ষে কোন্‌ পাখীর নাম ইছা লইয়া আমাদের দেশে একটা 
অধীযা:পিত ললঙ বহু দিন হইতে চলিয়া জালিতেছে। অভিযানকারগণ 
ইহাকে হাস বিশেষ বলিয়াছেন, কেছ কেহ ইহার সানকোৌড়ি জখব! 
জগপিপি পরিচয় শিল্ান্ধেন। সুক্রতের টীকাকার তিক্ত ইহাকে হংস 
বিশেব বলিয্াই ক্ষাস্থ হল আই. পরস্থ আরও লিশিরান্ছেন-_-জন্েকরবর 
শাহ) ঈকুঞ্চ কারওব; কাকবক| ধাধান্দি: কৃবর্ণভাক”। 
অমযকোবের টাকাকার সছেক্বরও বলিয়াছেন রং কাকতুত্ডে ধীর্ঘপাঙগ; 
সুবর্ণ) 1 (কা; পা:, ৯৭ পৃষ্ঠা । কারওবযের এই ঝর্না ছুইটির 
পুদ্থনথপুষ্ব যাাখ)। করিরা এব: শুত্যেক শপচি বৈজ্ঞানিক ও ভিজতার 
পালোকে বিয়েৰ করি! বিকিত শাখীুলির টের বিভিন চিত্র 
লঙ্গিবেশিত করিরা ভা: লাহা ফেব্াইয়্াফেন। কারন হস বিনে 
আঅধহা পানকৌড়ি বা চলপিপি হইতে পারে না: ইছ। জলকুকূট যা 
0০০. বৈজ্ঞানিক লাজ 81065 ৮. aira Linn. | (কঃ পাস 
১০৭ পৃ! ) 1 বই বৈজ্ঞালিকের সাক্ষ! উদ্ধ,ত করিরা তিছি উক সংস্কত 
বর্ণ্মায় সঙ্গে ০০০০এর নানজত্র নিরাপৰ করিযাহেন। নাকে খেতে 








জ্ডান্পত্ন্যস 
শশা শিপাশিলা শশা পালিশ 


[২২শ বরই ২৭ খণ্ড ২র সংখ্যা 


পাওযয হার--তল্তত বারি বিহার তীরসলিনীত কারও: সেততে”। 
(কাঠ পাচ ২৩৯ পৃষ্ঠা) এই জোকাংশটুক স-লক্ষন করি! ডাড লাছা 
বিগ বতাব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আতা দিছেন : কারওুন জলচয পাখী 
-ঘথ্যা্চে জলাশয়ের তপ্ত বারি তাপ করিরা সে তরল নলিমীর 
বপেক্ষাকৃত ভারান্ৃভল আশ্রর গ্রহণ করিয়াছে । প্িচরিত্তের এই 
পকার ছ্েটখাটো ব্যাপারগলিও বে কালিধাসের চোখ এড়ার দাই, ভাঃ 
লাছা এই তথ্যটির আতি পুন; পুন; প।যকের দুটি আকবণ করিয়াছেন। 
ক্রেন বে ৰি পাখী তাহা লইরাও আমাদের দেশে সমতার অন্ত 

নাই। লাধারণ সংস্থারে জামরা গৃধ, ও শ্রেনকে অভিন্ন দে করি। 
ধছাকবির রচন।র স্যেন পঞ্ধীর আচরণের বিবৃতি পাওয়া দায় 

শিরাংলি হরুরো ধাদাদর্চচ্র হতাস্টলব্‌ । 

আৰধাৰা ভৃলং পাদৈ; ক্ৰেৰ৷ হ্ানলিয়ে দত; ॥ 

(কা; পা:, ১৭৯ পৃষ্টা) 
ক্ষেনপক্ষি গৃহীত হত লৈশ্মের হিস বস্তক রশস্থলের উপরে দর্কত দেখা 
খাইতে লাগিল । অস্থকার বলিতেছেন--* ধান্তবিক রশস্কলের মুগ্জ হইতে 
এই রকুসাংসতির শ্বেনকে বাদ দেওয়া চলে না"; (কা: পা:, ১৬ পৃষ্ঠ) 
নত ও ক্ষেনকে অভি বিহঙ্গ মনে করিলে মহাকখির উপরিটক্ত বর্ণনা 
জমপূর্ণ বলির| প্রততীরনান ছয়, কারণ, “পরক্ষিত্জ্ধানে প্ৃত্ত শের কোনও 
পাখীর শিকার সংগ্রহ বিষরে উদদিখিত ক্রেন প্রকৃতির সহিত সাম্যের 
আৱাস পাওয়া বার না" । (খা: পান, ১৯৭ পৃষ্টা )। কিন্তু সেনকে গু 
হইতে দৃক করির। অঞ্ঠ (141০017021 ) বংশড়ুক্ত বলির) গল করিলে 
শক্াৰ্য বর্ণিত আন্ট্টেনে হত সৈকতের ছি হৃত্ডের গতি ইহার আক্রমণ 
সহজে উপলত্ধি করিবার কোনও অন্তরার দেহা ধার না| (কষা; পা 
১৬০ পৃষ্ঠ} কালিলসও পৃত্র বন? স্কেলের স্কার বালাই! পড়িযা 
প্দনন্বাএ ঘাহাৰে| তাহার শিক্ষার ব| আহার্যা সংগ্রহের কথা বলেন 
আই। (কা: পাই, ১৬৫ পৃঠ।) মহাকৰি শ্মো৷ খিরস চীৎকার 
উল্লেখ করিয়াছেন 

যিকির: হৰ্বিদাং বালেবাধার্জমিব হিহ্যলমূ। 
রান বিয়ল: ব্যোম হোলএ্রতিয়কনলোৎ । 

(ফা; পা, ১৯২ পৃষ্টা) 
রুযশে স্যেনের পক্ষের বর্ণ সম্পর্কে দেখিতে পাই 

স্কেনপক্ষপরিধুদরালকা: সান্ধামেত বিরার্জবাদন: ॥ 

(কা; গা, ১৬৪ পৃষ্ঠা) 
ইংরেজী: পক্ষিতন্বের অস্বেও চ্চেনের বিয়ল কের পরিচয় পাওয়া হার, 
সছাকবিবর্শিত উহার পরিদূসর পক্ছও পক্ষিতন্ববিৎ সমর্থ করিরাছেল। 
ক্রেমের বর্ণে Greys and browns predominating (কা; গা 
১৯৪ পৃষ্ঠা ) এবং F০০১ বিহঙ্গে্ কষ্ন্বর Usually barsb, 
5০1৯ ত Team ( কা:পা:, ১৯৯ পুরা )। এই বরবৈশিষ্টোর 
ছারাও ক্রেনকে পৃত্র হইতে পৃথক কর! সহজসিদ্ধ হর। (কাত গা: 
১৯১ পৃষ্ঠা ) ৷ আটকে গৃত্তের পরিচয় দেখিতে পাই :_-'মওলসীযচার', 
পবিপতন্বর, বিহগাধন, 'পকুনিহতাশ', 'অব্যতোজন' বলি ইহাকে 








মাঘ--১৩৪১ ] 


সগান্িল্াতে্র পাল্সী 
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মাদ্যাত করা হইযাছে। পূর্ক্মোদ্ধত শস্বেনের বর্ণনা এবং পৃ দসস্পর্কে 
উ নকল বিশেকশের সমাফ্‌ আলোচনা করিয়া ডা; লাহ! স্মেনকে 2000 
"_ এ্খং পৃত্রকে * 0180 বলিয়া বিদেশ করিযাছেন। 
দদূরও হংসের স্কায় মহাকায় অতি হিয় বিছগগ বলিয। জনুষানে 
হয়। নেদে, কুলার, রমুযংশ, ঢূসায়দপ্তর, অভিজ্ঞানশকুদ্ল, 
বি্রযোধাষট, সালৰিক)মিম্িত_আলোচ] প্রত্যেক এনবন্থানিভেই মহূযের 
মংল উল্লেখ যেশিতে পাওয়া বার । দরুরের পবন তাহার সকল 
নন, ও অপার, উপ্ধলযর়েখাধলযরলদস্িত ক্ষ. কিচঃচি ব$. নীলক. 
পাছার কেকাধ্ধাল ও নয়নরজন জপরপ বৃতা, তাহার বাস ও খিছ/রচুনি 
কিছ কুলিকা অতি নিখুত ও বঅশুপসরূপে চিত্রিত হইক্াছছে। 
কবিবর্ণিভ এই সকল বৈশিষ্ঠ] [হজ্ঞানের করীসাপরে বাচাই করিয়া 
এবং তৎপম্পর্কে প্রামাণিক পক্ষিতদ্বের অশ্ব হইতে বৈজ্ঞানিক উকি 
উদ্ধত করিয়। ডা: লাহ! মগ্রকে (০৬৩ 017503845 €1-00৮ 5 বিছ 
বলির সিদ্ধান্ত করিরাছেন। 
জালোদেনরীণেন্কপচিতবপু: কেশসংস্কারধূটপ 
খন্ুতরীহা শুবযনির্শি তব তনুতো পাব: | ক্ষাঃ পা, ৩১ পৃষ্ঠা ) 
কলাপিনা: প্রাবৃদি শল্য মৃত্য: কাস্তাহ । 
গো্ধনকনরাহ । ( কা; পা:, ১৪১ পৃষ্টা) 
এই জোক চটি যেছ্ের সহিত সরুরের নিবিড় সম্পর্কের পরিচারক ৷ 
প্রাকৃতিক দিম অনুলারে বর্ধাক্চডুই সঢরননূতীর দাম্পতালীার প্রশন্ত 
সার । নেঘের লঙ্গে খযুরের এই ঘি সম্পর্ক কোনও পক্ষিতদববিং 
আন্বীকোর করিতে পারেন না। ( কা; পাঃ, ৪২ পৃষ্থা । মেখসশপনে 
পর্বতে পর্বতে ইছার আদশ্বৃত] বধার নিসর্গশোভার একটি অত্যন্ত 
হ্যন্তব অঙগ। এই লষরে যদূরীর লক্ষুণে দকুর়ের কলাপ বিস্তার এবং 
নৃত্য তাহাদের ধাম্পত্যদীবনের আয়তের গা6মিগখুন লীলা হুচিত 
করে। (কা; পাচ, ১৪২ পৃষ্ঠা ) 
অলকা৷ অশোকবরুলভলে অংৰশিধীয় ছশ বাসবষ্ট রচিত 
খোশতে পাই 
তক্মথে! চ শ্বাটিকষলকা কারন) বাদৰ্ৱীুলে 
বন্ধা দণিৱিয়ৰতি হৌডবংশতকাশৈ: ॥ (কা: পান, ** পৃষ্ঠা ) 
ব্ক্ৰমোধৰণ্টী নাটকেও রাজএসাদের দখ্যে মরুরের খাসী সন্ধান 
পাওয়া ঘাক-- 
উৎকীর্দ। ইৰ বালব নিশানিয়োলল| যে; । ( কাঃ পাচ, ২৪৭ পৃরী।) 
মহাকবি এই বালধ্ির বাবস্থা নিস করির! তৎকালীন অহুযলাল্‌ন 
প্রসার সুস্পষ্ট আতাস দিরাছেন ॥ 
অযুরের শিবাদরৃক্ষের উলেনও কৰি করিব ছেন 
বসলো 4ধরহেয বাস্তাবাপতৃঙগ ্গুববাহপাসি ৷ কোঃ পাঃ, ১৯২ পৃষ্ঠা) 
চন্প/দকনিতগৰৃর্তি ভশ্চত্রকান্তজলবিশ্দ তি সরি: । 
শেখলাতর] মিডিতাহুদবোত্রত্যল্ে শিখণিন: ॥ (কা; পাঃ, ১৪৩ পৃষ্ঠা 
বস্তুত; শরকৃতির দুরু পাশে স্বচ্ছচ্ছবিচরশনীক যহূরের ব্বভাব এই হে সে 
বত লগা রাত্রিব্যপনের জন্য এক দিদি নিবাসবৃক্ষে আলির! উপস্থিত 


হয়। বিহ্্গচন্থবি্গণ বিশেশ্ূপে লক্ষ করিয়াছেন 79] 
Toost on trees and they are in the habit “#* of returoing 
10 the saat perch night afier ৪18৫7 1 কা: পা:. ৪১ পৃষ্ঠা । 

হনুরকে শুনু বনানীর হন্যে কেন লগরে'পক্ষষ্ঠের দানাস্থ জঙ্গলেও 
দেখা বার : তীরস্বলীযতও সে দৃষ্ হা মাকে-_ 

পুরোপক্ষ্ঠোপ ঘযশ্রকাশা: কলাপিনাদৃদ্ধতনৃতাছেতো। 

ীরশবলীবাঙতক্ষংকলাপৈ: পনিষ্ঠকেকৈরিনন্দ্যমান্ষ ৷ 

। ক্যা: পা, 

এ সবে বৈতাকিকর নাক্ষো্ও সে হাৰ নাই 
বিশে দেপাটনলাছেন । কা; পৃষ্ঠা) । 

ক্ষযুসংহারে আও, ধ্গা ও শরৎ বর্ণনা ুরে॥ সাব বিচিত্র পরিনেষ্টনীর 
সো নৰ নব ভািযার ফুচিপা উঠিয়াক্ধে। শরৎকালে দেপিতে লাই 
মবূহগুলি জায় ব্ঠাকালের নত তেন টঙ্গুপ হত গগন নিরীক্ষণ 
করে না_ 

পক্স্তি নোগ্ততষ্গা গল: মনূরা; | । কা; পা: 
আপব! জায় তেষনভাৰে নাচে নাস 

হৃহপ্রযোগ্রহিতািশিলে। বিজ্গা 
হ:সামুপৈতি দদনে| মত্রপ্রপীতান। ( কা লা, ১১৯ পৃ&া) 

বগাকালে দাম্প্তালীলার গুশস্ত সঙ্গ: মেৰসন্দর্শ নে নদুরো। আলশনৃতা 
ফেল অতাপ্ট দ্বযাতাবিক, বধাশেষে গর্চাধানকাল গ্টে প্রাকৃতিক 
নিরমাগুলায়ে তাছার মেসঘস্টনে আননুলতার অচাবও তেমনি ব্বতাবসৃলত । 
তাই পচতে শিশিগণ নৃত্য পরিচ্যাগ করিরাছে নেপিডে পাই। (কা? 
পাচ, ১১৫-১১৬ পৃষ্ঠা উষ্টবা ) 

ওকে কালিবাদ'লাছি্টা চইতে বই স্লোক এবং জোকাংশের 
উদ্ধার করি হছাকবিষ/ণিত পাগীগুলির সহচ রীতিনীতির সহিত 
পাঠকের ব্যহাতে পরিচর ধটিতে পারে তহ্ুদ্ছেশ্বে হতি নিপুণ্তায় সছিত 
ডাঃ লত্যচরণ এই পুস্তকখানি। প্রণয়ন করিয়াছেন) ইহা পাঠ করিগা 
পরম তৃপ্তি ও জানশ লাভ করিরাছি। আশা করি পাঠকপাঠকারাও 
অনুরূপ আনন্ৰিত হইবেন বাংলাতাধার এইরূপ গবেবশাপূর্ণ এর 
রচনা করিয়া লেখক মাতৃভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিরনন্ধন। আমাদের 
দেশের বৈজ্ঞানিক্সণ ছি তাহাদের পৰেবণা॥ কল এইরপে মাতুতাবার 
লিপিবদ্ধ করিরা আপামর সাধারণের মধ] জ্ঞানের ওভারে সার! 
করেন, তাহা হইলে দেশের শিক্ষ। উ্য়োততর উন্নতির পদ অক্রপয় হইতে 
পারে। এ ছিসাধেও ডা; সত্যচরশের উত্তম সর্বকতোচাবে প্রশংসনীয় 

হববুক্ধ বাধাই ও চিতল ভা তিনশত পৃষ্ঠাব্যাপী এই পুস্বকশানি 
বান্তবিকই পূব দনোরগ হইরারে । ইহার কাগজ ও ছাপা হও 
আতিশর পরিপ্যাটী ; ভাবা বিকল্পোপবোগী গুরুতর অঙচ হুলকিত। 
আন্থশেষে ইংরেজী! ও বৈক্লানিক নাদ সত্বলিতত কালি্সের পাশীর 
কালিক। এবং বিশষ ও বিস্তৃত বধাহুজবিক সুচি সম্লিবেশিত হওয়া 
অন্ধের সুজা বহু বদ্ধিত হইয়াছে । আলা করি পৃস্তকগানি বিৎলমাছে 
শু দাহারশ্যে তুলারপে লহাদৃত হইবে ৷ 












পৃ) 





ভ্রীদেবপ্রপন্ন যুখোপ.ধ্যায় এম-এ, বি-এল 


মহাতপা বিশ্বামিত্ৰ বির উরসে জাতা, 
গর্ভে মেনকার, 
লালসার মলস্থ ইচ্চনে, মোহনুন্ত ক্ষণে, 
ছলম তোমার! 
মহাযোগ্ি জনক তোমার, শুধু ক্ষণতরে, 
প্রেন ছালিঙ্গনে, 
ভপনীর র্পস্ধা, করেছিল পান, এক, 
নিবিড় চুক্ছনে। 
সেই শুভক্ষণে. চেডোদীপ পুর পৰশে. 
জন্মিলে ধরায়, 
অস্সদাতা জনক তোদাস চাহিল না ফিরে, 
দারুণ স্ণার ! 
নৰিয়া জননী হব চলে গেল দয়োলাসে, 
দুর অহা, 
ফেলে গেল বনপথে, সহায় সহ্থল্বীনা, 
নিজ ছুচিতার ৷ 
দয়াল কথদনি, চেপি অসহায় শিশু 
আাশ্রমেতর বাবে, 
লয়ে গেল কৃটী্েতে, পালিল তোমাতে সেথা, 
বহু সনাদরে ৷ 
তাপসের আশ্রমেতে, শৈশব কাঢ়িল তব, 
নালিনীর তীরে, 
সিনান করিতে সেখা, দাধৰীলতার নিতি, 
তৰ স্েহলীরে ? 
মাতৃহারা মৃগপিশু-বুখে দিতে সধতনে 
নীধারমঞ্জরী, 
বিজনে লতার কাছে, শুলিতে ছদয়-দ্বার, 
সী জান কি; 
সরুল। তাপসী বালা, ছিল না মনেতে তব 
কালিমার লেশ, 
শিখ নাই বিষরী জনের আবিল পরশে 
ক্রোধ, দশা, হেষ 


জনপদ কোলাহল হ'তে দূরে, বহু দূতে, 


বস্রমে লালিতা, 
আনন্দ নির্ধর পে, আনন হিতরি সবে 
ছিলে শুচিশ্মিতা ; 
অজ্ঞাতে যৌবন কবে, তথ দে ঘিরি তব, 
করিল বিস্তার, 
সাজাল ঘূবতী রূপে, সারাদেহে বিছাইয়া, 
লাবপা-সম্তার? 
অপ্সরা মাতার রূপ, উঠিল তোমাতে কুটি, 
অনিন্দ্য জুন্দরী, 
পারিজাত সম কৃমি, সৌরভেতে বনভূমি 
দিলে পূর্ণ করি'। 
হেনকালে একদিন মৃগন্রার ছলে এ'ল 
ছৃষ্গু নৃপতি, 
অঙ্য়াগভর। আখি, ছানিত্া তাহার প্রতি, 
জানা’লে প্ৰণতি । 
শুনি পক্চিন্ ভার, এনে দিলে সযতনে 
পাত্-অর্থা ভার, 
তারি সনে দিলে বালা, হোড়শ বসন্তে ভরা, 
যৌবনযস্তার ! 
সখিদুখে নিরনে, বীরত্ব গরিমা শুনে, 
দৃত্তম্ত রানার, 
স্থঘোপা দরিত মানি, বরিলে তাহারে তুমি, 
পতিতে তোদার। 
স্থঘার ভাণ্ডার তব, সৃপডতি সে মছা ভব, 
করিয়া লু্ঠন, 
ফিরিল নগর পথে, তোমারে করিয়া কত, 
প্রেম নিবেদন ; 
কত মাস গেল কেটে, সেই স্বৃতি ধরি বুকে, 
দত রমণী, 
কমল পির জলে, কীদাইঘ্া বনস্থলে, 


বাপিলে বামিনী। 





সাফ-১৩৪১] আতীত্েল কসরত ২৭৩ 


দুল্নন্ত চিন্তা বাবে, লিয়ালা। কুটীরে ছিলে, 





জন্মদাতা পিতা বারে, তপোভঙ্গ ভল্নে, ছার 


) 
! একান্ত ব্যাহুলা, লয় লাই গৃতে 
মহবি ভ্র্ধাণা আসি, অভিশাপ দিপ্রে গেল, নিঠুরা ছললী যার, চরপে দলিত্র। গেল, 
তোনারে যে বালা । তনয়ার দ্রেছে,_ 
দীর্ঘ দিন পরে হবে, তোমার পালৰু-পিতা, স্বাদ বদি ভর্তা তার, ছর্রিযা সর্কস্ব ধন, 
আতি সযতনে, ফেলে ঘা দূরে, 
] সাস্বন| বচন বলি’, শাঠাইলা তনগ্রাকে কাহারে জানাবে বালা, লিগা ক্ষণ বাপাছার, 
| দুক্তন্ত-ভবনে ;_ তপ্থ জশ্বলীযরে ? 
a বেতে প্রিন্ন দপশনে, ছন্ন কাপিল কেন, ভাগিনী বালিকার চিন্তন ব্যপ৷ বুকে, 
শুধু অকারণে? ভুমি শকুন্তলা, 
ডূমিও কি জেনেছিলে, বুপতিয। তুলে নার, কাব্যের নন্দনবনে, বিক্তীত অডিনানে. 
বত ভাঙ্গনে? বাবে সুঙ্দলা ! 


অতীতের এঁশ্বর্য্য 


প্রনরেন্দ্র দেব 
( মিশনের থা-সমাধি পিরামিড ) 
প্রাচীন মিশরের দে দু'টি কীর্ঠি বিশেষ ক'রে বর্তমান জগতের বিক্ষত ঝাপা বায়, এবং শক্তিশালী সম্রাটের সম্পদেভরা 
বিশ্ব উৎপাদন করে তা, হচ্ছে শিশ্ববের “মামী” ও সমাধি কি উপায়ে দুরম্ব দস্ট্ ও দুর্বার কালের কয়াল কবল 


চর “পিরায্রিড' । হ’তে নিরাপদে রক্ষা ক’রতে পাও! যার, প্রাচীন মিশর শরদীর্খ 
] প্রিয়জনের প্রাণহীন দেছটি কেদন ক'রে চিরদিন সাধনায় এই ছুই-ছুবহ সমস্যার সমাধান ক'রে বিশ্বনেপ্র 





পিরামিডের ছেদাংশ (২৩০৪০) ( খারা ও ক্ষুষুর এই সমাধি-মন্টির ছুটির মধ্যে শেহোক্ সমাধির 
বিশেষত্ব হ’চ্ছে এর শবাধার-কক্ষ আর মাটির মধ্যে পৃথক খনন করা হয়নি, পিরামিডের মধ্যেই 
সেটি রাখা হ'রেছে। কিন্তু, খারা সনাধি-মৃত্তিকা-গহবরে। খাফ,রার সদাধি- 
মন্দিরের পাযাণ-জআাবরণ খলিজে ওস্মান বে হনরত্থের সন্ধান করেছিলেন) 





পা 


৯৭5 


হাতক 


[২২শ বর্ষ-_২ঘ্ থণ্ডঁ_২৪ সংখ্যা 


আদ্ধাভাজন হ'যেছিল। অথচ, এই পিরামিডের যুগেই 
মিশরের শিক্ষা ও সভাতা এতদূর উন্নত ও বাল্য ছ'তেছিল 
যে, সে ঘুগে তাদের পক্ষে এই প্রাণতীন দেহের ক্ষয় নিবারণের 
জক প্রাণপণ চেষ্টা ও দর্ববিধবংসী কালের অপ্রতিচ্ত 
আক্রমণ হ'তে সমাধি মন্দির রক্ষা করবার বিপুল প্রযাসকে 
নিতান্ত বালকোচিত ও ভাক্কর প্রচেষ্টা বল৷ যেতে পারে ॥ 
বিপেষহ: এই তুই অগ্রীনের মূলে বে উচ্গেক্ নিতিত ছিল 
হা অহন কুসাঙ্গাবেরই নামান্বর যার! জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি ডণে যে ঢাতি তংকালীন জগতের প্- 
স্থান অপিকীর করতে পেরেছিল, তাল এই ত দেহটাকে 


ছুর্ভেম্ত আনবরপদাত্র বা মৃতের শবদেহকে পণ্ড ও দহ 
আক্রমণ হ'তে রক্ষা করবে এবং স্বগত আসার স্বতি.মন্দির 
ৰা সমাধি-মঠকাপে বাবত হবে বলে নিৰ্দ্মিত হয়েছিল। শব- 
দেছকে সমাধিস্থ করবার পূর্বের কি ভাবে তাকে '্ম্যমী’তে 
পরিণত করা হয় সে সন্ধে “ভারতবর্ধে' ইতিপূর্ব্দে জামরা 
জালোচন৷ করেছি, এবার সেই “আমীর রক্ষাগারের উপর 
যে বিরাট দমাধি মন্ষির-নির্শিত হ'ত সেই ‘পিরামিড! 
মন্বগ্জে কিড় বলবে! । *পিপ্রাহিড" সঙ্গন্ধে অনেক কিছু 
জানবার যে একটা জরা কৌত়ৃহল পৃথিবীর সকল দেশের 
শিক্ষিত ছনসাপারণের মধো দেখতে পাওয়া ঘা তার 





ছোট, এটি মেস্কাউরার লমাধি, পরেরটি ক্ষুুর। এবং পেষেরটি খাকরার সমাদি ) 


অক্ষত অবিকৃত বাধতে চেরেছিল শুধু এই বিশ্বাসে থে 
পরজদ্থে এই দের প্রয়োজন আছে। প্রাচীন মিশর 
ছশ্মান্তরে বিশ্বাসী ছিল এবং মৃঃদেহ্‌ = হ’লে পরবর্তী 
জীবনে বিগত জাস্মার থে অতি শোচনীয় অবস্থা ছবে এই 
দারা তাদের মনে বন্ধবল ছিল ॥ পরদন্মের সেই শোচনীস 
অবস্থা হ'তে অব্যাহতি লাভের চেষ্টাতেই মিশরে “মামী’র 
সৃষ্টি এবং "পিরামিডের উদ্ভব হয়েছিল। 

‘পিরামিড’ সার কিছুই নর পষাধি গর্ভের একটি 


একটা মস্ত প্রসণ হচ্ছে পিরামিড সন্ন্ধে এ পর্য্যন্ত একদিক 
পুপ্ধক ও প্রবন্ধ রচিত হয়েছে এবং আজও এ বিনয়ে 
আলোচনা শেষ হয়নি । পিপ্লািভ সদ্বন্ধে একখানি প্রাচীন 
পুস্তকে বলা হয়েছে বে বাইবেলের যুগে সাত বংদর ধ'রে 
পৃথিবী দুন্িক্ষ-প্রণীড়িত হয়ে থাকবে বলে যে ভবিসানী 
প্রচারিত হয়েছিল, সেই মনবস্থরের সম দেশের অন্লকষ্ট 
নিবারপের উদ্দেশ্বে শক্ষ সঞ্চয় ক'রে রাশবার নত পুরাণখ্যাত 
(জোসেফ, ৰে সব বিরাট শশ্ত-ভাডার নির্শ]ণ করিরেছিলেন 


মাঘ_-১০৪১ ] জআতীত্ের উর ২৭৬ 


সেই গুলিই উত্তরকালে এপিহাসিড+ রূপে পরিচিত হয়েছে | রা9-সনাধি পপ কির অস্ত কিছু নয । মধাবুগের আব্বা 
কিন্ধ এ অনুমান সম্পূর্ণ তমাস্মক, কারণ মিশরের ভাষা বা হখল ছিশর জন্য ক'রে শাসন ক'তেন। ভগ) সে জনয 
চিত্র-লিপির পাঠোদ্ধায হবার বন পূর্কোও একাধিক প্রাচীন একাধিকবার এই লব পিরামিড আক্রমণ করেছিলেন প্াজ-পু 


ক্ষুনর সমা খিশপ 
(এইটি মিশরের বুছতন 
পিরাসিও। এইসমাবি- 
মন্দির নির্বাণ করতে 
তিন দক্ষ লোকের 
প্রয্নোত্রন হ'য়েছিল) 


খাতার সমাধি-ভপ 
(এই পিরামিডের 
বিশে হত হচ্ছে এটি 
আগাশোচ। মূল্যবান 
উচ্ছল পাচ নির্টিত 
হয়ে ছবি ল। এখন 
কেবলমাত্র চূড়া অগ্র- 
ভাগটুকুতে তার চিজ 
পাছে । আর সমব্ত 
শুট হ'য়ে গেছে) 





গ্রীক এঁতিহাসিক ও পরিত্রা্কদের বর্ণনান্র এ কণা সুস্পষ্ট সমাধি-গর্ভত্থ ধল-রত্ত লুঠুনের আশার 1 'মপর একপানি 
লিপিবদ্ধ আছে থে মিশরের “পিবাসিড+গুলি সে দেশের পুস্থকে বলা হয়েছে পিছের বৃহহম পিযাসিডটি নঙ্গ অ.লোকের 





২৭৬ 

তব নির্ণয়ের জঙ্গ নির্শ্মিত হয়েছিল ॥ ওটি না কি মিশরের 
মহান মানমন্বির ! এ সমস্তই যে খ্রতিহাসিক ভিত্তিহীন 
মিথ্যা গলগল মাত্র তা প্রমানিত হযেছে মিশরের জাতীর 
ভাবার পিৱাসিডের পাযাপবক্ষে উৎকীর্ণ চিত্র-লিপির 
(licrozlyphics ) পাঠোভারের লক্ষে সঙ্গে! এগুলি 
হে রাজ-সমাধি সে কপ শুধু মিশরীর চিত্রলিপি পাঠেই ডানা 
যায়নি, পিরামিড ভেদ ক'রে তার ছূর্েষ্ট গর্ডের হবো 
প্রবেশ কারে বন্ধনী আল একাধিক মিশর সম্রাটের বছ 
হ্ল্য শবাধার ও অতুল সমাধি সম্পদ 'জাবিঙ্গাক ব’বে 








জ্লান্্ভ্্স্্ 


[ ২২" বর্ব-২য় খও ২ সংখ্যা 


কোথায় লেশুলি অবস্থিত, এবং নেশুলি কোন্‌ কোন্‌ 
বৃপতিছ সমাধি শ.প এ সনদে ধারাই কিছু অনুসন্ধান 
করেছেন ভারা সকলেই প্রায় এক বাকেয বলেছেন গিজের 
তিনটি মাত্র পিরামিডকেই রাজ-সমাহি বলে সনাব্র করা 
চলে। অপযগুলির সন্ধে ঠারা নিশ্চয ক'রে কিছু ব’লতে 
পারেননা । পিচে মিশরের বহমান রাজধানী কাইরোর 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মাত্র পাচ নাইণ দূরে অবস্থিত। 
থচ, পিরামিডের দংখায) মিশরে অসংখা বলা চলে। দু'টি 
অঞ্চলে এর অস্তিত্ব সব চেরে বে চোখে পড়ে। প্রথমটি 





বিশনের প্রপ পিরামিড ( নৃপতি জেসারের নিন্মিত সারা এট বাহিত দিশ মিশরের প্রথম 
পিরানিড। এটি পাপ্ধরের আবরণ দিরে ধাপে ঘাপে থাক বেধে তৈরী হয়েছিল । 
এর আগে মিশরে ইটে গাগা সাধারণ কবরের ব্যবস্থা ছিল) 


বিশ্ববানীকে চমতরুত করেছেন। হুতয়াং বর্তমান যুগে 
পিরামিডের শ্বব্প সন্ধে মার কোনো সন্দেহই থাকতে 
পারেনা । দিশরপতিগণের সমাবি-সন্দির জপে এর অস্তিত্ব 
ও পক্চিয় ইঁতিছাসিক জগতে অবিসঙ্ছা্দী সত্য কলে স্বীকৃত 
হয়েছে 

মিশরে পিরামিডের সংপ্যা কতগুলি ও কোথাহ 


হ’চ্ছে_নীলনদের পশ্চিম তীরে প্রান্গ বাট মাইল পত্যন্ত 
বিস্তৃত, এবং ‘বড় পিরামিডের মাঠ’ লামে পরিচিত 
দ্বিতীঙ্গটি স্থাদানের সযদানে। এখানে প্রধানত: এখিরে! 
পীয়ান, রাল্গাদের সমাধিই দেখতে পাওয়া যাত্র। এরা 
কেউ কেউ ধৃঃ পূর্বা অষ্টাদশ শতান্দীর পর থেকে মিশর 
জয় কারে শাসন করেছিলেন। এই অঞ্চলের পিরামিড- 


~ 


৬ 





মাষ-_১৩৪১ 1 অশ্টীজ্তেল শত ২৭৭ 


সুলিতে সম্প্রতি হাছ্ভার্ড ও বোনের দি প্রত্রতস্থবিদেরা ভাবে উল্লেখযোগ্য । মিশরের পুরাতস্বাহ্মদদ্ধান সমিতি 
অনুলন্কান সুরু করেছেন। তাদের পনন কার্ধ্য এখন এগুলি আবিষ্কার ক’ক্গেছেন। কিছুদিন পূর্কে এক দল 
শেহ হয়নি । মাকিন প্রতারক নৃতন নূতন পিরামিড আবিষ্কারের 

এই দুই অঞ্চল পিত্ামিড প্রদান হ'লেও মিশরের অঙ্গাঙ্গ উদ্দেস্তে মিশরে অভিযান ক'রে এট দ্বানেট নৃপতি পঞ্চম 
অংশেও বন্ধ পিরামিড বিশ্যমাল । গীবদ প্রভৃতি অঞ্চল মেন্ট,গোটেপের সমাদি-মন্দিরও 'আবিদ্ধার করেছেন। 
বিশেধ ডাবে উল্লেখযোগ্য । এখানে একাধিক শিদামিড শিল্পামিডেস্স প্রাতীন বিবসণ ঘা আবটের পু'তিতে পা ধা 











দেফেরুর সমাধি প্ডপ ( মিশরের বালুকা সমৃদ্রের বক্ষে মহাবীর রেফেক্কর এই 
বিশেষ আকারের সমাধি শু.পটি নির্শ্মিত হয়েছিল ) 
ও পিরাদিডের ধৰংসাবশেষ দেখতে পাওয়া গেছে। তার ঘান তাঁতে বিংশতি পুর্ধবের শাসনকালে রাজজ-সমাধি 
মধ্যে একাদশ পুরুষের নৃপতি তৃতীল্র মেণ্টহোটেপ বে লুঠুনের এক বিবৃতি আছে। এইতেই উল্লেখ রয়েছে 
পিরামিড ও সমাধি-দন্মির নিশ্পীণ করেছিলেন তা? বিশেষ- যে সরকারি পরিদশূকেরা এই সমরে দশটি রাদ সমাধির 


২৭৮ ভারতবর্ষ [২২শ বর্ষ খত সংখ্যা 
তরবধান ক'রে এসেছিলেন। এগুলি র্লোদশ পুরুষ হ'গেছিল, বাকীগুলি সমস্তই অবিকৃত ছিল। কিন্তু 
হ'তে অষ্টাদশ পুরুষের বাজত্ব কালের মধ্যে লিশ্মিতি প্রত্বতাস্কিকেরা অনেক জগ্সক্ষান করেও এ বুগে সেগুলির 
হয়েছিল। সরকারী পরিদর্শকের! ফিবে এসে রাছ-দরবারে অস্তিত্ খুঁজে পান লি । তবে, মাত্র ছু' একটার ত্বংসাবশেষের 








সাক্কালার সমাধি-্ুপ (দূর হ'তে জেসাহের পিবানিড অনেকটা খোন্ধ-ুপেব নত ননে ছয় ॥ 
স্বতঃ এই সমাধিস্পের অগ্রসঃপেই খোজ প্ুপে উদ্ব হয়েছিল। এটিতে 
ছয়টি ধাপ বা পাক আছে। এর উচ্চতা ছাত্র ॥** ফিট) 
লে মন্তব্য পেশ করেছিলেন ত।” থেকে ছাল দাত্র যে লে যে নামার চিহ্ন দেখতে পাওয়া গেছে তা পেকে বিশেবজ্ঞরা 
ময় উক্ত দশটি রাঙ-সনাধির নসো নাত একটি ছেঙ্গে লুঠ জগ্নান করেন শে উপরিউক্ত সমাধিমন্সিকগুলি নিতান্ত 





দাদুরের পিরামিড ( এটি দ্বাদশ পুরুষের আনলে নিগ্মিত হয়েছিল। ইটের তৈরি সমাধি । 
এ স্থংপটি প্রায় ধ্বংস হ’ঙ্ে গেছে। কিছু, তৃতীয় পুরুষের আমলে অর্থাৎ প্রায় 
হীনা বছর জাগে পাথরের তৈরি পটি এখনও অক্ষত 'আছে ) 


খাছ- ১৬৪১] জআতাঁত্চেল আর্য ৭৯ এ 


ক্ষুছ্াকার ছিল। স্মৃতরাং এগুলির সম্বন্ধে ছাত্র অপিক কারোর পশ্চিছে আট মাইল দৃরবস্থী একটি প্রান । এই 
আলোচনা না ক'রে ‘বড় পিরামিডের মাঠে’ নে সমাধি সন্সোয়র প্তাস্থের সনাধ্মন্দিরটি শ্বং পৃঃ ২৯ * অন্দে 
মন্দিরগুলি আছে সেই দিকে ফের! বাক । নিৰ্ম্মিত চতুর্থ পুরুষের নৃপতি রাজেদেদের কবর বলে জানা 





নেছুমের পিরামিড ( বিশ সম্রাট দেবের নিশ্ছিত সমাধি পপ । ইনি তৃতাগ পুরুষের পেস নৃপতি বা 
চতুর্থ পুরুষের প্রথম রাজা । এর দিশ্রিঞগ ও বীধহ কাহিনী প্রাচীন মিশাছের গৌরবের বস্গ ছিল) 





'আাবুশিরের পিরামিড ( এই চিত্রে আবুশিরের তিনটি পিরামিডের তোরণনস্দির গেকে সপ পর্যাস্থ 
একে দেখানো হয়েছে । এগুলি পঞ্চম পুক্তধের আমলে নির্মিত পিরামিড ) 
বড় পিরামিডের মাঠের সর্কোত্তর প্রান্তে বে সনাধি' গেছে। এরই দক্ষিণে চার মাইল তক্ষাতে গি্ের প্রসিদ্ধ 
মন্দির আছে সেটি আবুরোশে অবস্থিত। আবুরোশ পিরামিডগুলি দেখতে পাওয়া বায় । এগুলি ওঁ চতুৰ্থ 





৯৮০ 


ভাতক 


[২২শ বর্ষ ২য় থণ্ডঁ২য় সংখা। 


পুরুষেরই করেকজরন ইতিহাস-বিখ্যা মিশরেশ্বরের সমাধি- 
সুপ নৃপতি ক্ষ, মহারাজ খাকরা, ও সম্রাট হেস্কৌরার 
নাম আন জার শিক্ষিত সাধারণের কাছে অপরিচিত নয় । 
প্রথম ষমাধি স্তুপটির পূর্দিকে আরও হা তিনটি ছোট 
ছোট শিয়ান্ডি আছে । এলি সম্ভবত রান পরিবাবেরই 
ছেলে দেযেদের কবর ॥ নেক্গৌগার সমাধিমন্িরের দক্ষিণেও 
এই রকম ত্রিনটি ক্ষহাকার পিরানিড আছে । 

শিক্ছের বৃহৎ হিনটি পিবাদি;ডর আশে পাশে চতুর্দিকে 
স্াইও অনেক ছোট চোটি সমাধি পুল মাছে : এওলির 





কার কিস্ম ঠিক পিরামিডের মত নত্র। অনেকটা 
'নাধুনিক কবরের মতই দীর্ঘ চহুক্ষোপ। কেবল চার লাশের 
দেওম়াল মূল-রেখ। ছ’তে শিরোভাগে ঈষৎ হেলে এসেছে । 
, এর 'অন্যান্তরেও একাধিক কক্ষ আছে। সেগুলি দ্বাপতা 
শিল্পের ও বর্ণ বৈচিত্রের কাকুকীর্ধো 'অপক্ষপ॥। এগুলি 
রাজার প্রি পারিষদ ও সঙ্ান্ত আস্মীরবর্ণের সমাধিস্ত,প ॥ 
প্রত্যেক সমাদি-গর্ডের প্রবেশ পপ কিন্ত এমন সংগ্রপ্ত নে 
তার সন্ধান পাওয়া কঠিন। 


গিজের আরও দক্ষিণে অগ্রসর ছলে নাবিরেত, ও 
আছিরেনের আরব্ধ ছু’টি অসমাণ্ড পিরামিড দেখতে পাওয়া 
হায়। সে ছুটি অতিক্রষ ক'রে এলে আবুশিরে পঞ্চম 
পুরুষের নিশ্ষিত সমাধিস্ত,পণ্ডলিতে এসে পৌছানো ঘায়। 
এগুলি খৃ: পূঃ ২৯৫৮ থেকে ২৬২৫ মন্দের মধো তৈরি। 
এগুলি পাথরের পরিবর্তে ই্কে নিশ্মিত হওপ্রার পিরানিডের 
প্রাপা মৰ্য্যাদা ও সম্বদ থেকে অনেকথানি স্খলিত হয়েছে। 
এখানে পঞ্চম পুরুষের রানগাদের স্থাপিত একাধিক মা দিত্য- 
মক্গদও 'জাছে। আরও কিছুদূর মএসর হ'লে সাকার 








গিঞের সলাদি অন্দির ( নীলনদের পরপারে খ্ছু কুকের ভিতর হ'তে গিজের প্রসিদ্ধ পিরামিডগুলির দৃণ্ত ) 


পিরামিডগুলির কাছে এলে পড়া বানু । এগুলি পঞ্চস ও 
ফট পুক্তবের সৃপতিগণের সনাবিত্তপ । এখন প্রান ধবংসাবহা 
কিঃ একটা কারণে এই পিরামিডগুলির আকর্ষণ আজ 
সর্বাপেক্ষা বেস্ট। এগুলির অভাস্তরন্থ কক্ষপ্রাচীরে 
আগাগোড়া নাল! চিত্রলিপি অক্ষিত রয়েছে। প্রাচীন 
নিশরের লিখিত-ভাষার একমাত্র প্রাচীনতম লিদর্শনক্ূপে 
এই চিত্রলিপির মূল্য যেমন অসাবান্ত তেমনিট অপর্রিদের 
এর পরিচিতি । এই সনাধি-প্রাচীরে উৎকীর্ন লিপি থেকেই 





মীঘ__১৩৪১ ] অতীতের শরশ্স্য ২৮০2 
আমরা আছ জানতে পারি শৃ্-ছশ্মের তিন ছাতার বংদর লাক্সারার দার একটি পিরামিড বিশেষ ভাবে পৃথিবীর 
পূর্বে হিশরের পর্শ-বিশ্বাস কি ছিল; বিশেতঃ নান্ুবেছ ওতিছাসিকগণের দৃষ্টি আ।কর্ধশ করেছে, কারণ, মিশরের 


এই সত্য ও পুল সগ্ধে এত যুগ আগে তারা কি ভেবে মপে সেটি অপেক্ষা পুরাতন কোনে! পিরামিডের অস্থি 











দাহ শুরের প্রন্তর পিরামিড (দ্রেমারের থাক্‌ বন্দি সমাধি সপে পরই এইটিকে আদি যুগের 
পিরামিড বণ। যেতে পাপে? কারণ তৃতীনর পুরুষের আনলে তৈরি এইটিই প্রথম 
সমাধি বা বাপে হাপে না হয়ে পিরামিডের দাকারে গঠিত হয়েছিল ) 
ও কি ধারণা করে গেছলো, এই চিত্র থেকে এলবেরও একটা এখন জার নেই। ১০৭ ফিউ উচু এই পিরামিড থে 
সম্যক পক্ষিয্ন পাওয়া ঘাত়। ধাপে ধাপে ক্রমশ; তৈয়ী হয়েছিল, সেটি এর 'আারুতি দেখেই 





পিরামিডের চারটি ভাগ । ( এই চিত্রে দেখানো হয়েছে প্রথমেই তোরণ মন্দির । এইখান থেকে সরু হয়েছে আচ্ছাদিত 


গুবেশ-পথ। প্রবেশ-পথ গিয়ে শেহ হয়েছে ভপপ-মন্দি:র | এই তপ*-মন্দিরের পশ্চাতে আসল সমাধিস্তপ ) 
৩৬ 


৮. শী EY 





জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ_২ঘ্ খত ২ সংখ্যা 


২৮২ 
বৌকা ঘান ; তাই পর্যটকের দিশয় ঘুরে এসে এটির 
উল্লেখে কলেন-_লি'ড়ি পিরামিড! এই সিড়ি পিরামিডের 


মার একটি হিশেদর হচ্ছে ক্লক পিরামিডের দত এর 
ভিন্তিমূল ঠিক সমচঢ় ছু. অর্থাৎ চৌকোলা। নর, জসম- 
চত্রন্থদি অর্থাৎ দৈর্থোর বাহন্বল্ অপেক্ষা গ্রন্থের বাহ 
অপেক্ষাত ছোট | দৈধ্যে এর পরিমাপ ৩৯৪ ফিট কিন্তু 
প্ৰস্থে মাহ! এট আগ্ছৃত পিরামিডটি নিন্মাশ 
করিয়েছিলেন তৃতীদ পুরুষের হুপতি জ্শোহ। মচ্ঘান 
পৃঃ পৃঃ ভন্দবে তিনি মিশরের শাসনদণ্ড পবিচালনা 
করতেন। বেত ধাল!ছে-_-কাঘ(রো গেকে তিন নত মাইল 


৩৭১ ফিট 








সম্রাট তাদের ধ্বংসাবশেষ সমাধি্.পের নীচের চিরনিদ্রার 
শারিত । খৃঃ পূ: ২১০-১৭৮৮ অস্বের মধ্যে আমেলেম 
হেস্গস্‌ প্রভৃতি দ্বাদশ পুরুষের মিশগ্লাধিপতির! বে সব 
[পিরামিড নিশ্থাণ করিয়েছিলেন তাঁর শ্রতোকটিউ প্রায় 
চূর্ণ হয়ে গেছে। দাহ শুর থেকে লিশত, পর্যান্ত এই দীর্ঘ 
বাবদ্নানের মধ্যে আর কোলে সদাধি?,পের [চঙ্গমাত্র দেখতে 
পাওয়া ঘাম না। লিশতে উপরিউক্ত ছাদশ পুণের আর 
হুই নুপতির পিরামিড মাছে। 

আরও দক্ষিণে ফেছুদের নকলের পপে আরও তিনটি 
ঢাওয়াখাহ থে পিরামিডটি 





শিবানিড দেপতে পা ওয়! ছায়। 





প্রচাত দর্ঘালোকে পিরামিডের দৃপ্ত । ( থাকক স্রার সমাধিস্ত,পের উপর প্রভাত রবি 


ফরের প্রথম অ[লোক চুহুল, পাঁচ হাজার বংসরের পুত্জীতৃত্ত বেদন। 
শেন এই পাথরের বুকে দমাট বেঁধে রত্রেছে ) 


দূরে নীল নদ তীরে এর আরও একটি দ্বিতীয় সমাহি্তুপ 
"মাছে । মিশরের অগ্্রীন্ত অনেক নৃপতিরই আর একটি 
করে দ্বিতীয় সমাধি সপ এখানে দেখতে পাওয়া যায়) 
সম্ভবত; এই বেত.পাল্লাফ, ছিল বাত্াপসীর মত মিশরের 
এক পুণ্যতীর্থ॥ 

আরও দক্ষিণে দাছ,গ্ুরে দেপ। যায় দিশিজন্থী সব নিশর 


সেটি দ্বাদশ পুরুষের নৃপতি তৃতীয় 'আমেনেম্‌ ছেত এর 
সৃদাধি। এল্‌-লাহনে হে পিরামিড সেটি দ্বাদশ পুরুষের নৃপতি 
ডৃতীন্ত সেনৃশ্রেত এর সমাধি এবং মেছুমে চতুর্থ পুরুষের নৃপতি 
লেফেকর সমাধি । এই নেবোক্ত সদাহিশ্তুপটি মিশরের 
সর্ব শ্রেষ্ট প্রাকৃতিক লৌন্বর্দেরর আব্ষটনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হরে সেখানকার নিসর্গ শে/ভাকে যেন অধিকতর রমীয় 


মাহ-_-১৩৪১ ] 


কনে ভুলেছে। এটি প্রান্ত ১২* ফিট উচু একটি টিলার 
উপর নিশ্চিত । খাড়া পাড়া তিনটি বিভিন্ন থাকে এটি 
তৈরী । মূলদেশ জাতে পর্দ পথ্যস্থ এর উচ্চতার পরিনাপ 
১১৪ কিট । এর চুড়াটি ছু'চোলে নয়, চ্যাপ্টা মাপা । 
'আবুরোশ থেকে ছাওয়ারা পর্য্যন্ত উত্স দক্ষিণে এই 
যাট মাইল ব্যাপী ‘বড় পিরাসিডের মাঠে” উপরিউক্ধ 
পিবামিডগুলি ছাড়া সাও নেক নঠ মন্দির এবং ছোট- 
খাটো সমাধি আছে। নিশরের প্রতোক সনাদিনন্দির 
দু’ ভাগে বিজ । এক ডাগে পাকে শবাধার কক্ষ; এটি 


আতাীত্েত শ্রশ্গ্্য 


৮৩ 


প্রচলন হবার আগে এ সনাহিন্দপের আকুতি ছিল সনু 
চত্ক্কোত। তৃতীয় পুক্রবের শেষ নৃপতি দেশী সর্দপ্রণম 
্রাক্গ-সমগাপ্দির এক নবর্ূপের পৰিকল্পনা করেন। পিরামিড 
টার সি ও 

কেউ কেউ বলেন বে প্রাচীন সমাধিদ্ব,প্ ক্রনশ: 
বা$তে বাড়তে পিক্গানিডে হপা্থরিত চল্রেছিল । স্থাপত্য 
শির দিক দিত্রে বিচার করে 'দেপলে '্মবশ্য এ কথাটা 
উড়িয়ে দেওয়। চলে না, কাঁহণ 'জপিকাংশ পিরানিডই দেপা 
দাহ প্রপনটা প্রাচীল সমাধি পের আকারে গা ছ'তেছিল, 





দুর পিরামিডের প্রবেশ পথ। 
সনাধি ন্ব,প পৃথিবীর সপ্ত আশ্চ্খোর অন্যতম ) 


মৃত্তিকা গর্ভে, অপর ভাগে তর্ণণ কক্ষ, এটি থাকে মুন্তিকার 


উপরে। স্বতিকাগর্তস্থ শবাধার কক্ষে দারু বা প্রস্তর 
নির্ল্মিত শবাধার ও মৃতের ব্যবহৃত প্রন সাব গালি রাখা 
হয়। মৃত্তিকার উপরের কক্ষে মৃতের আজ বা শব. 
তৰ্বাবধায়ক সনাধি-পুরোহিতের! প্রতিদিন মৃতের তৃপ্তির 
ভস্ত ভোলা ও পানীশ্ব প্রভৃতি নিবেদন ক'রে দিয়ে আাসে। 
এই ছিল প্রাচীন মিশরের সমাধি-নিশ্মাপ-প্রথা। পিরানিডের 


( মিশর নৃপতি ক্ষুষুর এই বিরাট 


পরে তার চারপাশ উচু করতে করতে করনে চৃচাগ্রচৃড়া 
পিরামিডের কৃষ্টি হয। কিন্তু নিশর কলাভিজ্তদের মতে 
পিরামিড একটা ত্র হৃষ্ট । এর মধ্যে তারা কল্পনার 
বেশ একটা অভিনবত্ গ'লে পান। 

ছেলিয়োপোলিস্‌ হচ্ছে নিশরের দধ্যোপালকনের 
একটি প্রধান 'জাড্ডা। এখালে জানিত্যদেবের মন্দিরে, 
একটি চতুষ্কোণ প্রাচীন দুর্য্য'প্ট রক্ষিত আছে। এটিকে 


নিশরীরা বলে “বেনবেন্ ॥ আবার শিরাসিডের চৃড়াগ্র 
এবং প্রত্যেক আমস্ছে 5ডুদ্ধোণ স্বস্থ ঝা মীনারকে ও বেন 
বেট! বল! হব । সন্ভবত্ত আাদিতা মন্দিরের সেই পবিত্র 
স্তর সঙ্গে আারুতিগ্ত সাদৃশ্র পাকার এগুলি প্রায় 
দেই একই নামে ভিত হয়েছে । কি, এও মসম্থব 
নয় ছে প্রতোক "বেনু বেন যেমন হৃদ উপাসনার প্রতীক 
স্বরূপ, তেনলি এই লব পিরামিডের সঙ্গেও হর্য্যপা সনাৰ 
চযত দলিচ লঙ্ক্ক আছে। কারেণ. পিৱামিতের যুগে 











পতি কুকুর প্রতিন্্ধি ( সিশরের বৃঠন্তন 
পিরামিডের প্রহিাতা ইনি) 


দর্য্যোপাসলা মিশরে যেভাবে ক্রমশ: প্রবল হরে উঠছিল 
তাতে বেশ বোঝা যান দে দেশের মিনি দণ্ডনুণ্ডের কর্তা 
ভিনিও নিশ্চয় এই সৌরমঙ্রে দীক্ষিত ছিলেল। মুক্টার 
পর 'আ্রা্রশ্ন নেবার অন্ত তিনি যে তার লনাধি-হক্দির নিজ 
উপাস্থ দেবতার পুল্া-প্রতীকেরই অনুকরণে নিৰ্ম্মাণ হিতে 


ভ্ঞান্মভশ্ব্্ 


সপ পিপিপি পশি অল অল অপ অত অল িশাশিশাশিশ পপ পপ তি 


[ ২২শ বর্বর শও হল দংখা 


ছিলেন এ আর বিচিত্র কি? ভারা হন্ত নরণের পরও 
জগ২কে ছানাতে চেগ্েছিলেন যে 

ছে পথিক! এ প্রতীক লকলেই দানে, 

হু্ধ্যের সেবক এক ঘুমায় এপানে !_ 

কিছ, সে ঘাই হোক, চতুর্থ পুরুষের পর থেকে এ দেশে 

শতাকীর পর শতাস্থী ধ'রে দেখতে পাওয়া ঘার-_ 
মিশরাধিপতিরা সকলেই স্ব শু দমাদি-লক্ষিরের জস্ত এক 
একটি পিহানিড নিশ্বাণ করিশেছিলেন এবং প্রতিযোগিতার 
এই পিরামিডের জ্ামীহতিন লঙ্গে দু জমে 'তর্ণণ কন্দ 





পিরাৰিডের অচান্তররগানী পপ (এই পপে গত 


আস্থার সহদেহ সুবৃহৎ পাষাণ করছে আবদ্ধ 
করে সনাধি-সুপের তলদেশন্ব শবাধার 
কক্ষে নিয়ে ধাওয়া হ'ত ) 


সমাধি-মন্দিরের অভ্যন্তরে না হঃরে বহির্দেশে সংলয় হওছা 
প্রচলিত হ'রেছিল। শেষে সনাধি-মন্দির-সংলগ্ন এই “তপন 
কক্ষ’ও হ'য়ে উঠেছিল এক একটি স্বত্ত্ব বৃহৎ মন্দির । 
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ভ্ঞান্লঘ্হঞ্র 


[২২শ বর্ষ-_২র খও--ং সংখ্যা 


২৮৬ 
বিরাট পিরামিডের পূর্ব দিকে এই দব তপণ মদ্দির স্থাপিত 


দেখা বার়। এখানে কেবল মৃত আস্থার তৃপ্তির উদ্দেম্তে 
নিত্য পিশুদানের বাবস্থা ছিল। মৃতদেহ রক্ষিত শবাঁধার 
ফিশ আগের মতই সমা[বি-মন্দিরের তলদেশে মৃত্তিকাগর্ভন্থ 
কক্ষে স্থাপিত হ'ত । কছাচিৎ এক ব্যতিক্রম দেপা ধাত । 
এই কক্ষে প্রবেশের জগ গুপ্থ পপ রচিত হ'ত । গুপ্ত পথ 
নিশ্বাণ লিয়ে লে বুগে একটা প্রতিযোগিতা চলেছিল বলে 
হনে তর) কে কহ বে গোপন ক'রে গড়তে পারে এই 
গুপ্প প% এইটেই ছিল যেন বাহাদুরী । ফলে, বহু জন্থসস্কানে 
নে সব পিরালিডের গুপ্র পথ জাবিত়ৃত হাছেছে তার 
কোনোটি গোপন সোপান শ্রেণী, কোনোটি ঢালু সুড়ঙ্গ 
পথ, কোনোটিতে বা খাদে নামার মত কূপ: প্রবেশের 
বাবা! প্রতোক শিল্পামিডই প্রান প্রতিষ্ঠিত হ'ত একটা 
উদ টিলার মত দ্থানে মেপান থেকে পথ ও লাধারপ প্রাম্বর 
শঙ্গ ক্ষেত্র প্রভৃতি মনেক নীচেয়। কাজেই পিরামিড 
পৌছতে ছ'লে এই টিবির উপর পর্বত|রোহণের মত 
তি কষ্টে উঠতে হ’ত। এই চন্য ক্রমে পিরামিডের নিয় 
কৃমিতে এক একটি তোগমস্ির নির্শিত হ'তে সুরু 
হদেছিল। এইটি যেন পিরামিড প্রাঙ্গণে প্রবেশের প্রথম 
ধার। এই ঘারদেশ হ'তে প্রধান সমাধি-মন্দির পর্যন্ত 
ইন্দ্র আচ্ছাদিত অধিরোহণ পথ নির্শিত হত । বর্ধার 
দিনে বঙ্গার সময় ঘপল নীল নধের প্রবল জলোচ্ছাসে সমস্ত 


নিয়হৃমি প্লাবিত হরে হা তখন লৌকারোহশে ধাত্রীদের 
পিরামিড সন্দর্শনে যেতে হুয়। নৌকা ছাত্রীদের এই 
তোরণ দ্বারহেশে এলে পৌছে ঘেয়। এইখানে নেমে 
মৃতের উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানিয়ে তবে তারা লেই অধিরোহগ 
পথ বেয়ে প্রধান সমাধি মন্দিরের দিকে অগ্রসর ছয়। 
হুতেরাং দেখ! যাচ্ছে বে প্রত্যেক পিরামিডটি চারিটি অংশে 
বিভক্ত । প্রথম তোরণ দ্বার বা 'গোপুরম। দ্বিতী 
আচ্ছাদিত অধিচোহশ পথ, ডৃতীয় তপন মন্দির, চতুর্থ 
প্রধান সমীধি শু । 

পিরামিডের তলদেশে মৃত্তিকাগর্ডন্থ শবাধার কক্ষ পাঁধর 
কেটে তৈরি করা ছ'ত। তলছেশে এরূপ একাধিক কশ্ষ 
দেখা ঘায়। মধ্যের কক্ষটিতে শবাধার থাকে, অক্লান্ত 
কক্ষে স্বৃতের উঙ্গর্যা সম্পদ রক্ষিত হ’ত। মুতিকার 
উপরের স্ড.প মাটি ও ইট পাথরে তৈরী। প্রথমে বড় বড় 
কাঠের গুঁড়ি কেটে এনে একটি ক্রেম বা কাঠামো খাড়া 
করা হ'ত) পরে সেটি মাটিতে ও ইটেতে গেঁথে ফেলে বাইরের 
দিকে পাথর চড়ানো হ’ত। এই পাথর এক একথা নির 
ওজন প্রায় যোল টন অর্থাৎ ৪৩৬ মপ। এক একটি 
পিরামিড উচু হবে প্রান্স ৪** থেকে ৫** ফিটের মধ্যে। 
চারধারে চওড়া হবে প্রায় ৭** থেকে ৭৫* ফিটের মধ্যে ! 
মিশরের এই বিরাট সমাধি-মন্দিয়গুলি তাদের রাজ.স্থৃতিকে 
ভুবনে আবদ্থরণী় করে রেপেছে। 





্হেকেশলন শান 
উশৈলেন্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় এন-এ 


আৰি গেলেন কেল। একে দেখিয়ার্ঠি, ঠাহার সহিত আলাপ করিয়াছি, 
ধুবিচ়াছি কি অন্ত নালসিক শাঁকি এই মহিযপী নারীর | রা, সমাজ, 
শি প্রহীত ঘে কোন গুরুতর [বিষয়ে আলাপ করিলে বুক্তে পারা 
দায়. [ক পতীয টানার আব, কত পরিষ্কার তাহার চিস্বাপকির ধারা। 
ভাছার প্রতিতা সন্ত দিকে চুটিয়া চলে) অক্ধ ও বধির হওয়া লও 
ঠাহার মনের ধর পৃথিবীর সৌধ! গু আনন্যকে উপভোগ করিবার 
আন্ত দর্কদাই উন্মুরু । ঠাহাকে বেক্ষিলেই হনে হয় যেন (তিনি, ঠাছার 
সমস্ত সৰ্ব দিয়া পৃথিবীর স্পর্শ হইতে এক অপূর্দ আনন অসুভৰ 
করিতেছেন। ঠাহার সহিত নালাপ করিবার সমর মোটেই মৰে হয় 


না ৰে তিনি অন্ধ ও বৰ্ির,--ভান-লাতের হুইটি.লর্কবপ্রধান দ্বার ঠাহার 
কাছে চিরদিনের জন্ত রুদ্ধ । 

প্রকৃতির সৌবর্ঘে দিবি গজ হল, ঘাত-পরতিষাতের [কিততরেও বিনি 
আনন্দ ও শুগ দেখিতে পান, ছৈনশ্বিন কটিন-করা কাছের তির 
দিয়াও বিদি রলের শট ও অন্তৰ কছিতে পায়েন, তিনিই প্রকৃত 
জীবন্ত। ছেলেন এস্‌নি একজন প্রাণৰ্তী লাহী। দুঁখকে তিনি 
জানেন স্ব । চারি দিকে হার ঘন অন্ধকার ; প্রভাতের আলো, 
স্যার পশ্চিম আকাশে রংএর খেলা, দাঠে লযুজের চে, শব্দের মোহদ- 
শক্তি,--সমকই উর কাছে চিরদিনের জন্য অবোধ্য । তৰু তার 


[J 
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কুশে এতটুকুও ছুণের ছাপ পড়ে নাই। চোখের বেখিবাহ। শক্তি নাই. 
তল্ও হনে হয বেন চোখ ছুইটি হাসিভেছে ! কাশের শুনিবায শক 
নাই, তবুও সনে হয যেন তিনি দমন্য নঙগ-পরতাক্গ দিয়া শ্দের কম্পনকে 
আঅনুতৰ করিয়া নানন্ৰ পাইতেছেন সারকের মচ: 

ছেলেন সৌন্র্যোর উপারিক।। বাহা হুর নয় তাগ। শিনি সঙ 
করিতে পারেন না। তিনি ফুল ভালবাসেন কির জনচুতি লইয়া. 
এযূলি চালবাল। সা! চোপ খাকিতেও তালবাসিতে পারি না। ফুলে 
সাজানো ঠাহার দরে খগল [তিনি প্রবেশ করেন, তপন গন্য ঠাহর প্রান 
আরুল হই! উঠে, সনে হয় বেন তিনি আসাদিগের পৃনিনীর কেই নন, 
বর্গ হইতে বেন এক দুর্ধিমতী দেবী নামি আস্তিছেন ॥ পন [তিনি 
ছার বাগানে বুরিরা বেড়ান, প্রত্যেকটি গাছের কানে পিয়া প্রত্যেকটি 
ছুলকে চুম্বনে ওরা ফেল, হেন উহার! ঠছোর রক্র-বাংস লইগা 
অস্ত ! ঠাহার সাছ-লচ্ছাতেও [অলি সৌর উপাপিকা ॥ তিনি 
লেন, বে পরিস্থ সৌন্দর্যের গলা টিশিলা বারে, সেই রকম পারিচ্ছৰ 
পরিধান করিয়া নিযেকে অন্দর করিবার অধিকার কাহারও নাট্‌ ॥ এক- 
দিল তিল ১৮৭9৮718107 16505 1047575৩ বত! ছিতেছিলেন। 
আলি সেই বনুতার৷ উপভ্িত ছিলাম । বন্ভৃতার পর একজন প্িজঞসো 
করিলেন, “(বিল কেলার, পনি এত সুন্দর পরিচ্ছ্ৰ পরিতে ভালবাস 
কেন?” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর আসিল, "নামি থে চ*৩এর মেয়ে!" 
একদিন আখি ঠাহাকে জিজ্ঞাস, করির়াছিলাম, “সিল কেলার, জানি 
বুঝতে পারি না, আপনি কুকের শোতা কি করে' অনুত্তৰ করেন” 
তন বলিলেন, “না মাপনাকে বৃকিরে ধল্‌তে পারবো না। আমি 
অনুভব করি এইখানে--এই বুকের সবে] ।” আসি আজও বুকিতে 
পারি না, কোনদিন পারিব বলি আশাও রাগি না._চোপ নাই. কাণ 
নাই, তনু প্রবৃত্তির দৌনধ্য প্া্াকে কেমন ফরিরা মোহিত করে। 
ছেলেমের কখ] কাবিলেই হনে পা মার্ক টোঙ্সেনের অভি গ্রাহার 
লক্ষে "গত শতাব্দীতে দুই শক্তিশাগী অবতার এসেছিল পৃথিবীত. 
একজন নেপোলিয়ান, অন্তজন ছেলেন কেলার ৷ নেলোলিয়ান চেব্সেছিলেন 
শশুশক্কিয় সাহায্য সমস্ত পৃথিবীর স্বাধীনতাকে পিবে' আার্তে, এবং 
[বিক্ষল সনোরশ হুয়েছিলেন। অঞ্চকায়ের বো জশ্মে' হেলেন চেয়েছিলেন 
ঘোতির মধ্য নিজেকে ছুটির তুলতে, এবং তিনি জী হয়েছিলেন ।" 
“অন্ধকার হইতে আমৃধিগকে আলোকে লইয়া বাও'._এই আর্দনা ও 
সাধন| প্রকৃত পক্ষে বা একজন করিরাছেন,-তিনি হেলেন কেক্সার। 

২এশে জুৰ, ১৮৮৮ পৃঃ, আমেরিকার অন্তর্দত এলাবাব| শষেশের 
টান্কানিযা লামক এক ছু প্রহরে হেলেন কেলারের দক্ম হয়। তিনি 
জন্ম হইতে ববির ও অন্ধ ছিলেন লা । খন ঠাহার বাত্র-এক- বৎসরের 
[কিচ ফেস্ট বরদ, তখন তাহার পূব কঠিন পীড়া হয়। ভাতা জীবনের 
কোন আশ! ছিল ন!। ভাকারব্বিগের চেষ্টার ও ভগবানের করশার 
তিনি আরোগা লাই করিলেন বটে, কির ঠাছাহ দৃষ্টি ও অ্বণ-শক্তি 
চিরদিনের হস্ত নষ্ট হইা সেল। 

বমির, ঘাহার! জন্ম, তাহাদিগের ব্য! আমরা সম্যক্‌ উপলত্ধি 


শহতজ্দন কলা 
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করিতে পারি না। ধাহারা জন্ম ও বধির শিশুদিগূকে লইয়া কারবার 
করেন, ভাঙ্গার! হাছাও একটু উপলন্ধি কক্তিতে পারেন, সাধারণ লোকের 
পক্ষে হচ্গোও করা মনন্তধ। স্বোট বধির শিশু, ক কণা সে আৰাদিগকে 
বলিতে চার। ইলারার ও অবোদ্য দরে সে বনের চিন্তাকে প্রকাশ 
কতিতে চায় । অনেক সবক বানর ইহার কপা সুকিতে ন! পারিয়া 
লি, “বাসা. তুদি কি বল, বুকতে পারছি লা” তাহার বুশ হইছে 
লব ছালি এক দু লহ দায়, এক সঙ্গীর বেবনার চাপ দে সা 
উঠে। নাচগারা একটু বড় টয় ছে, কিচু কিছু কলা বলিতে শিপিরাডে, 
সাধারণ ছেলেদিগের লভিত লিদেছের অবসর তুলনা করিতে িপিযাছে. 
তাহার মনেক সদ কোন দাত পাটলে, প্রশ্ন করে, আলয়া ছোট. 
ভগবানের কাছে আানর| কি দপরাস করেছি সে তিনি দাৰ্যযরর এখনি 
তাৰে শ্যস্তি দিয়েছেন?" এ গ্রন্থে উত্তর কে দিবে? 

ছেলেন কেলারের হলের ভাব [ক রকম চটযাডিল তাত) ঠচার 
নিজের কপার বলিতেছি। 7] had noticed har my mother 
and my friends did not use signs as | did when hey 
wanted anyibing done, burt talked with their mouths, 
Sometimes | stood between 19০ persons who were 
conversing and tous.hed their lips, 1 could not under- 
stand and was ৩5৪০৫. | moved my lips and gesti- 
culated frantically without result, This made me ৩০ 
angry al times that | kicked and screamed আগা | was 
exhausted. * # + If my আওতা happered 10 be oear, 
1 crept into her arms too miserable coven 19 remember 
the cause of the tempest.” 


ভাক্রারি (চিকিৎসার কোৰ উপকার ন! হার ছেলেনের পিহ 
ঠাহাক্কে লইয়া টেলিক্ষোনের আবিঙগর্মা ঢাকার এলেকডাঞার গ্রাছাছ্‌ 
খেলে নিকট হান। লোকে ডাকার বেলকে একদল বিচ্যযন্বিথ 
পতিত হিসাবেই জানে, ঠাহার দগ্স দিকটা ঢানে ন! । হিলি গাছার 
ভীবলের কায়৷ আর করিয়াড়িলেন সুক-বাধিরক্ষিগের শিক্ষক হিসবে। 
শিক্ষকতা করিতে করিতে হিলি বিজঞানচর্চাও করিতেন, এস: টেলিক্ষোন 
আবিষ্কার করিয়া ধনী হন। ইহার পর জার তিনি শিক্ষক হিসানে 
চাকুরী লা করিলেও. চীবলের শের পিন পর্যায় বুক-ববিরম্দিগর বন্ধু. 
পরাবর্শদাহ] ও শিক্ষক ভিলহবই কাটাইয়াছিলেন। টেলিক্ষোনের 
আবিষ্কারের দত্ত তিনি V০! পুরস্কার পান পুরপ্থ:রের সমস্ত অর্থ 
সুক-যখিযদিগের শিক্ষাবিদ্রারের জন্ক গবেহণ। কক্ষিতে দান করেন। 
সেই টাকায় Washington মঙ্গরে Volta Bureau প্রতিত্িত হয়। 

ভাক্কার বেলের পরাসশান্ুধায়| হেছেনের শত! নোষ্টনে Perkins 
105884895০৫ ihe Blindএ [r্ষ্িভ্ৰীর চন্ত লেগেল | ১৮৮৭ সং 
যার্চ্ সালে Miss Anue Mansficd Sullivan হেলেনের শিক্ষচিন্রী 
হইয়া তাহাদের বাড়ীতে জআাসেন। 

হেলেন কেলার ও সালিচ্যান্‌.--এই নাম দুইটি একই পৃ গাথা । 
ছেজেনোর নাহ করিজেই মি সালিদ্যানের লান ছলে পড়ে. বিন্‌ 
লানিত্যানের নাহ করিলেই ছেলেন কেলারের দাদ সনে মাসে । স্ব: 
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ভাতত 


[২২শ বধ--২ঘ্ খণ্ড ২৭ সংখ্য 


বিল দালিতানে না ধাকলে হেলেন ৰেলত হই-তন লু. হেলেন কেলয়ে 
না শাকিলে সিল দালিহনে হইল সা। মিলু লালিহানে শুদূ 
শিক্ষা [লেন লা, হিলি স্কিলেন ছেলেনের অতি অন্বহঙ্গ বন্ধু সপ্দী। 
কনের প্রতি চুক কছনও হর একই 
হাল করেন) 

মারা কাপছে অছর বিশ্রস করছ লিশি। 





সায় একর পকতেন। 


লুকে অঙুলি-বিক্লাদ 
ৰল মসুলি-লকলন কিয়া দু বিগ 
[বন্ধা *ি এক জঙুলি-দকালন করিয়া হে 
বর্ববিশ্বাম হয় তাহাকে Manual Alphabet বলা হয়। 
[লিলা শি! শেক স্পেল] অঙ্গুলি-সক্ালন ধারা বণ বিশাল কৰিয়া 
শিক্ষা হেবা মনক লচ । 
হলিতে শিক্ষা 
Alphabets লে শিক্ষা ছে 
Ma 
কেও অয় । মিস্‌ মালিহা = পপ 


জারি।ও 






জাছে। 








এই চক ৰে মুক-সখিরত্গিকে কোন কর 


বশত: কথ লও ই না. হ:হাদ্পিকে Manual 


তহ। 








এর লত,দো [শা 
ছেলেন পশে কর্তা 
কাছ তয় করিলেন, দঙ্গ দাস %।5,কে 
হয় পুতুল শখ করিল অনুর করিতে জে হইল । বহত 
চা করিয়া হিলি সূনিলেন যে হটকশ পিশিষ্ট অঙ্গুলি দ্ঈলন 
"শব ভিন্নিটিকে বুল । ছে হোস নূতন নুতন ডিনিলের 
আম শিলিচে লাগিলেন। হযে তিনি পুৰ্দিতে পরিলেন যে তোক 
পিলিসের মাত,ল। ম এন আল ম.ড়ে। তিনি আকারে ভিতরে এক 
লঙান প ঃলেন। এইদেন চাহার আতা চীংকার 
tcf, “Light + give me light 17 এখন [তিনি চাহিলেল, 






লিশিতে অঙুলিসক 




















সিকি নন পিপিষার পর লিল সালিষ্টান। একাল 
উপর একট পুতুল র/শিলেন, হেলেন বব পুল 
ও (রিল! পপ করিত ল.সিলেন। তখন হিস দলই Manual 
৯১1১১৭১০এ সাছান্বে। লিশিচ গেল, “The doll is on the bed.” 
ফেলেন এট প্রথম এক্‌ দু বাক) শিপিলেন। 
নুতন (এয়াপদ, নুতন কলা শিপিলেন। তিনি এক নূতন হাহর।,৪; 
আসেপ করিলেন। অখ্ধদিগকে শিক্ষ) (বর জন্য যে উচু বর্ণবালা 
(raised dovel leuers, he Braitlc } বাবত, করা হয, ভাঙা 
সনে, শিক্গ! দেওয়া হট্ল। এই বৰ্ণমালা লিপিত পৃশ্বক পাঠ 
কার [তিনি আলগছধ তেন লু করিতে লাগিলেন | 

হেলেনের অন্বরান্ত্র। ইত[ডেও তৃ্তি লছ করিতে পাপ্রিল আ। 
তিনি দেশিতেন ৰে সকলে খা বলে। [নি সকলের দুগে হাত 
বলা পঙগের কম্পন অন্তর করিতেন, এন: মলে সৰে বলিতে, 
আনিও কণা বলিতে 680 তিৰি খাজা শুশের এই পীর ইচ্ছা 
বে দিন [নিজেই অনের অঙযো চালিকা রাশিতে পারলেন লা । হিলি 
ওাঙ্গার পাঠে দাত তৃপ্তি পাইতেন না। [ন পশ্ঠীর আনলেগের সহিত 
জানাট্‌তেন, “তোনরা আনাকে বুদ্ধিতে পারিতত্ব না। আজি চোদাৰের 


জুনে আও হৃতন 





ৰত হাতি চাই, হোমাছেছ দত্ত কখা হল্তে চাট ।' লক্ষলেই 
সুসিলেন কপা বলিতে না পারিলে যাহার এই লিংাহের পান্তি 
হইবে না) 

১৮০০ খৃঃ আচ মাসে মিস্‌ সালিপ্রান পরামর্শ্রে চনক বোনে 
Horace Mann School for the Deafss ক্ষ Miss Sarah 
Fuller<র নিকট হেলেনকে লই গেন। 81158 Fuller নিলেই 
ঠাহ কে শিখা পিতে আর্ত করিলেন। মতি অর সময়ের ঘলোই গিনি 
সমস্ত বর্ণের হল উচ্চ।র৭ করিতে শিশিলেন ॥ বোঁদন তিনি শুশদ বাক? 
(1015 warm) বলিলেন, লেখিন [নি কী তৃপ্তি লহ করো ছ্বলেন, 
হাহা আনাদি:সের উপল্ডি কা নসন্তৰ। তদন ঠাচছার দলের স্বৰ 


কি চই্চ.ডিল, হছে $;চ।র নিজের কাছেই বলিদ। 
২০ deaf child who has carnesily 
the words which he has uever heard—i 
the prison of silence. where no tone of toe, no song 
of bird, no strain of music ever picrce the 
can forget the ul 

















which came over him when he uttered his firs: word. - 





Only 2 one ean appreciate the eagerness 
which I talked to my toys, to stones, trees, birds and 
dumb animals. * ৪ ® My soul, conscious of new 
strength, ame out of bondagc. and was reaching 
throuh those broken symbols of specch to all know. 
tele and all faith." 

কলস হেন ঠায়) বিজ্ঞালয়ের অবকাশে গৃহে দিরিলেন, সেদিন 
ঠাহালের গৃহে এক অপির্কাচনী আনন্দের শ্রোত ধরিয়া গেল। কে 
আশ! করিরাছিল ঠাছাদের বধির অন্ধ সম্মান দাবায়ণ মানুষের মচ কণা 
বলিল? ছেলেৰ ঘখন “মা” বৰিষ ম্যতার বক্ষে ব”পাইর। পড়লেন, 
ভৰ মানের আতিশবোযে সাতার সর্ব শরীর কপির ্টটল। ফেলেন 
রাহা জনন লিশিয়ান্ছেন,-_ 

“My eyes fill with tears now as] thiok bow my 
mother pressed me close 10 her, speechless and trem- 
bling with delight, king in every syllable that 
spoke, while 1805 Mildred (sister) seized my free 
hand and kissedit and danced.and my father enprensed 
lis pride and affection in a big silence." 





হেলেন বঙ্তার কষে সৃত্ধান্ুলী, নি ওয়ে মধ্যমা ও দালিকার তন 
স্থাপন করেন ॥ হৃদ্ধা্ুলীয সাছাষো উচ্চারণ ববরঘুক দ| শ্র়হীম, বহাযার 
লালে ওঠ ও জিবার অবস্থান ও গতি, তর্ষনীয় সাহাব উচ্চারণ 
আশ্বদাসিক কি ন! তাছা তিনি পূক্ষিতে পারেন । সক -অবিরদিগকে শিক্ষা 
ফিতে [সয়া আমর! অনেক লময় থা হারা ফেলি । এই অন:ও 





5৬l॥i৮২০৷ যে অলী দৈথ্োর পরিচর দিরাঙিলেন তাহ ভাবিনে জার 
আদারি:গের মাপ! ঠাছাদিগের পায়ের কাছে দয ছট্রা আসে। 











ত্র গৈয়াম 
লিজ'--ইহুফ হন বন্য Bharatvarsha Halfione & Printing Works 


মাৎ-_১৩৪১] 


হেলেন -তক্ৰে সাস্ত্ৰ 


ভাজি 


করিবরে উচ্দে্গ দিল হাহ হাঙ্গার কঙগা ছহেও পরিলরে হয় 





নও 
হাল ওঠ পাঠ করিতে পারেন ॥ এই বিলে পাকিবার হুদ বিলি 


ক্করাদী এ জাদু 





শাহকে পিক জর কররেন। ফরাসী ভাঙা হজে 
[নি জান্ছাশ ভাহা বেশ: পছন করিত, এবং শট উহ পরত 
লাশ করেন। কালী ভাদার শিক্ষযী ১Madame 
Manual Alphabet =) সালে ত হলের শিক্ষাও জাশাদুরপ হত 
হইতে পারে নাট। 

8৫৭75 College? সবেশিক| পরীক্ষা বিবার কত্ত অস্তত 
হই [তলি ১৮৯৬ পৃঃ ৰোষঠনে Cambridge Schoolএ ই হন। 
দুলে শিক্ষক ও (শিক্চিমীপণ হাহা বলিতেন, ১১5 Sulli৮২॥৷ হাহা 

[anual Alphabets লাখো বুকাইগা লেন ডাকত 
হেলেননের সহিহ কুলের ছার মত সন পাঠ শিক্ষা করিতে তত 
শিক্ষক ও শিক্ষদিযীদিশের মধ্যে অনেকে Manual Alphabet 
শিিগ লইগ্াডছিলেন, এবং অধনর সনে চেলেনকে দৃশকভাবে শিক্ষা 
দিয় স্যহযো করিতেন । এই বিদ্যালয়ে জুসু:ন কালে তিনি নিজকে 
চকু ক্ণহিপিষ্ট নাধারদ বা্ণিকালিগের সূনজ্গ দলে করিতে পাঠিকা 


Olivier 








অত তৃপ্তি লাভ কয়েন, এবং হরে ছল ল:তের পিপ্যন/ও দধিক 
বৃদ্ধি তে করে। 

১৮১৯ পৃঃ হেলেন শবেশিজা পরীক্গয়ে সম্মানের দিত টনী হন । 
পিত পরীক্ষা তিলি অপেক্ষাকৃত কৰ নর পইক্সাফিলেন, কারণ তি 
পণিদ-শান্থ গোটেই পছন্দ করিতেন নয । ১৯৯৯ %: 17011706101 
লহরে কণিকাতা হৃক-বধির বিলেয়ের অধ্যক্ষ আমর পিতৃদেৰ ্বগীয 
ঘামিনীনংঘ ২ল্দোঠপধা।ঘ বঙাশনরে সতিত ছেলেলের পরিচয় হয়। কলা 
প্রসঙ্গে হেলেন আবার শিশুকে ছি করেন, আপনি কি অঙ্ক 
ভালবাসেন?” পিতা উত্তর দেন, “ভগবান অন্ধ শাহ পু;ংপত্তি লাশ 
করা থেকে দাদাকে বরঞচিচ করেছেন | হেলেন বলেন, তাহা হইলে 
আমি ছস্ক ফর নত সয় করি । এবেশিজ! 
পরী উত্তীণ হাবাহ সঙ্গে সঙ্গেই ইহরে নিকট পেকে লিল লোক) 

পারে হেলেন ৩0117 College সৰি হন, এবং সম্মানের 
লহিত B. এ. পরীক্ষা পাশ হন। 











মান! দু'ছনে প্রগাঢ় বড় 


Radclifie Collexea পরীক্ষা [বত সমর হেলেনকে কেন 


£অকুর বিশেষ হবিং দেওয়া হয় নাই । Miss Sullivan tia 


সহি দরে গৃহে পৰেশ করিতে পাইতেৰ ৰ । [0৭d এর একজন 
ক প্রচ পড়িয়া নিতেন, এৰং হিলি টাল অনংভাত 
সাহাযো ইতর লিপিতেন। উত্তর লেপা হইলে অপ পক ইহা চাাকে 
পাত কহিছ নাতে, এবং সংশোধন করিবাত কৈছু পাকলে হো 
কামত শু করিছে পিহেল 

জেলেনের পাহাবল পৃণিনীর কা -নাচিসো এক তূর্য নাদ। 
ভিইিগুল পড়িল ৰূসিতে পারা হয় কি পীর ঠাহার চিন্বাশফ্রির দাতা, 
ভপৰালের ছুই পরান তল হইতে রক্চিত হইচাও কি মটুট বিদ্ধাস 
ঠাঙ্গর করছে, কত শুপত্থ ঠাঙ্গাহ মনত বিকাশ এসং ভাসার উপর 
গছ কি অত হল । 

উলহরধ বণ একপনি চিঠি 


ছক হে 











এই পানে 


উপলক্ষে 





তে স্রিলীন | 07 
Hue শভবাৰিকী জন্যোতলর হেলেন Dr. Edward 
Hale fetA— “Sitting [তাত in my study, sutroun- 
ded by my books. enjoying the sweet ard intimate 
companionship of the great and the wise, [am ying 
to realise what my lite mil 





ht have been, if Dr, Howe 
had failed in ihe great ask God gave him 1৩ perform 

UD: 1196 হেলেন পূর্বে অন্ধ ও বিত বালিক! [aura 804 
আক শিক্ষা) বিতচিিলল ।) | think only those who have 
escaped that deathindlife existence, from which laura 
Bridyman was rescued, can realise how isolated, how 
shrouded in darknc », how cramped by his own impo 
tence is a soul without thought or faith or hope. Words 
arc powerless to describe the desolation of that prison 
louse, or the joy of the soul tha: in delivered out of 
is captiviy. When we compare the needs 31010181555 
ness of ihe blind before Dr. lowe began his work 

with their present usefulness and indejendence. we 
realise that great things baie been done in our midst. 

Whar if physical conditions have built up high walls 

about us? Thanks to our friend and helper, our 

world lies upward ; the length and breadth and sweep 

of the heavens are ours + 








ধাহারা হেলেনের মন্দে আরও বিপেষানে গালি ইচ্ছা করেন, 
ঠঙাপিগক ইহার অত "১১৮৫" পুস্তক পাত করিতে ছহরোধ 
করি। 





৩৯ 





দুলাল মল্লিক 
শ্রীবীরেন্রনাথ ঘোষ 


সপ্তগ্রাহী স্থবর্ণবণিক সমান্হুক্ত কলিকাতা বর্ডখাজারের 
মল্লিক বংশ মহা বনবান বলিল্না প্রসিদ্ধ ৷ মোগল-পাঠালের 
আমল হইতে ব্যবসা-বাণিছ্য দ্বারা ইহারা প্রহুত ধন 
উপাক্ষন করেন। ইছাদের আছি কৌলিক উপাধি দে। 
ইহাদের আদি নিবাস সন্তগ্রাম বলিয়া হাত সপ্তগ্রামী 
বলিয়া অভিহিত । অর্জ্জিত ধনের সহ্াবহার করিয়া ইহারা 
মুদলমান বাদশাহগণ কর্তৃক দহা সন্মানজনক মল্লিক উপাধি 
দুষিত হন। 

সম্রাট আকবরের সদরে বনমালী মল্লিক লদীয়! জেলায় 
কাগড়াপাড়ার তাছার “জীবাদে' একটি খাল খনন করাইয়া 
দেন । তাছা। মল্লিকের খাল নাসে পরিচিত হয়। তাহার 
পৌর ক্ুষদাস জাহুবীতীরে বন্নডপুরে দেবমন্দির এবং 
ত্রিবেনীতে অতিথিশালা প্রতিষ্ঠিত করেন। তংপুত্র 
রাজারাম উদ্দং ফাসি ও বাঙ্গালা ভাবার কৃতিত্ব লাভ 
করেন। রাজারানের জোষ্ঠ পুত্র দর্পনারানসণ বাযাণসী, 
এবং নদীয়া ও হুগলী জেলায় বহু মন্দির ও অতিধিশালা 
নিৰ্মাণ করাত দেল। তিনিই সর্বপ্রথম কলিকাতানর 
দাগমল করেন | তীছার পুত্র নয়ানচাদ মল্লিক *কাশীধামে 
ও অন্ত বৃহ স্থানে পুদ্দরিনী খনন, ধর্্শালা ও দেবমন্দির 
প্রতিচিত করিয়াছিলেন, এবং বড়বান্গারে একটি পাকা 
সান্তা নির্শান করাটা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে হত্তান্তরিত 
করিয়া দিরাছিলেন। নহানচাদের দ্বিতীয় পুত্র নিমাইচরপ 
মল্লিক বাঙ্গালা, টংরেছী ও ফালি ভাবার ব্যুৎপন্থ ছিলেন 
অন্সান্ত বহু সংকর্শের সহিত শী সিংহবাছিলী পা উপলক্ষে 
তিনি প্রপের দারে ছোট আদালতের বিচারে কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত ব্যক্তিদিগের গ্ষপের টাকা প্রদান করিয়া তাহাদিগকে 
কারামুক্ত করিয়া দিতেন। তিনি তিন কোটী টাকা নগদ 
ও প্রচুর ভূলম্পততি রাশিয়। ৭১ বৎসর বয়সে ১৮৭ খৃটাব্বের 
নবেম্বর মালে পরলোকে গমন করেল। 

নিদাইচরপের আট পুত্র _রামগোপাল। রামরতল, 
রাসতঞ, রামকানাই, রামসোহন, হীরালাল, শ্বরূপটাদ ও 
মতিলাল। বছ্লাল মল্লিক দছাশর মতিলালের দত্তক পুত্র । 


বঙ্গীয় সন ১২৭১ সালের ১৮ই বৈশাখ (ইংরেজী 
৯৮৪৪ ধৃষ্টাব্দের ২৯ এপ্রেল) কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটায় 
যতুলাল জন্মগ্রহণ করেন । শৈশবে তিনি ঈশ্বর গুরু মহাশরের 
নিকট প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। ভাহার পর তিনি 
ওরিয়েণ্টাল লেছিনারীতে কিছু কাল অধায়ন করেন। 
অঙ্কান্ত ধনিসন্তানগণের চায় স্থলে তিনি 'বাবু্জ বেঞ্চে'র 
শোভা সম্পাদন কন্ছিতেন লাঁ_তিলি মনোষোগ সহকারে 
লেখাপড়াই শিখিতেন এবং বাৎসরিক পরীক্ষায় পারিতোধিক 
লাভ করিতেন। উত্তর কালে আর্থিক সক্কটে পড়িয়া 
এই বিদ্ধালয় ঘখন উঠিশ্লা ঘাইবার সন্তাবন। হইয়াছিল, তখন 
বছুলাল বিভালরটিত রক্ষার্ব প্রচুর অর্থ প্রদান করেল, এবং 
অপরাপর ব্যক্তির নিকট হুইতেও অনেক টাকা আদার 
করিয়া দেন। তঙ্্তীত তিনি বহু বংসর ধরিয়া পুতি মাসে 
এক শত টাকা সাহাৰ্য প্রদান করেন এবং কুলের প্রয়োনশীয় 
অধিকাংশ আসবাব ক্রয় কৰি] দেল। 

ওরিয়েন্টাল সেমিনারী হইতে তিনি ছিন্দু স্থলে গমন 
করেন এবং তথা ছইতে ১৮৬১ শৃষ্টাব্দে, কৃতিত্বের সছিত 
এন ান্দ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুন। তৎপরে তিনি প্রেসিডেন্দী 
কলেজে এক-এ ক্লাসে ভি ছন। কিন্ধু পরীক্ষার মাস দুই 
পূর্বে তাহার স্বাস্থা ক্কুণ হওয়া ও চক্ষুর পীড়া উপস্থিত 
হওয়ায় তিনি পরীক্ষায় উপস্থিত ছইতে পারেন নাই । তিন 
মাস এপাহাবাদে অবস্থিতি করিয়া স্বাস্থ পুনরুদ্ধার করিত! 
কলিকাতাত্ ফিরিরা তিনি প্রেসিডেন্দী কলেন্ের অধ্যাপক 
মিঃ গ্যাপলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেল এবং তাছার পরামর্শে 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ অনুমতি লইন্রা অতিরিক্ত-ছাত্র ছিসাবে 
প্রেসিডেন্সী কলেছেহ বিএ ক্লাসে যোগদান করেন। তিনি 
করেক বৎসর মেসার্স ফাগান ও হাইডের আঁফিসে আইনও 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 

বিদ্ধালয়ের সংশ্রব ত্যাগ করিবার পর অপর লোকের স্যায় 
বৃথা সমর না কাটাই গৃহে বসিয়া, তিনি আইন এজিনীয়ার়িং, 
সামস্সিক পত্র, সংবাদপত্র, কাব্য ও অন্যাস সহ্প্র্থ আহান্থনে 
নিযুক্ত ধ্টকিতেল। 
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বছুবাবু শ্রীরামকুন্ত পরমহংস্‌ দেবের শক্ত ছিলেন। 
পরম্ছংস দেব তাহার লক্বন্কে বলিতেন - “যদু খুব হি'হি__ 
ভাগবত খেকে অনেক যথা বলে ।” 

মহা ধনবাল পরম ভাগবত বছুলাল মল্লিক মহাশত্র 
স্থভাবতঃই সাধারণের শ্রদ্ধাতাজন ছিলেন কিন্তু অবথা 
প্রশংসা লাতে তিনি কোন দিনই ইচ্ছুক ছিলেন লা । 
বরাহনগর মিউনিসিপ্যালিটি একবার একটা সাঙ্গ ভাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন! বনুলাল তৎক্ষণাৎ 
তাহার প্রতিবাদ ক্রয়! এ দিউনিসিপ্যালিটির চেত্রারম্যানকে 
পত্র লেখেন যে মিউনিলিপ্যালিটিকে যে সাহাঘ্য করার 
উপলক্ষে তাহাকে ধন্তবাদ দেওয়া হইশ্রাছে, ও সাহাব্য তিনি 
স্বয়ং করেন লনাই--তাছায এক শান্ত্রীন্বা করিরাছেন। 
ধন্যবাদ প্রকৃত পক্ষে  আলীয়ার প্রাপ্য । 

পরম দেব ধদুবাবুর দস্বন্ধে আরও বলিয়া ছিলেন, 
প্তুমি হিলাবী লোক। অনেক হিসাব করে কান কর। 
বামুনের গরু, থাবে কম, নাদবে বেশী, আর হুড় হড় করে 
দুধ দেবে।" কির়ৎগ্ষণ পরে আবার বলেন, “বুঝেছি, তুমি 
রামজীবনপুরের ঈীলের মত ; আধখানা গরম, জাধখানা 
ঠা তোমার ঈশ্বরেও মন আছে, আধার সংসারেও 
মন আছে" 

ফলতঃ। যদ্ুলাল আদর্শ চরিত্র ব্যক্তি ছিলেন। ধনী- 
গৃহের দত্তক পুত্রেরা প্রীঘই চরিত্র ঠিক রাখিতে পারেন 
নাঁবছলাল সেব্প ধাতুর লোক ছিলেন না। যে বিপুল 
সম্পত্তির তিনি অধিকারী হইম্াছিলেন, তিনি মনে 
করিতেন উহা! দ্তন্ত ধন_-তিনি স্বামী মাত্র। উহার 
যাবার ব্যতীত, অসহ্যবহার করিবার অধিকার তাহার 
নাই। তিনি তাহার পূর্তপুরুষদিপের সমূদর কীর্তি অঙ্ষ্্ 
'্বাখিয়াছিলেন। 

শিক্ষালাভে ডাহার নিজের যেমন উৎসাহ ছিল, শিক্ষার 
বিস্তারেও তাহার কম উৎসাহ ছিল না! এই উদ্দেশে 
দরিত্র ছাত্রদের সাহাব্যার্থ তিনি ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে 
একটি অবৈতনিক বিভাগের প্রবর্তন করিয়া ১৫+টি ছাত্রের 
বিনা ব্যয়ে লেখাপড়া! শিক্ষার উপযোগী অর্থের সংস্থান 
করিয়া দেল। সংস্কৃত শিক্ষায় উৎসাহ দালার্থ তিনি হিন্দু 
স্থলে একটি পুরস্কারের বাযবস্থ। করেন; এন্টান্সের টেষ্ট 
পরীক্ষায় যে বালক সংস্কতে প্রথম ছুইবে, সেই বালককে 
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এই পুরক্বার দেওহ্া ছয় । ভাঁফ সাহেবের ক্কুলেও যদুলাল 
ছয়টি বৃত্তি বপন করেন। সংস্কৃত কলেজের ৫*টি ছাত্রের 
বিনা বারে পাঠের ব্যবস্থাও তিনি করিল! দিত্রাছিলেন। 
ভঙ্াতীত তিনি নিশ্বমিত ভাবে বহু দরিদ্র ছাত্রকে অর্থ 
সাহায্য করিতেন । 

হদুলাল রাছনীতির চর্চাও করিতেন, সভাসমিতিতে 
বক্তৃতাও করিতেল। তিনি অতি স্পইবকা ছিলেন 
দৃঢ়তার সহিত নির্তংক ভাবে তাহার হ্রচিন্তিত মতামত 
বাক্ত করিতে ইতস্তত: করিতেন না । তিলি কাহারও মুখ 
চাহিয়। কথা বলিতেন না, এই কারণে, রাজনীতি ক্ষেত্রে মত্ত- 
ভেদের দরুণ ন্তান্ত গাজনীতিকগণের নিকট হইতে তাহাকে 
অনেক সদর অনেক ব্যঙ্গ বিদ্তুপ সহ করিতে হইছে ? কিন্ত 
তিনি তাহাতে কখনও ভ্ুক্ষেপ করেন নাই । 

এ দেশের দর্িত্র ছনসাধারণের ক্রেশের কণা ভাবির! 
আদকালকার প্রানীতিকঞ বেসন লবণ-করের বিরোধী, 
ঘদুলালের সময়েও দননেতারা তজ্জপ বিরোধী ছিলেন। 
লর্ড ডাকক্গিনের আমলে লাট-প্রীসাদে লবপকর সম্বন্ধে 
আলোচনার সনত বছুলাল জনলাধারপর থা বিবেচনা 
করিয়া লবণকরের তীব্র প্রতিবাদ করেন। শুনা ঘায়, ঠিক 
এই সময়ে হছ্লালের জনছিতকর কাঁধ্যের পুরস্বার স্বরূপ 
সরকার তাঁহাকে রাজোপাধি দিবার কথা বিবেচন! করিতে- 
ছিলেন; কিন্তু লবণকর স্স্থে ভীহার মতের পরিচয় পাইয়া 
লে করনা না কি পরিত্যক্ত হয়। রাদলীতি ক্ষেত্রে 
যতুলালের জীবনকথার জালোচনা উপলক্ষে ১৮৯৪ পৃষ্টাব্দের 
১০ই ফেব্রুয়ারী তারিখে “বেঙ্গলী” লিখিক়াছিলেন, 
শত Government never honoured him with 
titles which they so forcely bestow upon 
their favourites. He had not the address of 
a courtier ; and he was by nature unfit to 
play that roll” 

উপাধি সন্দন্ধে বতুলাল নির্বিকার চিত্ত ছিলেন। 
হছলাল তীহার' এক আত্মীয়ার সম্পত্তির ছি ছিলেন। 
তাহার পরামর্শে উক্ত আস্মীয়া একটি সদহুঠানে বহু অর্থ 
ব্যয় করেন। হদুলাল এই অর্থ প্রদান করিয়াছেন 
মনে করিয়া সরকার তাহাকে রাজোপাধি দিতে চাহিলে, 
তিনি বলেন উপাধি তাহার প্রাপ্য নহে, অর্থ তিনি প্রদান 
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করেন নাই, তাহার পরামশে তাহার আব্দীয়া এ টাকা 
দিয়াছেন। তদক্কসারে সরকার দহুলীলের আআতস্যীয়া 
রাজকুমারী দাসীকে রাণী উপাধি দেল 

লাট-বড়লাট হইতে আবস্ব করিষ্া উচ্চপদস্থ দেশছ ও 
ইয়োরোপীয় ল্রকাঠী কশ্চোবীদিগের সহিত তাহার 
বন্ধুত্বের অভাব ছিল না_ঠাহার বাড়ীতে উংদব উপলক্ষে 
লাটমাহেৱসা নিহত রক্ষা করিতে আলিতেন। কিঙ্গ 
তিনি কপনও কাহারও মৌসাহেবী করেন নাই। সকলেই 
একধাকে সাহার স্থাদীনচিত্ততার প্রশংসা করিতেন । 

১৮৮৩ পৃষ্টাব্দের ২১এ জুলাই পর্মহংস দেব যহ্লালের 
বাটীতে আগমন করেন । লে সময়ে পারিবারিক বিগ্রহ 
শ্রদিংহবাচিনী দেবীর পূ করিবার পালা পড়িঙ্গা 
দিল যহ্লালেহ। পরমহংস লেব হতুলালের পাপৃরিয়া- 

বাটীতে আসিয়া = ইসিংহবাচিনী দেবীর পুজা 

বর পর সনাধি্ট হন। তংপরে প্রানদঞ্চার হইলে 
দেবীর প্রসাদ গ্রচণ করেন। তাহার পর বৈঠকগানায় 
বসিত্া কয়েকটি সঙ্গীত ও সদালাপের পর দক্ষিণেশ্বরে 
প্রত্যাগনন করেন। 

গৃহিত উসিংহবাছিনী দেবীর সম্পত্তির আগ 
সঞ্চিত হইগ মোটা টাকা গাডাইক্সাছিল। এই সঞ্চিত 
সদেক ভাগ-হাটোছালা লইঙ্গা হাইকোটে নামল! উপস্থিত 
চদ। বছুলাল প্রথার করেন, ওঁ টাকা ভাগ না করিযা, 
ং মপন হাহাল পালা পড়িবে, তখন তাহার গৃহে দেবীন্ষ্টি 
নলা শিল্প! দেবীহ জঙ্ক একটি মন্দির নির্শ্বিত হউক । 
কিন্তু অগ্রা্ত সরিক?! এই প্রস্রাবে সন্মহ না হওয়ায় দেবীর 
সম্পশ্শি প্রত্যেক সরিকের অংশের অন্গপাতে বিভক্ত হয়। 
ফলে নদুলালের 'মংশে ৩**** টাকা পড়ে। তিনি এ 





ঘটাল 









টাকা না লট তদ্দা্) পিতার নানে একটি দাতব্য তহবিল 

দ্বাপন করেন এবং আভানগ্রন্ত গৃহস্থ, অসহাবা বিধবা ও 

শ্কূলকলেল্ের দুণ ছাত্রদিগের সাহায্যের বাবস্থা করেন। 
দগ্গিতদিগের প্রতি তিনি সদাই সহাচতৃতি প্রকাশ 


করিতেন, এবং তাহাদিগকে নিয়মিত ভাবে অন্রবস্ধু বিতরণ 
করিতেন । ১৮৬ পৃষ্টাব্দের ছুপ্তিক্ষের সমঘ তিনি দীর্ঘকাল 
ধরিয়া প্রতাহ বহু লোককে অন্রদান করিষাছিলেন। 

১৮৭৮ খুষ্টান্গে যহুলাল ভীহার জনলীর তুলা ও পারারণ 
উৎসব সম্পাদন করেন । তুলার এক দিকে ছননীকে 
স্থাপন কনিহা অপর দিকে স্বর্ণ রৌপাদি এবং অক্গান্ত 
মূলাবান দ্রব্য দ্বারা ভাহাকে এজন কৰা হর । পরে সেই 
সমস্ত ডব্য ব্রাক্ষপাদির মধ্যে বিতরণ করা চঞ্খ। পারায়ণ 
উৎসবে দীর্ঘকাল ব্যাপী পুরাণ পাঠাদি হল? এই সকল 
ক্রিয়ার বহু অর্থবায চইয্াছিল। বহ্লাল কৌলিক এবং 
শিল্ুপুক্র্গলের পমন্ত ক্রিয়াকাণ্ড ও ধৰ্ম্ম উৎসবানি নিয়মিত 
ভাবে পালন করিতেন। ১৮৭৭ পৃষ্টান্দের ১লা কাণ্রধারী 
মহারাণী ডিক্টোরিঘার 'ডারতসমাজ্রী উপাধি গ্রহণ উপলক্ষে 
কলিকাতায় যে দরবার হল, সেট দরবারে যহ্লাল একটি 
সাটিফিকেট অব অনার প্রার্থ হন। তিলি কলিকাতা 
ও ২৪ পরগণার অনারারী ম্যাডিঠরেট এবং চষ্টিদ অব দি 
পীব ছিলঙেল। ১৮৮৭ খৃষ্টানদের ১*ই ভাগ্রয়াতী বহলাল 
সাহার দক্ষিণেস্বরের উদ্যানে একটি গার্ডেন পাটি দেন। 
লেফো হস্পিটাল ঘাট হইতে কলিকাতার বহু সম্তান্ত ও 
উচ্চপদদ্থ দেশীয় ও ইয়োগ্োপীয ভুলৌক রানার যোগে 
পাষ্টতে গমন করেন এবং উৎসব শেষে টার হোগেই 
কলিকাতায় প্রচ্গাবর্তন করেনা পার্টিতে নৃত্যগীত, 
বাভী, ঝোসনাই, ভ্রীড্রাকৌতুক প্রভৃতির প্রচুর অনুষ্ঠান 
ছইয়াছিল। 

যতুলাল বৃটিশ ইণ্ডিঘ্ান এসোসিরেসন, সায়েন্স 
এনোসিয়েসন, বেঙ্গল সোসিয়াল সায়েন্স এসোদিয়েসন, 
এসিয়াটিক সোসাইটি, প্রতি বছ সভা-সমিতির সদ, 
পৃচপাবক ও উৎসাহদাত। ছিলেন। বৃটিশ ইত্ডিগ্গান এসো. 
লিয়েসনের তিনি ভাইস প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 

বন্ধীত্র সন ১৩০* সাল, ২৪ মাঘ (ইংরেজী ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দের ৫ ফেক্রয়ায়ী ) যদুলাল পরলোকে গমন করেন? 





HERA 





অ্র্বাসী লঙ্ষশাহি স্য-সস্সোেলন_ “নানান দেশে নানান হাসা 
বাঙ্গালা অতি প্রাচীন ভাষা । গৌতষ বৃদ্ধ হে এই বিনা স্বদেশ ভাবা 
ভানাদ শ্বাদপ্রাসাদে শিক্ষালাত কব্সাছিলেন, তাচার পুরে কি জাশা ?” 


প্রমাণ আছে এবং হীর্ঘকালে বাঙ্গালার ঘে বিপুল সাহিত্য 
কই ও পুষ্ট হইছে, তাহার ঢুলনায় ভাতের অপেক্ষাকৃত সার গুপ্থ কৰি পিশিষ্ঠাছিলেল 


আধুনিক "জার সকল ভাবায় রচিত সাহিত্য ম্লান বলিদ্া “বাতসম মাতভাঙ্গ পূরালে ঠোনার আশা, 
আশাহত চয়। ভনি হা’র সেবা কর স্ুথে ॥" 





হুক স্যার লালগোপাল নুখোপাধণীয় 
(মূল সচাপতি ) 
ঘখন এ দেশে একদিকে সংস্কৃত-বাবসায়ীদিগের অবজ্ঞায় 
ও অপরদিকে ইংরাচী-শিক্ষিতদ্িগের অনাদরে বাঙ্গালা 
বিত্ত হুইনাছিল, সেই সন বাঙ্গালা দুইজন মনীষী বাঙ্গালী কার্যবাপদেশে ভারতবর্ষের ও ভারতের 
মাতৃভাবার মাছাস্থা কীর্তন করিগ্নাছিলেন। রামনিধি বাহিরে যে দ্থানেই গিত্বাছেল, মাতৃতাবার দেবা করিতে 
বন্ধ (নিধুবাবু) লিখিয়াছিলেন_ বিরত হয়েন দাই । বিদেশে '5হুদ্দশপদী কবিভাধলী? রচনা 


২৯৩ 





শ্ুসুক্ ্ানানন্দ চন্রোপ্াধ্যায় 
(অভার্থনসদিতির সভাপতি ) 


ans 


করিয়া মধূ্দন অসীম তৃত্তিলাত করিয়াছিলেন। তিনি 
বুবিক্লাছিলেন ধাহার “মাতৃকোহে রতনের রাঞ্জি"_তাছার 
ডিপারী দশা ঘটবে কেন? আসনুদ্র হিমাচল ভারতের 
নানা স্থানে বাঙ্গালী আপনার প্রাধাস্থ প্রতিষ্ঠা করিরাছে। 
সকালের কথা বলিতেছি না__যেকালে বাঙ্গালী গঞ্গ। যমুনার 
লঙ্গমক্ষেত্র প্রয়াগে, হিন্দু ভারতের রাজধানী বারাণসীতে, 
উড়িস্কার তালিবনশ্যাম নীলাঘুবেলাত্ তাহার বিছুবৈজ্তী 
উড্টীন করিয়াছিল__লেকালের পর বাঙ্গালী স্থপতি জন্পপুতর 
নগর রডনা করিয়াছেন, বাঙ্গালী কুহ্বদঙ্গেত কাশ্মীরে, 
পঞ্চনদে, বৃন্ণবনে, 'জাগ্রাক্। বিহায়ে জাপনার প্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । কোথাও বাঙ্গালী বাঙ্গালা 
আদর করিতে বিরত হয়েন নাই। বাঙ্গালা ভাবা 
ও বাঙ্গালা সাহিতা স্বদেশে ও বিদেশে-_বাঙ্ষালায় 
ও বাঙ্গালার বাহিরে বাক্গালার যোগস্থত্রকূপে কাৰ্য্য 
করিরাছে। কাশ্মীরে বাঙ্গালী সাহিত্যিক যখন “ফাশ্মীর- 
কুস্থম’ প্রচন৷ করিয়াছিলেন, তখন 'আাজিকার পাঠকরা 
অনেকেই জস্মগ্রহণ করেন নাই। দাসপুরের কবি বলদেব 
পালিত নহাশত্রের “কর্ণাম্জূন কাবা’ সম্বন্ধেও তাহাই বলা 
যাত। জার থে বাঙ্গাপী কবি তাজমহলের ছাত্রায় ঘদুলা- 
কুলে বলিয়া 'যসুমালহরী” রচনা করিঝ্লাছিলেন, তাহার 
সেই প্রশ্ন - 





“কত কাল পরে বল, ভারতরে, 
দুঃখ-সাগর সাতারি পার হবে?” 


কি আজও বাঙ্গালার ও ভারতের চারিদিকে ভারত- 
বাসীর বদয়ে ধ্বনিত_ প্রতিধ্বনিত হইতেছে না? 
বাঙ্গালার যেমন-__বাঙ্গালার বাহিরেও তেমনই বাঙ্গালী 
সাহিত্যিক ও লাহিত্যরলিকরা বর্ষে বর্ষে সম্মেলনে সমবেত 
হই যে ভাবের অস্ুঈীলন করেন, ভাহা গুপ্ত কবি ঈশ্বরচন্্ 
নিমলিখিতরুপে ব্যক্ত করিরাছিলেন_ 


“ন্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে_ 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া। 

কতরূপ শ্রেহ করি দেশের কুকুর ধরি 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥* 


ভাতৰ 





[২২শ বর্ব ২ খণ্ড ব্য সংখ্যা 


প্রবাসী বাঙ্গালী সাছিত্যিকদিগের অবদানে বাঙ্গালা 
সাহিতা ধঙ্ন হইয়াছে এবং ভাহাদিগের নিকট সেইজনত 
বাঙ্গালীর কণ অসাধারণ ) 

এবার বাঙ্গালার বাঙ্গালীর আহবানে প্রবাসী বাঙ্গালীরা 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে কলিকাতার সমাগত হইয়া _বাঙ্গালার 
ভ্রাতাহগিরীদিগের আতিথা স্বীকার করিযাছিলেন। 
মনে হইয়াছিল 


“আমরা দিলেছি আজ মারের ডাকে।* 
কারণ 
শহখন থাকি থে যেখানে, 
বাধন আছে প্রাণে প্রাণে; 
দেই প্রাণের টানে টেনে আনে 
ভাই ছেড়ে ভাই কদিন পাকে?” 


বিগত বড়দিনে পূর্ব বংসর বড়দিনে যখন গোরক্ষণুরে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেপনের একাদশ অধিবেশন হয়, 
তখন শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যা্ মহাশয় উক্ত সন্দেলনের 
দ্বাদশ অধিবেশন কলিকাতা হুইধার ছস্ত নিমন্ত্রণ করেন। 
প্রবাসী সাহিত্যিকগণ বিশেষ আগ্রহ সহকারে এই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেন। তদস্থলারে বিগত বড়দিনের অবকাশ সময়ে 
২৬শে ডিসেম্বর হইতে ৩*শে ডিসেম্বর-_এই পাঁচ দিন ধরিরা 
কলিকাতায় উক্ত সম্মেলনের দ্বাদশ অধিবেশন মছ! সমারোহে 
স্সম্প্ হইয়া গিত্ৰাছে। প্রীবুক্ত রামানন্দ বাঁবু অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিত্ব করেন এবং অক্ান্তকর্স্মী শ্রীযুক্ত 
সুরেশচজ্র রায় মহাশর সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন 
ও যুক্ত জ্যোতিষ্ডজ্্র ঘোব মহাশয় সহকারী সম্পাদকের 
কাধ্য করেন। সম্পাদক মহাশয় এই কার্ধ্য সম্পাদনের 
জন্য বিভিন্ন বিভাগের ভার অতি যোগ্য ব্যক্তি 
পপের উপর অর্পণ করিত্বাছিলেন এবং একদল শ্বেচ্ছা- 
সেবক দিখারাত্রি প্রবাসী ভদ্রমহোদরগণ ও মহিলাবৃন্বের 
পক্রিচরধ্যায় নিরত ছিলেন। * নম্বর চৌরঙ্গী রোডে 
পটস্হ্যান পত্রিকার পুরাতন বিজ্ৃত তবে প্রতিনিধিগণের 
বাসস্থান নিন্দি্ট হইয়াছিল। প্রায় আড়াই শত ভদ্রলোক 
ও মহিলাগণ্‌ নানা ্থান হইতে সন্মেলনে যোগদান করিয়া- 
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ছিলেন, এমন কি হুদূর পেশোহার ও সিংহ্লদ্বীপ ছইতেও 
প্রতিনিধিগণ এই সম্মেলনে যোগদান করিবার অস্ত আগমন 
করিরাছিলেন। কলিকাতা টাউন ছলে সম্মেলনের 
অধিবেশন হুইঘ্রাছিল। আমর! নিছে এই পাচ দিনের 
অধিবেশনের বিবরণ অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
স্থানাভাব অস্ত সভাপতি মছাশত্রগণের স্থচিপ্তিত ও সারগর্ভ 
অনিভাষপের পরিচিত দিতে লা পারিয়া 'আাসরা দুঃখ প্রকাশ 
কগ্ছিতেছি। 





রক্ত রবীন্ত্নাথ ঠাকুর 
( সম্মেলনের উদ্বোধনকারী ) 
প্রথম দিন ( ২৬শে ডিসেম্বর বুধবার ) 


এই দ্বিনটীকে সম্গেলনে্ হুচনা-দ্বিবস বলিতে হয়; 
কারণ, এই দিনে সক্ষেলনের অধিবেশন হর না। এই দিনে 
নি্লিশিত কা্য্য-সুটী অুস্বত হয 


সামন্দিকা 


Ltd ad 


প্রতিনিধি ও শাখা-সভাপতিপণের আগমন ও হাওড়! 
ষ্টেসনে অতার্থনা। 

অপরাহ্ন চারিটার সমর বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদ মন্দিরে 
আচার্য সার প্রকুল্চন্র রা মহাশর কর্তৃক প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
নান হয় ৷ সম্মেলনে সমাগত প্রতিনিধিগপ ও মহিলাকৃন্থকে 
সাদরে অত্যর্থনা করা হুইহাছিল। আচার্য্য প্রচ্ধাচন্্র ও 
সার ঘছুনাণ সরকার করেকটা সারগ্ড কথা বলেন। 

তাহার পর বিবেকানন্দ রোডে প্রতিঠিত বৈস্শাস্ত্র- 
পাঠের অধ্যক্ষ মুক্ত বিদলানন্দ তর্কতীর্থ 
মহাশয়ের জাদহুণে প্রতিনিধিগণ ও কলি- 
কাতার অনেক ভদ্রলোক উক্ত পীঠ পরি. 
দর্শন ককিতে পদন কক্ষেন। কবিরাজ 
বিমলানন্দ বৈদ্ধলাস্্র পীঠের ইতিহাস বর্ণনা 
করেন। তাহার পর জলযোগান্তে এই 
আনন্দ-সঙ্গেললের কাধ্য শেষ হয়। 





দ্বিতীয় দিন 
(২৭শে ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার ) 


>॥ সাধারণ মূল সন্মেলনের প্রথম 
অধিবেশন বেলা সাড়ে এগারটার লময় 
আর্ত হন্। স্থান - কলিকাতা! টাউন ছল । 

(ক) সঙ্গীত--বন্দেমাতরদ্‌ 

(খে) শ্রীবুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধার 
কর্তৃক কবিবর ইুক্ত রবীষ্রনাথ ও লভা- 
পতি বরণ 

(গ) উদ্বোধন সঙ্গীত 

(থ) কবিবর উদুকর রবীন্ত্রনাথের উদ্বো- 
ধন বাণী 

($) অজচার্থনা সমিতির সভাপতির 
আহ্বান 

(5) সভাপতি সার 
মহাশরের অভিভাষণ পাঠ 5 

(ছ) অস্থপন্থিত ব্যক্তিগণের পত্রাদি পাঠ_সম্পাদক 

(ছ) বিভাগীশ্ সভাপতির বরণ 

(ঝ) গত অধিবেশনের কাধ্য-বিবরণী পাঠ 


লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


(৩) বিবাদে সমিতি সনি 

€উ) সঙ্গীত 

২। লালগোলার কুমার বীহে্ছলারারণ বায়েক নেতৃত্বে 
ও আহ্বানে ফিলনী-সংঘের সভাগণ কর্তৃক প্রতিনিধিগণের 
জ্রীতি সম্মিলন, গঙ্গাবক্ষে ই্ীমার যোগে ভ্রমণ । চাদপাল ঘাট 
ছইতে ঠিক ২-৩* লন ই্ীদার রওনা হয়। কুমার ধীরেস্র- 
লাযা্রণের বিশেষ আগ্রহে বিশ্বকবি তত্ব শরীরেও 
মার-ঘাটে আগমন করেন। কুমার বাচাছুর তাহাকে 
মালাতৃঘিত করেন । মানে প্রচুর জলহোগের আয়োদন 
ছিল। এই ভ্রমণ বিশেষ উপভোগ্য ছইক্াছিল। 





পক কেদারনাথ বন্যোপা ধ্যাকস 
€সাহিতা-শাধার সভাপতি ) 


৩। প্রবাসী বঙ্গসাছিতা-সম্মেলনীর বিধর-নির্বাচন- 


সনিতির অধিবেশন, স্থান-প্রতিনিধি-মাবাস ॥ সময় 


সন্ধ্যা ৭॥*ট| হইতে ১০টা 


তৃতীয় দিন ( ২৯শে ভিশেম্বর শুক্রবার ) 


এই দিন প্রাতঃকালে ৮টার সবর টাউনছলে দর্শন- 
শাখার অধিবেশন হত্ন। রায় বাাদুর নিশিকান্ত সেন 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ভা: স্বক্স্েনাথ 


[২২শ বর্ব বর খণ্ডঁ_২রর সংখ্যা 











দাশ মহাশয়ের এই বিভাগের উদ্বোধন করিবার কথা ছিল; 
কিন্তু তিনি অস্নস্থ হুইন্গা পড়ার ডাঃ মচেন্নাথ সরকার 





প্রযুক্ত দিশিকাস্ত সেন ( দন শাধার সভাপতি ) 
মহাশয় এই শাখার উদ্বোধন করেন। তাহার পর সভাপতি 
মচাশতর তাহার অডিভাষণ পাঠ করেন। তৎপরে কয়েকটী 
প্রবন্ধ পঠিত হইশ্রা দশন-শাধার অধিবেশন শেব হর। 





Ee 


৬৩৬ 
জনুক্ত বিজনরাঞ্জ চটোপাধ্যার 
(ইতিহাস-শ্বাখার সভাপতি) 


পূর্বাহ সাড়ে এগারটার সম টাউন ছলে বুকত 
কেদারনাথ কন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে সাহিত্য- 
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শাখার নদিবেশ। হব। শীবুক্ত প্রথপ চৌধুরী মহাশয় 
এই শাখার উদ্বোধন করেন। তৎপন্রে সভাপতি নাশক 
তাহার অভিভাধণ পাঠ করেন। তৎপরে প্রবন্ধ পাঠ 
আরম্ভ ছয় । একটী প্রবন্ধ ও এলাহাবাদের গনতী প্রতিতা 
দেবীর একটী কবিতা পাঠের পরই নি[দ্দঃ সমর অতিক্রান্ত 
হওয়ায় টাউন হলের একটা কক্ষে সাহিত্য-শাখার প্রবন্ধাদি 
পঠিত হথ। 

বেলা দেড়টার সম ইতিছাস-শাখার অধিবেশন আর্ত 
হয়। ডাঃ বিনলরাছ চট্রোপাধ্যার নাশ সভাপতির সন 


সাসস্মিক্তী 





২৯৭ 





অপন্াহথ তিনটার সমন্র বৃহত্তর বাঙ্গাল শাগার অধিবেশন 
রাগ বাহাদুর গোষ্টবিহারী দে নহাশয়ের সভাপতিকে আরম 
হয়। আগ্রা বিশ্ববিস্ঞালরের ভাইল-চ্যানসেলত্র দৃক 
প্রকুল্নচপ্র বন্থ মহাশয়ের এই শাখার সভাপতিত্ব করিবার 
ক! ছিল। তিনি উপস্থিত হইতে লা পারার খঁধুক্ত 
গোষ্টবিছাী দে মহাশত্রকে সভাপতিত্ব করিতে হস! 
কলিকাতার বেন্রর উঈবক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার নহাশয় এই 
শাখার উদ্বোধন করেন। তৎপ্গে সভাপতি মহাশর তাহার _ 
বঅভিচাহল পাঠ করেন। তাছার পর একটী মাত্র প্রবন্ধ 








যুক্ত দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী 

(শিলশাপার সভাপতি ) 
গ্রহণ করেন। স্তর ঘছুমাথ সরকার মহাশর এই শাখার 
উহ্বোধন করিবার পর দডাপতি মছাশত তাহার অভিভাবণ 
পাঠ করেন। তাহার পর একটী ছাত্র প্রবন্ধ পঠিত ছইলেই 
নির্দিষ্ট সম অতীত হই যায়। জন্তাক্ত প্রবন্ধ পরদিন 
বেলা এগাটার সময় পঠিত হইবার ব্যবস্থা করিয়া ইতিচাস- 
শাখার অধিবেশন শেষ হর! 

- 





উযুকত সুবিদল সরকার (শিক্ষা-বিচ্চান-শাখার সভাপতি) 
পঠিত হওয়ার পরই সাড়ে চারিটা বাজিরা ঘার; তখন 


অন্তান্থ প্রবন্ধ পঠিত বলিম্বা গৃহীত হওয়ার পর এই শাখার 
কাৰ্য্য শেষ ছয়। 


ভখন টাউন ছলের নিঘ়্তলে মের জীবুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার মছাশত্র সদাগত প্রতিনিধি এবং স্থানীতর অনেক 
ভদড্রলোজ ও ভদ্র মহিলাগণকে প্রচুর দলযোগ কথাইবার 


ব্যবস্থা করেল 


৯৯ 


ভান্বভন্্ 


[২২শ বর্ষ_২ঘ্ খণ্ডঁ-২শ্র সংখ্যা 


তৎপর সন্ধা ছরটার সমর সঙ্গীত-শাখার অধিবেশন 
হয়। নির্বাচিত সভাপতি সঁচুক্ত শিবেজ্বনাথ বন্থ চাশর 
উপস্থিত হইতে না পারার প্রযুক্ত হিজেশ্রনাথ সাক্াল 
মঙগশত্র সভাপতির কার্হা করেন ॥ প্রযুক্ত সরলা দেবী 
চৌধুরানী মহোদক্া এই শাখার উদ্বোধন করিবার পর 
সভাপতি মহাশর তাহার মভিভাবপ পাঠ করেন। তাঁহার 
পর দুই একটী প্রবন্ধ পঠিত হুইলে তৃহী দিনের কার্দা 
শেষ হয়। 

চতুর্থ দিন ( ২৯শে ডিসেম্বর শনিবার ) 

এই দিন প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটার সমস প্রতিনিধিগণ 

ও লছরের নেক ডহলোক বিশ্বকোষ লেনে প্রাচাবিগ্তা- 





হুয়ক্ষ বিনানবিহারী দে ( বিজ্ঞান-শাপার সভাপতি ) 
সছার্ণব উ্নজ লগেশ্রনাথ বসন মহাশয়ের ভবনে সমবেত হন । 
বসু মহাশয় সকলকে ভার্থনা করেন । চা ও জলযোগের 
বিশে বাবস্থা ছিল। তাহার পর টাউন হলে নিলিখিত 
ক্রম অনুসারে শাপা-সভার অবিবেশন হয় 
শিল্প-শাখ। 
দ্বান--টাউন হল, সমর পূর্বাহ্ণ ৯টা 
সনাপতি _ যুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
>৯। শ্রীযুক্ত অর্েস্বকুদার গঙ্গে!পাধ্যা কর্তৃক উদ্বোধন 
২। সভাপতি আভিভাবণ 
এ। প্রবন্ধাদি পাঠ বা আলোচনা__ 


শিক্ষাবিক্ঞান-শাখা 

সমর- নাড়ে এগারট! 
সতাপতি__গ্রুক্ত স্থবিমলচস্র সরকার 
১। স্তর দেবপ্রসাদ সর্ধযাধিকানী কর্তৃক উদ্বোধন 


২। সভাপতির অভিভাবণ 

৩। প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচলা__ 
বিজ্ঞান-শাখা 
'অপরান্ত ১টা 


সঙাপতি__অধ্যাপক ডক্টর যুক্ত বিমানবিছাতী দে, 
১1 আচাধ্য স্তর দগ্দীশচক্ত বস্থ মহাশয় কর্তৃক উদ্বোধন 
২1 সভাপতির কডিডাৎণ 

৩। প্রবন্ধ পাঠ ও 'ছালোচনা_ 





জীযুক্ত৷ শৈলবালা সেন ( মহিলা-শাখার সভানেত্রী ) 
মহিল৷-শাখা 


অপরাহ্ণ আঁড়াইটা 
সজানেত্রী_য়ুক্রা শৈলবাল! সেন, 


৯৯ 


মাঘ--১৩৪১ ] 


১ সঙ্গীত 
২) লেডী অবল! বসু মছোদয়। কর্তৃক উদ্বোপন 
=। সন্তানেত্রীর অডিভাবপ 
৪) প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা 
(১) জনক জোতিৰ্দ্ী দেবী, 
সাধারণ ও সাছিতাযক 
(২) প্রুক্রা আশালত! দেবী, 
সাহিত্যে টাইল 
(53) গ্রনুক! অনিন্দিতা দেবী, 
নামপুর্ব ("মালো5না ) 








পরক্ত ভাহুহুহণ দাস গুপ্ত 
( ধন-বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি ) 


(৪) শ্রীযুকা 'নিন্দিতা দেবী, 
“ভাবাহর্শ 1" 
(৫) বিবিধ। 
এই দিন পূর্বাহ্ণ এগারটার সময় টাউন হলের পার্শ্ববর্তী 
কক্ষে ইতিহাস শাখার অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলি পঠিত হয়? 


সামস্দ্রিকী 





সভাপতি বিজনরাদ ও স্যর হতুমাথ সরকার কার্য 
পরিচালন! করেন। 

বেলা আড়াইটার সময় বখন টাউন ছলে মছিল|-সভার 
বদধিবেশন 'আবুস্ত হইল, তপন পুরুষ প্রতিনিধিগণ ও সহরের 
অনেক 'ডস্বলোক আগড়পাড়ান্ ডা: ছিযুক্ত সহাচরণ লাহা। 
মহাশত্ের পক্ষী-ভবন পরিদর্শন করিতে যান। যু লাহা 
মহাশয়ের সংগৃহীত সন্দর সুন্দর নানা জাতীর পক্ষী দেখিয়া 
উপস্থিত ভত্ৰমছোদত়গণ বিশেষ গীতি লাহ করেন। যুক্ত 
লাহা মহাশত চা ও জলবোগের বিপুল আয়োজন করিয়া” 
ছিলেন। আপগড়পাড়। হইতে প্রত্যাগমন সময়ে অনেকে 
"আনন্দবাজার পিক! আনিলে গমন করেন; সেখানেও 
জলবোগের বিশেষ আয়োজন ছিল । 

এছিকে টাউন হলে মছিল!-শাখার অধিবেশন শেখ 
হইলে লেডি নির্লা সরকার মহাশয়ার আহবানে মহিলা" 
প্রতিনিধিগণ তাহার সর্ট টব ভবনে উপস্থিত চন । সেখানে 
একটি ানদ্দ সন্মেলন ছছ। লেডি সরকার মহোদরা প্রচুর 
জলযোগের আত্রোজন কর্িরাছিলেন। 


শেহ দিন ( ৬*শে ডিসেম্বর রবিবার ) 

এই দিন পূর্ত ৯টার সময় ধন বিজ্ঞান-শাখার 
অধিবেশন হয়। ডাঃ ডাহুরুৎণ দালগুত্ত সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। ডাঃ প্রদখলাখ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর 
এই শাখার উদ্বোধন করিবার পর সভাপতি মছাশব তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন। তাহার পর করেকটি প্রবন্ধ পঠিত 
হইলে এই শাখার কাধ্য শেষ হয়। 

বেলা বারটার সমর পরগোকগত কৰি ও প্রবাসী 
সাহিত্যশ্দেলনের প্রতিচাত্বর্গের অঙ্গতদ 'তুগপ্রলাদ 
লেনের অকাল মুছ্া্র জন্ব একটি শোক-সভার ব্সধিবেনন 
হয়। জঁধুক্ত শরংচশ্র চট্টোপাধ্যাত মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। সভান্থণে মড়ুলগ্রদাদের একখানি 
আলোকচিত্র পুষ্পমাল্য ভূষিত করি রক্ষিত হয়। অনেকেই 
অতুনপ্রসাদের সন্ধে অনেক কথ! বলিন্যা শোক প্রকাশ করেল 
এবং তাহার শ্বতিরক্ষা। করিবার প্রস্থাব সভাদ্বলে সর্যাসন্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয়। ্ 

প্রা ছইটার সমর মূল সাধারণ সভার অধিবেশল হয়। 
সূল সভাপতি ক্তার লালগোপাল নৃখোশাধ্যায় সহাশর শরীর 


২২৯৪১ 








২০০০ 





অসুস্থ হওয়া উপস্থিত হইতে না পারার ইত 
রামানন্দ চষ্টোপাধার মহাশয় সভাপতির আসন এপ 
করেন। প্রবাসী সাহিত্য-সঙ্েলন সম্বন্ধে কতকগুলি 
প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর ধর্্মবামের পালা আরস্ত হত । 
প্রবাসী প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইতে কয়েকজন অভ্যর্থনা 
সমিতি ও হ্ছেচ্ছোসেবকগণকে ধর্সবাদ প্রদান হবেন । মহিলা 
প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইতে শ্রীমতী প্রতিভা দেবী ধন্রবাদ 
জ্ঞাপন করেন। এই সকল ধর্ববাদের উত্তরে অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি মহাশয় প্রবামীদিগকে হস্ঘবাদ প্রদান 
করেন এবং ক্রটি বিচ্যাতির জগ্গ ক্ষমা প্রার্থনা করেল । আগামী 
বর্ষে হত্ন দিমীতে না হয় কাণীতে সম্মেলনের অধিবেশন 
হইবে । কাৰ্যয-দির্ষাহক-সমিতি যথাসময়ে সে কথা বিজ্ঞাপিত 
কর়িবেন। এইৎানে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের দ্বাদশ 
অধিবেশন শেষ হইয়া গেল । 

এই দিন অপরাহ্ণ সাড়ে চারিটার সমর বদ্গীন্ সাহিত্য" 
পরিষদ ভবনে প্রতিনিধিবর্গকে আহ্বান করা হর ॥ স্তর 
হহুনাথ সরকার মহাশয় এই জানন্দ-সন্মেলনের নেতৃত্ব করেন। 
গান-বাজন৷ ও কোতুক-অভিনয়ের পর পরিষদ সনাগত 
প্রতিনিধিপণ, মহিলানন্দ ও উপস্থিত ভত্রসহোদয়গণকে 
জলঘোগ করান। গায় সাড়ে ছত্রটার সদর এই আনন্দ- 
সম্মেলন শেষ হয়। 

সন্ধার পর আটটার সবঙ্স টাউন হলে উঠুক শরৎচ্র 
চট্টোপাধ্যার নহাশক্সের নেতৃত্বে বিদাকর-পর্ব। জিত হয়। 
আহার পর রাত্রি »টার সময টাউন হলের নিমতলে সংবাদ- 
পহদেবী'সঙ্ঘ প্রতিনিধিগণকে বিদার-ভোজ প্রদান করেন। 


স্পিস্ক্গা্ছ লাম্ত্রদ্কাস্ডিকচভা_ 


বাঙ্গালার় মুসলমানদিপের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের অস্ত 
কি উপা অবলস্বন করা প্রয়োজন তাহ! স্থির করিবার 
উদ্দেশ্যে বাঙ্গাল! সরকার এক পরামর্শ সমিতি গঠিত 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সধারণভাবে-_সফল সম্প্রফারের 
মধ্যে শিক্ষাবিদ্ঞার জস্ত আলোচনা যে প্রয়োজন, তাহা 
আমর! স্বীকার করি; কারণ, ভারতবর্ষের অগ্ান্্ প্রদেশেরই 
মত, বাঙ্গালার শিক্ষিতের সংখ্যা কম্প এবং এই অহস্থার 
পরিবর্তন প্ররোজন। কিন্তু বুসলনানদিগের অন্ত শিক্ষার 


ভাতক 





[২২শ বর্ব ২য় খর ওল সংখ্যা 


বিশেব ব্যবস্থার কারণ আমর! বুফিতে পারি না। অথচ 
মুসলনানদিগের ভক স্বতত্র কলেজ প্রতি্ঠিত হইয়াছে এবং 
ঢাকা বিশ্ববিগ্তালতরও প্রধানত: নুসলদালদিগের তৃপ্তার্থ 
কল্পিত । অথচ চাকা বিশ্ববিস্ঞালয়ে ছাত্রসংখ্যা পীচ বংস্র 
পূর্বে ১ হাজার ২ শত ৬ ছিল এবং পাঁচ বংসর পরে ১৯৩০ 
খৃষ্টাব্দে হইয়াছিল ৯ শত ২৭; আর কলিকাতা বিশ্ব- 
হিদ্ধালয়ে ছাত্রসং্যা ২* হাজারেরও অধিক। ইহাতে 
মুসলমানদিগের শিক্ষান্ুরাগের অভাব প্রতিপদ হয়। 

মুসলমান শিক্ষার ডশ্ব নিযুক্ত পরামর্শ সমিতি যাহা 
চাচিয়াছেন, সে কেবল সাম্প্রদায়িক ভাবে_ 

(১) প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক 
না হওয়া পর্যন্ত ফক্তবগুলি স্বতন্ত্ৰ পশিক্ষাপ্রতিষ্ঠান্ূপে রঙ্গ! 
করিতে ছইবে॥ 

(২) সুসলনানদিগের মধ্যে প্রাপমিক শিক্ষাবিস্তারের 
অব্যর্থ উপায় বলিন্া প্রাথমিক শিক্ষা আইন-__আর্থিক 
দুৰ্গতি বর্তমান থাকিলেও-_অবিলস্বে আমলে আনিয়া 
প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিতে 
হইবে। 

(৩) লোক!লবোর্ডের ও প্রাথমিক শিক্ষা আইলাহ- 
সারে গঠিত সব শিক্ষাসমিতিতে সুসলমালগিগের উপবুক্ত 
সংখ্যক সদস্ক রাখিতে হইবে । 

(৪) মক্তবগুলিতে শতকরা ৫* টীকা অতিরিক্ত 
অর্থলাহাষ্য প্রদান করিতে হইবে এবং প্রত্যেক মহঙ্ুমার 
মুসলমান প্রধান স্থানে মক্তব প্রতিটিত করিতে হইবে। 

মক্তবগুলি সাম্প্রদায়িক শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান । সেওলিতে 
বে শিক্ষা প্রদত্ত হইবে, তাহার ফল সহজেই 'অন্তুমেত্র । 
সেগুলিতে শিক্ষালাভের ফলে মুসলমান শিক্ষার্থীর মনে 
সাশ্প্রদারিকতা সুজিত হুইয়া বাইবে। ডিস্রেলী সত্যই 
বলিতাছেন__“11192৯ ৮০০৮ discovered that the best 
way to sccure implicit obedience was to 
commence tyranny in the nursery”. এক্ষেত্ৰে 
তাহাই হইবে! মন্তবগুলি স্বতন্ত্র শিক্ষা-প্রতিষঠানরূপে 
রক্ষা করিবার কারণও সহজে বুঝিতে পারা বার । বর্তমানে 
বাঙ্গালা বালকদিগের জন্ম ৪৪ হাজার ৬ শত ও বালিকা- 
দিগের বশ ১৮ হাজার প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। যদি 
এই সব বিস্যালর যথাস্থানে স্থাপিত হয়, তবে ইহাই বাঙ্গালার 
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পক্ষে যথেষ্ট হইতে পারে। কিন্তু এ সব বিস্যালতে 
সাম্শদান্রিকতার সংপ্রমারণ সম্ভব হয় না। সেই জগ্গই 
মকবগুলি স্বত্ত শিক্ষা-প্রতিঠান হিসাবে রক্ষা কছিতে এত 
আগ্রহ! 

আমর! বলি, বখীসম্ভব সন্বর বাঙ্গালা প্রাপমিক শিক্ষা 
ব্দবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করা হউফ এবং ধর্ম্মভেদে 
সাম্সদাযিক প্রতিষ্ঠানে সরকারের অর্থসাচাহা প্রদান 
বন্ধ কর হউক । 

তাহার পর চাকরীর ফখা। সমিতি বলেন 

(১) সরকারী উচ্চ বিদ্যালয়ে মুসলমান শিক্গকের 
সংখা! বাঙ্ালায় মুসলমানের অম্থপাঁতে হইবে অর্থ/ৎ শতকরা 
৫ জন শিক্ষক সুললমান ফা্সিতে হুইবে । 

{২) বে'সরকায়ী বিদ্যালয়ে বিশ্ববিদ্যালয় এইন্সপ 
বাবস্থা করিতে নিৰ্দ্দেশ দিবেন । 

উপহুক্ মুদলমান শিক্ষক নিয্বোগে কাহারও কোন 
আপত্তি থাকিতে পারে না । কিন্তু প্রথমতঃ উপযুক্ সংখ্যক 
ঘোগা মুসলদান স্মূলত হইবে বলিয়। মনে বত লা) আর 
হইলেও ধর্ম্মমতের অপ্য হিন্দুদিগকে শতকরা ৫৫টি চাকযীতে 
বঞ্চিত কর| কি সঙ্গত ও সমান্তী তিক্টোরিতার প্রতিশ্রুতির 
বিরোধী হইবে না? 

শিক্ষক হইতে বিশ্ববিষ্ঞালঘ্ের সিনেটে সমস্ত সংখ্যাও 
লোকসংখ্যা মুসলমানের ন্মপাঁতে কল্সিতে বলা হুইস্রাছে। 
এমন কথাও বলা হইঘ্াছে বে, ডাক্তারী, পশুচিকিৎসা, 
এঞ্জিনিন্ারিং-- সব বিস্তালয়েই মুসলমানদিগের অন্য স্মতন্থ 
আনন লিষ্ট করিয়া রাখিতে হইবে । 

বাঙ্গালা সরকার দুস্লছানদিগের অহুরাসী হুইয়াও 
কলিকাতা বিশ্ববিস্থালরের সেলেটে সদন্ত মনোনযনকালে 
শতকর! ২* জলের অতিরিক্ত উপনুক্র মুসলমানের সন্ধান 
লাত করিতে পারেন নাই। বাঙ্গাপার় নুসলমানদিগের 
বিস্তানুয়াগেয তুলনায় এই ছার অল্প বলিয়া বিবেচনা করিবার 
উপায় নাই। কারণ 

(ক) বর্তমানে যে সব ছাত্র কলিকাতা বিশ্ববিস্তালত়ের 
অধীন কলেশ ও স্কুলসদূহে অধ্যয়ন করে, তাহাছিগের 





৮* জল 
১২৩ 


শতকরা 
হিন্দু 
সুললদান 


সামক্চিক্টী 


৩০৯ 


আনা ধৰ্ম্মাবলস্থী :-- ডি 
কেবল ইছাউ নছে। আমরা দেপিতে পাই_ 

প্রত ৪ বৎসয়ে কলিকাতা বিশ্ববিস্যালল নানা লোকের 
নিকট হতে দান হিসাবে মোট ১৬ লক্ষ টাক পাটদাছেন। 
ইহা মধো ১৪ হাজার টাকা এক জন ভারতীত্র পৃষ্টান 
দিঘ্াছেন। আর বাঙ্গালার সংখ্যাঞ্িক সম্প্রদান্র_ 
মুললমানগ « বৎসরে দিদ্রাছেন_-মোট *শত টাক! 

ইছাল্স উপর কোনরূপ মঙ্প্য প্রকাশ কর! 'আমরা 
বাছুলা বলিত্নাই বিবেচনা করি। তবে ইহার পরও যে 
বাঙ্গালার মুসলমানরা বিশ্ববিগ্/লরেস্ লেনেটে শতকরা 
৭ জন সদস্ মুসলমান করিতে বলিল্লাছেল। ইহাতে মনে 
ছয়, লতাই এক লক্ষণ) ছয় করিলে ভিনুবলবিজী হও 
হার নছিলে নুদলসানপ্লা কখনই সেনেটে ও সিপ্ডিকেটে 
মুসলমানদিগের সংখ্যান্$পাতে সদস্য চাচিতে পা্গিতেল না 
এই সদশ্তদল কি করিবেন? 

পাঠাপুস্তক নিৰ্বাচক কমিটাতে শতকরা 4* জন সদ 
দুস্লমান করিতে বলাও হটপ্াছে। 

বুসলমানদিগের এই চেষ্টা যে বাঙ্গালা শিক্ষাধ্ত্রারের 
ও শিক্ষাবিত্বারফলে সাম্প্দারিকতা দূরীকরণের 'অস্বরায় 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ লাই। "আমরা ধর্্মশিক্ষার বিরোধী 
নছি। কিন্তু তাছার জগ স্যতুতর প্রতিষ্ঠান প্রতিঠিত হইতে 
পারে এবং তাছাতে দরকারে সাহাঘ্যদান সনধিত হইতে 
পারে না। সেরূপ বিগ্মালয় ধর্মপ্রাণ বাক্তিদিগের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত হওয়াই সঙ্গত । 

পাঠ্যপুস্তক নির্ধবাচন সমিতির বর্তমান বাবাই যে কোন 
কোন ক্ষেত্রে হিশুদিগের অগ্রীতিকর হইয়াছে তাহা 
পাঠকগণ অবগত 'দাছেন। হিন্দু মুসলমান পৃষ্টান 
নির্বিশেষে যোগ্য ব্যক্তিকে পুস্তক নিরধ্যাচনের ভার প্রদান 
করাই "আমরা কর্তব্য বলিহা বিবেচনা কবি । সুসলছান- 
দিগের জস্ শতকরা **টি পদ নি্দ্টি রাপিবার কারপ কি? 
আশা! করি, বঁদানে দে পুত্তক পরীক্ষক দিগকে পারিশ্রমিক 
প্রদানের ব্যবস্থা প্রতর্িতত হইয়াছে, তাহাতে : কোন 
সম্প্রদারেছ পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন সমিতিতে প্রবেশের আগ্রহ 
বন্ধিত হয় নাই। 

বাঙ্গালা হিন্দুরা বে এতদিন বাঙ্গালার শিক্ষাবিস্তারের 
জন্ক চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন__ডাছার। যে প্রাথমিক শিক্ষা 





২৪০৯, 


অবৈতনিক ও বাধাতামূলক করিবার দর বলিতেছেন 
সে কি কেবল হিন্দুদিগের জয়? তাহারা জানেন, সে 
ব্যহদ্থায় বাক্গালার সংখ্যাধিক সম্প্রদায় সুসলমানরাই অধিক 
উপকৃত ছইবেন॥ কিন্ত তাহাতে তাঁহারা ডাহাদিগের মত- 
পরিবর্তন করেন লাই। 

আদ দ্বদলদানর! বে বাহস্থা করিতে বলিতেছেন, 
তাহার ফল হে বিষ হুইবে, তাহাও কি তাহার! বুকিতে 
পারিতেছেন না? 
পজন্িল্দ ভাবত গ্রাস 

উচ্চোপ। সঙ্হ”- 

এবার কংগ্রেসের অধিবেশনেই প্রচারিত হইয়াছিল, 
গান্ধীজী প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিক্ষেত্র হইতে অবলর গ্রহণ 
করিয৷ পল্লীশিল্রের উন্নতি সাধনে ও দাধারণভা৷ব 
ধ্রামধালিগণের উন্নতি সাধনে আত্মনিয়োগ করিবেন। 
তিনি "হরিজন" আন্দোধন ব্যাপদেশে লাল। স্থান পরিভ্রথণ 
ও র্থ-সংগ্রহের পর সহসা এই বৃহত্তর কার্যে হস্তক্ষেপ 
করায় কেহ কেহ যেমন বিশ্বাসৰ করিরাছিলেন। তেমনই 
'আবাহ অনেকে বিশেষ আনন্দাহ্ডব করিক্লাছিলেন। তিনি 
ছিংস অসহযোগ প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের লোকের 
নাগ্িত্রা দূর করিবার ও গ্রামে গ্রামে দেশাব্মবোধ উদ ভর 
করিধার আযোজন করিয়াছিলেন এবং সে আরোজন 
ব্যর্থও হয় লাই) বিলের চরখার পুন:প্রচলন দ্বারা দেশের 
লোককে জবসরকালে অর্থারচ্জনের ও কাৰ্য্যে ব্যাপৃত 
থাকিবার পথ প্রদশিত হটগ্রাছিল। কিন্তু তিলি হখন 
কারারন্ধ সেই সমগ্র গয়াত্ন কংগ্রেসের অধিবেশনে তাহার 
অদুবন্টীদিগের নধো এক দল বাবস্থাপক সভায় প্রবেশের 
আগ্রহ প্রকাশ করেন ও ঠাছাদিগের চেষ্টা দিল্লীতে 
কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেশনে সফল হয়। তদবধি 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠান সমূহের ছার! গ্রামের পরসাধনের কাধ্য 
একক্প বন্ধ হইপ্রা ঘায়। বাঙ্গালার চিত্তরঞ্জন দাশ নহাশয় 
পল্লী-সংঙ্কার কল্পে এক ধনডাণ্ডার স্থাপিত করিস্লাছিলেল 
বটে, কিন্ত তাহার আর কোন সন্ধান পাওয়া বার লা। 

গাহ্ীদীর প্রভাব ও কশ্বশক্ি যেমন অসাধারণ, 
লোককে সঙ্গবদ্ধ করিবার ক্ষমতাও তেছনই॥। তিনি 
যদি উটম শিল্পের ও গ্রামবানীদিগের অবস্থার উহ্নতি সাধনে 


জানত 


[২২শ বর্ষ খও-২র সংখ্য! 





অবহিত হক্গেন, তবে বে সে কার্য সম্পহ ছইবে, এ আশা 
অনেকেই করেন। 

শ্রার এক বংসর পূর্বের বাঙ্গানার গভর্পর বাঙ্গালার 
পীগ্রামের পুনগঠিল কাধের প্রায়োজন বুঝাই দিরা- 
ছিবেন। কিন্তু তাহার পর এক বংসর কাল গত হইলেও 
কাহ বে সতাসত্যই অগ্রসর হইয়াছে, এমন মনে হ্ত্র না) 
অথচ এই এক বৎসরে কর্মচারীর বেতন দিতে বাঙ্গালা 
সরকারের তহবিল হইতে অনেক টাকা বাহির হইরা 
গিয়াছে । তবে এই এক বংসরের মধ্যে বে-সরকারী ভাবে 
প্রকাশিত একখানি পু্তকে বাঙ্গালার উন্নতির বিষয় 
বিশদভাবে আলোচিত হইল্রাছে। সার রমেশচন্জ মিত্রের 
পৌশ্র ও সার বিনোদচন্্র মিত্রর পুত ভরনাল সতীশচন্র 
মিত্র ইংরাজীতে এই বিরাট পুস্তক রচনা করিনা যশ ও 
দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। সেই পুস্তকে 
যে উপার আলোচিত হইগ্রাছছ, তাহা গ্রহণ কৰিলে 
ভাল হুয়। 

গান্ধীৱীর আরোজন সম্পূর্ণ হুইগ্নাছে। তিনি যে 
সমিতি গঠন করিরাছেন, তাহার নাম “অখিল ভারত গ্রাম 
উদ্ভোগ সঙ্গ । ইহার উদ্দেশ্ব ও লক্ষ্ম_গ্রামের পুনগঁঠন। 
গ্রামের শিল্পোহতি সাধনের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসীদ্বিগের 
শারীরিক ও নৈতিক উন্নতি সাধনও এই উদ্দেশ্ের 
জন্ততু ক্র । সঙ্ব অর্থ সংগ্রহ করিরা গবেষণার, প্রচার 
কাধ্যের, ঘসা দির উন্নতি সাধনের ও আমুবদ্ধিক কার্যের 
ব্যবস্থা করিবেন। 

ইছার কর্মীরা তিন ভাগে বিড্তক্র হুইবেন--(১) কার্ধ্য- 
নির্বাহ সমিতি, (২) সমস্ত, (৩) এনে, (৪) অবৈতনিক 
কঙ্মীঃ (৫) এই কাৰ্য্যে সর্্মতোভাবে নিযুক্ত বেতনতুক্ত 
ক্স্বী, (১) কাৰ্য্যে সংযুক্ত সদস্ত | 

ধাছারা অস্ত কাৰ্য্যের মধ্যে উপদেশ দ্বারা মন্দের উদ্দেপ্ত 
সিদ্ধি সহায় হইবেন, তাহার! পরামর্শদাতা বলিয়া বিবেচিত 
হুইবেন। 

সস্যদিগকে নিশ্ললিখিতরূপ প্রতিশ্বৃতি প্রদান করিতে 
হইবে 

"সঙ্ের উদ্গেশ্গ:-বিহৃতি ও নিম পাঠ করিয়া আমি 
গ্রামের এই -সর্কাবিধ উন্নতিকর কার্যে আমার উদ্কঘ ও 
শক্তি প্রয়োগ করিব, স্থির করিয্রাছি। 
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“আমি যতদিন এই সঙ্গের সগস্ত থাকিব, ততদিন 
কোনরূপ আইন-জঙ্গ আন্দোলনে যোগ দিব না। 

প্ধাহারা এই কার্হ্ে সাহাব্য ও সহবোগ করিতে 
পাইবেন, তীছাদদিপগের সহিত রাজনীতিক মতভেদ থাকিলেও 
আমি ঠাহাদিগের সাহাধ্য চাহিব । 

লকেথর আাদর্শাহুসরণে ও গ্রামে প্রস্তত ভ্রব্যের ব্যবহারে 
"আমি বিশেষ চেষ্ঠা করিব। 

শ্রামবাসীদিগের সম্বন্ধে কর্তব্য পালনে আমি সকল 
মানুধকে সমান জান করিব।” 

ইতোমধো সঙ্ঘ হইতে বে বিবৃতি প্রকাশিত হুয়াছে, 
তাহাতে সঙ্গের কার্ধ্য-ব্যবন্থ। সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই লোককে 
পগাতে ছাট” (বাঙ্গালায় চে'কিতে চাটা ) চাউল, ছণীতার 
ভাঙ্গা! আটা ও পদ্নীগ্রাদে প্রস্ত গুড় বাবহার করিতে 
অস্থরোধ করা ছইন্রাছে। এই সকল থে স্থান্থেণাস্থতিকর, 
তাহা চিকিংসকর! স্বীকার করিয়াছেন। দাবীতে প্রস্থ ত 
তৈলও, বোধ হয়, কলের তৈল অপেক্ষা স্বান্থাকর । 

সঙ্গের বিশ্বাস, শিক্ষিত ব্যক্তিরা অবিলঙ্গে গ্রামের 
স্বাস্্োশ্রতিকল্পে গ্রামে রাস্তা গঠন, গ্রামের আবঙ্ষলা 
দূরীকরণ, গ্রামের পুঙ্তহিণী ও কূপের সংস্কার প্রভৃতি কার্যে 
অবহিত হইতে পাক্সিবন। 

আমরা একথা অস্বীকার করিতে পারি লা যে, আমরা 
আশা করিয়াছিলাম, সঙ্ঘ গান্ধী দীর নেতৃত্বে বিশ্বত কারধা- 
পদ্ধতির প্রবর্তন ঝরিধেন। আনাদিসের লে আশা পূর্ণ না 
হইলেও আমরা নিরাশ হই নাই_হাহার কারণ, গাঞ্ধীজীর 
অসাধারণ ক্ষমতা বে সর্ববিধ বাধা, বিপত্তি ও সংশর দূর 
করিতে পারে, তাহার পরিচন্ন এ দেশের লোক নানা ক্ষেত্রে 
বহুবার পাইক্সাছেন। 

সক্সের উপদেষ্টাদিগের মধ্যে যে কযছ্রম বাঙ্গালীর 
নামোলেখ আছে, তাহা দিগের নধ্যে যুক্ত রবীহ্ুনাথ ঠাকুর, 
অবক্ত এরছুলচন্্ রায় ও শক্ত জগদীশচন্র বস্তু প্রধাল। 
কৰ্ম্মাদিগের মধো একমাত্র বাঙ্গালী ডাক্তার প্রফূল্জ্ ঘোষ। 

ভারতবর্ষের মত বিশাল দেশে প্রদেশগুলির অবস্থা 
এককপ নহে, এমন কি কোন প্রদেশের সকল অংশের 
সমক্কাও এক নহে। স্বতরাং প্রত্যেক প্রদেশের জন্য স্বতন্ত্র 
ব্যবসথ! লা কয়িলে হইবে না । সঙ্ব কি ভাবে প্রাদেশিক কাধ্য- 
বিভাগ করিবেন, তাহ! এখনও জানিতে পারা যার নাই। 


সামক্কিক্ষী 
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বাঙ্গালার সমস্কা যে অত্যন্ব প্রবল তাং! যেমন বাঙ্গালার 
গভর্শর স্বীকার করিয়াছেন, তেমনই বাঙ্গালী কর্ম সতীশচন্্র 
বাঙ্গালা পুনর্গঠলোপার নির্দেশ করিয়া বেন্ধপ পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন সেরূপ জার কোন প্রদেশে হর নাই । সেই জঙ্গই 
বোদ্বাইয়ের "টাইমস" এই পু্তকপ্রদঙ্গে লিিষ্ছাছেন :-_ 


There is a lesson for other provinces in 





what Hengal has done.” 

বাঙ্গালার সমস্তা স্বতহ । পিল ভারত সক্সকে বেজী 
সমিতি রাবিত্রা অথবা, প্ররোন বুক্চিলে, সম্পূর্ব স্বতস্ব চাবে, 
বাঙ্গালাকে তাহার গঠনকার্য্য করিতে হইবে । সে কাযে 
যে শ্রীঘুক্ত প্রকূল্র রায়, ইয়ুক্ত বৰীশ্রনাপ ঠাকুর ও 
ইদুক্ত জপদীশচন্জ বন্থ প্রীতি ননীবী ও বাঙ্গালার বহু 
কৰ্মার সম্পূর্ণ বাছাথা পাওরা যাইবে, এ আশা 'আনরা 
'অবশ্তই করিতে পারি। ৩* বংসর পূর্বে সার ভ্যালেনটাইন 
চিরল লিপিয়াছিলেন, শিক্ষিত বেকর-সমক্গ! বাঙ্গালা বত 
প্রবল, তত ভারতবর্ষের মার কোন প্রদেশে নহে। আছ 
সেই সমস্কা বিপচ্্নক ছইয়। উঠিগ্রাছে। নধীদাতক বাগালার 
জলপথ নষ্ট হওগ্রার বাঙ্গালার সবঃ্থোরর অবস্থাও অন্রার 
প্রদেশের তুপনায় অত্যন্থ শোচনীয় হইগ্রা উঠিয়াছে। 
সৃতরাং বাঙ্গালান পদ্ীর পুনর্গঠনের প্রশ্নোজন যত অধিক, 
তত, বোধ হন্ত, আর কোন প্রদেশে নছে। এই পুনগুঁঠনের 
কত খে লালা উপান্গ অধলঞ্ছন করিতে হইবে, হাহা বলাই 
বাহুলা । কিন্ত তাং৷ বাঙ্গানীকেই করিতে হইবে_-দে জন 
বেঘন সরকারের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, তেখনই 
অখিল ভারত গ্রাম উদ্যোগ সঙ্গের উপর নি কতিলেও 
ভুল হুইবে। 


সাত জন্তু) সাহাম্য_ 


ভারতবর্ধ কৃষিপ্রধান দেশ। কিন্তু ভারতবাসীরা 
কখন শিল্পশৃন্ত ছিল না; পরস্থ ভারতবাসীর শিল্রঙ্গ পণ্যের 
ব্যবসাই বিদে্ট বণিকদিগকে এ দেশে আর্ট করিঘাছিল। 
সে সকল শিল্পের মধ্যে বত্নন শিছই সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ও 
সর্জপ্রধান ছিল এবং বয়ন শিল্পে বাঙ্গালা" ভারতে শর্ধ্বান 
অধিকার ফটিয়াছিল। আও আমাদিগের উজ শিল্পের 
মধ্যে বল শিল্পই সর্ধ্াপেক্ষা অধিক সংপ্যক লোকের 
অবলম্বন । ১৯৮ বৃষ্টাৰ্দে যুক্তপ্ৰদেশের শিল্প সমস্থ সার 
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ভারত 


[২২শ বর্ষংহ খণ্ডঁূ২য সংখ্যা 


অনুলচঙ্ড চক্রোপাধ্যান্স লিখিকাছিলেন, উক্ত প্রদেশে যে 
হৃতার কাপড় বাবহৃত হয়, তাচার এক-হতীহাংশের অধিক 
হাতের ভাতের | গত বংসর বিহার ও উড়ি্া প্রদেশের বরন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া ছিলেন, তথায় প্রান্তর ১লক্ষ ৬* হাদার হাতের 
ভাতে চলক্ষ লোকের ভীবিকাক্নের উপান্গ হম্ব॥ তিনি 
বলিগ্াছেন, কাপড়ের কলের প্রতিযোগিতা থাকিলেও এই 
শি উচ্হতি লাভ কহিতেছে | তাহার মত এই বে, এই 
ব্যবসায়ে আরও পায় « হাজার যুবক জীবিকার্ল করিতে 
পারে। বোস্বাইয়ের হিসাবে দেখা ধাশ্-_বোদ্বাই প্রদেশের 
সামহ্ব রাড্যগুলি ধরিলে « লক্ষ ২৩ ছাচার লোকের ইহাই 
বলঙ্ছল। নাপ্রাছে এখন প্রায় খলক্ষ লোক এই ব্যবসা 
অবলম্বন করিয্রাছে ॥ বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, আদম- 
সুদারের হিসাবে দেখা বার, বাঙ্গালায় ইহাদেগের সংখ্যা 
২লক্ষ মাত্র বলা যায় । কিন্তু এক সমর বাঙ্গাল) তাহার 
বদন শিল্পের ঘন হিশেষ প্রসিদ্ধি ও সমৃদ্ধি লা করিয়াছিল 
এবং প্রায় শত বধ পুর্বে বাঙ্গালায় ( উ্ামপুরে ) প্রথম 
ঠকঠকি ভাত প্রবঠিত হর। এই ঠকঠকি তাতে সাধারণ 
তাত অপেক্ষা অ সবয়ে অধিক বন্ বরন করা দায়। 

গত ছুই মালের নখে দুইটি প্রদেশের যে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে, তাছাতে বলা ঘাইতে পারে, অল চেষ্টার এই শিল্প 
সাবার সমৃদ্ধ হুউতে পারে। সে দিন বিহার ও উড়িক্কার 
শিক্ষা বিভাগেন নযা বলিল্নাছেন, চতুর্দশ বর্ষ মাত্র পূর্নে 
বিহার ও উতভিষ্কা প্রদেশে শিল বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হটম্রাছে 
এবং টার নধ্যে বিভাগের চেষ্টায় ৩৫ হাজার উন্নত ঠকঠকি 
ঠাত ব্যবন্ধত হইতেছে) চতুৰ্দশ বংসর পূর্বেই হাতের 
তাতে বে পরিমাণ হত! ব্যবহৃত হইত, মা তাহার 
দ্বিক্তণেরও অধিক বন্ত হাতের লগে উপ করা হইতেছে । 
মাত্র এক মাধ পর্বে বাতাজের শিল্প বিভাগ সংবাদ দিয়াছেন, 
তথার হাতের ভাতে শিল উহ্তি লাভ করিতেছে । তথা 
পূর্বেই থে স্থানে ৫ কোটি ১* লক্ষ পাউণ্ড সুতা হাতের তাতে 
ব্যবন্ধত হইত, বর্তমানে সেই দ্বানে ব্যবহৃত স্থতার পরিমাপ 
* কোটি ৩* লক্ষ পাউও গীড়াইযাছে। ফলে তথার ছাতের 
তাতে অধিক লোকের অনার্্ছনোপায় হইয়াছে । শিল্প 
বিভাগের কর্তা বলিয়াছেন, এই শিল্পকে তাহার উপবুক্ত 
স্বান প্রদান না করিলে পদ্নীগঠনের কাব কখনই স্বসম্প্হ 
হইতে পারিবে না। 


পত আগষ্ট মাসে সিমলা বাবন্বা পরিষদের আধিক 
সমিতি অর্থনীতিক সভার নির্দ্দেশাহুসারে স্থির করেন, 
₹* বৎসর প্রতি বৎসর « লক্ষ টাকা হিলাবে হাতের তাঁত 
শিল্পের উন্নতি সাধন জক প্রদান করা হইবে । অন্নদিন 
পূর্বে এই টাকা কিরূপে বিভক্ত হইবে, তাহার ছিস।বও 
প্রকাশিত হইয়াছে । আগামী মার্চ মাস পর্যন্ত ৫ 
মাসের আন্ত :_ 

টাকা 
r,t. 


৩২,০৭২ 


২৬৫০১০ 
২৩,০৬০ 





মোট *** ১৭৭৭০৫ 
এই হিসাবে দেখা যায, বাঙ্গালাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
উ!কা পাইতেছে। আগামী বর্ষের হিসাবেও এইরূপ ব্যবন্ধা 
চইয়াছে এবং বাঙ্গালায় ৮* হাজার টাকা প্রদত্ত হঈবে। 
বাহ্কালার ভাত শিল্পের অবস্থা বুকিল্তাই ভারত সরকার এই 
বাবস্থ। করিরাছেন। 
আমরা পূর্বেই বলিরাছি, বা্গালাই প্রথথ ঠফঠকি 
ভাতের ব্যবহার আরম্ভ করি্াছিল। শ্রীরামপুর ও 
তাহার নিকটবর্তী স্বানসসূহেয তস্বারযা এই তাঁতের 
বাবছার আরম্ভ করার তাহাদিগের আর দ্বিগুণ হইয়াছে। 
কিন্কু পত শত বর্ষে অস্তান্ত দেশে তাতের অন্থতপূর্ব উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে! কুমানিতায় যে ভাত এখন ব্যবহৃত 
হয়, তাহাতে বালিকার! ১৯ ঘণ্টা কাব করিলে প্রত্যেক 
তাতে ২৪ গজ কাপড় বয়ন করিতে পারে। বাঙ্গালা যে 
পুরাতন ধরণের তাত ব্যবহৃত হয়, তাছাতে ৪ গজ ও ঠকঠকি 
ভাতে ৮ গজ মাত্র উৎপহগ হয়। আবার রুমানিয়াগ্র এখন 
ভাতের কাপড়ের আদর্শও নি্ি্ঠ হুইন্রাছে। বিলাতে 








খে উন্নত তাত প্রস্তুত হইতেছে, তাহা অশিক্ষিত লোকরাও 
অনার্সে চালাইতে পারে এবং 'জান্দানানের বন্দিনিবাসে 
পরীক্ষান্র তাহা দেখ গাছে । 

কেবল ইহাই লহে__কাপড়ের কলে বে স্ব উন্নত বস্তা 
ব্যবহৃত হব, সে সবও হাতের তাতে সংযুক্ত করা 'মমস্তবব 
নহে। ৭ 

হাতেয় ভাতের বহুল প্রচলন, তাহার প্রয়োজন ও 
তাহার উদ্ধতির সন্ভাঁধল! বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, 
ভারত সরকার এই শিল্পের উন্গতিকমে অর্থবায় করিতে 
প্রস্তুত হুইন্না দেশের কল্যাণকর কাখাই করির[ছেন। 

সুরোপে ও আাফিণে বেকারদিগকে সরকার অর্থসাছাব্য 
প্রদান করেন ও তাছাদিগের জন্ম কাধের সন্ধান করিয়া 
বেকার-সমস্কা সমাধানে সচেষ্ট হইস্রা থাকেল। সংপ্রতি 
মাফিণ বে. বিরাট কাধ্যে্র কল্পনা ককিগ্রাছে, তাহা 
বিশ্মযকপ। ইহাতে ২৫ বংসরে ১৯,৭** কোটি ডলার 
ব্যয়ে প্রতি বংসর ৫* লক্ষ একর নূতন গমীতে চাষ করা 
হুইবে__তক্টিঙ্গ বনবিস্তার সাধন, খনিজ সম্পদ বর্ধন প্রভৃতি 
নান কাধ আর্ত হুইবে। রাষ্ট্রপতি রুজভেণ্ট মনে করেন, 
এই ব্যবস্থার ফলে মাকিণের প্রত্যেক সুস্থ ও সবল লোকই 
কাষ পাইতে পারিবে। 

এ দেশে আমর! এমন বিরাট ব্যাপারের ব্যবস্থার আশা 
করিতে পারি ন! বটে, কিন্ত উটজ শিল্পের উত্নতিসাধন হারা 
দেশের বেকারদিগের অন্রসংগ্থানোপান্থ অবস্থই করিতে 
পাহি। সংগতি বেকার সহ্গিলনে এক ব্যক্তি বক্তৃতার 
বলিয়াছেন, বাঙ্গাদীকে সৈনিক হইতে দিলে সৈনিকদলে 
১০ হাজার বাঙ্গালী চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু তাহা 
নরকারের নীতিপরিবর্তললাপেক্ষ । তাহাতে মনে হয় 
“হনোদ দিল দূর অন্ত”--দিদী এখনও বহুদূরে । ততদিন 
যাঙ্গালীকে অরাভাব হইতে অব্যাহতি প্রদানের উপায় কি? 

তাহীর একমাত্র উপার--শিল্প-প্রতিষ্ঠা। এ দেশে দূল- 
ধনের স্বদ্রতাঁন্রিস্ধন বহুব্যয়সাধা বৃহৎ বৃহৎ কলকারখানা 
প্রতিষ্ঠার বিলম্ব হইবেই। স্বতরাং--সে ন্তও__এ দেশে 
উট লিল়ের উন্লতিলাধন লোকের আবিক অবস্থা 
পরিবর্তনের প্রকৃষ্ট উপায় । আর আমতা দেখাইহাছি, 
ও দেশে হাতের তাঁত শিল্পের গুরুত্ব অসাধারণ! 

এই অরস্থান্ন বাকল! বাঁহাতে ভারত সরকারের - প্রদত্ত 


৩৯ 


সামক্িকী 


২০০৫৮ 


অর্থের সম্যক সুহোগ গ্রহণ করে ও তাহার সদ্বাবহার 
করিয়া আপনার সালিক দুরবন্বা দূর করিতে পারে, তাহা 
করতেই হইবে। কিন্তু জানরা তাহার কোনরূপ আয়োজন 
দেখিতে না পাই উপ্গিগ্র হইতেছি। আমরা ননে কি, 
এ বিষে বাঙ্গাল সরকারের পক্ষে বাঙ্গালা লোকের মত ও 
প্রস্তাব আহবান করিশা সে সকল বিচার কর্ম! কার্দ্য-পদ্ধতি 
নিল্্টি কক্সিলেই ভাল চয়। 


স্পাউ চাহু জিন - 


এ দেশে বড়লাটরূপে লর্ড কার্ষ্ষন এক বার বলিয়া ছিলেন, 
সরকারের পক্ষে কর্তন্যে দবহিত হইতে কিছু বিলঙ্গ ঘটে । 
পাটি চাষ নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে 'আনরা। তাহাই লক্ষ্য করিয়াছি । 
গত কয় বংদর হইতে পাটের ব্ত্যধিফ উৎপত্তি ছেতু দাঘ 
এত কমিয়া ঘাইতেছে যে, এখন পাট চাবে লাভ না হরয়া 
লোকসান হইতেছে । এই শোচনীয় 'বন্থার প্রতীকার 
না করিলে বাক্গালার সর্বনাশ হইবে। মা্চিে তুলার 
উৎপত্তি বঙ্গি চাহিদা অপেক্ষ। 'দধিক হত, তবে তাহার চাষ 
নিমস্তিত করা হয় এবং দে দমীতে চাষ বন্ধ করা হয়, তাহার 
অস্ত সরকার কৃষককে ক্ষতিপূরণপ্বরপ অর্থ প্রদান করেন। 
এ দেশে__অন্ততঃ বর্তমানে_তাছ! অন্তব নহে। স্থতরাং 
কৃষককে বুঝাইয়া পাট চাষ নিরস্থিত করা প্রয়োজন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সে হাহাতে অৱশিষ্ট মবীতে অরু ফশলের চাষ 
করিরা লাভবান হইতে পারে, সে বিষয়ে তাহাকে পরাদর্শ 
ও সাহাবা প্রদান করা সরকারের কর্তব্য । ধাহারা বলেন, 
অবশিষ্ট জমীতে কি কি কশলের চাব করিতে হইবে, কৃষক 
তাহা অবগত হাছে, তাহারা সরকারকে দারিত্বসুক 
করিবার 'অডিপ্রারে অসতোর আত্রর গ্রহণ করেন। 
কারণ, দেশের শিল্পের ও বাণিজ্যের অবদ্থাজান কৃষকের 
লাই এবং নূতন কশল সঙ্গদ্ধে তাহার অভিজ্ঞতাও লাই. 
বলা যাইতে পারে। 

বাঙ্গালার পাট চাষ নিবুস্থিত করিবার প্রয়োজন কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না । স্বতরাং কি উপায়ে এই 
প্রয্বোজন সিদ্ধ কর! বানর, তাহাই বিক্যে। প্রধানত: 
নিলিখিত উপা্সগুলি অবলস্বিত হইতে পাঁরে_ 

(১) এদেশে ও বিদেশে পাঁটকলগুলিতে বে পাট 
মদদ আছে, তাহা নিঃশেষ না হওবা পর্স্ত পাট চাব হাস 





৪৮৯ 


৩০৬ 


করা। এই আন সরকারকে দেশবিদেশের সংবাদ লইয়া 
ড্রাস-পরিমাণ নিশি কর! প্রয়োজন । 

(২) অবশিষ্ট লমীতে স্থালীর মহস্থাম্সারে পাটের 
পরিবর্তে অন্থাকট ফশলের চাব করা। 

(৩) বৰ্ত্নালে হে পরিমাণ লমীতে রবি-শস্তের চাহ 
হইতেছে তাহার পরিমাণ বৃদ্ধি ও নূতন নূতন লাভদনক 
ফণলের প্রবর্তন করা। 

পাটের পরিবর্তে যে সকল ফশলের চাষ করিবার প্রস্তাব 
হইতেছে, সে সকলের মধ্যে নিদ্লিখিতগ্ুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য £0১ দক্ষ, (২) চীনাবাদাষ, (০) তামাক, 
(5) জানু, (5) পলা গাজর, রশুন, বীট, টোম্যাটো 
প্রভৃতি, (৬) মসিনা, (৭ ) সরিধা, (৮) অটর। 

বাঙ্গালীর সৃকল দ্থানের জমী ও অলবাধু একরূপ নহে। 
স্ৃতরাং সর্বত্র একই রূপ ফশলের চাবে সুফল ফলিতে পারে 
না। পূর্ববঙ্গের লিমভুমিতে পাট ও ধানই ভাল হত । 
সে দিকে পাট ও ধানের চাব অপেক্ষাকৃত অম্ পরিদাপে 
হ্রাস করিয়া পশ্চিমবঙ্গে অধিক পরিমাণে হাস করা প্রয়োদন 
হইতে পারে। কোথায় কোন কোন ফশলের চাবে স্বব্ধা 
ছা, তাহার জন্য কৃষিবিভাগ বে আজও একখানি মানচিত্র 
প্রকাশ করিতে পারলেন না, ইহা তাহাদিগের পক্ষে 
লক্জার বিষ, সন্দেহ নাই। 

রবিশঙ্ষের সময় গতপ্রার ॥ স্ৃতাং যথাসম্ভব বক্র 
দেশের লোককে কর্তব্যস্বন্ধে আবশ্যক উপদেশ প্রদান 
আমরা প্রয়োজন বলিয়া হলে কছি। 

বাঙ্ষালার বাছির হইতে চীনাবাদাৰ, সরিবা। মটর ও 
আলু প্রহৃত পর্গিনাণে বাঙ্গালাহগ আমদানী হয়। অথচ 
এই আমদানী বন্ধ করা ধার এবং সরিষ! সম্বন্ধে বন্ধ করা 
একান্ত প্রয়োজন হইয়। উতি্নাছে। আক্রান্ত প্রদেশ হইতে 
এখন লরিহার তৈল বাঙালায় আমদানী হওয়ায় বাঙ্গালা ছুই 
দিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে - বাঙ্গালা তেলকলগুলি অচল 
হইতেছে, আর পৈলের সারে বাঙ্গালা বেমন বঞ্চিত হইতেছে, 
অস্তাক্র প্রদেশ তেমনই উপকৃত হইতেছে ॥ 'অধচ বাঙ্গালার 
কতকগুলি প্রিার লরিহার চাবে ফলন অধিকই 
হইয়া থাকে । = 

মটর, আলু, ও চীনাবাদানের চাহও বাঙ্ষালার লালা 
স্থানে লাভনক। 


শ্ডান্ভ্র 


[২২শ বর্ষ ২ শবও২র সংখ্যা 





অটাওয়ায় সাস্রাঙ্গাগত বাণিজ্য সম্বন্ধে বে চুক্তি 
হইয়াছে, তাহার ক্ষলে ভারত হইতে মসিনার চাহিদা 
বাড়িযাছে। তিলির রপ্তানী বাঁড়িতেছে এবং বর্ধদানে 
ভারতবর্ষ হইতে বে ২ লক্ষ টন ভিসি রপ্তানী হয়, তাহা 
৪ লক্ষ টনও করা! ঘায়। সুতরাং বাঙ্গালার তিসির চাষ 
শত করা €* ভাগ বাড়ান সম্ভব ॥ 

তাহার পর তামাক ও ইচ্ছার কখ।। 

বাঙ্গালার তামাক ভালক্কপ জস্মে। রংপুর অঞ্চলে যে 
তামাকের চাষ হয়, তাহা ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ও ব্রক্ষে 
রপ্তানী হত্ন। পরীক্ষার দেখ! গিত্াছে, বাঙ্গালার কোন 
কোন স্থানে হাভানার প্রসিদ্ধ তামাকের অন্ত্ূপ তামাকও 
উৎপন্ন করা যায়। তামাকের পাতায় আদর তাহার 
পতৈয়ারী" করিবার পদ্ধতির উপর নির্ভর ফরে। সেসব 
পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক উপারে প্রবর্তিত হইলে থে এ দেশে 
সিগারেটের তামাক আর বিদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয় না, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা হার। 

আজকাল ইক্ষু চাবের প্রয়োজন বিশেষ বাড়িয়াছে। 
এ দেশে শর্কর়! শিল্প পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিদেশী 
শর্করার উপর যে আমদানী শুন স্থাপন কর| হইরাছে, 
বাঙ্গাল! এখনও তাহার সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ কর্মিতে পারে 
লাই। বাঙ্গালার বাহিত্রের লোক বাঙ্গালা কয়টি চিনির কল 
স্থাপন কছিরাছেন বটে,কিন্ধ বিহারে,যুক্ প্রদেশে ও দাত্রাত্রে 
বহু কল স্থাপিত ছইক্সাছে। এমন কি কোন কোন প্রদেশ 
এখনই বলিতে আরম্ভ করিরাছে, তাছারাই সমগ্র ভারতের 
আবস্তক চিনি উৎপন্ন কহিতে পারিবে, স্বতরাং অঙ্গান্ 
প্রদেশে আর চিনির কল দ্থাপন করিব কাব নাই! 
আবশ্যক চেষ্টা হইলে আর এক বৎসরের মধ্যেই বিদেশ 
হইতে এ দেশে চিনি রপ্তানী বন্ধ করা! ঘার। বাঙ্গালায় 
বাঙ্গালী কি জন্য এই সুযোগে আপনার প্রসিদ্ধ শিল্ের 
উদ্ধার সাধন করিবে না? বাঙ্গালা এক কালে সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে বর্কগ্রধান শর্করা উৎপাদক প্রদেশ 
ছিল এবং বাঙ্গালার চিনি ইয়াকে ও ইরাপেও রপ্তানী 
হইত । তখন বাঙ্গালার খেদুত বল হইতে যেমন, ইক্ষুরস 
হইতেও তেমনই চিনি প্রস্তুত করা হইত। আজ বাঙ্গালা 
হইতে শর্করা শিল্পের তিরোধান হইয়াছে বলিলেও অন্যুক্তি 
হয় ল। সেই ন্টপ্রার শিল্পের পুনরুদ্ধারে যে বাঙ্গালার 
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অনেক উপকার অবশ্তস্থাবী তাছা বলাই বাহুল্য ৷ বাঙ্গালা 
বহু চিলির ফল প্রতিষ্ঠার সুযোগ মাছে । কলের নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ ইক্ষুর চাষ করিলে বিশেষ সুবিধা হয়। অনেক 
দ্বানে পাটের মদীতে ইক্ষুর চাদ হইতে পারে। ঘণাকালে 
ইক্ষু রোপণ কগিলে বর্ধার সমত ধপন জমীতে জল জয় তপন 
ইচ্ছ্দণ্ড বে পরিমাপে বান্ধত হয়, তাহাতে জলে তাহার ক্ষতির 
সন্জাবন! থাকে ন|। পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে এখন উষ্ট 
জাতীয় ইক্ষু পাওয়া গিয়াছে । তাহার চাব লাভজনক । 

দেখা বাউতেছে, বাঙ্গালায় চাহিদ। অসুসারে পাট চাষ 
না করিলে, পাটের দাম বাড়িবে লা; পাটচাহ সঙ্কোচ 
করিলে সে জনী ছাড়িয়া দিতে হইবে, তাহাতে কোন না 
কোন ফশলের চাষ না করিলে এই দরিদ্র দেশে কৃষকের 
অন্রসংস্থান হওয়া দুষ্কর; পাটের পরিবর্তে নানারূপ ফলের 
চাষ হইতে পারে। 

এই অবস্থায় এ কথা বলাই বাহুল্য বে, পাটচাধ 
প্ররোজনাহ্রূপ ভাবে নিয়স্ত্রিত করিয়া তাছার স্থানে অক্তান্ত 
লাতন্নক ফ্ষশলের চাব করাই বাঙ্গালার পক্ষে প্রয়োজন ও 
বাঙ্গালা কর্তবা । 

আমাদিগের দৃড় বিশ্বাস, বাঙ্গাল! সরকার একক এই 
কার্ধা ম্বদম্প্ করিতে পারেল না। এ কার্যে জনগণের 
বিশেষ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাহাব্য ও সহযোগ 
একান্ত গুয়োজন। সেই সাহাযা ও সহযোগ লাত করিবার 
জন্য বাঙাল! সরকার কি উপায় অবলস্থন করিতেছেন? 


ম্নিষ্ধিরল ভ্রান্ত স্পিল্তকা। সস্সোধলসন 


এবার দিল্লীতে নিখিল ভারত শিক্ষ| সম্মেলনের দশম 
অধিবেশন সম্পন্ন ছই্া গিয়াছে । চারি দিনব্যাপী অধিবেশনে 
তায়তে শিক্ষা-সমন্তা সত্দ্ধে নানা ফথা আলোচিত 
ধই্রাছিল। তারত লরকারের শিক্ষাসচিব সায় ফছলী হশেন 
অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। জমিলা মিলিত! ইস্লামিহ্ার 
অধাচ্ষ ভাবার অকির হুশেন সম্মেলনে অত্যর্থন| সমিতির 
সভাপতি ও সামন্তরাজ্য যোধপুরের প্রধান মন্ত্রী রাও 
বাছাতুর ঠাকুর চৈন সিংছ লভাপতি নির্বাচিত ছইন্নাছিলেন। 

অত্যর্থন! সমিতির সভাপতি ও অধিবেশনের সভাপতি 
উভয়ের অভিতাধপই বেন নূতন প্রস্তাবিত শাসন-পদ্ধতিয 
প্রতি বিশেষ দক্ষ্য রাখিয়া রচিত ছইয়াছিল। 


সামস্কিক্তী 
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ডাক্তার ছকির হলেন বলেন_ 

“নুর ভযিশ্ততে হে রাজনীতিক পরিবর্তন প্রবর্তিত 
হইবে, তাহা ঘদি উশ্তিপ্রদ করিতে হল) ঘদি দেশের 
লোকের হার দেশের লোকের শাসন সত্য সত্যই দেশের 
কগ্সিতে হর, তবে শিক্ষার সংস্কার সাধন করিতে হইবে ? 
বিদ্ধ ঘাছাতে পুপিগত ন। ছইয়া সহোগের ভাব এবং 
সামাজিক ও বাজনীতিক দাত্রিত্ববোধ প্রস্থ.স্িত কয়ে, তাছা 
কছিতে ছইবে।” 

সভাপতি বলেন_ 

পশাসন-পদ্ধতির "দূরবর্তী পরিবর্তনে শিক্ষার বিশ্রায় 
ও উন্নতি সাধন কিরূপ প্রন্োগুন ছইন্বাছে, আমরা অনেক 
সদয় তাহ! সময করাপে উপলদ্ধি করি না।” 

কিন্তু শিক্ষার প্রপ্থোদন কেবল রাজনীতিক পদ্িবর্ধনেত্ 
ডক্গ--শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন জস্য নছে। পরন্ত তাছার 
প্রয়োছন-_জাতিব সর্বাঙগীন উদ্বতির জনক । 

এমন কি ভারত সরকারের শিক্ষা ফমিশলীরও শিক্ষা 
মূল উদ্দেপ্ঠ সন্ধে আলোচনা করেন নাই। শিক্ষার বে 
পদ্ধতি আজ এ দেশে সমাদৃত, তাহার অনেক টির বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে বটে, কিন্তু জান যাহা শিক্ষা নাঘে 
পরিচিত ও সমাদৃত তাচাই বে কেবল শিক্ষা নহে, তাছা 
আমরা সলিলা ধাইতেছি। শিক্ষার_বিশেদ জাতীয় 
শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ 

+15 not to create onc vast clerkly' class but 
অর্থাৎ 
বিরাট কেরাণী সম্প্রদাত্র সৃষ্টি না করিয়া প্রতোক সম্প্রদায়কে 
তাছাদিগের কাৰ্য্যে ছোগাড। প্রদান করাই শিক্ষার উদ্দেশ্য । 
স্থতরাং কিতাবতী শিক্ষাই শিক্ষ! নছে। 

ভারত সরকারের শিক্ষা কমিশনার এ দেশে স্ত্রী. শিক্ষার 
স্রুত উদ্গতির উল্লেখ করিম্বাছেল। কিন্তু সে শিক্ষাও যে 
কিতাবতী শিক্ষা ছইতেছে। তাহাতে কখনই সন্তোষ লাত 
ফর। বাত না। যে কিতাবতী শিক্ষায় দেশের পুরুষদিগের 
মধো বেকার সমস্ত! ডীহণ করিয়াছে এবং বলে দেশে 
এক দিকে অসম্বোধ ও অন্ত দিকে আধ্ছতা! নাধিকা লাভ ' 
কন্সিতছে, সে শিক্গা। স্ত্রীলোকের দধ্যেও বিস্বত করিয়া 
সমাজে কি হুল লাডের 'মাশা করা ধায়? 

কিছুদিন পূর্বে বাঙ্গালার গরর্ণর বলিয়াছেন, আজকাল 


to fit all classes {or their natural work.” 
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যে নুবকরা এবং বালিকারাও শিক্ষা শেষ করিরা শিক্ষার 
ফলে জীবনঘাত্রা নির্বাচের উপায় করিতে পারে না_ই্হা 
"অতি শোচনীয় ব্যাপাহ। কিন্তু ইহার প্রতীকারের উপার 
কি? বাঙ্গালা সকার কতকগুলি স্ববাহদাধা শিছ-শিক্ষা 
দানের ব্যবদ্বা করিঘবাছেল বটে, কিস্তু তাহ! দেশব্যাপী বেকার 
সমঙ্গার সমাধান সাধনে কখনই ঘখে্ট বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে লাং লালা দিকে লোকের অর্থার্চলের পথ 
সুক্ত করিয়া না দিলে, এই সমস্্ার সনাধান হইবে লা এবং 
হইতে পারেও না। স্থৃতপাং যে শিক্ষা এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়, সেই শিক্ষার বিশেষ বিস্তার সাধন'ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। বাঙ্গালায় অল দিনের মধ্যে সরকার দুইটি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে বহ অর্ণ ব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছেল। 
শ্রধমটি ঢাক| বিশ্ববিচ্যালস, স্বিতীযটি ইদলামিত্রা কলেজ। 
এই প্রতিষ্ঠাননকরে যে অর্থ বায়িত হইতেছে, তাহাতে ঈপ্দিত 
ফললাভোপবোরট শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে দে অনেক উপকার 
ছইত। তাছাতে সন্দেহ ঘাকিতে পারে না 

ভাক্তা্গ হশেনের একটি কথা বিশেষ বিক্চ্যে__শিক্ষা 
ভারতীয় করিতে হইবে । অর্থাৎ শিক্ষা বাহাতে দেশের 
সামাজিক ও অর্থনীতিক অবস্থার - সহিত সাহগ্রন্য রক্ষা 
করিতে পারে, তাহা কঙ্গিতে হইবে ; শিক্ষা্থর মন ঘাহাতে 
শিক্ষার রস গ্রহণ করিয়া পুলা করে, তাহাই করিতে 
হটবে। 

শিক্ষার্থ ও শিক্ষা'ধনার একত্র অধ্যয়ন প্রতি 
ব্যাপারের 'মালোচন!* আজ নি'শ্রয়োদ্ন | কারণ, বত দিল 
শিক্ষা জাতীয় ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিত না হইবে, তত দিন 
তাহা স্থায়িত্ব লাত করিতে পারিবে বলিয়া আশা করা 
ঘায় লা। 

তাহার পর এ দেশের বিশ্ব বিদ্যালরগুলিকে সন্রমজ্ঞানের 
অছু্টলন করিতে হটবে | 'জামপ্রা দেখিতে পাই, এ দেশের 
বিশ্ববিচ্ভালয়ের কুতী ছাত্ররা! শেষ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিরাও বিদেশে শিক্ষা "সম্পূর্ণ করিতে" গমন 
কছিতেছেন। ইহার কারপ ফি? ইচাতে কি স্বীকার 
করা ছয় লা, এ দেশের বিশ্ববিষ্চালয়ে বে শিক্ষা প্রদত্ত হয়, 
তাহা “সম্পূর্ণ নঙগে? এই যে “দ্বিজস্ব” লাভের জন্ক বিদেশে 
পনন, ইহা কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে নছে, পরস্ত জাতির 
পক্ষেও অসগ্মানজনক । অতি অঅদিল পূর্কোও বাঙ্গালার শিক্ষা 
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[ ২২শ বর্ষ ২র ধু সংখ্যা 


বিভাগ এক জন ইনসপেকট্রেসের জক হে বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করিরাছেন, তাহাতে নির্পজ্ঞভাবে বিদেশে শিক্ষার 
শ্রাধান্গ স্বীকৃত হইয়াছে । ইহাতে কি এ দেশের বিশ্ব 
বিস্ভালরওলি শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রীর কার্ধোর তীব্র প্রতিবাদ 
করিবেন না? 

সম্মেলনে একছন অধ্যাপক ( দাওয্রান লিং শর্মা) 
আবার রয়াল কমিশন গঠিত করিয়া এ দেশের শিক্ষা 
পদ্ধতির পুনগৃঠন-ব্যবস্থা করিতে বলিপ্লাছিলেন। আমরা 
দেখিনা 'জানন্বলাঁভ করিয়াছি, পুণার অধ্যাপক পর্নপে 
প্রভৃতি এই প্রস্তাবে আপত্তি করিয্জাছিলেন। আমর! 
তাহাদিগের সহিত এ বিবন্ধে একমত যে, বিদেশীয়া আমাদিপের 
দেশের শিক্ষাবাবন্থা দেপোপবোগী করিতে পারেন না। সে 
কাধ আমাদিগকেই করিতে ছইবে। 

শিক্ষা ঘত দিন ছাতীন্রতার উপর গঠিত না হইবে, তত 
দিন শিক্ষার দ্বারা শিক্ষিতের চরিত্র গঠিত হইবে না। 

ভারত সরকারের শিক্ষা ঝমিশনার এই সন্মেলনে 
একটি অতি প্ররোজনীত কথার অবতারণা করিয়াছিলেন 
তিনি শিক্ষা-ব্যাপারে সাস্পরদাস্িকতার প্রবর্তনের তীর 
প্রতিবাদ করিয়া বলেন, এক এক সম্প্রদায়ের জন্ত এক 
একক্মূপ পিক্ষা প্রতিঠানের প্রতিষ্ঠায় কেবল যে শিক্ষায় 
সঙীর্নত! সঞ্চার হয়, তাহাই নহে, পরন্ত ভারতবর্ষের দত 
দরিদ্র দেশে তাহার অন্ত বে বায়বাছল্য ঘটে তাং! বিশেষ 
অনিষ্ঠকর। অথচ আবকাঁল আমরা দেখিতে পাই, এই 
সাম্প্রদািকতা শিক্ষা-বাপারে বিশেষ প্রবল ছুই উঠিতেছে। 
থে শিক্ষাক্ষেত্রে তাহার স্থিতি অবার্নীয়, সেই শিক্ষাক্ষেত্রে 
তাহার প্রাবল্য বে জাতিয় পক্ষে অকল্যাণের কারণ, তাহা 
কি আমরা বুবিরাও ঝুবিব না? এই সাস্প্রদারিকতার 
প্রসার বাঙ্গালায় কিরূপ প্রবল হুইশ্রাছে, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই--ইহার ফলে বাঙ্গালার জাতীর জীবন, 
সাহিত্য, সমাজ সবই ক্ষতি গ্রন্থ হইতেছে। 

নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের আলোচন! ফি 
বাঙ্গালার শিক্ষা প্রচারকামীদিগের মনোবোগ আকৃষ্ট করিবে? 


পিল্রিভলনান সুস্ধোপান্যাস্স 


বাপাধাটে কবি গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় সৃহামুখে 
পতিত হুইন্াছেন। গিরিজানাথের পিতা বদুনাখ বাঙ্গালা 
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ভাবার স্বাস্থাত বিহয্যক পুস্তক প্রথম রচনা করেন বলিলেও 
অন্যুক্তি হু না। তাহার ‘সরল শরীর পালন? ও “শরীর 
পালন’ বহদিন বাঙ্গালা বিগ্যালরে পাঠা ছিল । গিরিজানাপ 
অল্প বসেই সাহিত্যে আক হইন্াছিলেন। কলিকাতা 
মেট্রোপলিটন ইনপ্রিটিউশন হইতে এক-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হুইক্সা তিনি বিদ্যালগ্ ত্যাগ করি পিতার প্রবর্তিত ‘সাছিত্য 
ও সদাছ' সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। 
তিনি পঞ্চাশ বর্ধ বর্ষণে যে সব কবিতা রচনা করেন, সে 
সকল সংগৃহীত হই) প্রকাশকালে তাঁহার পিতা। পুত্রের 
পুস্তকের ভূমিক। লিখিয়াছিলেন। 

তিনি সৃঢ়্যকাল পৰ্যন্ত ‘বাৱাবহ’ নামক সংবাদপত্র 
সম্পাদন করিয্াছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বন্তস ৬1 
বৎসর হইযাছিল। 

তিনি কবিক্লপেই প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন । ব্যাপী 
ঘাট বঙ্গ সাহিত্যে স্থপরিচিত দুই জন কবির সামরিক 
কর্কষত্র_ চাকরী স্থান ছিল। এক জন কবিবর নবীনচস্র 
শেন; আর এক জন রমনীমোহন ঘোষ। উভ্ব্লের সছিত 
গিরি! বাবুর ঘনিষ্ঠতা দক্গি্াছিল এবং তাহারা উভ্তগ্লে ও 
কি বীন্রনাথ ঠাকুর, কবি অক্ষয়কুমার বড়াল, সাহিত্যিক 
স্বরেশচন্ত্র সমানপতি প্রভৃতি তাগর কবিতার 'অনুযাটি 
ছিবেন। তিনি সঙ্গ, সংঘত ও পবিত্র ডাবের পীতি- 
কবিতা রচনার সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার ভাবাও সরল 
ও স্বচ্ছ ছিল। 

আদ আমর! তাঁহার পুত্র প্রীমান প্রভাতনাথকে 
আমাদিগের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্পরওভুঅক্র ও স্ুক্রাচ্ক্র 


পিতার রোগশব্যাপার্ে উপস্থিত হই ভীহাকে শেহ 
দেখা! দেখিবার আকুল আগ্রহে আমান স্বভান্চজ্র বস 
বিদেশ হইতে বিমানযানে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন; কিন্তু 
আসিয়া আর পিতাকে দেখিতে পান্েন নাই । এ দিকে 
তিনি৷ দমদদ্ার অবতরণ করিলেই পুলিস তাঁহাকে বন্দী 
করে ও তিনি শ্বগৃহে আবজ্ধ হয়েন। সরকার তাঁহাকে 
অবিলম্বে দেশত্যাগ করিত নির্ববানন বরণ কহিতে আদেশ 
দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু শেষে তাহাকে পিতৃশ্রান্ধ পথ্যন্ত 
খাকিকে অনুমতি দিত্বাছিলেন। ন্মভাক্চত্র জানাইয়া- 


সসক্ষিকী 
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ছিলেন, সরকার তাহাকে কোনক্প সাহাবা না করার 
সাগীকে কতিপত্র বন্ধুর সাহাবো নির্ভর করিন্া বিদেশে 
খাঁকিতে ও চিকিৎসিত হইতে হইতেছে ; এই অবস্তা তিনি 
তাহাদিগের সহিত পরানর্শ লা করিদ্বা পুনরায় বিদেশবাত্রা 
করিতে পারেন লা। এখন তিনি বিদেশে ঘাইতে 
প্রস্থত হইস্সাছেন। আমর! বিদেশে তাহার আরোগ্য 
কামনা করি। ঠাহার অগ্রচ্থ শরতচন্ুও বন্দী । সর 
কার তাহাকে পিতার বড়্যশবযাপার্শ্মে থাকিতে অননতি 
দিয়াছিলেন। ঘন 





উযুক্ত শরংচজ্র বহ 


সভাব্চঙ্র ও শরংচপ্র কাহার অপরাধ কি তাহা 
আমরা দানি না, স্বতরাং সরকার তীহাদিগের যে দণ্ড 
ব্যবস্থা করিরাছেন, সে সম্বন্ধে মতপ্রকাশের অধিকারী 
নহি। কিন্ত দেশের লোকের সহান্থভৃতি বে এই ভ্রাতৃত্ব 
আকুষ্ট করিশ্রাছে, তাহার পরিচয় সরকার অবস্তাই 
পাইয়াছেন। বিনি দেশের সেবায় আস্মোৎসর্গ করিয়াছেন, 
তাহার পক্ষে থে নির্্যাসন অপেক্ষ। কঠোর দণ্ড ফল্পনাতীত 
তাহাও অবস্ক স্বীকাৰ্য্য । 

আদরা আশা করি, সরকার এই ত্রাতৃ্র সন্ধে এ 





সঃ 


২০৯০ 


ভ্ডান্সভলবহ্ 


[২২শ বধ_২ছ তত -ংঘ সংখ্যা 





দেশের লো কমত [বিশেষভাবে বিবেচনা! করিয়া আপনাদিগের 
কর্তব্য স্থির করিবেন । 


হক্ৰল্যসশপাঞ্র পীত... 

কবিরাজশিরোমশি শ্ামাদাস বাচস্পতি নছাশতের 
বিরাট কীর্তি বৈচশান্্রপীঠের উপাধিপত্র প্রদানোৎস্ব 
সম্প্ ছটয়াছে। এবার সভাদ্থ সকলেরই মনে প্রতিষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠাতার আঅভাবদনিত দুঃখ অসহৃত হিইরাছিল। 
উয্নয়পুরের রাণা বাছাছুরের এই অহুচানে সভাপতি 
কৰ্ৰার কথা ছিল। তিনি শন্স্থত! নিবন্ধন উপস্থিত 
হইতে না পারিবা দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহার 
প্রতিনিধি ঠাহার পক্ষ ছইতে দুঃখপ্রকাশ করেন। লীঠের 
সৃতাপতি সার. নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
সভার কার্্য সম্পন্ন হইন্সাছিল। কিছু বিলহ্থে_ঢোলপুরের, 
পাহার ও স্রিপুরার হহাযাদার। উপস্থিত হুইত্রাছিলেন। 
বৈদ্ণাস্রপীৰ কবিরাজ শিরোনপিহ ত্যাসের ও আুর্কেদের 
প্রতি এঁকাস্তিক শ্রদ্ধার প্রতীক বলিলেও অন্যুক্তি হয় ন 1 


ইহার দৃহিরশ্বাণ কাৰ্য্য আরম্ভ হইয়াছে। এখন এই 
প্রতিষ্ঠানটি সর্ঝাঙ্গহন্দর করিতে হইলে দেশবাসীর সাহাবা ও 
সহাঙ্গতৃতিই প্রয়োজন | কবিরাজ মছাশয়ের সুযোগ্য পুত্র 
জনান্‌ বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ পিতার আরজ কাৰ্য্যে আস্ম- 
নিয়োগ করিযাছেন। সার নলিনীরঞ্জন, সার নৃলেঙ্্রনাথ 
সরকার প্রভৃতি এই কাধ্যে তাহার সঙার। আমরা আশা 
করি, কশ্মীদিগের আন্তরিক চেষ্টায় ও দেশবাসীর সাছাযোে 
পীঙতই বৈস্তশ'স্তপীঠ স্বীয় ভবনে স্থানান্তরিত হইবে এবং 
দেশের লোকের কল্যাণসাধনে আরও অগ্রসর হুইবে। 


নিিছ্বিন্স অক্ষ মানতে স্টেজ 


রাজসাহীতে নিখিল বঙ্গ আদুর্ফোদ সম্মেণনের অধিবেশন 
হইল্া সিত্রাছে। ভাঁরতবাসী বতই কে্তস্ব ছইবার 
আগ্রহান্গতব করিতেছে, সে ততই তাহার পূর্বপুরুধাচ্ছিত 
অজ্ঞাত সম্পদের দিকে দৃষ্টি দিতেছে। আনুর্কেদ সম্বন্ধেও 
নেই কথা বলা ঘান । চিকিৎসা-বিজ্ঞান ভারতেই প্রাচীন 
যুগে বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছিল এবং আরবদিগের দ্বারা 
ভারতীয় বাদ্বুধ্বিজ্ঞান ঝুয়োগে পরিচিত হয়। কিন্তু 
ভারতবর্ষে খন নানা কারণে গবেষণা বন্ধ হইয়াছিল 
প্রতীচী তখন গবেষণা ও পরীক্ষার ফলে চিকিৎসা! বিজ্ঞানে 
অসাধারণ উন্নতি সম্পাদন করিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে 
ডাক্তার সার পাত্রী লুফিস বলিরাছিলেন, তিনি যত অধিক 
দিন ভারতে অবস্থান করিতেছেন, ততই তাহার প্রতীতি 
জন্মিতেছে, আযূর্কেদাদি সম্মত এ দেশের চিকিৎসা-পঞ্জতি 
এ দেশের বিশেষ উপযোগী । বর্তমান কলিকাতায় করটি 
উচ্চাঙ্গের আহূর্কেদ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও চিকিৎসালকল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এখন কথ! উঠিতাছে__আমুর্কোদীর 
চিকিৎসার জন্ত “ক্যাকাল্টা* গঠিত করিতে হুইবে। যে 
সরকার এখনও আূর্কেদীর চিকিৎসা-পদ্ধতিে তাহার 
বশ্য প্রাপ্য সন্মান প্রদান করেন লাই, সেই সরকারকে 
প্ফ্যাকাল্টা” গঠিত করিয়া আরুর্কেদীর চিকিৎসা-পদ্ধতি 
শিক্ষা্যবন্থা নিরত্রপের ভার প্রদান করা সেই চিকিৎসা. 
পদ্ধতির পক্ষে কল্যাণকর হইবে কি না, সে বিয়ে চিকিৎস।” 
ব্যবলানীদ্দিগের মধ্যে মততেদও লক্ষিত হইতেছে । আমরা 
আশা! করি, কবিরাজ মহাশত্ররা বিশেষ বিবেচনা করিনা 
এ বিষয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত ছইবেন। 


মাছ_-১৩৪১ ] 








২১ 
সম্মেলনের নবম শু শিবেশন মহাস্মারোহে সুলম্পন্ন 
ইস নবি, হাজ্জ 


পরিণত বন্ুসে শিল্পী ও শিল্পলমালোচক মিষ্টার ই, বি, 
ছাড্ডেলের মৃত্যু হুইক্াছে। ইনি কিছুদিন কলিকাতার 
সরকারী শিল্পবিদ্যালয়ে অধাক্ষ ছিলেন এবং এদেশের ললিত- 
কলার ও শিল্প পণোর বিশেষ আদর করিতেন । ইনি 
এ দেশের কল! ও শিল্প সম্বন্ধে কয়খানি উপাদের পুস্তক 
ক্ষন! করিয়া গিয়াছেন এবং হাতের ভাতের শিল্পের উন্নতি 
লাঁধনে তাহার চেষ্টা বিশেষ উল্লেগযোগ্য ॥ 


নব্দ্ষশেঁল উপপার্থি_ 


প্রচলিত প্রথ। অনুলায়ে এবারও নববর্ষের দিনে অনেক 
উপাধি বিত ছইয়াছে ; তালিকাও স্দদীর্ঘহইস্সাছে । কিন্ত 
বাঙ্গালা 'দেলের ভাগা তেমন কি, ঘোটেই 
সুপ্রদয ছয় নাই! উপরের দিকে একটা 
ব্যতীত আর কোন ভাগ্যবানই উপাধি লাভ 
করেন নাই। আমাদের পরম গ্রীতিভাছন, 
কলিকাতা হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ বিচারপতি 
মাননীঘ দূ মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশ্ 
“নাইট” উপাধি লাভ করিয়াছেন দেখিয়া 
আমরা অতীব আনন্দিত হইন্াছি। আমরা 
শ্রীযুক্ত মন্মধনাথকে সর্কান্ত:করণে অভিনন্দিত 
করিতেছি! তিনি ব্যতীত আর অল্প করেক- 
জন বাঙ্গালী, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
রাজ-কর্ণচারী, রাহ বাছাতুর ও রায় সাহেব 
হইয়াছেন । ধীহারা এবার উপাধি লাভে 
বঞ্চিত হইয়াছেন তাহাদিগকে মহামহিস সঘা- 
টের জন্মদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে; 
তখন হয়ত দীরও কত্বেক্গনের অদৃষ্ট সুপ্রদয 
ছইতে পারে। 


আদ্ৰাড্কে লিিছ্বিজন। জ্ঞাত 
প্রদ্হাঙ্গানল সংস্সোক্দন_ 


বিগত ৮ই ও নই পৌষ মাদ্বাজে কংগ্রেস 
ভধনে কুমার নুনীস্দের রায় মহাশয়, এস্‌-এল্‌- 
সির সভাপতিত্বে নিখিল ভারত গ্রন্থাগার 


হুটয়াছে। সভাত্র ভারতের নান! স্থান হউভে প্রতি 
নিগ্দির সনাগম চইগ্রাচিল। সেই লঙ্গে একটা প্রদর্শনীও 
চইয়াছিল। তাহার হানোদকাটন করেন মাত্রীজের 
ভুতপূর্বর মেয়র ছাননীয় দেওয়াল বাহাছুর জি, নারায়ণ 
শ্বাধী চেটী সি-মাই-ই। অভ্যর্থনা সমিতির সচাপতি 
মিঃ নরসিংছ রাও সঙ্র্ধনাচচক বন্কুতা করিলে পর 
কলিকাত| ইস্পিরিহাল লাইব্রেণী্ লাইব্রেরীরান মিঃ 
"আসাদুল লক্মেলনেন উদ্বোধন করেন। তাচার পর সভাপতি 
কুমার মুরীশ্রদেব রায় মহাশর ঠাঁচার সারগর্ড অভিচাষণে 
ভারতবর্ষের লাইব্রেরী আন্বোললের ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত 
করেল, এবং এতং সম্পর্ে কষেকটা মূল্যবান প্রস্তাবের 
অবতারণা করেন) পরিশেষে তিনি বলেন স্থানীয় কুষ্টির 





ভ্রু স্তর মন্মথনাথ সুখোপাধার 











২০৯৯, 


জ্ঞান্ভ্হহ্য 


[২২শ বর্ব_২র খল সংখা 


উলতি ৰলে গ্রন্থাগার এবং প্রানীর শন্্াল্স প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
সহকারিতা ও সহবোগিতা ীবন্তক । গ্রন্থাগার ভালত্রপে 
পন্চালন করিতে ছইলে গ্রস্থগার-বিচ্ঞান শিক্ষার বাবস্থার 
প্রয়োজন। পল্লী গ্রামই হউক মার নগরই হউক প্রত্যেক্ 
ঘুনিয়াল বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটার মধ অন্তত: একটী 
ভাল গ্রন্থাগার থাক? আবশ্যক । গরন্থাসারগুলির সধ্যে পরস্পর 
পুস্তক লেন দেল এবং ছোটখাট গ্রন্থালরের ভাব পূরণ 
জর ইল্পিরিয্াল লাইব্রেরীতে ব্যবন্থা খাক। আবশ্তক। 
প্রথম দিন ক্রেসেণ্ট লোসাইটী এবং দ্বিতীন্র দিন মাননীন্র 
দেওদান বাহাদ্বর চেটী সি.-আই-ই সভাপতি কুদার দূনীঞ্র- 
দেবের ও মি; আসাছুললার সন্মানার্থ সান্ধ্য-ডোদের 
আরোকল দ্বারা প্রতিনিবিগলকে আপ্যার্িত করিত৷- 
ছিলেন। 


সনম রব কাকি 


১৯৩৩ শৃষ্টাব্দের ১৬ই জাহধারী তারিখের নং ১২২ ৩ 
আয নির্ভারপ ছারা বঙ্গদেশের গতণ্দেন্ট তপসীলতুর 
জাতিসমূহের একটি খসড়া তালিকা প্রকাশিত করিযা- 
ছিলেন। অধনত শ্ৰেণীসমূহের ডোটাধিকার। সঙ্থন্ধ 
সাম্প্রদায়িক শীনাংসাহ প্রথমে বে সকল প্রস্তাব ছিল ও 
তৎপরে পুণাচুক্তি মগহান্রী উহাদের যে পরিবর্তন হইয়াছিল, 
তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন যে প্রণালী অবলম্বন 
করা চইনে তাচার হিহিসবন্প গ্রচণার্দ ই তালিকা 
প্রস্তাবিত হইরাছিল। এ সকল জাতির সামাডিক ও 
রাজনৈতিক অবনত অবস্থা ও উহাদের স্বার্থ রক্ষার্থ 
উদ্বাদিগকে বিলেধ ভোটাধিকার দেওয়া মাবস্কক বোধে 
উক্ত তালিকা প্রস্থত করা হইঘ্রাছিল। উক্ত তালিকার 
কোন একটি বা একাধিক জাতিকে অন্তহু'্ত কর বানা 
কলা সন্বপ্ধে মতাদত জানাইবার জন্ত গভর্ণমেপ্ট সাধারণ 
প্রতিষ্ঠান, জাতিবিশেবের সমিতি বা ঝাকিদিপকে অশুরোধ 
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EI 


করিত্রাছিলেন। বিভাগ কমিশনার ও জেলার কর্ণ্চার়ী- 
দিগকে তাহাদের বিভাগে বা জেলার থে সকল দাতির 
লোক বেণী সংগ্যাশ্ব আছে গেই সকল জাতির বিধয় পরীন্দ। 
কলিল্া দেখিতে ও গচর্ণমেন্ট নিল্প্টি আদর্শের ছিলাবে 
ওঁ সকল জাতি তালিকাৃক্ত করা সঙ্গত কিনা সে বিষয়ে 
তাহাদের মতামত প্রকাশ করিতে বলা হইাছিল। 
তাহাদিপকে মারও বলা হইছাছিল কে, যাছার নাম 
তালিকাতৃক, করা হয় নাই কিন্তু তাহাদের মতে তালিকা 
ভুক্ত ছওঘ্া উচিত, তীহাদের বিভাগে বা জেলার এন্ধপ 
কোন জাতি আছে কি ন! তাহা জানাইবেন। গতর্মেষ্টের 
আহ্বানের উত্তরে সাধারণ প্রতিচান, জাতিবিশেষের সমিতি 
ও বাক্িদিগের নিফট হইতে গভর্ণমেন্ট বহু আবেদল প্রাপ্ত 
হইস্রাছেল। এগুলি এবং বিভাগীয় কমিশনার ও জেলা 
ফর্ম্মচারীদিগের মতামত এক্ষণে বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া 
দেখা হইয়াছে, এহং এতংসংলগ্ন আাতিসনূহের তালিকাটি 
বঙ্গদেশের ভঙ্গ তপসঈলছুরু, জাতিসম্ছের তালিকার 
অন্তত ক্র হইবার বোগ্য বলিয়া মহামা্গ সমাটের গভর্ণ- 
মেন্টের বিবেচনার জর স্থপাতিশ করিবেন বলিল গডর্ণমেন্ট 
স্থির কৰিয়াছেন। 


তপসীলছুক্ত জাতিসমূছের তালিকা 


আগরাছা, হরি, জালা, বাক্ষী, চো. মাল পাহাড়ি, বাছেশীযা, 
লিক কৈসর্ত, মেচ.. সাইতী, গ্গালো দালে| ২| মালে, মের, বাটী, 
কাদার, সুচী. যেনিয়া. কাণ. 261. হেলছার, কাধ. দুল, যে, কাদরা, 
নাদিয়া, ভাতা, কেওয়, নম শূত, রৃ'ইমালা, কাপুরিল। নট, ছুই, 
করেঃ, দুনিয়া. তুমিছ. কাঙ্থা, এরাও, বিশ্ব, কট, পলিয়া, বিন্বিয়া, 
খরা, পাণ. চাঙা, পাতিক, পাসি, বেশ্যার, কে।চ, প্যটনী. ঘোথা, 
কোনই, পোদ, লে,য়.ই, কো€ার, রঙা, চোম, কড়া, রাদবংস্ী, দোদাৰ 
কেোটাল, ডক, গঃয়ো, লালবেগী, সওতাল, হাদী, লোখ, শু'ড়ি, 
গোপরী, লোতার, হছে, ছাড়ী, বাহার, হাজং, দাতলী, তির, 
হ.ল,লপোর, আল, ডুৰি। 








খেলাধুলা 


ক্ষ্যাললক্ষাউে! চ্যাশ্পিস্জননসিশ, ভেনিস ও 


যুগোল্লান্ডিয়া দেশের ২নং খেলোরাড় জোলিক পালাড! 
নিজ দেশের ১৯৩৪ সালের স্তাদ্নাল ও ইন্টারস্াস্নাল 
চ্যাম্পিন্ন ১নং পেলোত্রাড় এফ, পুন্লেককে কলিকাতা 
চাম্পিল্সনসিপ, নেনম্‌ সিঙ্গল ফাইলাল খেলায় ৯_-*, 





কলিকাতা চ্যাম্পিয়নসিপ, বিনয়ী জে, পালাডা 
ও বিজিত এক, পুন্সেক্‌ (বামে ) 


সকলকে বিশ্দিত করেছেন। পূর্বে পালাভাই তীর দেশের 


চাল্পিয়ন ছিলেন; কিন্তু ১৯৩২ সালে নবীন তরুণ 
খেলোত্রাড় পুন্লেকের জবিতাবের পর পেকে তাকে ২নং পদ 
নিতেই সন্তুষ্ট পাকতে ছয়েছে। শ্গদেশে তাদের দো "জরে 
ছুবার প্রতিযোগিতা হ’ত্েছিল, তাতে তিনি পত্যাছিত 
হত়েছিলেন। ভাততের বাটিতে পুনরাশ্র হুই প্রতিদ্বন্বীর 
সংঘর্ষ ভঙ্গ এবং পালাডা এবার বিজয়ী ছয়ে চার পূর্ব 





লেডিল্‌ দিঙ্গল ও ডবল ফাইনাল বিজয়িনী 
জেনি স্তা;গুসন ও বিজিত মিস্‌ প্যারট্‌ 
পরাজন়ের শোধ নিরেছেন। খেলার শেবে বিজয়ী ঘোষিত 


হ’লে তিনি আনন্দে অধীর হ'য়ে উর্দ্ধে তার র্যাকেট ছু'ড়ে 
79৮ ৮০ গেমে ভিনটি পর পর সেটে পরাছিত করে দেন। এ দিন ভার খেলা খুব উচু দরের হরেছিল। 


মিশ্র ডবল সেমি ফাইনালে, এন্‌ ক্ুফত্বাহী ও মিস্‌ 


৩১৩ 





২০৯৪ 





জেলি শ্যাত্িদন ৬৪, ৬--৩ গেমে আর কে দে ও মিস্‌ 


উড়ককৃকে ছারিয়েছেন। 


ভাতক 


[ ২২শ বর্ষ _২র খণ্ড ২ সংখ্য। 


সেমি ফাইনাল খেলার ফলাফল :_ 
এক, পুন্‌সেক ৬-২, ৬২ গেমে এক, কুকুলপ্রেতিকৃকে 


মিস্ভড ডবল ফাইনাল খেলান্র এন্‌ কৃষক্থামী ও মিস্‌ হারিয়েছেন। 


জেনি স্কাণ্ডিলন ৮9, 
৩৬ ৬৩ গেমে 
২-১ সেটে এস্‌ এল্‌ 
জার সোছানি ও 
মিষেদ্‌ গ্রাছা মকে 
ছারিয়েছেন। 

চেটারেন্স্‌ সিঙ্গল 
ফাইনালে, এন্‌ এল্‌ 
আরার ৬--১, ৬-১ 
গেমেলে: কর্ণেল লিখ 
বসকে ছারিয়েছেন। 

চেটারেনস্‌ ওবল 
ফ্ষাইনালে, এ সি গুপ্ত 
(এলাহাবাদ) ও লেঃ 
করল লিগ, রস্‌ ৬9, ৩৬, 
৬৩ গেমে ২--১ সেটে এন্‌ এস্‌ 
জায়ার (কলিকাতা) ও ঝালোয়ার 
দলীপ সিংকে পরাজিত করেছেন। 

লেডিস্‌ সিঙ্গল ফাইনালে, মিস্‌ 
জে স্যাণ্ডিসল ৭--॥, ৬৩ গেলে 
দুইটি নেটেই বিন্‌ প্যারটকে ছারিয়ে 
এবারও বিজগ্নিনী হয়েছেন। 

মেনস্‌ ডবল ফাইনালে, এফ. 
পুল্সেক ও জে পালাডা ৮-৪, 
২--৬১৬৩,৮--৬ গেলে ডি হজেস 
ও জার জে দ্যাকিনিসকে পরাজিত 
করেছেন। 

লেডিস ডবল ফাইনালে, মিস্‌ 
দে স্যাণ্ডিসূন ও মিসেস ইক ৬-২, 
৬৩ গেমে ছুটি সেটেই মিস্‌ ছার্ডে 
অন্ঠন ও মিল্‌ প্যারটকে হারিয়ে 
বিজয়িনী হয়েছেন । 


ভার-গাম্পিয়ন শে|ছনলাল- 
বিজেতা ডে কে কাউল (ইন্দোর) 








জে পালাডা ৬--২,৬--> গেছে ই বি বয্কে ছারিয়েছেন। 

নিন্‌ স্কাণ্ডিসন =_২, ৮-৬ গেমে মিস্‌. ই হোম্যানকে 
পরাছিত করেছেন। 

এদ্‌ এল্‌ সোছানী ও মিসেদ্‌ গ্ৰাহাম ১-১, ৬-৪ গেমে 
মার জে ম্যাক্‌ইন্‌স্‌ ও দিল্‌ হোম্যানকে ছারিয়েছেন। 


আ্সাস্তর্জ্লা্ডিক্ত ০উন্নিশ। ছ্েৱস। ৪ 


উডবার্দ পার্কে যুগোল্ন।ভিয়া ও ভারতবর্ষের মধ্যে 
শ্ান্তক্জাতিক টেনিস খেলা! ছয়। বিলাতের ডেতিম্‌ 
কাপ, প্রতিযোগিত! জন্ঘারী পাচটি খেলা হনব চাটি 
সিঙ্গলের খেলা ও একটি ডবলের খেল৷ । পাঁচটি খেলাতেই 
ভারতব্ধ পরাছিত হয়েছে। টেনিসে ভারতবর্ষের দ্বান 
ঘে এখনও কত নিয়ে ইহাতেই তাহা প্রমাণিত হয় । 
বুগোল্লাডিঙ্থার খেলোয়াড়রা! জগতের শ্রে্ঠ খেলোয়াড়দের 





মিদ্‌ হোদ্যান ( ক্রীড়ারত ) 


ওঁ 


মাধ_১৩৪১ ] 





মধো এখনও বিশিষ্ট স্বান ধিক্কার করতে পাল্রেন নি। 
তাদের কাছেও ভারতবর্ষ একটা খেলাতেও জরী হতে পারলে, 





ফরাসী প্রফেসনাল পেলোস্গাড় 
র্যামিল' 


না! ভারতের ১নং ধেলোয়াড় শোহনলাল 'ও যুগোগ্নাডিয়ার 
১নং খেলোয়াড় পুন্সেকের সঙ্গে প্রথন সিঙ্গল খেলা হয়। 
শোহললাল ও পুন্‌সেক্‌ উত্তেই প্রান সমান পর্যায়ের খেলো- 
সাড়। উভয়েই ‘বেদ লাইনের' পেলাতে বেনী 'অভ্যন্ত। 
ভবে পুন্সেকের চলাক্ষের৷ কিছু বেনী ক্ষিগ্র । শোগ্সলাল 
প্রথম তিন সেটের মধো দু'টি সেট জেতেন, কিস্কু পরের 
ছুপট সেটই হেরে দান, তার কারণ তার শারীরিক অবসাদ। 
শোহনলাল হেরে গেলেও তায় খেলা নিকৃষ্ট হ্গ নি। «টি 
সেটে মোট ৪৬টি গেম খেলা হয়, তার মধো শোহনলাল ২৪টি 
গেম জেতেন আর পুন্সেক্‌ মাত্র ২২টি গেম পাল । তবুও 
লোহনলাল জিততে পারেন নি । 

দ্বিতীয় সিঙ্গল খেলায় পালা ৬-০৩, ৬-৩, ৬৯ 
গেমে রণবীর লিংকে অতি সহঘে হারিয়ে জী হয়েছেল। 

তৃতীর সিঙ্গল খেলার পালাডা ৬-০, ৬২, ৬-২ 
গেমে মিচেলমোরকে পরাদ্ধিত করেন। 

চতুর্থ খেলার কুকুল্জেভিক্‌ ৫-৭, ৬২, ৬-২ গেমে 
কণবীষে সিংকে ছারিয়েছেন। 


আকসা একশ 








০৯৫ 


ডবল খেলার, বুকুল্জেডিক ও কাকার ১১, ৩৮৯১ 
৭ ৭-3, ৬৪ গেমে ডি এহজ ও এল্‌ এল্‌ আহ 
সোহানীকে পরাজিত করেছেন। 

বুঙ্গোঙ্গাভিয়া ভারতবর্ধকে পাঁচটি খেলাতেই পরাজিত 
করে বিজলী হয়েছে । 


এস্সক্িন্বিসলছ তেন্দিল ৪ 


সাউপ ক্রাবের উদ্যোগে ছুটি এক্‌ছিবিলন্‌ ম্যাচ খেলা 
হয়। বিখ্যাত ফল্াসী প্রফেসনাল গেলোদ্াড় র্যানিল'র 
বঙ্গে ভারতের ১নং খেলোয়াড় শোহনলাল প্রেপম ম্যাচটি 
খেলেন পরাজিত হলেও শোহনলালের সে দিনের খেলা 
নিন্দনীশ্ন হয় নি। তৃতীয় সেটটি তিনি পেন্গছিলেন। সেই 
সেটে তিনি বিশেষ পারদশিত! সহকারে প্রত্যেক বড় বড় 
দ্যালিতে (114৯) ছরী হয়েছিলেন। সামিল মতন 
উচ্চদরের প্রফেসনাল খেলোহাড়ের সঙ্গে সো তিন সেটে 
লা হেরে গিদে তার কাছ থেকে একটা লেট পাওয়া খুব 





রণবীর সিং ও পালাডা 


কৃতিত্বের কথা । ক্যামিল' ৬-৪, ৯-৪, ৩৬ ৮৩ 
গেমে অন্ত ছল। 


__-- 


২১৯৬ 





দ্বিতীন্ ম্যাচটি খেলা হত র্যামিল' ও পুন্সেকের মধ্যে । 
তাতে র্যামিল' ৭-৭, ৩-২, ৪--৬ ৮৬ গেষে 
জিতেছেন । এই ধেলাটি অতি উচ্চদরের হরেছিল। 
দর্শকের ভিড়ও অতা্ বেদী হয়েছিল। টেনিস খেলান্স 
এরকম গ্রিড পূর্কো কখনও হয়নি। র্যামিল'র খেলা 
দেখবার মতল- তার প্রতোক ট্রাকৃটিই বিভিন্ন প্রকৃতির, 
বলের উপর ঠার "সাধারণ অধিকার দেখে বিস্থিত হতে 
হয়। কৌশলে ফরামী খেলোয়াড় অস্ধিতী্। প্রত্যেক র্যালির 
0৭1) শেষে যা মিলাই জয়ী ২ 
হচ্ছিলেন। ঠাহ প্রত্যেক 'লাভিদ্,এ 
খুর্ণনগতি (47) থাকায় সেগুলি 
বিপক্ষকে প্র তা রি ত করছিল। 
মিল পেলার শেষে দ্বীকার করে- 
ছেন যে তিনি টার পূর্ব “কানের 
অপেক্ষা এখন নিকৃষ্ট খেলছেন। 
তিনি বলেছেন, 'টিলডেন কোশে 
হ; জামি ধপন ম্যাচ খেলি, জানাদের 
স্রোকুগুলি খেলার মাঠের চার ইঞ্চি 
পাইরেও ঘান লা) কিন্তু আজ 
এখানে অন্তরূপ হয়েছে 1 অর্থাৎ 
বেল কোট থেকে বেশ বাইরে গেছে ।: 
শোহনলাল সঙ্বন্ধে তিনি বলেছেন 
যে ভারত-চ্যাম্পিয়ল বেশ কৃতিত্বের 
সঙ্গেই নুঝেছিলেন। 

র্যামিল' জগতের বিশিষ্ট নাম- 
কর! পেলোয়াড়দের মধ্যে একজন ॥ 
তিনি ১৯২৮ গালে কুইন্‌স্‌ ক্লাব 
খেলার এ বার্ককে ৩-১ সেটে 
ছারিয়ে জগতের প্রফেসনাল টাইটেল পান। তিনি 
এন গ্াকে ৯১ ৪7 ৬৯ ৬-৩, তাহ 
গেমে পরাজিত করে বর্তমানে ফরাসী প্রকেসনাল 
চাম্পিরন হয়েছেন। গত আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর সালে 
বিখ্যাত খেলোতাড় ভবলিউ টি টিলডেনের সঙ্গে কান্দে তিনি 
পাঁচবার খেলতে নেনেছিলেল। কিন্তু প্রতিবারই পঞ্চম 
সেটে ছেরে বান) শামিল" দাস্মীবীর ডবল খেলায় 
তিনবার চ্যাম্পিন্নন হয়েছিলেন, দু'বার বার্ককে অংীক্গাহ 


আ্ান্রভস্ৰ 





[২২শ বর্ষ হল পও__২য় সংখা! 
পপ পশ পল 
নিয়ে আর একবার প্লার সঙ্গে । র্যাসিল'কে কোশের 
প্রায় সমকক্ষ খেলোত্রাড় বল! যেতে পারে। 


প্রলিন্বীতর ল্যাম্প প্লাবিত $ 


এক জে পেরী, পৃথিবীর টেলিস্‌ চ্যাম্পিয়ন, গত নভেম্বর 
মাসে ্রফোর্ডের কাছে দু'বার, কুইষ্টের কাছে একবার এবং 
ন্যাক্গ্রাফের কাছে একবার হেরেছিলেন। ২৪শে ডিসেম্বরে 
তিনি ফরাসী খেলোরাড় সি বোলাসের ( C. Boussus ) 
=< কাছে ইংলণ্ড, অগ্টেলিত্া ও ফ্রান্সের 
মধ্যে ট্রীরাস্বলার ম্যাচ খেলায় ৮৪, 
২-৬, ৩৮ গেমে পরা দিত 
হর়েছেন। 
বিলাতের কোন সংবাদপত্র টেলি- 
ফোনে পেয়ীকে তিন সপ্তাহের মধ্যে 
ভার চারবার পরা দয়ে র কারণ 
ছিজ্ঞাসা করার, প্রকাশ, উত্তরে 
পেরী বলেছেন,_"ব্নসাধারণ 
তাকে একাকী থাক্‌তে দেয় লা। 
তিনি প্রফেলনাল হবেন কি লা, ফিল 
নামবেন ফি ন। জান্যার দন্ত সর্কা- 
দাই. কেবল্‌, টেলিফোনে, (টলি. 
গ্রান্চে ঠাকে ব্যতিব্যস্ত করে। এই 
জন্ত তিনি খেলাতে মন রাখতে 
পারছেন না।” 
তিনে $ 
বেঙ্গল ইলেভন ও গভর্শরূস্‌ 
ইলেভনের ম্যাচ খেলায় বেদল 
সাত উইকেটে ভ্বরী হয়েছে! 
গতর্ণঃন্ ইলেভন প্রথম ব্যাট করে সাত উইকেটে 
১৯* রান করে ডিক্রেয়ার্ড করলে, বেঙ্গল ব্যাট করতে 
নাষে ও তিন উইকেটে ১৬২ রান ফরে। জে আর হেক্ল্‌ 
(আহত হয়ে চলে গেছেন) ৬৫, এন্‌ ব্যাদাজ্ছি ৪৬, 
জে এইচ ওরারেন ০২ । গভর্ণরদ্‌ পক্ষে জে এফ, কাটার 
** এস্‌ বন্ধুনদার (নট আউট) ০+, ছি বোস ২৪.। 
ইউনিভারসিটি জকেসনাল কলিকাতা! ক্রিকেট ক্লাবকে 
৪২ রানে পরাজিত করেছে । ইউনিভার্সিটি ১৭৫ রান 
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করে ৪ উইকেটে ডিক্লেযার্ড করে৷ কে বোস ১০১ যান 
মাত্র ৮৫ মিনিটে করেন ও জরি বোস ৩৩॥ কলিকাতার 
মোট রান ১৩০; গো ও়ার্ড ৫৭, গিলবার্ট ২*। 

বেঙ্গল জিনখানা ও কলিকাতা ক্রিকেট ক্লাবের ম্যাচ 
ভর হয়েছে। জিদপানা দলে নতুন পেলোয়াড়র থেলে- 
ছিল, € উইকেটে ২০২ রান হ’লে ডিজ্রেসার্ড করে। 
বাপী বোস (ক্যাপ্টেন) নট আউটু ৭৭, লুঙুগে বোস 
(রান্‌ আউট) «৭ । কলিকাতা ৩ উইকেটে ১১২ রান করলে 
সময় হরে যায়। কাটার ৫৮, স্কিলার ৩৮, গরিলবার্ট ৩৪1 

১৯৩* সালের প্রথম দিনে কলিকাতা ক্রিকেট ক্লাব 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের কাছে ১২৭ রানে ঘেরে গেছে। 
মাত্র ১২ রানে বি সর্বাধিকারীর উইকেট গেলে, জে এন 
বানাঞ্জি ও জি বোসে মিলে ১৬১ রান করে মোট স্কোর 
তোলে ১৭৩এ। ব্যানাজ্জির ৬৪টির মধ্যে ১১ বার চার 
ছিল। গণেশ বোস (নট আউট) ১*৬, দু'বন্টার । 
মোট ২:২ রান ২ উইকেটে হলে স্পোর্টিং ডিক্রেযার্ড 
করে। পি দত্ত চমৎকার বোলিং করে ১৪ রানে ৫টা 
উইকেট নিয়েছিল, মহারাজ! কুচবিহার ২৪ রানে ২ট! উইকেট 
ও জে এন ব্যানাঞ্ছি ৩২ রানে ৩ উইকেট পেয়েছেন। 
কলিকাতা সব উটকেট ধুইয়ে মোট রান করে ৭৫, তার 
মধ্যে গিলবার্ট ৩০ করেন। 

মাদ্রাঙ্গের মিনার্ডা ক্রিকেট ক্লাব কলিকাতায় খেলতে 
এসেছেন। তারা মোহনবাগানের কাছে ৩ উইকেটে 
ছেরে গেছেন। তাদের মোট স্কোর ১২৩; রামসিং ২৮, 
গোপাল ২১1 মোহনবাগানের স্কোর ১৮২; এন্‌ ব্যানার্জি 
৬৬ বলাই চাটাজ্ছি ২৩, এম দত্ত ২৮ 

মাদ্রাজ মিনার্| ক্লাব ২ উইকেটে রেগ্রার্সকে 
ছারিরেছেন। মিনার্ড-_১৫৬) (৯ উইকেট) রামানাধম্‌ 
৬২, ইরাণী ২২, রামসিং ১৯) রামানাপদ্‌ 9৫ রানে ৩ 
উইকেট, রামসিং ৪৮ রানে « উইকেট পেয়েছেন। 
রেঞ্রাসা- ১৩৯ ) জি এরাটুল ৪৯ । 

বড়দিনের সময় কটকে, স্তাষবাজাধ ইউনাইটেড ক্লাব ও 
সৃশ্মিলিত কটক ইলেভনের ছু'ছিনের খেলা ডর হয়েছে। 
দ্বিতীয় ইনিংসে, এদ্‌ ব্যানাৰ্জ্জি ( ছোট ) ৫৭ রান করেন ও 
বোলার হিদাবে ২১ রান দিয়ে ৮ উইকেট নেন। 

কৃটিশ স্থল ও ভারতের ইউরোপীয়ান স্কুলের দেড় দিনের 


্ৰেজ্সানবূক্ণ। 


২০ 


খেলান ইউরোপীয়ান স্থল ৮ উইকেটে জিতেছে প্রপদে 
ব্যাট করতে নেনে ২১২ রান করে বৃটিশ কুলের সকলে 
আউট হয়ে ধাত। এ জে দ্বিনার ৮১, এ এল হোসি 
(ক্যাপ টেন) ৩+ ও পাওয়েল (নট আউট) ৩৯1 
ইউরোপীয়ান দুল ৪ উইকেটে ২৬৩ রান তোলে। প্রথন 
উইকেট সহবোপিতাত জি এলাটুল ও তে ওয়ারেন উত্তরে 
মিলে ৯৭৯ রান করেন। এক্রাটুন সুন্দর ও নির্দ্দোন খেলা 
পেলে ৯৭ রান কবার পরে স্িনারের হাতে সোদা বলটা 
তুলে দিলে ৩ রানেত্র দগ্ট শত রান করতে পারলেননা। 
ওয়ারেনও স্বিনারের ছাতেই ৮৩ রান করে আটকে গেলো ॥ 
লাগপুরে ভারতের ক্রিকেট চ্যাস্পিয়নসিপ, খেলাদ 
সেনস্ট্ণাল ইণ্ডিয়া ১* উইকেটে সেপ্টাল প্রতিন্্কে 
হারিয়েছে। সেপ্টাঁল ইণ্ডিয়া -২৩৭ ও ৭৯ ( * উইকেট ), 
মেজর সি কে নাইডু ৭৯। জে এন চাগ ( লট্‌ আউট ) ৪১, 
ইস্তাক আলি ৩৩, স্বিভীয় ইনিংদে__দিলওয়াল ছোলেন 
(নট আউট) ৫৯1 সে্টাল প্রতিন্দ--১১৫ ও ১৯৪। 
রংনাম ৫** রমন পাশা ৩৩; দ্বিতীশ্র ইনিংসে ইরাণী 
৪৬ টি এস্‌ নাইডু ২৮, রংনাম ২৯) রছমন পাশা ২৬ । 


এস্‌ সি সি $ 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের বার্বাডাস্‌ দ্বীপ খেকে সংবাদ পাওয়। 
গেছে এম্‌ সি সি ও বানধাডাস্‌ ক্রিকেট খেলা বারিপাতের 
আস্ত ডু হয়েছে। এম্‌ সি সি : ৬০১, ওয়াটা ১৫, হাম 
২৮১ (নট আউট) ও শ্থিথ ৮৩। বার্ধাভাস্‌:; ১৭৭, 
ক্যান্ধ ৬৮ । 
সপোলেলো হ্খেলা। $ 

বড়দিনের সমর কলিকাতায় নানারকম আমোদ প্রমোদ 
ও খেলাধূলা হয়ে থাকে। তার মধো পোলো খেলার 
দুইটি প্ৰতিযোগিতাও ছিল। মহারাজ! অপরের বিখ্যাত 
পোলো খেলার দল এবার নিয়ে উপধূ্যপর্রি তিনবার আই 
শি এচ্যাম্পিন্ননলিপ, কাপ, বিজয়ী হয়েছেন। জত্রপুর ও 
ম্লাডিন্বেটরস্‌ ছলের মধ্যে প্রতিযোগিতা হয়েছিল। ফাইনাল 
খেলার খুব জোর প্রতিবোনিত৷ চলেছিল।' শেৎ “চাকারে* 
{chukker) নাডিয্েটরদ্রা তিন গোলে হারছিলে|। খুব 
দক্ষতার সঙ্গে খেলে তারা এ *চাকারেই' তিন গোল শোধ 
করে সমান সমান করে ফেল্লে। তাদের মধ্যে ল্য কর্ণেল 





| ২০৯৬ জ্ঞাব্লঘ্ডন্থ [২২শ বর্ষ হন খণ্ড ২য় সংখ্যা 
1 শটক্ন্লিন্‌ অতি চমৎকার হেলেছেল। রাষ্কুমার পৃধী  য্লাডিয়েটর দল :_(১) ক্যাপ্টেন সি তি হার্ডে 
। লিং সেপ্টার হতেই হল নিতে চম২কাঁর দৌড়ে ছেলার শেষ (২) ক্যাপ্টেন সি ই পার্ট, (৩) মেঙ্গর ত্রডফুট, (৪) লো 
j অর্ধ মিনিটের সময় একটি গোল দিলে, জয়পুর দগ +_৬ কর্ণেল এট্‌কিন্সন্‌। 

| গোলে আদ ছ'ন। সেমি ফাইনালে কাশ্মীর দলকে ৫--৪ এরা কাপ, প্রতিযোগিতা! খেলার ২৫ হুলার দল গত 
গোলে ছারিবে ডপ্পুর ফাইনালে উঠেছিলেন সে পেলাতেও বৎসরের বিজয়ী রয়েল দলকে ২$--২ গোলে হারিয়ে জ্বী 
i পৃধ্বা সিং শেদ মিনিটে গোল দিয়ে জেতেন। মাডিযেটর হয়েছে। 


। 








আহ-.পি এ'চ্যাম্পিঘ্ননসিপ, বিজেতা অপুর দল 
05) রাজকুমার পৃদ্বী সিং, (২) দি: উইন্ট্টোন গেষ্ট, (৩) রাও রাজা হুৎ সিং, (৪) মহারাজা জয়পুর 


৯& গোলে রয়েলকে হারিত্ে ফাইনালে উঠেন। জয়পুর ক্িস্প সাইজ ভরসা শঅরভিযোগিক৷ $ 
দলের খেলোয়াড় রাও রাজা হং সিং এফজল বিখ্যাত টামাক্লেন টুক্ণ্টি ক্কাবের বাধিক ত্রিশ মাইল এদপ 
খেলোয়াড় । বিদেশেও ভার খেলার প্রতৃত সুখ্যাতি হয়েছে । প্রতিযোগিতা ৩.শে ডিসেম্বর তায়িখে হতে গেছে। রবিবার 


মহারাজাও একজন বিশিষ্ট ও সুদক্ষ খেলোশাড় । প্রাতে ছদ্টার সমন হুগলী ঘাট থেকে ২৪ জন প্রতিযোগী 
জয়পুর :--(১) রাজকুমার পৃ্বী সিং, (২) মিঃ উইনক্টোন বাঁআ| করেন। তার মধো ১৪ জন নি্দিঃ ঘণ্টার মধো 
গেষ্ট (৩) রাও রাজ। হস়ুং সিং, (৪) মহারানা জয়পুর । ৩* মাইল পথ অতিক্রম করতে সক্ষম ছন ) আরো! দুখ 


এ 


মাধ-_-১৩৪১ ] 
৯ মিনিট ও ১৪* মিনিট পরে গস্তবা স্থানে পৌছান ॥ 
প্রথম হয়েছেন, প্রমান ভোলানাথ পাল ( টামারলেন টুকি 
ক্লাব ', তান বক্র মাত্র ১৫ কসর | সময় লেগেছে__« 
টা ৪২ ৰিনিট। ম্বিতীক্র_ আদান নারাত্রণচন্র দাস 
(গরিকা” ইউনাইটেড স্পোর্টিং ক্লাব), বন্ুস ২২ বংসর - 
আমন ৫ ঘণ্টা ৭* মিনিট ৷ ততীল্গ_ ইমান নায়ায়ণকুমার 
চট্টোপাধ্যার ( দেশপ্রিন্ বায়ান সমিতি, প্রাণাঘাট » বন্ছস 
২* বতলর-_ সময়, « ঘণ্টা» +১ মিনিট । 








বিদযী ডোলানাথ পাল 


-কাঞ্চল 


ম্বিতিশকার্ড ব্েহশা। $ 


ভারতের বিলিযার্ড এসোসিরেশন বোহগা করেছেন 
আগামী ৪ঠ ফেব্রুয়ারী থেকে গ্রাও হোটেলের বু. রুমে 
বঅবৈতলিক চ্যাম্পিরানসিপ, খেলার প্রতিযোগিতা আরস্ত 
ছবে। গতবংসরের বিশ্রী রেস্গুনবাসী মঙ বা সিন্‌ এবারও 
প্রতিযোগিত! করবেন। 





নবম স্থান জধিকার করেছে 
স্পরীিরভাক্ষ বাজ্ষাতদী ৪ 
শৈশবে পঞ্চানন সাসন্থ “ক্িকেটুপ রোগে ছুগিগ্আা একেবারে 


ঈর্বকাহ ও ভুর্ধাল হযে পড়েছিলেন । ১৯০২ মালে ডাক্রার 
বসম্বকৃষার বন্দোপাধ্যায় পঞ্চাননকে ভাগক্গপে পরীক্ষা 
করিকা দেখিলেন ঘে, পঞ্চানন 'কিকেটুদ্” রোগে ভোগা ক্ষ 
ভাব হৃৎপিণ্ডের অনেক লো জস্মেছে । বলস্থবাবু প্রন 
তাকে দোলার উপর বলিয়া একটু একটু ছুলিতে 
ছিলেন এবং কতকগুলি ॥॥৪৪5॥৫ €Xx৫r৫১৫ করাতে 
লাগলেন। বসম্তবাবু পঞ্চাননের পাগ নির্ধারণ কঃলেন_ 
সকালে অদ্ধ মাল ঈযদুষ্চ গরম জলের সচিত একটা লেবুর 
রস এবং অগ্পোয়া ছাি5দ্ড, নধ্যাহ্ে সিদ্ধ শাকসন্মির চাতি 
আাউন্ন, ঝোল ও একখানি ছোট লাল াটার রুটি, 
বৈকালে সামার ফল এবং বারে দুই একটা পেছুর ও 
অর্ভপোদ্সা হৃদ্ধ। 

ছয় মাস পরে বাস্তধাবু পঞ্চাননকে শুধু ছাতে কান্াম 
করাতে লাগলেন এবং তার দৈনিক থাহ্যের সঙ্গে নধ্যাচে রুটার 
পরিবর্তে ভাত, একট কচি ক/চকলাসিন্ক এবং ছোট তাজা 
মাছের কোল খেতে দিলেন | এক বংলরের মধ্যে পঞ্চানন 
গরিকেটুস্, রোগের কবল হইতে সম্পূর্ণ নৃক্কিলাভ করলে এবং 
তার দেহখানি বেশ পেশীবহুল হয়ে উঠলো! । 

বসন্তবাবুর নিকট শিক্ষালাভ করে পঞ্চানন ব্যায়াম- 
ক্রীড়ার বেশ পার্দশিত| লাভ করেছেন । [ying 
Trapeze ও Balancing [9০হথএ্রর খেলার তিনি 
অদ্বিতীয় বলিলেই হয় । ইহা ছাড়া হ' ইঞ্চি চওড়া লোহার 
পাটী পাকান ও তার পাক খুলে সিধা করা, ন্দাট-দশ 
ঘণ্টাব্যাপী দড়ি কহে উঠা-নানা করা, ঘুষি ও কছই 





ল্পাস্ম্পাাশাা 77737 
২০৯০ জাল্সভহহ্থ 1 ২২শ বর্ষ_২প্র খণ্ড_২ত্র সংখ্যা 
দিয়ে মেরে ডাব ভাঙ্গা, হাতে ও যাহে নেরে ১২ ইঞ্চি মাকে অমহ্বারু মানুষ হল নি? তাই পলীমান্ের ক্রোড়ে 
মোটা লোহার পাটী. ঝাকান, মাথা নেরে তিন খানি পালিত যেসব ছেলে, তাঙ্গের মুখে হাসি ফুটিয়ে তোল্ধার__ 
উালি ভাঙ্গা, শাতে করে ওুরুতার উত্তোলন, গলার উপর তাদের সবল স্ন্থ করে তোল্বার চেষ্টাই হ’ল তাঁর কর্ম্ম। 

প্রথনে ইনি পাটনাত বিগ্তাশ্িক্ষী করবার সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরচর্চা আবন্থ্র করেন ( পরে কলিকাতায় নেন পি, কে, 
শুস্ের ধানে থাঞ্চিযা বিজ্ঞানসন্মত উপারে নানাবিধ ব্যান্রাম 
শিক্ষা করেন। উপস্থিত টনি হথাক্ষি ডি ও অফ, ফিজিক্যাল 





পঞ্চানন সামস্থ 


দিয়ে লোকপূর্ণ নো:টদগাড়ী চালান প্রভৃতি ম্বীড়া দেখাই 
পাকেন। তার বর্ম এপন সভোকো । 





বাংলার শ্রানে গ্রাদে নঙগণী ছেলেদের নীরোগ আর শ্রদান অনগেএনাথ দুগোপাধাায় 
অনুট স্থান্থোর 'অপিকাটী করে তোলবার ভক মাপ্রাপ চেষ্টা কালচারের ফিছিক্যাল্‌ ইন্স ট্রাক্টরের কার্য করছেন 
করে বেড়াচ্ছেন ধারা ইমান অনরেক্গনাপ দুগোপাধ্যা্ ইনি ॥৷৭২:৯৫ যাসাশলানা প্রকার শরীরের বেন! 
তাদের অধো অতম। সঃরের উত্ধ্য আর বিলাসিতার ॥॥৭5-৭ধ০এর দ্বার৷ আরোগ্য করতে পারেন! 





ছপহ5র চটোপাধার আগতে নউক্ "বিছা" বন্ধা" র নাউটকপ।-১৮ 
হবনক্রলাল বহু নিত গঞ্জের বই কি 





ছছেনশ্রকুলদে রায় লাগৃ্ীত কলহের পা 

ইপটালরনাধ দেনগপ্ন প্রণীত নাটক “দশের লা 

চী তালেরনাদ শত হাহ নাউ কিলার ১, 
*. চাকার ছইবিদাুনায 22 এলনি { ছোৰিও ) জাত 

“নর্পলংপন আতিক 
শান্তী ছু গরিচর খঙ্গোপস্যযে এব এ. বি-এল অত " ছিবানলীলা? 
( বাহাক্ষ্যাপালাবাহ ভীবনী ও সাধাসাহন হস্বকঙ।) ১০০ 

7575375757575555 হস লিখা (বু &s Pane, 
an Le 0৯5 উজ Works, আতা Cornwallis উন Calceia 






সুন্দর বসু এগ ছেলেদের উপন্ঞাস - গরগতরঙগ 
বন্দে জানী হিচা আগত পানের সই "হুছেলীলা" 
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সোম-কথা 


অধ্যাপক গ্রপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


ভশ্মের কথা বলিয়াছি। এইবার সোমের কথা বলিব? 
লোদ লতা! ছিলেন, পরে না কি চশ্রও হইয়া ছিলেন 
“ভেদিক্‌” লোকদের মুখে শুনিলা আদিতেছি । বেদের 
মন্ুগুলি মন্্রাপূর্ধধক পাঠ করিলে__বিশেষতঃ জগ_বেদের 
সমগ্র নব মণ্ডলটি--লমস্য! ঘলাইয়া আলে মনে হয়। 
অর্থাৎ, সোমকে পোলাস্থজি লতা বা চন্ত্র. এ দুরের কোনটা 
ভাবা চলে না! আসল কথা, প্রাচীনদের আধা স্মিক 
মেজাদটি আমরা বুঝি না? তাঁদের ভাব, বিশ্বাস, ঘচ্ঞাদি 
অয়ষ্ঠান, সেই সমস্ত অনুষ্ঠান ব্যপদেশে তবাগুপক্কিৎসা__ 
এ সব আমাদের কাছে ছূর্কোধ্া “হাইরোমিফিকল্” 
হইঘা রহিক্নাছে । পাঠোদ্ধারের চাবিকাঠি এখন পর্যান্থ 
গরমিল। ডাক্তার প্রাণনাথ না কি ইওস্‌ ভ্যালি পিভিলি- 
জেশনের লিপি-উদ্ধারের নুতন সন্ষেত বাহির করিবাছেন। 
তাতে না কি প্রাগৈতিহাসিক প্ররতবের পত্রাদ্ধ” অনেক দূর 
গ্ডড়াইবে | পূর্াপরপয়োনিহিতে অবগাহন করিবে। 


দেপা ঘাকৃ। কিন্তু প্রাচীন বিদ্যা ( যেটাকে অনেকে 
শ্যাজিকশ বলিয়াছেন, আর সেই নামে ধালিতে 
লটুকাইছ্াছেন ) বুকিবার সন্বেতটি কবে বাছির হইবে? 
লে বিদ্যা বর্ধমান বিস্কারই পরিছিত ক্রক্‌_ ক্রীড়নকছন্ত 
শৈশবের মুষ্টি নয । লে বিশ্তা__সাধনায় ও লিক্ষিতে_ 
স্বতঙ্থ বিস্ভা। এক বাঙ্দারচলন মাপকাঠিতে মাপালোকা 
হয় না; একই সেই বাট্খারাঘ তোল হত না। এই 
কথাটি এপনও বুঝিতে বাকি । বাকি বলিয়া সে-কাল 
সদ্বন্ধে জানাদে+ মহুণার প্রাদ্রশ: যস্ণাই সার ছইতেছে। 
ব্বর্যেণ সোৰলতার রস খাই! ছুর্তি কনিতেছেল ; 
দেবতাছিগকে ও ছুচার পাত্র খাওঘ়াইতেন। লতা কথা। 
কিন্ত জবিদের দোদতক এ লতার লালিতা আর মাদক 
মাত্র নন্ব। সোমস্ততি সেকেলে তাড়িয় আড্ডার হলা 
লয্ন। সাবক রামপ্রদাদ সত্য সত্যই “কারণ” করিতেন 
কিনা. জানি লা। বীরাচারে, কৌলমতে বিধান আছে। 
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কেন আছে, তার সাচ্চা কৈফিয়ংও আাছে। তন্দে। তিনি 
যথন গাছিলেন_ পহরাপান করিনে আমি, সুধা খাই 
জয়কাদী। ঝলেশ_-ভখন তিনি যে সাধারণ সুরার কথা 
ভাবেন নি, তা এ গানের অন্তরাতে আছে। প্রসাদ 
শেষ কালে বলিতেছেন__“প্রসাদ কলে এমন সুরা খেলে 
চতুবর্গের ফল মেলে ।” অর্থাত, মোক্ষ পর্য্যন্ত । সুরাকে 
“প্রচীক” করিয়া সুধাতবের সাধন প্রাচীন কালের একটা 
ব্যাপক অনুষ্ঠান ॥ খৃ্ায়ান্দের “ইউক্যান্টি”ও এ প্রসঙ্গে 
চিন্্নীর়। ধাই হোকৃ__হধা বা অমুভতবই সোমতব। 

এ বিদ্বভুবনে লবই ত’ ভন্মম্ন। সব কিছু দীর্ঘ, বৰ্ণ, 
জীর্ণ হই তম্ম হইতেছে । বে শক্তিতে এই বিশ্বজারণ 
চলিতেছে, তার নাম দিয়াছি বস । হঙ্ছুই রুত্র ফাল, ভ্রম, 
মৃড়া । বৃহজ্জাবাংলাপলিধ২ং ( দ্বিতীয় ব্ৰাহ্মণ) ভম্ম ও 
লোনের তব অতি সমীচীন ভাবে প্রদর্শন ঝরিরাছেন। 
কুহু নানে কাকএব কথ; আমরা শুনি্াছি। শ্রুতিতে, 
যোগবাশিছে ইলি দেখা দিয়াছেন ॥ একবার ইনি কালাছি- 
ক্র সনীপে উপস্থিত হইয়া প্রার্থনা করিলেন _*প্রভো।। 
আমাকে বিভৃতিধাঞায়া বলিতে জান্রা হউক” কালা 
কত স্বপ্মং এই বিশ্বপ্মশানের "অধিপতি ; তিনিই বিশ্বকাপ, 
বহুুপ চহ! এই ব্রহ্ধাণ্ডস্থ লীলাটি করিতেছেন । তিনিই 
পরন বসু । বরং দানান্‌ গন্থকল ছাছে, তাই পরণ 
বঙ্গ বলিদান । হাই হোৰ্-কালাগ্িরুত্র ব্যাখ্যান সুরু 
করিলেন। ভস্রের দূল পাচটি নাহ শুলাইলেন--বিদতি, 
ভসিত, ডন, ক্ষার, রক্ষা । মহাদেহতার সন্ছোদাতাদি 
পাটি বিগ্রন্থ হইতে এই ভন্মপঞ্চকের জন্ম শুনাইলেন। 
প্রতোকের মাহীল্ধ্য কীর্ণন করিলেন--“ভৃশনৈশ্বরধ্যকারণাদ 
বিকৃতি: । ভদ্দ সর্ক্দাছভক্ষণাৎ। ভাসনাদ্‌ ডসিতম্‌। 
ক্ষারণাদাপদাং ক্ষারন্‌।-'-ভীভিভ্যোহ ডিরক্ষণাদ্রক্ষেতি |” 
ভনম্বলেপনে হ্ুতাতপ, অনেক কীটপতঙ্গ, অনেক রোগ 
হইতে সম্ভবতঃ রক্ষা পাঁওতা ঘাত ৷ প্রাচীনেরা হাইড্রোপ্যাপির 
মূলহ্ৃত্-“অপ স্বস্বর অমৃত, অপ তেষজদ্‌”_-দানিতেন ; 
ক্ষ ভবঙ্যবিজ্ঞানও জ্ঞাত ছিলেন। কিন্তু সে কা যাক্‌। 
একটা দার কথা । চঙ্রবাবা্গী না কি আত্রেরভস্দ সারা 
কলেবরে নাশিয়া বমির) আছেন। এ বরাধাসে “আমের- 
ভশ্ম”র প্রয়োগ ত’ আভ্যন্তরীণ _অক্ক উদ্দেস্তে ৷ বাবাজী 
ভস্ম বাণিরা “রক্ষা” পাইদ্রাছেন। আমাদের পৃথিবীর 


মত অক্ষাবতন( ॥০(a৷০৷৷ )টি চাদের বুঝি লেই। তাই 
এক পক্ষ হরিল্লা ডাকে এক পিঠে রোদই পোছাইতে হয় । 
একনাগাড়ে অত রোধ পোহাইলে, বেজাত্র রুক্ষ হবার কথা) 
আবার এক পক্ষ কাল ছাতার গটিহটি হইয়া থাকিলেও 
ঠাক কালাইহা ঘাবার কথা। কিন্তু বাখাজীর তক্ম- 
বিছুতি ( খুব নন্-কন্ডাক্ট্‌) তাকে এই হুই ফ্যাদাদ 
থেকে রক্ষা ককিতেছে। বাবাজী ভন্ম নাখিরা নিশ্চিন্ত 
আছেন। ভঙ্ছের “রক্ষা” নামটি দার্থক হইয়াছে। 

ঘাই হোক্‌ -এবার আসল কথাটার আনা যাক্‌। 
তূহুগ্ড কালাস্িরুদ্রফে “"অদ্ীবোমাস্মক ভ্মন্নানবিধধি* 
শুধাইলেন। ব্যাখ্যানটি আস্তোপান্ত শুনাইতে পারিলে 
হইত। অত লঙ্কা কোটেশনে ধৈর্ধা ধরিবে কি? চুম্বকে 
কহিতেছি। “অস্নিদগৈকে৷ ভুবনং প্ৰবিষ্টো রূপং রূপং 
প্রতিরূপে!৷ বন্ব। একং ডম্ম সর্করৃতান্তুরাস্তা ক্পং রূপং 
শ্রতিজ্রপো বহিশ্চ ॥"_এ৩ক অগ্নি যেমন ধাঁরা এই বিশ্ব- 
স্থবনে নিগৃঢ় রহিত্না নানাবিধ রূপের আশ্রয়ে নানা রূপ 
ধরিরাছেন-_লানা রূপে ব্যক্ত হইয়াছেন; তন্দও সেইরূপ 
এক সর্ধভৃতারাস্মা হুইয়া ও, ব্বপে জপে, কি না, ঘটে ঘটে, 
সেই সেই রূপের অহুদ্রপ রূপ ধরিয়াছেন; অথচ, এইরূপে 
বহুরূপ, হিশ্বরূপ হইয়াও, ভশ্থ “বহিষ্ঠ, কি না, সকল 
পরিচ্ছি্ রূপ অতিক্রম কর্িরা রহিয়াছেন। অগ্পি ও ভন্ম 
_এ ছুই তব্বকেই একবার সর্কতৃতের, নিখিল কূপের 
শঅস্তরান্তা" ( Indwelling Principle ) ভাবে দেখা 
হইল, আর একবার সকলের অতীত রূপেও দেখা হইল। 
একবার ইনি বিশ্বীগ (171077800।)১ আবার ইলি 
বিশ্বাতিগ € 07১০০৫670)। সকল রূপের মধ্যে রূপ্ট 
হইছা আছেন; আবার, কোন রূপেই ইনি পৰ্য্যাপ্ত, পদ্গি- 
সমাধ্ ছন নাই। এ ত’ দেখিতেছি--সেই ব্রচ্েরই 
ধারণ! | অদ্নিকফে কলিকার অগ্নি ভাবিও না) আব, 
ভন্মকে কুলের ছাই ভাবিও না। অগ্নি “কলিআহ” 
আগুন ; ভদ্ৰ “কুলোর" ছাই । অগ্নি শুধু তাপ (13488) 
নন; এমন কি, বিদ্যুৎ ( E]৩০U7i০i৷) ) বলিলেও ইহার 
অঙ্ববিশেবেই ছাত বুলান’ হইল। বিদ্যুৎ চিল টি যে কি, 
তা বিজ্ঞানও জানে ন! । বদিও, কারবারে খুবই খাটিতেছে। 
বিশ্বশক্তির বাজারে এইটিই “কারেন্ট কইন্‌” ; বিশ্ব- 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কে এইটিই মুদী “বুমিযল্প। তর অগ্রিরপ 
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ব্ৰহ্মের ইনি একটি পাদ নাত্র। আমরা “ভারতবর্ষে” বেদ 
ও বিজ্ঞানের আলোচনাত্র অন্িপরিচস্ন লইতে ধর করিরা- 
ছিলাম। অগ্নি শুধু চৌতিক পদার্থ নন। আকাশ হইতে 
বাঘ, বাঘ হইতে বে তে: স্টিল, সে তেই যে আস্ত, 
এমন নু । আরও তলাইরা অগ্নিকে বুঝিতে হইতেছে। 
অগ়িকে বদি তেছঃ বলাই সাবান হয়, তবে, ননে রাশিতে 
হইবে-_সে আর বা তেজ£ তৃতীয় বা মধ্যম মহাভৃতটি মাত্র 
নন । তৃতীয় বা সধ্যম হইলে আর “সর্কডৃতান্তরা স্ব” ছওয্লা 
চলে কেমন করিল! ? দকল ভূতের রূপে তিনি রূপী, 'অধচ 
কোন রুূপই তার নাগাল পার ন! ৷ বাউলের সেই বহর 
গান শুনিয়াছ? অরুপের মাঝে লুকায় আবার সে কোন্‌ 
আজব বহুরূপী রে? অর্থাৎ, সে তবটি “ইতি" বলিয়া 
শেব করিতে পার না; লক্ষণের, পরিচিয়ের গণ্তীর ভেতর 
পূরিপ্পা রাখিতে পার না ।—Undefined, Indetermi- 
17815) তাই বলিয়া তুরীর, নিব্বিশেষ, 'জলখ নিরঞ্জন 
“ব্যোম” করিয়াই ছাড়িয়া দিও না। তা হইলেও থে গণ্ডী 
টালিয়। দেওঘা হইল, চৌচক্দীতুক্ত হইয়া গেল । চেতনে 
চৈতন্বরূপে, প্রাীতে প্রাপরুপে, জড়ে এ "ইলেক্টি.ক ফোর্স” 
বা ওঁ রকদ একটা রূপে--তিনি বিশ্বতুবনে “রূপং রূপং 
প্রতির্নপে! বধ" । চেতনস্বপে ( Vehicleএ) তাকে 
বলি “আব্দ”। প্রাণিতপে তাকে বলি “প্রা” | জড়রপে 
ডাকে বলিতেছি--ইলেক্টি সিটি ( ঈপার কক গা 
ঢাকা দিক্সাছেন সম্প্রতি )। ইংরান্রী 571৮ কথাটা 
বাবহার করলে বলিতে হয়_ইনি Spirit of the Soul ; 
ইনি Spirit of Life; tf Spirit of Matter. 
“37185 কথাটা এতটা ফলাও ভাবে চলিতেছে না; 
আদর লা হয় চালাইলাম। তেজ: কথাটার তরদ্মা তা 
হইলে হইল 30701 

এখন, এই তেঅস্তবটিকে ( পঞ্চ পাওবের মধ্যম লাঁগবটি 
শুধু ভাবিবেন না) আমাদের দেখার দিক্‌ থেকে কারণ 
রূপে দেখিতে পারি, আবার কাৰ্য্য হপেও দেখিতে পারি। 
যেমন, কাাণ্ত্ন্ধ, কার্্ত্রন্ধ। কারণ ভাঁবে দেখিলে ইনি 
অগ্নি ; আর, কার্ধ্য ( effectual manifestation ) ভাবে 
দেখিলে ইনিই ভশ্ম। কাধ্য-কারপে ভেদ নহি। দেখান 
এপিঠ-ওপিঠ । যেমন, আমার হাতের আও.লগুলো 
খাকাইছা হাতের ঠোঙার পিঠটা তোমার দেখাইতেছি। 


নোসে-ক্ত্া 
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তুমি দেশিতেছ - উচু চিব, (৫০7০৮)? জানি হাতের 
তেলো দেশিতেছি__ধাসা! গর্ত (০n০৮০)। এই 
বিগরে বে অগ্নি, সেই তম্ম। পোড়ান'র কর্তা তপে মনি 
পোড়ান’র উপাদান ও ফলত্রপে ভস্ম । প্অসরুচ্চামিলা 
দদ্ধং অপতদ্ভশ্রসাৎকৃতগ্‌। অগের্র্যামিদং প্রাহুস্থধ্বীর্য্ং 
ভশ্ম বন্ততঃ ৪? জগংটাই (অর্থ বা কিছু চলিতেছে, 
তাই ) আনতে ভন্মসাৎ হইতেছে অগ্নির বীর্ঘা ( Power 
5 Work=কার্ধ্য ) হইতেছে তন্থ ; স্মতরাং, এই চরাচর 
ভগত্টাই তন্-- ভম্মময়। আমরা আগে বিজ্ঞানকে কাঠ- 
পড়ায় ডুলিত বে জবানবন্দী লিখিরা পইয়াছি, তাতে এ 
তথ্যটি প্রমাণিত মনে করিতে হইবে। এটম্‌ থেকে আর্ত 
করিরা বিরাট ব্রচ্ধাণ্ডে ( দর্ঘ্যনক্ষত্রাদিতে ) “দাহ” 
চলিতেছে। কোথাও কোপাও প্রবল তেজে খোদ এটন 
পর্যন্ত “জাতিত ভদ্থ” হইয়া বাটতেছে। অন্তরদাহের কথা 
সবকভোবীর! ছালেন, বিশেবতঃ সাহিত্যের সংসদে? 
প্রানীর দেহে দাহ মেটাখলিক্মে ; স্থুলতঃ জীবের কঠরে 
ভম্মকীটের কেঃ্দানিতে ৷ গাছের সবুজ পাতার সৌর- 
কিরণে ক্লোরোফিল্‌ হোম হইতেছে। কত জার নমূনা 
দিব? পৃথিবীর পাহাড়, পর্ক্মত সব জাঁরিত হইতেছে; শুধু 
গরমে নয়, শীতে, বর্ধার, শিশিরে, তুযারে। পৃথিবীর 
কুক্ষিদেশে ত’ এক রাক্ষুসে কটাহ টগ বগ, ফুটিতেছে। 
জআাগ্রেরগিপ্িতে তাব ছিটে ফোটা বেরোয়’ ; ছৃমিকম্পে 
সেটা উতলে উঠে! হোমবগ্চির ছড়াছড়ি । গুগবেদও 
বলিয়াছেন, সংসারে সবাই সায়িক। গ্রিন বীর্য তাই 
ভন্ম। বীর্ঘকে সামর্থ্য (2০৬০৫) হিলাবে দেখি, কিন্ত 
সেটা ফলেন পরিচীয়তে । নন কি? লিক্ষল বীর্যের মর্যাদা 
নেই। কাজেই, তার পরগ বা পরিচয় ছইল ফলে 
(৯৮০৮এ) সির বীর্ধ্য সামর্ধা রূপে দেখিলে, তার লাম 
বন্র। েটি সব কিছু জীর্ণ ঈর্ণ করিতেছে, করিতে 
পারে। হীরে পোড়াইত। ছাই করিধা দেখাইতেছে, 
হীরেও ধা অঙ্গার( কার্বণ)ও তাই । হীরা যক্ষা- 
বিলাসী অঙ্গারই ( Allotropic Modification )। 
অমন তুবার কান্তি পুড়িলে অঙ্গার কান্তি! জার্শাণী 
আবার কক্সলা (0০51) জারিত করি “মিশালী তেল” 
(synthetic 0il) বাঁনাইতেছে। লাগ লাখ টন এ 
“তরল ভশ্ব" পাহুদা হইতেছে । বর্তদান বৃগটা না কি 
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তৈল-যুগ। মক্লেও বটে, পডক্ষণে”ও বটে। তেল নৈলে 
সবই অচল স্থলে, জলে, অন্তরীক্ষে । ভেলের জক্ই ঘত 
কাম্ড়াকাদ্‌ড়ি । ভাৰ্শ্দাণীর নিজ ভীড়ারে তেমন খনি 
তৈল চিল =!। তেল উৎসবে, বাসনে, বিগ্রহে সমান 
দরকার। কাকেই, জার্বাণীর ভাবনার অস্ত ছিল না। 
বাহির থেকে আমদানি বন্ধ হইলেই চক্ষু চড়কগাছ ' এইবার 
কোলের তরল উস্ম বানাইয়া সে ছিট্লারি কলা বেপর 
সকলকেই দেখাইবে। এ সব জারণ মারণের “হীধ্য” 
হইতেছে বছ । অর্থাৎ, বন্ধের কোন কোন জপ, অঙ্রকল্ল ৷ 
লেদিন যে ক্যাভেণিশ, লাাব্রেটারি ড'1ক ককিল-_হাঁ, 
এইবার এটম্‌ 'শ্ করারও বঙ্গ আনরা বাঁছির করিরাছি 
সে হয় ও একট! জ্রপ, একটা অন্তকম্ন। শব ডবল, রোখাল 
সক্্ছে কি ? বোধ হয়, ডেপুটি-বহ। চার্ট কাশ পাওয়ার । 
তার ওপর স্পেশালও আছে। নিতা গেছেট বাহির 
চইভেছে। 

বাচ্ছা, অগ্নি আর ভশ্থকে মোটাদুটি চিলিলাম। 
দগংটা পরিণামী, বিকারী। বিকারে বেটা হইতেছে, 
সেইটাই ভস্থ। প্রক্ততি ধা অমূল মূল একটা আছে কি? 
দেটা এই মহা চন্দ লীলার নূল বস্তু বা উপাদান? বদি পাকে 
ত’. সেটে হঙ্ের প্রঙ্গতি। মূল ২৭২, মাদার টিন্চাগ। 
সেটা কি তা ডানিনা। সাংখা বলেন_ প্রকতি, প্রধান, 
অবারু। নাম শুনিয়া কি হবে? এ কি সেই মাম, যে 
শানে তা যায়? তা যি না হর ত’, লাম চেয়ে কান ভাল, 
কাল চেয়ে ধাম আরও ভাল) যে বস্তুটি “কাম" রূপে, 
দীক্ষাক্পে, সন্ক জপে এই জগৎট। ঢালা-উবুড় করিতেছেন, 
ঠার কি নান আছে, কাম আছে, ধাম মাছে? নির্ষিশেষ, 
বাদী বলিবেন--“রান বল। তাই 'আাবার থাকে!” 
সবিশেধধাদী বলিবেন_*আছে বৈ ফি। আরও কত কি! 
যা চাবি তাই পাবি রে মন চিন্তামনির লাচ-দুত্রারে 1” 
নির্বিশেষে “ব্যোদ”- সেই সানাইএর ভৌ। একঘেয়ে, 
রস জমে না। সুরের কর্ভব, না হুইলে কি নিঠা লাগে? 
রস উপজর চিত্তে? অতএব সবিশেষ কথাই শোন। 
নামটি তার রস; কানটি তার রল; ধামটি তার রাদখঞ্চ। 
ঝসিকে তারাইরা তারায় আান্মাদ করিবেন ॥ আমরা 
খাঁটি, বিশুদ্ধ রল ছাড়িক্রা রস-দ্বালাইএর শালার গিরা 
উপনীত হইব 


অর্থাৎ, রসেরও বিকার আছে, “ওল আছে! 
বিকারে বিনি শুধুই মধুর, তিনি মধুর হইয়াছেন । যেমন, 
অগ্ি বা বঙ্ছ “ডেপুটি” ছপা বৈছাতাদি হুইয়াছেন। উপনিবদ্‌ 
বলিত্েছেন-_“বৈদ্যুতাদিময়ং তেজে! মধুরাদিময়ো রস: । 
তেজোরস বিভেঙগিম্ব বৃত্তমেতজ্ঞরাচরদ্‌ ॥"_ তেজ: আর 
রস এই ভেদটি আত্রন্ন করিত চরাচর “বৃত্ত,” কি না, তৃত্তিদত 
চলিতেছে । জস্মিতেছে, বাড়িতেছে, জীর্ণ হইতেছে, নীর্ণ 
হইতেছে, মরিতেছে _ম্ম হুইতেছে। ঃসেরই নামান্তর 
সোম, অন্ত । জগৎটা তেজোরসম!্__"গুল সন্তু ভূতেষু 
স এব রস তেডসী"। তেজ: = অগ্নি, আর, রল = সোম 
কৰিলে, আগংটা ( দুল স্বপ্ত সবই ) অস্্রীবোমাভুক। শ্ৰুতি 
এই কথাটা বার বার ব্যবহার ফরিয়াছেন। বৃহদাযণাফ 
প্রভৃতি। আচ্ছা, এ না হয় হইল। কিন্তু এ কি মডার 
কথা শুনি ?--“অঘ্েরমৃত লিম্পতিরম্বতেনা গিরেধতে । অতএব 
ছবি: কঠঠপ্রম্ীবোমান্মকং ছগৎ ৷” অগ্নি বা তেদ: থেকে 
অন্ত নিষ্পত্তি হইল ; অদ্বৃতের দ্বাযা অগ্নি বাড়িল (এধতে) । 
এই অদ্নীবোমান্মক ব্রহ্থা্ডটাই সেই বদ্ধিত, বর্ঘমাল আয়িতে 
হবি: জপে কমিত। ভিতরে যৌন-সন্েত (5০১. 
=}mbolism ) আছে; প্রাচীনদের মত “অস্নীল অঙ্লীল* 
বাতিক ছিল না--তব্বের ও তথোর ধরওগ্রা ক্চারে। 
বাহিরে লেঙাফাদুঃত্র হইতেই হয়। বাই হোর্ক, সে সক্ষেত 
সক্কেতই রছিল। আসল ব্যাপারখালা কি? তেজ: ও 
আদ, অগ্নি ও সোম-__ছুইটা “পোলের" মতন পরম্পরকে 
চেতাইয়া, বাড়াইরা তুলিতেছে। অরণিধর্ষণের মতন। এ 
হোমে এই বিশ্বতৃবনটাই আহুতি । 

এ 'ছাহুতিটি খারা বিশেষ করিনা বুঝিতে চান, তারা! 
ছান্দোগ্য, বৃহ্দারণ্যক প্রভৃতি শ্রুতিতে গঞ্চা্নি বিস্তার 
প্রসঙ্গটি দেখিয়া লইবেন । আসল কথা---কোন এক মূল তত 
( নাষটি, কামটি, ধামটি ভার অপ্রখ্যাত) অভিন্ রহ্যাও 
ঘেন নিজেকে দুই “পোলে” বা মিথুনে ভাঙ্গিল্না দেখাইতেছেল। 
আর, সেই ছুইটা “পোল” বা মিবুনের সহবাসে নিখিল 
প্রদ্গা সৃষ্টি করিতেছেন। শুধু স্বষ্টিকর্ম্ম নয়, পুর্টিকর্শ্ম, 
চিষ্টিকর্ম্মও বটে। এ সব কর্ম্মেই অগ্নি আয় সোদ, তেল; 
আর প্রস-_এই দুই মিখুলের মিলন আছে। বৃহজ্জাবাল এ 
দুটিকে তত্ত্র শাস্ত্রের প্রধামত শিবশক্তিও বলিয়াছেন। মূল 
বস্তটাকে ঘদি তেন: বলি, তা ছইলে, শ্রুতি বলিতেছেন 
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তেজের দুইটি বৃত্তি । একটি লৌদ্রী (ক্ুত্রক্তপা ), ঘোরা 
(জ্জঙ্করী )। এটি আমাদের পূর্বপরিচিত বন্দর্ধি। সকলই 
বিশ্ব করিতেছেন ইনি। ফলে, সব ভস্ব-_ভম্মঘর ॥ এঁর 
আর এক নাম অগ্নি । নোই্রীক্সপে ইনি মৃত্যু, ইনি বিশ, 
ফালকট। কিন্তু, বিশ্বে শুধু রিনি ( রিহ ঘাঁচু) চলিতেছে, 
এমন নয়। স্থপ্টী ও পুষ্টিও চলিতেছে। তিনে দাবামাখি 
করিব চলিতেছে। এক কৰ্ম্ম অপরকে “নিষ্পত্তি” করিয়া 
দেয়; সে আবার তাঁকে বাড়াইগনা, আগাইয়া দের 
( এধতে )। না গড়িলে ভাঙ্গা হয় না, না ভাঙ্গিলেও গড়া 
হয় না। ভাঙ্গন-গড়ন জড়াইদ্রা এক পূরা কাম । আমরা 
ছিলাবের গরজে চুরি চালাইয়া লই) রুদ্র সিটিকর্শ্ম 
করেন বটে, কিন্তু তিনিই আবার স্বততাজন্ন। তাহ সৃহ্যুঞ্য় 
মন্ত্রে ঠাকে ভজন করিতে ছত্র_-+ত্াগ্চকং বছাদহে_-হগন্ধিং 
পষটিব€লম্‌।” বিলি কিঠি কারণ, তিনিই পৃষ্টিবর্ছন। 
ধিলি থে কালকূট, তিনিই ললাটে সোম ধারণ করিয়া- 
ছেন। বিনি ডন্ম মাখিত্নাছেন, তিনিই আবার হেমকুস্তে 
সুধা ভরিয়া নিজেকে প্লাবিত কবিতেছেল। বৃংজ্ছাবাল 
তাই বলেন__ময়িবী্য ভস্মকে সোনরূপ অমৃত প্রাবনে 
ল্ল/ঃবিত করিতে । এইরূপ প্রাবনে “কুতোমৃতিঃ ?_ রণ 
ফোথ|?' পাছে মরণ আর মারপ কর্ম্মটি একেবারে রদ 
হইয়া! যান্ত, তিনি ললাটের সোমকে আহখান! বই পূর৷ 
প্রকট হইতে দেন নি। মরণ মারপ না হইলে, স্থঞ্জন 
( কথাটা চলিয়াছে ) পোষপও যে হর না! অর্থাৎ, ভবের 
ছাট উঠি ঘায় বে! তাই শশিশেখরের যৌলিতৃহণ সোম 
সোমার । পূরা হইলে পূর্ণদ্_নর্থাৎ, অয়, আনন্দ, 
অমৃতত্বে পূর্ণ স্থিতি_ব্রাস্ধীস্থিতি, যাতে অম্বৃতত্বার কঙ্গাতে । 
সকল কথা, মহাদেবের “অঙ্গে” ও “পোল” দুটি লান! ভাবে 
মিশিল্পাছে। ধ্যান খুলিতা ও করিয়া দেখিবেন। এখন, 
উবে পুষ্টিকরী সোম, সেটি অম্ৃতসন্্ী শৃক্তি। কান্ত, শান্ত, 
অপুর শান্তর এ দুরের একটাকে উর্ধগ, অপরটাকে অধোগ 
বলিয়াছেন। বিজ্ঞানের ভাষায় বলিখ_একটা পদিটিভ , 
অপরটা নেগেটিভ_। তন্ত্রের ভাবাঙ্_এক শিব, অপর 
শক্তি । এই সোমও বিশ্বে _]ুলে শস্যে সর্ববত্র_ওতপ্রোত। 
এই কারণ, বিশ্ব শুধু ঘে শ্বশান, এমন নয়; বিশ্ব ব্রজধান 
শসনন্দবল ॥ পুতি বৰ্ধন করে বলির! *উর্ছশক্তিময়ং 
সোম” ; আর বিশীর্ণ করে ০৫০০ করে, ভশ্ব করে 


না ককিক্তা 


৩২৫ 





বলিয়া “অধ:শত্রিভ্য়োহনল:” | “তাল্যাং সংখুতিতন্তস্থা- 
চসবিশ্বশিদং জগৎ ।”-_এই উৰ্ধণক্তি জাত 'অধঃশক্তির 
সংপুটিত ক্রিয্নাত্ন নিত্যই এই বিশ্ব-_জগং, কি না, চলিতেছে! 
সংপুটিত ক্রিয়া—combined, resultant action | 
এটদের ভিতরে, একটা বেন্গামুগ টান, আন একটা 
কেন্্রাতিগ (€৷৷৮(॥৫৭]) টান রূপে ছাতধরাধরি 
করিরা এটদের এটমত নির্বাহ করিতেছে। এ দুয়ের 
কোনটি নৈলে চলে না। ইলেক্ই পাক খাইতেছে, লাফ 
মাছিতেছে, সমত সময় পলাতক হুইতেও চাছিতেছে। 
সহক্তে পলান’র হো নেই। কেন্ত কর্তাটির টান এড়ান’ 
সহছ নত্। প্রায়ই দেখি-_এটন তার নিমন্থ বীজসংখ্য! 
(atomic number) বজাত রাশিল্রা বাইতেছে। 
এটনের ঘর বড় একটা ভাঙ্গে না। মোটেই ভাঙ্গে না, 
এমন নয়। থরে “আগুন ধরিয়াছে। সর্ববত্র । তবে, 
রেডিও-একুটিভ, গোটাকতক ভাত আগুন হইতাছে আপের" 
গিরি। এটম্‌ ভশ্ম হুইয়। উড়িয়া ধাইতেছে_reduced 
হইতেছে ; আর কিছু হইতেছে। সাধারণ খ্রাসায়নিক 
প্রভৃতি কারবারে এটমের ঘর জাস্ড থাকিতেই দেখা ধায়। 
তবে, বেজায় দ্রবর জাগুল হইলে আন্ত পাক! সুদ্ধিল। 
সৌর মগুলের অভান্তরভাগে, জনেকানেক রোখাল’ তারার 
বোধ হয় এটম্দের ফায়ার" প্রুফ ধর পুড়িয়। বাইতেছে। 
এটদ্‌ যেন ছকের দেশে খাণ্ডব বন। শ্বয্নং পার্থ পার্থ- 
সারধিকে লইগ্| এ পাণ্ডব দাহন করিবেন। ঘা তার 
কর্ম নয়। আবার, এটম্‌ কোন গতিকে হদি বা ভাঙ্গে, 
তার ঘরের সব কিছু কি ব্রহ্মা তা মন্দাঘি দূরীকরণে প্বাছা- 
বিনিয়োগ করিতে পারিবেন? এখনও ত’ বিজ্ঞান বলে 
_ইলেক্টরণের যাস্‌ ও চার্জ পাকাঘু'টি, অর্থাৎ, ভাঙ্গিবে 
না; কোয়ান্টাও ( ধার কুপথল আগের বার জানিয়াছি ) 
পাকাথু'টি, অখণ্ড তার পু'টুলি খুলিবে না। আরও কেউ 
কেউ আছেন। এঁরা সব 'আকাটু সত্য—brute (acts, 
আচ্ছা, এব! কি খাওব দাছনে বাচিয়া যাইবেন? পার্থ- 
সারখি এই সব “পাকার” পাকামি কি শের পর্য্যন্ত বরদাস্ত 
করিবেন ? রায় শুনিবার জন্ত উৎকর্ণ রহিলাম। দেশ * 
বা স্পেদ্‌ ত’ রেলিটিভিটির আগুলে বেঞার বাকিয়া 
শিল্বাছে। শক্ত পালা দুইবে, তবু ভাঙ্গিবে না? দেখা 
হাক্‌। কাল ঝ টাইম্‌ ত’ স্পেলের ঘাড়ে চাপিন্তা তার 
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পুরীর” ছইয়াছেল, তাতে মিশ খাইছ্রাছেন। ভান কি 
এক যাত্রার পৃথক্‌ ফল ছবে 1 বীকে-বিহাগী, বাক৷ স্যামের 
নুলুকে তিনিও বাক) হইবেন না? বিজ্ঞান থতস্মত+ 
খাইতেছে । কিস্ত সবর কর দেখা ঘাক্‌ । কালের মেও্রা 
ত ক্ষলিবে। এ দেশ ত’ কালকেও বাকাইয়া ঘুরাইয়া 
লইদ্বাছেন, স্পেসেরই মত । তাই হইল বুগমঘন্তরাদি চক্র 
_সাইক্দ। কাল কালীও বটে, কালাও বটে। ছইই 
বঙ্ষিম। উদ্ধশত্রিতে সোজা! খাড়া চইতে বার, কিন্ত 
অংঃশক্রিতে ঠিক সোজা ছইতে দে না, বাকাইয্া লইয়া 
আলে। এই উর্চাং: শক্ষিসজ্ঘাতে বিশ্ব চলিতেছে । 
রাধা বামে বলিয়৷ শ্রামন্দর বাকা, মদনমোহন হইয়াছেন, 
নৈলে, শারী বলে শুধুই মদন ! 

এটমের দরবার ছাড়ি মলিকিউল্‌ প্রভৃতির দরবারে 
আপা হাক । মলিকিউল্‌ দুই চাটা এটদের ঘরকহা!॥ 
পাবপের গোট ও আছে ॥ এ ঘর নিত্য গড়িতেছে, নিত্য 
'ভাঙ্গিতেছে ॥ রসাছন বিদ্যা এদের জল্গ রীতিমত “প্রজাপতি 
ক্মাফিদ" আবার “ভিভোর্স কোট” বসাইয়াছেন। এক- 
পরীঝ- স্বিপরীক, তিপরীকও কেহ কেহ আছেন । 
নলোগ্যানিই যে চল’, এমন নক্স। একটি অস্মিজেন দুইটা 
হাউড্রোকেনের সঙ্গে পাঙ্গা পাতাইরা দিব্য “জল” হইন্রা 
আাছেন। একটি সোডিয়াম কিন্তু ক্লোরিয়ামের একটি 
পক্ষ্ট কপি্াছেন আবাদের খোরাকী নিষকে-হে 
লিনক-জাহন তোড়বার ঢঙ্গ হাস্তা্জী দাণ্ডী অভিযানে 
বেক্িয়েছিলেন। বেদ ননুনা দিতে তইবে লা। এ সব 
“দালা”র দেশে থ্রচাঙ্গাচাঙ্গি নিতা নৈমিত্তিক ঘটলা। 
বড় বড় দানাদার যা?া, তাদের ঘর সদাই ভাঙ্গ' ভাঙ্গ” । 
'অবস্থ, সব দালাই মিহিদান। । চোখে “সর্প কা বুল" ও 
দেখিতে হয় অবস্থাকিশেষে ) কিন্তু এই দালাদারের দানা, 
তশ্ত দান! বড়ই কনীয়সী, “কুশো"- দেখা দেল লা। তবু 
আমর! এদের হিসাব বাশি । মাপ লইব্া] রাখিরাছি, 
“ফটো” ঝানাইয়াছি ৷ ্ষটো-বিনিময়েই প্রজাপতি আফিসের 
কারবার ঢালাই । বাট হোয্_এপানেও অগ্নি, 
এখানেও ভশ্ম।- হুর্যাতিতে সাগরের জল বান্পরূপে 
ভশ্ব হইল ৷ সেই বাম্প 'জাবার 'অদ্রিগর্ভ হুইল (157৯ 
নিউক্লিয়াস করিয়া ) মেঘন্ূপ ভন্্র ছইল। নেই মেঘভন্দ 
বৈদ্যুতরি সংযোগে নলভম্মূপে বৃষ্টি হইল। কিন্তু ভস্মে 


সোমও (হাতে কারে পুষ্টি ) থাকে৷ কৃষ্টেরহং তত: প্রত; । 
বৃহিতেই পুরি । হ্য্য তাই পূহা; ইত বৃষ ; পৰ্্চস্ও তাই। 
সর্জতরই জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সোন জাছে। এটমে সোনশক্তি 
তাকে পোষণ ও পালন করিতেছে--ডাঙ্বিয়া সচলে ডস্ম 
হইতে দিতেছে লা। এটম্‌ অদ্ীযোনাস্তক ॥ মলিকিউল 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত মোটা মোটা বস্ততেও এ পোষণ ও 
পালন কাধ্যটি চলিতেছে । ভাই তার! নিতা ভম্থ 
হইতেছে, অথচ কোন গতিকে টিকিয়াও "্চাছে | সব 
তাতেই সোম পৃহা হইন্স। রহিয়াছেন। সব তাতেই অমৃত 
ক্ষরণ করিতেছেন। তাই তার! মরিয়াও মরে না; মরিয়াও 
এক ডাবে রহিয়া যায়। প্রামীতে এই পথা বা সোম বারও 
“প্রকট” । প্রতি জীবকোবে নিত্য ভাঙ্গন-গ়্ন চলিতেছে; 
যেটা ভাঙ্গিতেছে, তার পোষণ বা মেরামত হইতেছে। 
ইছাই মেটাবলিজ্রম্‌ । ভাঙ্গনের দুখে শ্রম, অবসাদ, ক্ষয়, 
স্ব ; গড়নের দুখে স্বস্তি, পুরি, তৃতি। খন্ধি। কালীর 
বাম দিকে থকা, ও; দক্ষিণে বর, অতয়। নারারদের 
শব, পপ্র, গদা, চক্র । খাতের যেটি “প্রাণ", সেটিকে 
আনরা “ডিটামিন* বলিতেছি। এটি সোমবংশীয়। 
শরীরে শহয্মোন্ত পোহণাদি নির্বাহ করিতেছে । তাই 
বুড়া হইলে আমরা “ধাইররেড, গ্রাওস্‌” খাইতেছি। যোগীরা 
হটুচক্রে সোম বা অমৃত্ের দোহন করিতেন। শ্রুতি 
বলিতেছেন__“হিঃগ্মরো বেতলো মধ্য আসাম্‌। তশ্মিন্‌ 
হুপর্পো মধুকুৎ, কুলারী । ভদত্রান্তে মধু দেবতাভাঃ । 
তক্সাসতে হরর সপ্ততীরে ৷ স্বধাং দুহানা অমৃতস্ত ধারাম্‌ ৪ 
এক সোনার পাপী আদব বাসা বাণিয়ছে। সে পাখী 
দ্নধুরুৎ”__বধু তৈয়ারি করে। মধু তারি করিয়া 
দেবতাদের বাটিত দেঘ। তার “তীরে” সাতটি "ছুরি? 
দেখিতেছি এক মজার কাণ্ড করিতেছেন-_স্বধা (স্ব + ৫) 
নামক অনৃতের ধারা দোহন করিতেছেন। এই সুপর্ণ 
হিরশ্রশ্নটিকে চিনিয়াছ ? নিব্িলের অন্তরাব্মাত্র ঘিনি 
রলক্ূপে, মধুরর্ূপে, দধূরুৎ রূপে বিরাজ করিতেছেন। 
আমাদের নন, বুদ্ধি, ইজ্িন্নাদি সকল “ৰেবতাই” সেই মধু 
চক্রের মধু ভাগ করিয়া ভোগ করিতেছে। ডাবিয্া 
দেখ--তাই নয় কি? আর, সেই “সপ্ত হরিস্কে বায়া 
স্থধা দোহন করিতেছেন ? এর ভূত: সব: প্রভৃতি সপ্তলোক 
বা সণ ব্যাৃতির বা গান প্রভৃতি সত ছন্দের অধিষ্ঠাত্রী 
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সপ্ত দেবতা বা শ্থবি। তাস্িকেরা বলিবেন--স-সহস্থার 
সপ্ত চক্র অবিদিত সপ্ত শিব__হুর বা হরি (একই কথ|)। 
এরাই এই “হছে” সুধা চোলাই করিতেছেন, শোধন 
কগিতেছেন। মধুরুৎ যিনি তার “কারণের করণ 
হইতেছেন এ'রা। অগ্নি বা ভদ্র শক্তি এই শ্বধা বা অদৃত 
ধারা শোষণ কর়িয্া লইতেছেন। তাই জবা, তাই ম়্যু। 
শোবণটি শেষ করিতে পারিলে পোহণ। হাই হোকৃ_ 
কার্যত; শোষণ'পোষণ দুই-ই চলিতেছে। বিষয়ে বিষ, 
সেও অমৃত । তার ভিতবেও সোম শক্তি আছে! সুর্য 
কিরণে জাণটরা-ভাওলেট্‌ রেজ, কত না ছানী! প্রথিরা 
বলিয়া গেছেন - “মধু ক্ররতি তদ্ররসদ্‌ । সত্যং বৈ তদ্ররসম্‌ ৷” 
তীর কিরণ রস মধু ক্ষরণ করে; সে রস সত্যই । আর 
নিখিলে ওতপ্রোত মাধবীধারা ত খও, অঙ্তেই উদঘাটিত-_ 
“মধুবাত! অতাষতে মধু ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ নাধবীর্ন সন্তোহবী;। 
মধুনক্র মুতোযসো মধুমৎ পার্থিবং রঃ সধুষ্ঠৌরস্ত লঃ 
পিতা । সধ্যাহো বনস্পতিরধুম। অস্ত ন: শৃষ্যঃ দীধবীর্গাবো 
ভবন্ধ ন; ৪” 

মন্ত্রে যে মধুকে আবাহন কত! হইল, সে ষধূর পরিচনস 
আমর কিঞ্চিৎ লইলাম । মধুর পক্চি্ দুখে, কি না, 
আস্বাদে, লইতে হল; কানে নেওয়া হয় না। কানে দি 
বা নাও, কানের ভিতর দিয়া মরনে পশিতে দিতে হবে 
যে! দু বা মধুরের যেটি পূর্ণ, নিরতিশ তক, সেটিকে 
আমর! ঠারে ঠোরে ঠাওরাইলাদ। রলিকে বুকির/ 
লইলাঁম। বিদ্ঞোনের “গ্রাদ্য ভাবা" শুনিচ্ভাছেন, প্রজ্জানের 
পব্রবূলি”ও শুন । 

মধুঃ মধুর বা দোনের বাহন কে? ছন্দ: উতরে আচ্কণে 
গায়ত্রী গিল্লা সোম আনিক্সেছিলেন, না? ছন্দঃ শিক্াতে বাছে 
_তথন, হস ভম্থ। তখন শিঙ্গ।কু' কিতে হয়। ছন্দঃ দুরলীতেও 
বাদে--তখন পায় মাতে শীবন। যেমন কালির হছে । ছন্দের 
তাল ক্ষুদ্র হইলে আমে্ছন্দং | মধুর হইলে সৌম্যছন্দঃ। 
সৌস্যচ্ছন্থ:ও ঘা মধচ্ছন্দ:ও তাই। ক্গ্চ্ছন্ঃ বা ঘোরচ্ছন্দঃ 
হইতেছে চতডচ্ছন্দঃ বা প্রচণ্ডছন্দ:। সেটা আমর! ভাবি, 
বেছন্দ। কিন্ত কণু ছাড়া বেমন দিত নেই, ছন্দ ছাড়া 
তেমনি কর্ণ নেই। ছন্দের সন্বন্ধ নানা ব্বকমের। কোন, 
দুই ছন্দ বেশ মেলে। একটার হারা অপরের পূরণ হয়, 
মণ্ডন হয়, পুরি হয। আবার, কোন ক্ষেতে ছন্দে ছন্দে 








এলাকা 
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“অর্রিসদ্বন্ধ । একে অপরকে থা দেহ ত্র করে, খণ্ডন করে, 
নষ্ট করে। মোটানুটি, মিত্তচ্ছন্দ আন অরিচ্ছন্দঃ | 
সঙ্গীতে, বর্ণস[ত্ববেশে এই ছন: সম্বন্ধ নানিশ্না চলিতে ভর ৷ 
ফুরিয়ার প্রভৃতি গণিতজ্তেরা, হেলন্চৌল্‌জ প্রনুর পদার্থ 
পাঃদৰ্শীয়া এই সব সন্বন্থের ভূগুসংহিতা গণিঙ্গা প্াবিয়াছেন। 
প্রাণে ও মনেও চন্দ: কদ ঘান না। প্রবন্ধের শেষে ছন্দের 
কথাটি পাড়িলাস মাত্র । 'ভবিস্ণতে আর একদিন বলিব। 
এখন মোগ্গা কথাটা এই বে, এটুঘই ছোক, সুপ ভূতিই হোক্‌, 
জীককোহই হোক্‌, আর অস্থংকরণই হোক তাদের 
প্রত্যেকের কতকগুলি রুদ্র বা বোর ছন্দ: আছে, আবার 
কতকগুলি মধু, সৌব্য ছন্দ: ছে । রুত্র ছন্দঃ ভাঙ্গে, 
স্ব করে। মধুছন্দ: পালন করে, পোষণ করে। কছছন্দে 
কত্রছন্দে মিতালী ; কুত্ছন্দ মধূছন্দে বৈপরীত্য ॥ মোটামুটি 
তাদের 'অরিমিত্র সম্পর্ক । মিত্রে নিযে বৃদ্ধি ডাঙ্গলই 
হোক্‌ জর পোঘণই হোক । অরিতে অক্তিতে সঙ্র্ঘ_ 
interference ; তার sলে—delraction deflection 
ইত্যাদি । 

এখন ধর, ঈপ্থারে বা আকাশে সব কিছু ভূতের মূল 
উপাদানটি আছে । বদি উপযুক্ত মধুছন্দ: শ্বষ্টি করিতে 
পার যাচ্ছ তবে সে ছন্দ: ( উতরের ত্রাক্মণে যেমন ) সোন 
'আনরন করিবে, অর্থাং, কোন কিছু গড়িকা তাকে পালন 
ও পোবণ করিবে। সেই ছেলন্ছৌল্ড-ম্পেন্ডিন্‌ কার- 
দিনের ঈথারে ভক্টেন্সরিং অথবা] আরও পরে, লাঙ্ুমরের 
“ইন্টিল্ছ্িক্‌ ট্রে সেন্টার” এর কথা একবার ভাবিদ্া 
লউন। সে মধুচ্ছনদ:, উপরুক্রভাবে সাজান’ শ্পন্দনের 
{harmonic motion) লই ছাড়া আর কি? 
মে সৃষ্টি ও পুষ্টি শব্ধনার্গে ( মগ্রশক্তি বারা ) হইতে পারে, 
অথবা, রশ্মিমার্গে ( আলোকল্পন্দন নিয়ত্বণ দ্বারা) ও 
হইতে পারে। এই উপারে আন্দার কোন কিছু পর্দা করা 
সন্তকপর । বিদ্তান “না” বলিবেন না ॥ “কিন্ত” করিবেন। 
কাধ্যতঃ হইল বা হইতেছে কি না, এটা পরের জিনিব 
imposable in theory" ন ; question of fact | 

সমুত্রম্বনও, এই দৃহিতে, ছন্দোবন্ধনের ব্যাপার। 
ঘন্দরকে এক্‌লিস্‌ করিয্রা, বাস্থকিকে “যচ্ছু” করিয়া এটা 
একটা Harmonic Motion মৃষ্ট। কোথাতর ? ছগতের 
যেটা উপাদান_-=৷॥ তাতেই । মন্থলে সব কিছু 


নিন 
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৩২৮ 
উঠ্িতেছে। সোম বা অমৃত উঠিলেন; বিঘ বা কাল বা 
মৃত্যুও উঠিলেন। সোমের বাটোরারা করিতেছেন 


দেবতারা ॥ “ভডগ্রান্ডে মধু দেবতা ভাঃ”॥ কিন্তু সেরান 
“সাধু” দেবতাদের পঙ তিতে বেমালুম বনি ধার পাত.% 
মারিলেন। কিন্কু ধরা পড়িয়া গেলেন। তখন, গঞ্সান 
দিতে হইল। কিন্ত, সুধা মারিপ্রাছধিলেন, মরলেন না। 
ব1চিয়। গেলেন ॥ হাচিয্লা রহিধা এক কর্্ম করেন_-অম্ি 
(হর্ষ!) আর সোম ( চঞ্র ) এ ছুটিকে গ্রাস করেন। 
করেন, কিশ্ব হর্ন কর্দিতে পারেন না। উপ লাইয়া দিতে 
ছু। এরা দুইটি হইলেন “ধড়' ও “নাপ৷”। অনরিচ্ছন্দ: 


এ ত্বটি। দর্য্য ও সোম আপোশে এ সংসার চালাইতে. 
ছেন। ফলে, শোবদও হইতেছে পোবণও হইতেছে। 
শোষে পোষণ, পোহণে শোহণ হইতেছে। মারণ জীওন 
দুই-ই চলিতেছে । এদের আআঁপোশে ব) এ ০০০03721101 
টাঞ্গ ঘা দিতে চার এ অনিবৃন্দঃ) কিছ দা দেপ্রও। 
গ্রহণের কালে পৃথিবীর 107531170০এর গোলঘোগ হয়; 
হুর্য্যের 51015-19101 ॥৭১= সংবরাহ বাধা পায়; ইত্যাদি 
ইত্যাদ্বি । বিজ্ঞান এ প্বাধামু$র” দপ্য ছিলাথ লইতেছেন। 
হিসাব বাছির ছোক্_তদ্দিন আমরা ভশ্থ ও দোণ কে, আর 
তাদের ছন্দ:ই ব! কে, মনে রাখিব কি? 





জুই 
পরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
একরত্তি ছুই, 
পন্ধেতে তোর দেখছি আমি 
করলি আকুল তুই । 
৩ 
ক্ষুত বনে কেহই বুঝি করেনি লক্ষা, কোন্‌ সাধনাত পঞ্চতৃতে তুই করিলি বশ 
বক্ষেতে তুই বসিযেছিস রাজন যল্জা। গন্ধে যে তোর শব এবং দ্পশ জপ রস । 
গন্ধ কেন? এ নেন ফি অপূর্ব অন্ধৃত গন্ধ লা এ বুকের বাণী বুঝতে নারি ঠিক, 
বাম্পাকা্সে ‘কাদস্বরী’ অথব। “মেঘদূত |» ভাবা ভেঙ্গে কুলে হুবাস কোন্‌ সে বৈজ্ঞানিক 
মায়ধ তাচা কাঠি কখ। শিলার লেখে জোর, অরূপ হেতায় রূপকে যে চায়, অকুল গৌজে কুল, 


অন্তরাগের অশ্যশাসন গন্ধে কা তোর। 


২ 


তোর সুরভি--আধার আলোর চেনা-চেনা দুখ, 
কোপাহ দেখা আখির মিলন ব্যাকুল কনে বুক। 
"অচেনা অক্ষরে লেখা হায়রে পুরাতন, 
যুগান্তরের প্রণন্ন-লিপি প্রাণ করে কেমন । 
কোন্‌ জনমের সুহদগণে আগার বুকের পর 
তোর সুরভি আনাম করে আধেক জাতিম্্রধ। 


এক বে চাহে অনেক হতে, ক্ষুদ্র যুখী সুল। 


নিত্য হেরি তোর বুকেতে ভরাট প্রেমের হাট, 
নিত, করি তোর প্রপত্নের পদাবলী পাঠ। 
তোর মাঝারে নিত্য আমি হেরি ক্ষণে ক্ষণ, 
প্রকাশ এবং অপ্রকাশের লীল| চিরজ্জন । 
ছরির কাছে আপিয়ে যে যাই তোরে ধখল ছু'ই, 
রাগের পথের সঙ্গী আমার, আদার “রানী” তুই। 


রড পেশ Hed 





কিক্গ কয় দিল পরে এই মেদেই একটা সমারোহ পড়িরা গেল) 

বিয়ে নয়, পুজা! নগ্ন, লবকুমাতের অস্মোংসবও নয়, 
সমারোহ পড়িল মোহিতকে লইন্্রা। 'অতিরিক্র মস্থপাচলর 
ফলে তাহার ঘরুৎটা একেবারে লষ্ট হইন্লা পিয়াছিল। 
কয দিন হইতে ধরবতের যস্তুণায় সে শত্যাশারী। ন্তান্ত 
উপসৰ্গও না-কি আছে। 

ডাক্তার বলিয়! গিল্লাছেন, অবস্থা এমন কিছু শুরুতর 
নর । কয়েক দিনের মধ্যেই রোগ ডালো হইয়া যাইবে। 
মোহিত এই কয়েকটা দিনের জন্যও হাসপাতালে বাওনার 
কথা তুলিক্নাছিল। কিছ্ধ প্রথনত এমন শক্ত রোগ নয়ন 
বে হাসপাতালে জায়গা দিবে, দ্বিতীয়ত বিলাস এবং মেদের 
অস্কান্ত সকলেই একবাক্যে বাধা দিল। ফলে, মোহিত 
খেসেই রহিত্া গেল। 

অবিনাশবাবু বলিলেন,_রোগ-বালাই আর কার না 
ধর? কিবলনুধুধো? তাই বলে হাসপাতালে পাঠাতে 
হবে? 

ম্খুযো সায় দিয়া বলিলেন,--বটেই তে! । তবে আর 
আমরা এতগুলো লোক আছি কি জন্তে? আস্বীয়-দ্বজন 
ছেড়ে এই যে সবাই রয়েছি, একজন যদি আর একজনের 
'অল্সয়ে না দেখে, কেউ কি বাচবে ? 

অবিনাশ ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন,--না, লা। আমরা 
থাকতে হাসপাতালে পাঠানোর কথাই উঠতে পারেনা। 
এখানে আর ধাই হোক, সেবাশুশ্রবার অভাব হবে না 
তীর পরে ওর অনৃষ্ট আর ভগবানের দশা । 

_ বলিয়া ঘুক্তকরে একবার ভগবানকে প্রণাম জানাইলেন। 


দাদু নাকের ডগাথ চশম! দিলনা বান্দ-সঙন্ত ভাবে হন্ছন্‌ 
করিয়া তাহাদের পাশ দিরা তেভালাদ উঠিতেছিলেন। 

মুগুষে। টিগ্লনী কাঢিদ্বা বলিলেন,- কি দাদু, দাবা 
খেলা হ’ল? 

দাদু বিন্দুমাত্র অপ্রতিড না হ্যা কোকুল! দাতে হাসিয়া 
বলিলেন,_একটু পেলছিলান ডাই । কি জান, এমন 
একটা বদভ্যাস হয়েছে বে, এক চাল না পেললে কিছুতে 
থাকতে পারি না7__ওইটে, জার আাফিস। ভাবলাম, 
যাই--একবার ছেলেটাকে দেখে মাসি । আছে কেমন ? 

অবিনাশ ঠোট উন্টাইছ্া বলিলেন,_ওই এক রকম 
আছে! এখন কথাটা কি দানেন ; মোহিত হাসপাতালে 
ধেতে চাচ্ছে । কিন্তু সেটা কি ঠিক হবে? 

হাসপাতালের নামেই দাদুর সুখ সুকাইয৷ উঠিরাছিল। 
তাড়াতাড়ি ঘাড় লাডিরা বলিলেন,--হবেই না তে) ! 

-দেই কথাই হচ্ছিল । মুগুধ্েষও সেই মত, 
আমারও । আমরা বলছিলাম কি, ছোট ছোট ছেলেরা 
রয়েছে, ওদের গার্স্েন বলতে আমরাই । 'মালনা থাকতে 
হাসপাতালে ঘাবে কোন্‌ ছুংপে ? না কি বলেন? 

দাহ ঘাড় নাফ বলিলেন, বটেই তে! 

মুখুধো হঠাং আগাইয়। 'আসিলেল। বলিলেন, 
মামি তো বলি, বদি তেনন-তেমন কঠিন অবস্থাই হয, 
ওর বাপমাকে চিঠি লিখে দেওগ়া হোক । তারা ন্ান্ছল। 
বৌদা আদতে চান, তিনিও আসতে পারেন ॥ আবী . 
দরকার হ’লে গোট! তেতালাটা সে কণ্টা দিনের জনে 
ছেড়েই দোব। কি বলেন? 


৩২৯ 


৪২. 





দাহ আবার ঘাত নাড়ি! বলিলেন” _নিশ্চ্ | 

অবিনাশ আশ্বাস দিয়া বলিলেন,_্গবন্ত তার দরকার 
ছবেলা। ডাক্তার তো বলছে... 

বাধা দিদা মুখুষ্যে বলিলেন,--না,ন| । তগবান করুন দবর- 
কারঘেন হত না। তবে যদি দরকার হব সেই কথা বলছিলাঘ। 

একটু থামিয়া বলিলেন,_আবার কি জান, চাকুরে 
মানুষ আমরা । সকলেরই দিনের বেলার কানকম্খ্ব আছে ॥ 
এই দিনের বেলা শুক্রহার কি ঘে হবে সেটাও ভেবে 
দেখবার । বুঝলে না অবিনাশ? 

কাটা সতা । অবিনাশ চিন্তিত ভাবে ঘাড় নাড়িতে 
লাগিলেন । 

দাদু চলিতেছিলেন, মোহিতকে দেপিয়া আসিবার জন্য । 
কিন্তু মধ্যপথে হাসপাতাল আর শুশ্রহার ফর্দের কথা শুনিন্লা 
ভতাচার পা দুটা বেন মাটির হধো বসিলা গেল”_হার 
লড়িতে চাহিল ন! । তিনি উদ্বিগ্ন ভাবে একবার অবিনাশের, 
একবার দুগুফের পের দিকে চাহিতে লাগিলেন। 

তাহার গলা দিয়া স্বর বাহির হইতেছিল না। কোনো 
ক্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন।_বাচবে তো? 

'জবিনাশ উর্দে হঙ্থুলি নির্দেশ করিরা একট। দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিলেন। 


দেখিতে দেখিতে শুল্রযা করিবার একট তালিকাও 
প্রস্তুত হয়! গেল। এ সকল বিষয়ে বিলাই কর্মকর্তা । 
এদনিতেই তো সে ব্যস্তবাটিশ মাশ্রয। অকারণেই যথেষ্ট 
ভৈ চৈ করে। এখন একটা কাজের মতো কাজ পাইয়া 
দেন নাতাইয়! তুলিল। 

দুদ দুম করিয়া নীচে নামিয়। আসিয়া অবিনালের হাতে 
তালিকাটি দির! বলিল,_দেখুন তো, হয়েছে কিনা? 

অধিনাপ, দুঝুদ্যে এবং দাদু তিনছ্গনেই তালিকাটি 
আগ্ছোপা্ত পড়িয়া দেখিলেন। চমৎকার হুইদ্বাছে! 

'অবিন।শ তালিকাটি বিলাসের হাতে ফেরৎ দিনা 
বলিলেন,_বেশ হরেছে। কিন্তু এ হতভাগ্য দুজনকে 
বাদ দিলে কেন ?' দাদু লা হয় বুড়ো মায়্য, কিন্তু আমরা 
তে আর সত্যিই তত বুড়ো হই নি। আমাদের দু'জনের 
নামও এই তালিকার কুড়ে দাও । কি বল দূখুয্োে ? 


ভ্চান্মক্তবস্দ 








[২২শ বর্ধ-ঢ২ধ পপ লংখ্যা 
পপ পাপা পপ পূব 


সুপুয্যে সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন,_নিশ্চয়ই । ওহে বিলাদ, 
তোমাদের মতে! ছেলেমাহ্ুথ অবন্ত নই । বরং বুড়োই 
বলতে হত্ব। কিন্তু একদিন এই বুড়ো দুখুদোর নাসিং- 
এরই নামডাক ছিল। সে জানে অবিনাশ, "মার দাদুও 
কিছু কিছু শুনেছেন নিশ্চয়। 

দা সন্মতিহ্থচক ঘাড় নাড়িলেন। 

যুখুয্যে বলিতে লাগিলেন,_একটি নাস সমানে রোগী 
লিয়ে কাটিয়েছি। দিনে আফিস ক’রেছি, আর রাত্রে 
সমস্ত রাত একটা জলচৌকির ওপর ঠায় বসে কাটিঘ়েছি। 
একটি দিন কেউ ঢুলতে দেখে লি। ডাক্তার পর্যন্ত 
বলতে বাধ্য হয়েছিল যে, সুধুযো ন| থাকলে রোগী বাচানো। 
কঠিন হ’ত। বুঝলে? 

অবিনাশ সাক্স দিন! বলিলেন,_বটে। 

বিলাসে থে সেবা-শুশ্বযা করা সমন্ধে কোনো! অভিজ্ঞত! 
আছে তা নত্ন। লে নাদিয়াছে শুধু উৎসাহের আধিক্যে। 
মুধুষ্যের কথা শুনিয়া সে বিশ্দরে ভ্তত্িত ছইয়। গেল। 
মুধুব্যের মতো আত্মসর্কস্ব লোকও বে কোনো দিন পরের 
জন্গ এমন করিয়া পরিশ্রদ করিতে পায়েন, তাহা সে বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছিল না। কিন্তু তাহার কথার ভঙ্গীতে 
বেশ বোকা বাইতেছিল এ কথ। মিথ্যাও নয়। 

তাড়াতাড়ি বলিন,_- আজে হ্যা। আপনাদের তালি- 
কার মধ্যে ধরা হয়েছে। তবে ঠিক আমাদের মধ্যে নয়, 
রিজার্ভ রাখা হয়েছে। ঘখন দরকার পড়বে তখন 
নেওয়া ছবে। 

অবিনাশ বলিলেন” _কি নুষ্ধিল হবে জানো? এই 
দিনের বেলার নাসিং। দিনে থাকছে কে? সবাই তো 
আফিসে যাবে। 

বিলাস চিন্তিত ভাবে বলিপ,_ঠিক ধরেছেন । একমাত্র 
তপন্বাবু ছাড়া আর কেউ মেসে থাকেন ন। নেই তো 
হয়েছে দুদ্ধিল। তপনবাবু, এই দিকে আম্বল। 

তপন ঘরের মধ্যে বসিয়া ইহাদের কথা শুনিতেছিল। 
বিলাসের ডাকে উঠিয়া আসিল। ্ 

বিলাস তাহাকে বলিল,_-আপনাকে কিন্ধ প্রত্যহ 
দিনের বেলায় থাকতে হবে, বুঝলেন ? রাত্রে আদরা। 

তপন বাচিল্া গেল । রাত্রি লাগিতে সে মোটে পারে 
না। এক রাত্রি জাগিলে সাত দিন শরীর খারাপ খাকে। 





ফান্গুন_ ১০৪১ ] 








তবু লমন্ড দিন রোনীর ঘরে কি করিয়া একা কাটাইবে 
ভাবিহ্থা তাহার বুধ শুকাইয়া। উঠিল। 

ভক্তে ভয়ে বলিল, _এক। ? 

বিলাস ভর কুঞ্চিত করিব) বলিল,_একা মানে ? নীচে 
ঠারুর-চাকর আছে। বখল দরকার হবে ভখনই পাবেন। 
একা আবার কি! 

আসল কথা ঘোগীয় ঘরে থাঁকিতেই তপনের ভত্ন। 
রোগের বস্ত্রণাঙ্গ সে ছটফট করিবে, ক্রমাগত চীৎকার করিবে, 
ঘহ্বণায় মুখ বিরুত ছইবে এ দৃশ্য তপন দেখিতে পারে না 

তপন আবার বলিল,_কিস্ক মাঝেদাঝে আমাকে 
আবার বেরুতেও হয় কি না। 

বিলাস তপনের কথা শুনিশ্না বিরক্ত হুইতেছিলু। 
রোগীর শুশ্তষ। করিতে গেলে শ্বার্ধত্যাগ করিতে হয়। 
তাহার কাছে সমঘ্ত ব্যাপারটাই স্থার্থত্যাগের ব্যাপার। 
এমন ফি, সে ঠিকই করির! ফেলিয়াছে যে, প্রক্নোন বোধ 
করিলে এই সময় করেক দিনের ছুটি লইবে। আর বড়দিন 
পর্য্যন্ত ঘদি রোগ থাকে তাহা হইলে দেশেও ধাইবে না। 

কিন্ত মুখুষ্যে ও অবিনাশের সে বরস পার হইয়া 
গিয়াছে । তাহার! রোগীকে ধাচাইতে চান এই জন্য যতটুকু 
স্থার্থত্যাগ নিতান্ত না করিলে নত্ব ততটুকুই করিতে প্রস্তুত । 

অবিনাশ শাস্ত ভাবে বলিলেন।__কাঁজ থাকলে বেরুবে 
না তো কিকরবে। কিন্ত সে তো দুর্তিন ঘণ্টার জন্যে? 
ততটুকু ঠাকুরুচাক্ষর ব’সে প্রাকবে। সব সময় যে 
তোমাকেই ব’সে থাকতে হবে তারই বা মানে কি? 

ইহীও মেসের ব্যাপার । সকলে বা করিবে তাছাকেও 
তাহাই করিতে হইবে। তপনের আর নিস্তার নাই। 


ইংয়ান্ছিতে রোগীকে বলে পেশেন্ট। কিন্তু মোহিত 
ঠিক তাহার বিপরীত । সর্বক্ষণ সে কাতরাইতেছে আর 
চীৎকার করিতেছে এই বলিতেছে বমি করিবে ”_বেই 
কেছ পিকদানীটা তাহার মুখের সামনে হরিতেছে, অদনি 
সুখ বিকৃত করিরা বলিতেছে,__দুহ চাইলাম জল আর উনি 
মুখের সামনে ধরলেন পিকদানীট!( সব হ'রেছে ছেলেখেলা! 

রোগের দঘহ্বপায় সে যে কি করিবে দ্বিশা পায় না। 

কখনও আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার দেয়, কখনও রত 


শাস্নল্বিবাস 
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কর্মের অন্ত অনুতাপ করে, কখনও বা এন ভাষার মেসের 
ভত্রলোকদেন গালাগালি করে, দে ভাবা চাক্ষরের প্রতি 
প্রয়োগ কক্সিতেও মানুষ দ্বিধা করে। আবার কখনও 
আপনার মনে অশ্যুট স্বরে “না মা” বলিত ডাকে, আর 
বালিশে সুপ ওজিত্রা অবিশ্রীন্ত পোঠীয়। থানিক পরে 
হয়তো নিশ্তেদের নতো পড়িলা থাকে । 

কিন্ক আশ্চর্য এই মেল! দোিতের হে শষ! ইহারা 
কর্সিতেছে তাহা দেখি কে বিশ্বাস করিবে বে, ইছারাই 
একখণ্ড হাছের ভস্তক কলহ করে, সভা বনায়, প্রস্তাব 
পাশ করে। 

বশ্বাসের কথা এই বে, ডাক্রার বলিয়া গিত্রাছেন, 
রোগ কঠিন নর] এ ছাত্র অঙ্ের উপর দিয়া কাঠিসা 
ঘাইবে। তবে ইহার পরে বদি মোহিত মন্পাঁন বন্ধ না 
করে তাহা হইলে কঠিন দাড়াইবে। 

কথাটা মোহিতকে শ্ুনাইরা শুনাইয়াই বলা হয়। 

মোহিত ডাক্তারের ছাত দুটি ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা 
করে,_ডাক্তারবাবু, এ বাত! বাচিয়ে তুলুন । জার কখনও 
মদদ ছোব না। হদি ছু'ই তো গোরক্র, ্রহ্তরক্ত । 

সে প্রতিজ্ঞা শুিষথা ডাক্রায়ও হাসেন, যাহার! দাড়াইগর! 
খাকে, তাছারাও ছাসে। 

লে ধাহাই হউক, নোহিতের শুশষাঘ কোনে! ভ্রটি 
লাই। ছুখুযোে এবং অবিনাশও সমানে ছেলেদের সঙ্গে 
রাত্রি জাগিতেছেন। নুপুয্যে মহাশত্রের শুশ্রঘা করিবার 
শক্তি ৰেখিয়া ছেলেরা অবাক হইত! গিয়াছে । ঘথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা না খাকিলে কেহ এমন সুশৃন্খলে সেবা করিতে 
পারে না। এনন কি গোলোকের মতো লোকও যথায়ীতি 
রোগীর শিল্পরে বসিয়া সেবা করিতেছে। 

এইরূপ সমন তুবনদ্াদা একট! কাও করিয়া! বসিলেন। 

দ্বিতীরবার দার পরিগ্রচ করার পর হইতে তিনি প্রত্তি 
শনিবার নিত্তমিত ভাবে স্বস্তরবাড়ী ঘাইতেছেন। সকলে 
আশ! করিরাছিল, এ শনিবার নিশ্চই তাহার ব্যতিক্রম 
হইবে। এতঙ্তলি লোকের মধো একজন চলির! গেলে যে 
গোগীর কোনে বিশ্ব হইবে তাঁছা। নয়। উবু মেস বলিয়া 
কথা| । এথানে সব কাজে ভাগের ভাগ হওয়া চাই। 

কর ছিন হইতে ভূকনবাবু নিজেও বলিয়া বেড়াইতেছিলেদ 
হবে” এ শনিবার ডিনি কোথাঁও বাইবেল লা? কিন্ত 
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শনিবার সকালে তিনি হু'কাটি হাতে করিয়া দাদুর ঘরে 
পিয়া উপস্থিত হইলেন। সম্প্রতি গু ছাড়া এ মেসের 
আর সকলেই বোঠি লইয়া বান? 

দাদুহও এ কর দিন দাবা খেলার বড়ই অসুবিধা 
ছইতেছিল। তাহার সঙ্গীটি শুশঘাত্র ব্যস্ত । দাহ তাহার 
ছরে বসি৷ নিছে নিজেই ছকটা পাতিযা একটা চাল 
দেখিতেছিলেন। ত্ুবনবাবুকে দেখিয়! বলিলেন,_ 

কি হে, তোমার খবর কি? 

ভববনবাকু কাছে বলিয়া বলিলেন,_কি করছেন? একা- 
একাই নাকি? 

দাহ চশমাটা নাকের ডগায় আনিয়া বলিলেন, কি 
আর করা বায়! তার পর? 

ছ'কাটা দাদুর হাতে দিয়? মুধুয্যে বলিলেন,_একটা 
ভাগী দু্কিলে পড়েছি ॥ কাল রাত্রে একটা স্বপ্র দেখে মনটা 
বড় খারাপ ছয়ে আছে) 

দাহ টান বন্ধ রাখিয়া সকৌতৃকে তাহার পানে চাহিয়া 
রাছিলেন। ভিতবে ভিতরে তিনিও রসিক কম লন। 

স্ুবনবাবু কাহাসও পানে না চাহিয়া বেন দেওয়ালটাকে 
বলিতে লাগিলেন.--অপ্রচ কি যে করি! ঘোহিতের অমন 
অন্থধ, ছাওয়াও উঠিত নয়। ভাটী হুশ্থিল। 

দাদু ছিজ্ঞোসা করিলেন,_স্বপ্রটা কি রকম? খারাপ 
ক্ছি? 

ভুবন একটু ইতপত: করিব! বলিলেন,-_খারাঁপ মানে 
ছালো নয্ন আল কি। মানে আপনার বৌমার সম্বন্ধে । 
দেখলান বেন জর চয়েছে। মানে শুয়ে রয়েছে একখানা 
চাদর ঢাকা দিয়ে ঠিক বেন রোগির মতো। 

দাদু উদ্ধিঘ্ ভাবে বলিলেন, __তাহ’লে তোমার একবার 
হাওয়। উচিত । 

উচিত? 

_ নিশ্চই । 

কিন্তু মোহিতের জস্থখ | যাওয়াটা কি--. 

দাছ ভান ছাতট। লাড়িরা বলিলেন,__ভাতে কি হ’য়েছে! 
আরও তো লোক রয়েছে । এখানকার জনকে ভেবো লা, 
কিন্তু ওখানে তুমি না গেলে দেখবে কে? 

ভুবন এবারে দাদুর আরও কাছে সরিকা আলি 
লিলেন, জামিও তা ভারছিলা়,. বাওয়াই উচিত । 


আ্ঞান্রজ্্রশ্ব 
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কেবল খোহিতের জস্গে- তাহ'লে হাওয়াই উচিত, কি 
বলেন? 

দাদু আহ একবার মাথা নাড়িহা বলিলেন,_নিশ্স্নই। 

সুবনেন ইচ্ছা ছিল কাজটা চুপি চুপি সারিয। ফেলেন। 
কিন্তু কতকগুলি ছেলের জনক তাহা আর ঘটিত্রা উঠিল না। 
সাজ পোষাক করিয়া লামির। আলিতেই একেবারে তাছাদের 
সুমুখে পড়িয়া গেলেন। ছেলেরাও তৈরী। তাছার 
পোষাক দেখিত্রাই তাহাদের কিছুই বুঝিতে বাকী রছিল 
না। তাহার! সমস্বরে হলুধবনি করিত্রা উঠিল। 

দেখিতে দেখিতে সেখানে লোক জমিরা গেল। সিক্ষের 
পাঞ্জাবী, ছতিপাড় চাদর, আর কৌচালো শাস্তিগুরোর ধুতি 
শোভিত ভূল তাহাদের স্থসুখে দাড়াইয়া অপ্রস্তুত ভাবে 
হাসিতে লাগিলেন । 
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স্রেত্্বাবুর যে তপনকে পছন্দ হুইস্সাছে এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই । সময় পাইলে এখন তিনি তপনের সঙ্গে মাঝে 
মাঝে নান বিবরে আলোচনা করেল। এখন আর তপনকে 
তিনি মাষ্টার মশাই বলেন না, নাম ধন্গিযাই ডাকেন এবং 
‘তুমি’ বলেন। তপন অবশ্য ছেলে ভালোই ! কিন্ত হরেক 
বাবুদের আমলে ভালো ছেলেরাও পাঠা পুস্তকের বাহিরে 
বড় বেশী খোঁজ রাখিত ন! তিনি নান! বিষয়ে তপনের 
জ্ঞানের সম্পূর্দতা দেখিয়! বিস্মিত হুইতেন 

শ্যামলীর এবং তপনের হনোভাব ঠিক বুঝিবার উপায় 
নাই। কিন্ক এখন আর একজন দেওয়ালের দিকে চাছি়া 
পড়া বুঝাইন্া বার না এবং আর একদনও নতদৃখে নিঃশব্দে 
পড়া শুনিয়া দার না। তপন এখন প্রায়ই নানা বিবরে, 
স্কামলীকে প্রশ্ন করে এবং ক্টামলীও তাহার দুখের দিকে 
চাহিয়া যথাসাধ্য উত্তর দেত। স্তামলী উত্তর দিতে লা 
পারলে তপন জন্নেহে স্লেহও করে। স্া্লী তাহার আর 
জবাব দের না”__টিপিরা টিপিয়। ছাসে। কখনও কখনও 
যৃদস্বরে এক আধটা জবাবও দেল্র। 

মোট কথা, উভয়ের মধ্যে এখন আর কোথাও জড়তা 
নাই। পরস্পরের মধ্যে যে বিবাহের সঙ্বন্ধ চলিতেছে 
তাহা ও দুজনেই জানিতে পারিরাছে | অথচ আলিতে যে 
পারিচাছে -তাহা- ছলগনেশ কপার। খাব, করাবে, স্ন্দীতে 
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পাশ্্লিন্বাস। 
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পপ শত শিপ পশলা পতা কত পাত পালত শাপত িশাশাশিশ পল পতা 


জানিবার উপার লাই) কিন্ত তবু জানা ধায়। একটু 
লক্ষ্য করিত্রা দেপিলেই বোকা ঘা, তপন জার ঠিক মাছিনা- 
কর! গৃঙ শিক্ষকের নতো আড়ষ্ট ভাবে বা ওহা-আদা/ করে 
লা। মাসের শেষে হাত পাতিচ্ঞা গাছিনাও লয়। কিন্য 
তাহাতে কুঠ। অগ্থভব করে না। তাহার টাকার প্রান্বো্ন 
তাই টাক! লইতেছে, কিন্ত ক্কামলীকে বে পড়ায় সে এই 
করটা টাকার জক নয়_নিজের গরে। এবং শ্রামলীও 
এই কর দিনের মধ্যে পড়াশুনার অসারতা উপলব্ধি করি! 
পড়ায় টিলা দিদ্নাছে। বীলগণিতের দুত অঙ্ক কযার 
চেয়ে নানা দেশের গল্প শুনিতেই তাহার বেশী ভালো 
লাগে। লুকাইয়া লুকাইয়। নভেলও পড়ে৷ 

কিন্ধ নভেল পড়ার কথা তপন জানে না। সে দেখে, 
তাহার অপর দুইটি অপোগণ্ড ছাত্রের মতে! এই মেয়েটিও 
ক্ষঘেই পড়া শুনার চেয়ে সমর হপের প্রতি বেশী যনোধোগী 
হইতেছে । আরও আশ্চর্য্যের বিষয়, সমর ছরণেয় প্রক্রিল্া- 
খুলিও সকলেরই হুবহ এক । আসা মাত্রই শ্তামলী নিজের 
ছাতে তাহার জন্ত খাবার লইয়া আসে । 

অস্ত দুইটি ছাত্রকে তপন কিছু বলিতে সাহস করে 
না। কিন্ত স্তাদলীর উপর তাহার যেন জোর আছে। 

ছাঁলিয়। বলে-_বাঃ! এইবার ঠিক হয়েছে! আধ 
ঘন্ট। কাটুবে খাবার খেতে, তার পর চা আনতে, খেতে 
আর আধ ঘন্টা। এর পরে পাণ আছে, সেও আনতে 
নিতে আর আধ খণ্টা। সব শেবে বইগুলো খু'জতেই 
বাকী আব ঘণ্টা কেটে ঘাবে। এখন না হ’লে পড়িয়ে 
আরাম আছে! 

শ্যামলী রাগিয়া বায় হাতের কাছে যে বইখানি পায় 
দুখের সামনে খুলিয়। ধরিয়া বলে_বেশ। 

তপন খাবার খাইতে খাইতে বলে,_স্মুরেনবাবুকে বলতে 
হবে, তার মেয়ে এবার আর অলপানি না নিয়ে ঘা লা 

ক্কামলী রাগিয়া বলে,_ চাই নে জলপানি । 

তপন সকৌতুকে তাহার পানে চার। বলে,--কিন্তু 
আমাকে এ সব খাইরে তে! লাভ নেই। বরং পরীক্ষান 
ঘারা নর দেবে তাদের ডেকে ডেকে খাওয়াও । 

শ্রামলী ভীষণ রাগিরা যায় ॥ দ্রকুটি করিরা বলে,_ 
খাওয়াবো তো ডেকে ডেকে ৷ 

ছোট মেয়ের জুটি দেখিয়া তপলের ভাবী আমোদ 


বোধ হয্ছ। হাসিয়া বলে”ছুমি তো যেতে পারবে না। 
বরং আমাকে তাদের ঠিকানা দাও, অমি কাল লবাইকে 
নিমন্ত্রণ ক’রে আসব । 

স্কাদলী এর পর হালিত্রা ফেলে। তর্ক্জন করির! বলে, _ 
বেশ, বেশ । আপনাকে আর খেতে হবে লা। পড়াতে 
এসেছেন, পড়ান । 

তপনের খাওয়া হই! শিরাছিল । মালের জলে হাত 
ধুইয়া রুমালে দুখ বুদ্ধিতে দুছিতে বলিল, তবে থাক ৷ 
আর খাব ন!। কিন্তু পাণ তো আনতে হবে! নইলে 
আর আধ ণ্টা। কাটাবে কি ক'রে? 

শ্যামলী গৌঁজ হই বসিয়া রছ্লি। বলিল _জানি না । 

তপনের ভারী কৌতুক বোধ হইতেছিল। ছিজ্ঞাসা 
করিল। _অন্ধগুলো হয়েছে? 

_লা। 

ন্রশানা 

লা? 

দে ক্চলাটা লিখতে দিয়েছিলাঘ সেটা? 

-লা। 

- হ্যামিতির এন্ড্রাগুলোও ছয় নি নিশ্চই? 

-না। 

তপন খুশী হুইয়। বলিল,-_বেশ। বেশ। শ্ঠালী বড় 
ভালো মেয়ে । 

স্ষামলী অপাঙ্গে ভুদ্ধ দৃিতে একবার চাহিয্লাই তগনের 
শৃন্ত রেকাবী ও ছলের মালটা! লইপসা বাহির হইয়া গেল। 
ফিরির! আসিল মিনিট দশেক পরে । তখন তাহার মাখার 
একটা ক্ষমাল বাধ! । পাপের ভিষাটা ঠক্‌ করিয়া রাখিয়া 
সে নিছ্বের আসনে বলিল। 

স্কাহলীর ছোট ভাই পল্টু পাশেই একটা শোফার 
বসিয়া একখানি ছবির বই উল্টাইতেছিল । অনেকক্ষণ 
হইতেই লে দিদির বিপদ দেখিয়া তাহার প্রতি সঙাম্নকুতি- 
সম্পদ ছইঘ্না উঠ্িতেছিল। সহাহভূতিয় আয়ও একটু 
কারণ ছিল। স্ামলী তাহাকে আহ বায়োস্কোপ 
দেখাইবার ভরসা দিতাছে। সেই আগ্বাতেই সে সাদিয়া ' 
পুদিরা অনেকক্ষণ হইতে এ ঘরে চুপ করির! বসিয। আছে। 
ভাছার বিশ্বাস পড়ানোটা শেষ হইলেই তাছার। বারোক্কোপ 
দেখিতে যাইতে পারিবে? 


৩৩৪ 





সে বলিল, দিদির দুপুর থেকে ভরানক মাথা 
ধরেছে বে। 

তপন যেন অপ্রতিভ হইয়া গেল। ব্যস্ত ভাবে বলিল _ 
মাথা। ধলেছে? তা এতক্ষণ বল নি কেন? 

স্কাদলী কোনো ছবাব দিল না তাহার মাথাটা 
একেবারে টেবিলের উপর কু' কিতা পড়িল । 

তপন শ্িদ্ধ কণে লিজ্ঞাসা করিল,--মাথা কি খুব বেনী 
ধরেছে ? তা বললেই তো) হ’ত। তাহলে কি আর :- 

শ্তামলী আর নিজেকে সামল1ইতে পারিল না, কর ঝর 
করিয়া কাদিয়া ফেলিল। তাহার কাশ্রা দেখিয়া তপন 
ব্রিত হইয়া উঠিল। কি যে বলিবে কিছুই স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিল ন৷। কেবল বোকার মতে! একবার শ্যামলীর 
দিকে, আন একখান পল্টুর দিকে চাহিতে ল্যগিল। 


দিদির কানা দেখিয়া পল্টু সোফা হইতে নাদিয়া 
গাড়াইযাছিল। বিজের মতে! বলিতে লাগিল,--দিদির 
দুপুর বেলায় ভয়ানক মাথা ধরেছিল। এখন অনেকটা 
ভালো 'মাছে। মা আজকে পড়তে মানা করেছে:কি না 
তাই পড়তে পায় নি। মা বলে, পাড়ে পাড়ে দিদির 
মাথা ব্যথা ছাস্সেছে। জানেন মাষ্টার মশাই দিদি বলেছে 
"আাজকে আমরা বাত়োপ্কোপে ঘাব। 

পল্ঠুর কথাগুলি তপনের কাঁপে তিরঙ্কারের দতো 
বাজিতেছিল। শ্তামলীকে অকারণ ভত্সন! করার জন্য 
মনে নলে সে জন্থতপ্তও ছইতেছিল। 

সে তাড়াতাড়ি বলিল,_বেশ তো,তাই যাও নাতাছ'লে। 

পল্টু উল্লাসে লান্ধাইত্র। দিদির একখানি হাত ধরিয়া 
টানিতে লাগিল। 

চল না দিদি । সমত্র তো হ'য়ে এসেছে। ওঠেো। 

শ্যামলী চোখের জল নুছিত্র! সোজ৷ হইয়া বসিল। কিন্ত 
উঠিবার কোনো লক্ষণ দেখাইল না । বরং টরীন্গ্েশানের 


বইখানি খুলিয়া খাতা পেন্সিল লইয়া বসিল। 


তপন বিশ্বস্ত ভাবে বলিল” _মাবায় লিখতে বসলে হে! 
বায়োস্কোপে বেতে হবে না? 

এবারে শ্ামলীও জাবের সঙ্গে জবাব দিল, হাব কি 
করে? বাবা এখনও আফিস থেকে ফিরেছেন নাকি? 


ভারত 


[২২শ বর্ষ--২য় খল ০র সংখ্যা 


তপন আর কথা কহিল না। কিন্তু পল্টু তাহার 
হাত ছুটি ধরিয়া অনুনয়ের স্বরে বলিল, -বাবা এক্ষুনি 
এসে পড়বেন দিদি । তুমি ততক্ষণ কাপড়টা ছেড়ে নাও 
না। তাহ্‌’লে সঙ্গে সঙ্গে আমরা .বেরিয়ে পড়তে পারব । 
ওঠো না! ওঠো! 

শ্যামলী খাতার উপর লিখিতে লিখিতে বলিল,_ 
বাব! আস্থন, তাঁর পর । 

কিন্তু তাহার কথা জার শেধ হইতে পাইল না। দ্বারের 
কাছে একখান! মোটর আসিয়া! খামিতেই পল্টু চীৎকার 
করিরা উঠিল,_ওই বাবা এলেন! দিদি, তুমি শীগ সির 
তৈরী হরে নাও। 

বলিক্াই উর্ঠস্বাসে ছাটিল। 

মধ্যপথেই সুরেন্্রবাধু তাহাকে ধরি! কেণিলেন। 
তাহার ছাত ধরির! বাড়ীর ভিতর আসিতে আসিতে 
বলিলেন,_কি ব্যাপার? ছট্ছিদ্‌ কোথায় 1 

পল্টু হা্কাইতে হীফাইতে ফিস্‌ ফিদ্‌ করিয়া বলিতে 
লাগিল, - জানো বাধা, আজকে আমরা বায়োস্কোপ বাব 
ঠিক করেছি। কেবল তোমার অল্সেই ঘত দেয়ী। 

জরেক্রবাবু হাসির) বলিলেন,_আমার জন্মে দেরী? 
কেন বল্‌ দেখি? 

_ লইলে আদাদের নিয়ে যাবে কে? আর টাকাই 
বা কে দেবে, বল? 

তা বটে। কিন্ত টাকা না হয় আমি দিলাম, নিয়ে 
তো বেতে পারব না| 

ছেলে কিন্ত জেদ ধরিতা বসিল, লইয়া বাইতেই ছইবে। 
স্বরেন্্রবাবু অনেক করিয়া বুঝাইতে চে! করিলেন, কিন্ত 
সে কিছুতেই শুনিল না। অবশেষে স্থরেন্্বাবু বলিলেন, 
আচ্ছা, আমি তপনকে ব'লে দিচ্ছি! সে বরং তোদের 
নিয়ে যাবে । কেমন? 

কিন্কু পল্টু মাষ্টার দহাশত্রের উপর ভরসা করিতে পারিল 
না। কহিল, লা, তুমি চল । মাষ্টার মশাই যাবেন ন| | 

স্বরেক্্রধাবু বিব্রত ভাবে বলিলেন, ঘাবে, যাবে । আমি 
বালে দিচ্ছি। 

বলিশ্থা শ্রাদনীর পড়িবার থরে আসিত্বা তপনকে 
বলিলেন,_ ওহে, তোমার কি এখন কোনো কা আছে? 

লা, বিশেষ কিছু লেট । 
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শ্পাপশিশিলাশ তিল শিপ পপ সাল পাপ পাশ পপ অপ 


_তাহ্‌’লে ভুমি এদের নিয়ে গিয়ে বাৱোস্কোপটা 
দেখিয়ে নিয়ে এস তো! আর দেখ, 'জামাদের আফিলে 
একট! কাজ খালি হচ্ছে। আচ্ছা, সে ফিরে এসে হবে 
বরং। আমি একটা দরখানস্তের খসড়া কারে. এনেছি। 
একটা সই ক'রে দেবে। শ্তামদী, তুমি তৈরী হয়ে নাও 
মা। আমি তো যেতে পারব না, তবে যাওয়ার পথে 
তোমাদের নামিয়ে দিয়ে বাব। কি বল? 

বাত্বোস্বোপ সম্বন্ধে তপনের স্পৃহা কোনো দিনই বেনী 
নয়। কিন্তু হঠাৎ চাকুরীয় সম্ভাবলার কথা শুনিয়া তাহার মন 
এমন খুন হই উঠিল বে, সেও উচ্ভবুসিত হুইয়া শ্তামলীকে 
বলিল,- যাও, আর দেরী কোরে! না। ও-সব কাল হবে। 

শ্রামদী আর দ্বিক্কক্রি না করিলা উঠিপ্রা গেল। 


স্কামলীর দনে ভয় ছিল, তাঁছার মা কখনই তপনের সঙ্গে 
তাছাকে বাযোক্ষোপে পাঠাইতে সম্মত হইবেন লা। কিন্ত 
আশ্চর্য হইগ্রা গেল, তিনি একটা কথাও কহিলেন না। 

পল্টু বরং ঘাওয়ার সম উল্লাসভরে বলিল, -ব্আমরা 
বাযোক্কোপে যাচ্ছি দা। 

শ্যামলী তাড়াতাড়ি তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া ইঙ্গিতে 
নিষেধ করিল। 

মা একবার সুসক্ষিতা কল্তার প্রতি চাহিয়া দেছিলেন। 
কিন্ধ তাহাকে স্বলেক্্রবাবুয পিছনে পিছনে নামিতে দেধিল্রা 
বুঝিতেই পাঁরিলেন না যে, তপন আজ তাহাদের লইয়া 
যাইতেছে। 

শ্তাহলীর কিন্তু সে চাহনি দেখিয়া বুঝ দুর ভুরু করিয়া 
উঠিল। নির্বিছে নীচে নামিয়া আসিরা হা ছাড়ি বীচিল। 

তপন বসিরা বসি! আপন অদৃষ্টের কথা ভাঁকিতেছিল। 
এত দিনে নিশ্চয় দুরগ্মহ কাটিল । কি চাকুরী, কত বেতন, 
কিছুই অবশ্য আলা হইল লা। তবে স্বরেন্্রবাবু নিজে 
খন চেষ্টা কক্মিতেছেন এবং তাহার নিদেরও ঘোগ্যতা 
কম নয়, তখন আশ! করা ঘায় চাকুরী নিতান্ত কম মাহিনার 
হইবে না। বিশেষ-তপন। মনে মলে হাসিল, _এ চেষ্টা 
তো অপরিচিত তপনের জয় নব, ভাবী জামাতা এস্য । 

ঠিক এমন সময়ে শ্তামদী নানিয়া আমির! তাহার সঙ্গুথে 
দাড়াইল। 


চে 





তাহার পরনে একখানি ফিকা বাসন্তী রঙের ছাপা লিঙ্কের 
শাড়ী, গায়ে সিন্দুরের হতো টক্টকে লাল রেপ বভিস্‌। 
তাহার দিকে চাহি তপনের এই প্রথম মনে হইল, 
স্তামলী দেখিতে ভো মন্দ নর! ছা, তাহাকে সুন্দরীই 
বলা চলে। 

স্কাদশী হাসির! বলিল, উঠুন? 

তপন অকার্ণেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল”_ 
হ্যা, চল। 


দ্ধ জানোয়ারের ছবি দেখিলে পল্টুর আনন্দের সীদা 
দাকে ন৷। অন্ত ছবি সে বুধিতেও পারে না, দেখিতে 
ভালোও বাসে না । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সিংহ, বাঘ হই করিয়। 
যথন আগাইয়া আসে, তাহার ভা হয, এখনই তাহার 


উপর লাকাইয়া পড়িল বুঝি! ভগ্নে সে দিদিকে 
অড়াইন্তা ধরে। 

স্থাদলী হাসিয়া ওঠে । তপনকে ডাকিয়া বলে_ 
পল্টুর কাওটা ছেখুন। 


তপনও তাহার কাণ্ড দেখিয়! হাসে । কিন্তু পল্টুর 
সেদিকে জক্ষেপ নাই। সে তখন সন্দুখের দুইজন দর্শকের 
মাখার ফাক দিয়। আড়ে-আড়ে দেখিতেছে, সিংছটা কতদূর 
অগ্রসর হুইল । . 

যখন আসল খটলা আরম্ত হয়, তপন এবং স্কামলী 
দুইজনেই নিঃশব্দে বসিত্রা থাকে। একটি অর্ছ নারীর 
প্রেমের কাহিনী । তপনের মনে হয়, শ্তাদলীর মতে! একটি 
ছোট মেয়েকে এই দৃশ্ত দেখিতে লইক্স আসা ঠিক হল্র নাই ।, 
আর শ্তামলী এই ভাবির! দুঃখিত ছয় যে, তপন তাছাকে 
নিতান্তই ছেলেমাচছুয বলিয়া মনে করে। অথচ মেরে- 
মাহুষের পনেরো বছর বরস কি কম! 

মাঝে মাঝে পল্টু একটা কাণ্ড করির। বসে। হন্পতো 
অসভ্য আফ্রিকার মেয়েরা নৃত্য করিতেছে, দেহের উপরার্চ 
ক্ষণে ক্ষণে উন্মুক্ত হইতেছে, কিনা হয়তো কোনে! স্বেতাঙ্গিলী 
পুরুবের দৃঢ় আলিঙ্গনের মধ্যে আব্মসমর্পণ' করিতেছে, 
পল্টু কি বোঝে সেই জানে, অকশ্থাৎ খিলখিল করিয়া 
হাসিয়া ওঠে। দে হাসির মধ্যে কোথাও বোধ হয় 
সংক্রামকতা আছে । দেখিতে দেখিতে সামনে পিছনে 


২০২৩৬ 


ভাৰক 
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চাপা হাসির শুগ্রন ওঠে। অনেকক্ষণ সংঘত থাকিবার 
চেষ্টা করিল্াও অবশেষে তপন এবং শ্যানলীও হাসিয়া 
ওঠে। 

শ্যানলী পলটুকে টিপিরা ইঞ্জিতে হালিতে নিষেধ করে। 
কিছ আট-নর বংসরের শিশু কি ডানে, এ'দকল দৃশ্ত 


তপন অপাঙ্গে চাহিয়া দেখে, একটি সুন্দর লহ্দার 
শ্াহনীর গাল ছুটি রাঙা হইছা উঠিছ্াছে। তাহার মনে 
হয়, স্তাঘনীকে যত ছোট সে ভাবিয়াছিল তত ছোট সে 
নয়। আহার হাসির সঙ্গে পল্টুর ছাসির অনেক তফাও। 
দেখিতে দেখিতে শ্যামলীর ত্রীড়াস্ুন্দর হাসি তপনের দনের 


নিংশবে উপভোগ করিবার, হাসিতে নাই ? তাহার উপর ধীরে ধীরে বিচিত্র রঙের ছারা বিষ্ডার করে। 
হালি থামিবে কেন? (ক্রমশঃ) 
চলার পথ 
জীহাসিরাশি দেবী 
ম্মরণের দীপ নিভাম্নেছ ভাই তোনার ঘরের কোণে অস্রর সাগর উছলি উছলি শুকাতে পিন্যাছে আজ 
আনার কুটীরে আজও আলে তার শিখা নাহিক' নালিশ কারো নামে তার লাগি 
পার শশি সন, বিধাতার ছরবারে, 
মহা নাটকের জন্ক তুলিছে চেতনার প্রতিক্ষণে নাছিক লক্জা, হদরে বাছিরে নাচি দৈল্ের লাজ 
দ্রীবনের পটে আঁকিছে রক্ত লিখা চির প্রশান্তি আছে ভাই আজ ঢাকি 
নীরব গভীরতম ; চিত্তের এ ছুয়ারে। 
স্নুর প্রাতের শ্বপন-বিহায়ী কল্পনান্রী হিয়! 
থে জগ২ মাকে কাটাইত নিশিদিন, 
আজি তা পিছনে রাখি, তবুও ছিত্রার গোপন গছনে স্বপ্ত পথিক জাগে, 
বিশাল কর্ম্ম-পারাবার মাঝে 'আপনারে ভাসাইয়। কাহারে খু-ছিয়া আবার ঘুমায়ে পড়ে_ 
চলিন্লাছে শোধ করিবারে সব খণ মৃহ্যু আফিং খেয়ে, 
ঢাকিতে যা কিছু ফাকি । চাতক চাতবী পরাণমরুর সীমান্তে তারে ডাকে_ 
y ভাষাছারা কোন ব্যাকুল বেদনা তরে 
শোক সঙ্গীত গেয়ে; 
তোমার প্রাসাদ '্বপ্ন স্বদূর স্বর্ণ উদল আজি কণ্টকমর কন্বর চাক! ধূলি-ধূলরিত পপে 
"মামার পর্ণ-কুটীর কাপিছে ঝড়ে_ একাকী চ'লেছি পথের প্রান্ত নাই, 
আকাশ বাধার চাকা, তারও লাগি’ নয় বলা, 
প্রভাতী স্থরের সঙ্গীতে বীণা ওঠে নাক জার বাজি_ "আপনারে ল'য়ে আঞ্ছও চলিম্বাছি ধীরে ধীরে কোনও দতে 


মৃচ্ছন। মোর তোলে লা বক্ষ পরে 
ই সুখের স্ুধার মাথা; 


এ নহে বেদনা এ নহে ঘাতন! ভাই, 
এবে পাত্রে পথ চলা। 





অপেরার গস্প 
শ্রীশরৎ ঘোষ, এন-এ 


- লোেলগ্রিপ 
({ Lohengrin ) 


কণা ও সুত্র ক্চার্ড ওয়াপলার ( Richard Wagner ) 
[১৮৭ সালে ২৮শে আগষ্ট, জার্শ্মানীর ওয়েমার 
(iar ) সহরে প্রথম অভিনীত অয় । স্থর-বৈচিত্রো 
সঙ্গীতবিশারদ ওয়াগনারের 'অপেরাগুলির মধ্যে লোছেন- 
গ্রিল সুমিষ্ঠতমদের মধো অক্ুতদ | ইয়োরোপের 'ছপেরা 
কচরিতাদের মধো এপনও ওয়াগনার সর্কা্রে্ট । . সাধারণতঃ 
অপেরা ধার নানে চলে তিনি তার স্বর-সংঘোদ্রক | যেমন 
রোলিনির (২০5১৷) উইলিয়ম টিল বললে বুঝি “উইলিয়াম 
টিল’ অপেরার সর দিয়েছেন রোসিনি। কিন্তু নাটকের 
বেলায় ঠিক এর বিপরীত । পেখানে কথা-রচদ্রিতার নামেই 
নাটক চলে । যেমন শলারের উইলিয়াম টেল বললে নাট্যকার 
শলার রচিত উইলিয়াম টেল নাটক বুঝি । এর প্রধান 
কারণ, অপেরা সুর-প্রধান, জার নাটক বাধী-প্রধান। 
নাটকের যেমন স্থুর'সংযোনক অপর এক বাক্তি, তেমনি 
অপেরাগুলির কথা-ঘচরিতা সাধারদতঃ সুর-সংঘোজক ভিন 
আর এক ব্যজি। ওপাগ-লারের বিশেষত্ব এই বে তার 
অপেরাগুলির কথা ও হ্থুর তিনি নিজেই দিয়েছেন। বিবর- 
গান্ীর্য্যে. অপূর্ব দৃন্তসংগ্থানে, হর-বৈচিত্র্ে তার অপেরাগুলি 
অনাযাসেই অন্ত ক্চায়তাদের সৃঠিওলিকে ছাড়িয়ে ঘার়। 
পার়িফল (15191191) ছিগক্রিড (5367), ভাল, 
কিরি (৬৪116) দেবতার সন্ধা। ( Dusk of the 
G০4) প্ৰভৃতি তীর আরও অনেকগুলি প্রসিদ্ধ অপেরা 
আছে।] 

লোভের চেনে বড় রিপু মানুষের আর লেই। পৃথিবীতে 
এই ক্চর্বে লোভ মাহধকে দিয়ে যে কত ছৃষ্ষাধ্য করিয়ে 
নিচ্ছে, তার পরিমাপ কে জালে? 

অতীত কালের কথা । মানুষের ধর্মবিশ্বাস তখল 
অত্যন্ত প্রবল। লোকে তখন বিশ্বাস কৃত যে আন্তরিক 
ভাবে ডাক দিলে ভগবান তৎক্ষণাৎ লাগ্রত ছয়ে ওঠেন 


এবং কোনও না কোনও, মলৌকিক উপায়ে মানুষের 
প্রার্থন! পূর্ণ করিতে দেন ॥ দেবতা তপন শ্বধু বোদী-খহির 
খানের মধ্যে ছিলেন না? মন্দিরে হত্যা দিলে তার 
দৈবৰাণী শোনা বেত; আার্ভের করুণ ডাকে অবিলস্বে তিনি 
সাড়া দিতেন। 

হেনরি দি ফাউলার তথন জার্মানীর ক্লাছা। এন্ট- 
ওণার্প নগরীতে একদিন মহ! উৎসবের সাড়া পড়ে গেল। 
কারণ তার রা্রা নগর পরিদর্শন করতে মাস্বেন। হেনরি 
ধর্ণভীরু লোক ছিলেন। প্রজার৷ ঠাকে ভালও বান্ত 
খুব। এই জন্তু তায অন্যর্থলার 'আয়োদন সফল করে 
তোলার দন্ত সারা প্রাণ দিয়ে চেষ্টা করতে লাগল। এই 
নগরব্যাপী 'আনন্দোৎসবের মধ্যে শুধু দু'টী প্রাধীর অন্তরে 
স্থস্টি ছিল না। বাহত:ঃ তারা "ভ্যর্থনায় উৎসাছ না 
দেখি পাল না; কিন্তু মনে তানের স্মাশঙ্কার মেঘ ভ্রমশ:ই 
ঘনিয়ে উঠতে লাগল । 

এই ছুটি লোক--ক্রেডরিক্‌ অক টেল্রাসু্ (1:5৫95710 
of Telramund ) ও তার স্ত্রী বরটুড, (0169 )। 
ত্রাবান্ট্এর ডিউক কালে পরলোক গমন করলে তার 
কন্তা এস্সা (121১9) ও পুত্র গড়ক্রের অভিভাবক ভাবে 
টেল্তানুও ব্রাবান্ট শাসন করছিল । টেলরামুণ্ডের ডিউকের 
জমিদারীর উপরে লোভ ছিল, এবং এই বিষয় আত্মসাৎ 
করার জন্স সে এমন এক খ্বণা হড়ধস্্র করে তুলেছিল বে, সে 
বোধ হয় শুধু শত্নতানের অহুচরের পক্ষে করা সম্তব। এই 
যড়বগ্ ও কুশাসনের ফলে জমিদাঁরীতে এত বেনী বিশৃজ্ধলা 
দেখা দিয়েছিল যে, তার কাহিনী রাজার কাপ পর্যন্ত যেয়ে 
পৌছেছিল। রাজা নিজে আস্ছেল শুনে তাই টেলরা- 
মুণ্ডের দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। সে ভাবছিল, কি 
ছানি, বাজার দৃষ্টিতে হছি তার বড়যত্র ধরা পড়ে ঘা! সে 
মনে দলে তা কার্য্যপদ্ধতি সব ঠিক করে রাখলে । 
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রাজা এণ্টওয়াপে এলেন। ব্রাধাণ্টের বিশৃদ্ঘলার কথা 
ঘা তিনি শুনে এসেছিলেন, এসে দেখলেন যে ব্যাপার তার 
চেয়ে ঢের শুরুতর। অবিলস্বে তিনি টেলরানুণ্ড ও অক্ষান্স 
অস্থান্ত ব্যক্তিদের কৈফিরৎ তলব ককলেন ॥ 

ইয়োরোপে ওকবৃক্ষকে খুব পবিত্র মনে করে। তাই 
অতি বৃহৎ, ছলচ্ছান্ন এক ওকগাছের তলায় রাজা তার 
বিচারাসন পাতলেন। স্থির করলেন ফেঁ-এই থে ব্রাবাণ্টের 
অলহ বিশৃঙ্খলা, যার ফলে কগড়াকঝাটি সব সমর লেগেই 
আছে এবং প্রতাহ খুন'দখমের সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে, নির্মম 
ভাবে এর প্রতিকার করতেই ছবে। 

টেলয়ানুণ্ড অস্থান্ত স্বাস্থ ব্যক্তিদের সঙ্গে এসে রাজাকে 
নতদ্ান্থ হয়ে অভিবাদন করে এক পাশে দাড়িয়ে থাকলেন । 
বাছা কিছুক্ষণ দ্বির দৃঠিতে তার দিকে চেয়ে থেকে তাকে 
স্বোধন করে গম্ভীর স্বরে বল্লেন, “ফ্রেডরিক অফ 
টেল্রাদুত বড়ই পর্রিতাপের কথা হে তোমার শাসিত 
জনিদারীতে সাজ এত বিশৃঘ্খলা উপস্থিত হয়েছে। আমি 
এখানে এলে দেখ ছি ত্রাবাপ্টে কোনও দুটি লোকের মধো 
মৈত্রী নেই। বিরোধ করাই যেন এখানকার সকলের 
একবার কাছ। প্রঙ্গা যনিবকে মানে না, প্রতোকে 
অপরের ঈর্ষা করে; ফলে, আত্মধাতী কলহ, রক্তপাত ও 
দগাদলিতে ত্রাবাণ্টের সমস্ত পল্ী ভরে উঠেছে। ফ্রেডরিক 
জক টেপরানুণ। জামি তোমাকে সাধু ও সত্যপরায়ণ 
ছোন্ধ৷ বলে জানি। আমি তোমার কাছে এর পাটি 
কারণটি শুন্তে চাই ।” 

টেলরাদুণ্ড প্রস্ত হয়েই এসেছিল। তাই সে স্বর 
বখাসম্তব অকশ্পিত রেখে ভোরের সঙ্গে বল্লে,_-“এ 
আমাদের পরন সৌভাগ্য, মহারাজ, বে আপনি নিজে 
আন বিচারকের আসন গ্রহণ করেছেন। সত্য কথাই 
আমি আপনাকে শোনাব, কারণ, মিথ্যাকে আমি স্বণা 
করি। শুনুন মহারাজ, মরণ বখল তার কালো ছারা 
আমাদের মহাবীর ডিউকের চারি পাশে বিছিরে দিলে, 
তিনি আমাকে তার শব্যাপার্খে ডেকে নিরে বল্লেন, 
“টেল্রামুণ্ড, আদ থেকে আনার সংঙারের সমন্ত ভার 
তোমার উপর। আনার শিশু পুত্র গড্‌ক্রে ও ককা 
এল্‌দাকে তুনি লালন-পালন ক’রো। এল্‌সা ঘখন বড় 
হবে ভুমি ওকে তোমার ব্রীবনের সঙ্গিনী করে নিল্লো, আর 
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গডক্রে সদর্থ হলে তাকে এই নমিদারীর দার্রিত্ব বুঝিয়ে 
দিও।' কতথানি ধরে আমি এই বালিকা ও শিশুকে 
লালন করেছি, তা সকলেই ভ্রানে। কিন্ত, মহারাজ, কে 
জান্ত হে সেই কুস্থম-কলিকার মত বালিকার ভিতর 
এতখালি বিহ সঞ্চিত ছিল? এল্‌স! যখন যৌবন সীমায় 
পা দিলে, তার ভিতর ক্রমে ক্রমে তার পিতার জমিদারী 
উপরে লোভ ভন্মালো এবং তার জন্স পরে একদিন সে বে 
কাজ করলে, ইতিহাসে বুঝি তার নিটুরতার ভুলনা নেই 


একদিন সে গডক্রেকে সঙ্গে নিতে প্রাসাদের বাইরে বেড়াল, is 


প্েল। কিছুক্ষণ পরে যখন সে ফিরে এল, তখন সে 
কাপছে আর কাদ্ছে । গডক্রের সংবাদ দিজাস। করলে 
বল্‌লে, সে হারিয়ে গিয়েছে, তাকে সে বহু চেষ্টা করেও 
খুঁজে পার নি॥ তৎক্ষণাৎ আমি চারিদিকে সন্ধালের অন্য 
লোক পাঠিয়ে দিলাম ) কিন্ধু সব অনুসন্ধান বৃথা হো'ল। 
এল্পাকে ধখন আমি আবার কঠোর ভাবে গডক্রের 
কথা ছিজ্ঞাসা কয়লাম, সে যে উত্তর কছছল ভাতে সন্দেহ 
আদার আরও বেণী ছো”ল। আমি বে আর তাকে 
পরী রূপে গ্রহণ করি নি তার ফারণও এই, এবং ব্রাবাণ্টে 
বে অশান্তি দেখা দিয়েছে তার মূলেও এই ভ্রাতৃহ্ত্যার 
পাপ। মহারাজ, আপনি নিজে আজ এসেছেন বিচারক 
হরে ॥ এল্সাকে আমি গড়ের হত্যার জন্তু আপনার 
কাছে অভিযুক্ত করছি। আপনি এর বিচার করুন ।” 

এলনীর বিরুদ্ধে এই ভীবণ অভিযোগ শুনে সমবেত 
সকলেই কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হলে গইলেন। তার পর রাজা 
এল্সাঞে বিচারসভায় ডেকে পাঠালেন। 

নত নেত্রে কুমারীসুল সঙ্কোচের সঙ্গে এল্‌সা যখন সেই 
বিচারসডার সহন্র কৌতুহলী চোখের সামনে এসে দাড়াল, 
তার সেই মাধুধ্য-মণ্ডিত সরল বুবখানি দেখে কেউ বিশ্বাসই 
করতে পারলে না থে, এই শান্ত কিশোরীটি শিশু-হত্যার 
মত একটা ভয়ানক পাপের কাজ করতে পারে। এল্‌সা 
রাজাকে প্রণাম করে উঠে দাড়াল, রাজা সদয় কঠে 
বল্লেন, *এল্লা, তোমার গাজার কাছে তুমি নিয়ে সব 
কথা বল্তে পার |” 

সেই সম্মিলিত লনমণ্ডলীর মধ্যে কুমারী কেদন হেন 
হতবুদ্ধির মত দাড়িয়ে রইল! কিছুক্ষণের মধো তার 
কোনও বাকাস্দুত্তি ছো'ল না। রাজা তাকে পুনরায় 
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অভ দান কুলে জাবির সত রাজার দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে, সে গডফ্রের কথা না বলে, তাঁর উদ্ধারকর্দ্া 
বীরের যে পূর্ব শ্বপ দেপে,_জ্াব্মবিশ্বত ভাগবে তার কথা 
মৃদৃস্বরে রাজাকে বল্তে আরম্ভ করলে সে পাইলে 
“সঙ্গীহীন। একাকিলী হবে 
ডেকে বিধাতারে ; 
একটা আনম দিও প্রত 
বলি বারে বারে। 
সে কামনা ধূপের ধোরার মত, 
মিলিয়ে যায় কোথায়, জানি না ত 
স্থপপে দেখি, আমার সে ধার 
আসে মামার ধারে ।” 
তার পর দীপ উৎসাহের সঙ্গে শ্দ,টতর কণ্ঠে পাইলে_ 
“গরিমায় তার অঙ্গ কলমল, 
আ।খিতে তার দৃষ্টি সুকোমল, 
তার মৃদু স্বরে ফি স্থর দাগে 
প্রাণের তারে তারে?” 
এর পর একান্ত বিশ্বাসের দৃঢ়তার সঙ্গে সানন্দে কুমারী 
গাইলে_ 
“সেই ত আমার আধার পথের আলো 
যৃক্তি দিয়ে বাদ্বে আমায় ভালো 
এস এস আমার নাবিক,_ 
অকৃল পারাবারে।” 
এল্সার সেই বিচিত্র স্বপ্নের কথা, তার সমাহিত ভাব, 
দৃঢ়প্রতার-দীপ্ত ক$ সকলের মনে এক অপূর্্ম ভাবের 
সঞ্চার করলে। রাজ! সিংহাসন থেকে নেমে এসে বল্লেন, 
“এল্‌লার বিরুদ্ধে এই গুরুতর অভিযোগ খণ্ডন করার খল 
কোনও পাৰিব প্রমাণ আমাদের সন্মুখে নেই, তখন এই 
কুষারীবে আমি দেবতার হাতে সমর্পণ করলাম ।” 
তার পর ভেরীবাদূককে ডেকে বল্লেন, “ভেরীবাদক, 
তুমি ঘোষণা করে দেও যে কোনও বীর বদি এল্‌সার পক্ষ 
নিয়ে টেলপ্লামুণ্ডের সঙ্গে দ্বৈত সমর ধরে টেপরাদুণডকে 
পরাস্ত কর্তে পারে, তাহলেই প্রমানিত ছবে বে এল্সা 
নির্দোধ। নৈপে এই কুঘারী ত্রাতৃহত্যার মহাপাপে 
অভিযুক্ত হবে ।” 
টেলরাসুণড স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বীচল। তার নিজের 
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বীরত্বের উপরে ভার অগাধ বিশ্বাস ছিল। সে জান্ত 
জাশ্খানীতে তপন এমন কোনও বীর নেই নে ফ্রেডরিক 'অফ 
টেলপ্লামুত্ডের সঙ্গে শক্তি-পরীক্ষা কঃতে আস্বে। তাই 
সে বাজার ঘোহপা শুনে পরী অরট_.ভের দিকে চেয়ে একবার 
মহ হেসে নিলে। তার অর্থ “অপট্‌_ড, আর ভয় নেই? 
ব্রাবাল্টের জমিদারি আমাদের হয়ে গিয়েছে মনে করে 
নিতে পার।” 

এতখানি আত্মনির্ভরতা সরেও বখন ভেরীবাদকের 
ভেরী উচ্ছৈম্বেধে বহু দূত পর্য্যস্ত বাযুমণ্ডল প্রকম্পিত করে 
বেজে উঠল-__টেলরাদুত্ডের মুখমণ্ডল নুছুর্তের ছন্য মলিন 
হয়ে গেল। কিন্তু সে এ মুহূর্তের ছন্ত। কারণ তেরী- 
বাদকের ঘোবপার পরে দেগা গেল, সেই অগণিত যোদ্ধার 
মধো একটা হৃদঙ্গও নিস্পাপ কুদারী এল্সাঁর জন্তু বিচলিত 
হয়ে ওঠে লি । 

এক মিনিট, দু’মিনিট করে দশ মিনিট কেটে গেল। 
জাৰ্স্মানীর শৌধা 'আজ টেলরাদুণ্ডের ভরে জড় মোছা ডিতুত 
হয়ে রুল কাজ! অধীর হয়ে উঠে দ্বিতীয়বার ডেযীবাদককে 
ঘোবণা করতে বল্লেন। কিস্গ তার উত্তরেও সব যোদ্ধারা 
শুধু মূখ-চাওয়া-চাওশ্নি করতে লাগল। 

এল্সার গণস্থল বেয়ে জলধারা পড়িয়ে পড়তে লাগল । 
মরণে তার ভয় নেই। কিন্তু একি কলমের বোঝা নিয়ে 
আজ তার অগৎ থেকে বিদায় নিতে হবে। 

বাদ! তার শান্তি ঘোষণা! করার ভস্ম দণ্ড উত্তোলন 
করলেন, এমন সময় একজন সভীসদ্‌ চীৎকার করে উঠলো-_ 
“দেখুন্‌ যছারাজ, এক অদ্ভুত দৃন্ত!” 

সকলে তার নিৰ্দ্দেশ. মত নমীর দিকে তাকিয়ে দেখে 
রাজহংসচালিত একখানি ক্ষত স্দৃন্ত তরণীর উপর দাড়িয়ে 
উজ্জল বর্ম্মাবৃত এক যোদ্ধা সেই বিচারসভার দিকে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হচ্ছে) 

সে অপরূপ তরী দেখে বিস্ষরে সকলে নির্ম্মাক হয়ে 
গেল। এলদা শুধু হাত তু’খানি বুকের উপরে রেখে নতজানু 
হয়ে দেবতাকে তার প্রণতি জানালে। 

করেক মিনিটের মধ্যে সেই যোদ্ধা এসে তার তরণী 
থেকে তীরে লাফিক্ে নাম্ল । তার পর তার যালহাসটিকে 
সোহাগ করে বল্লে “আমার পরম বিশ্বাসী রাজহাঁস, আমার 
ধন্ধবাদ নিযে এইবার তুষি ফিরে বাও। যে উালোকের 
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দেশে আমরা ভুজনে প্রম সুখে বাস করেছি, উজান কেয়ে 
আবার সেই দেশে তুমি চলে বাও। তোমার কাজ তান 
স্বসম্প্জ করেছ : এইবার বিদায় রাদহাস, বিদায় |” 

এই বলে শাঞ্রহাসকে বিদায় দিযে সেই বীর রাজার 
দিকে অগ্রসর হয়ে তাকে অভিবাদন করে বললে “হে 
মহারাজ, চিরদিন 'জাপনি আপনার বীলহ্বের উপযুক্ত 
গৌরব ও বিভন্ললাভ করুন । ছে দেশ আপনাকে =রপতির্ূপে 
পাবার সৌভাগা লাড করেছে, সে দেশে বেন কখনও 
'আাপনীর নাদের গরিম! একটুও ভ্রান ছয় না ।” 

তার পর সমবেত যোদ্ধাদের দিকে ফিরে বল্লে, *বীরগণ্» 
আমি এসেছি, নিষ্পাপ কুমারী এলসার পক্ষ হয়ে তার 
জস্ডিযোক্তার সঙ্গে শক্তি-পরীক্ষা কর্তে। ভগবানের 
ন্প্রহে কাউন্ট টেলরানণড, তোমার দস মিথ্যাবাগের 
শাস্তি আমার হাত দিয়েই তোমাকে নিতে হবে ।” 

রাজার আদেশে তৎক্ষণাৎ ছুই ঘোদ্ধ৷ যুদ্ধের জন প্রস্বত 
হয়ে পাড়াল। তার পর রাজ! "অন্তরের কনন্ত ভক্তি দিয়ে 
জগতের প্র সকলের রাদাধিরাজকে আহ্বান করে প্রার্থনা 
করলেন যেন তিনি লত্যের মর্যাদা রক্ষা করেন, আকার 
এই পরীক্ষায় পাপাগারী বে সেই যেন বিন ছয়। 

অবিলম্বে যুদ্ধ হানুস্তী হয়ে গেল। টেলরামুণ্ড সেই 
নবাগত যোদ্ধার প্রচ বিক্রম সহ করতে পারলে না, করেক 
বুধের মধোই সে মাত চড়ে মাটিতে পড়ল। 

রাদা সিজে এগিয়ে এসে এলসার ছাতথানি ধরে এই 
'সপবিচিত যোদ্ধার হাতের সপ্গে যুক্ত করে দিলেন ॥ সমবেত 
জনহণ্ডলী কুষ্ঠিত উল্লাসে আনন্দধ্বনি করে উঠল ) 

টেলরাদুণ্ড তার স্ত্রীর বাহ্‌ অবলম্বন করে সে উৎসব- 
সভা পেকে গোড়াতে গৌড়াতে পালিয়ে গেল। সাপের 
চেয়েও বে তার প্রকৃতি খল, এ কথ! হদি সেই বিদরী যোদ্ধা 
জান্তেল, কর্ষপার বশে তিনি তার প্রাণ না নিয়ে ক্ষান্ত 
হতেন না। 


২ 


লে রাত্রে এল্‌সার মনে আনন্বের সীমা নেই । চোখে 
তার দুম আস্ছিল না। বহ দিন ধরে সে এক নিদারুণ 
অভিযোগের তলে দলিত ও লাছ্ছিত জীবন হাপন করছিল। 
আজ লোহেনপ্রিণ এসে শুধু তাকে সেই দূর্ভোগ থেকেই 


বলত 
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মুক্তি দেত লি, পরস্ত তার যৌবনের স্পর্শে তার অন্তরকে 
প্রেমের পুলকে জাগ্রত ও চঞ্চল করে তুলেছে। বাতাশ্রনে 
নাড়িয়ে তাই নিনীথ সনীরকে আহ্বান করে সে গাইছিল 
যবে দুঃখ শুধুই ছিল আমার সাঘী 
তখনও তুমি, 
ওগে| নিশীথ-সমীর, যেতে 
কপাল চুদি) 
আছ স্থখেরও কথা তাই, 
তোমাবে বলিতে চাই 
পুশ্পিত আজ মন 
জীবন-তূমি । 
এনেছ তীারে তুমি পরশে তাহার 
শুকাল কপোল হতে লন্নন আসার, 
আকাশ সাগর চেয়ে 
এল সে হৃদয়ে ধেয়ে 
মুকুতির প্রভ্‌ সে যে 
তাছারে নমি 1 
এল্সা ধখন আত্মবিস্বত হয়ে এমনি করে বাঁতীসকে 
তার মনের আনন্দের ভাগ দিচ্ছিল, তখন সে কি জান্ত, 
তারি একান্ত সন্নিকটে পীর্ঘ্কার সি'ফির এক পাশে অন্ধকারে 
বলে টেলরামুণ্ড ও অরট ড. তার সর্কনাশের ভস্ কি ভীষণ 
ষড়যন্ত্র করছিল! রট্ড শুনেছে যে এই নবাগত বীরের 
ভীবনে কি একটা নিগৃড় চস্ত আছে। মে এক বছরের 
মধ্যে তাঁর পর্চিয় কারও কাছে প্রকাশিত করবে না। 
আরটুড, জান্ত নারীচিত্তে কৌবৃহলের চেয়ে দুর্জয় 
প্রবৃত্তি আর কিছুই নেই। সে ভাবলে বর্দি একবার 
এল্পার মলে কোনও রকমে তার ভাবী শ্বামী স্বক্ধে এই 
কৌতৃছলের বীজ বপন করতে পাকে, তার ফলে স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে একট! অনর্থ ঘটুবেই 1 
তাই টেলরামুণ্ড যখন অরটডকে এলসার বিরুদ্ধে 
চক্রান্তের দরুণ তাকে উত্তেজিত করার অন্ত তীব্র তিরস্কার 
করছিল, তখন অরটুড তাকে সান্ধনা দিয়ে বললে, 
“তুমি কিচ্ছু ভেব না, এল্লার ভাগান্ত্র এখনও '্সামার 
হাতে আছে ।* টেলল্রামুওড বিরব্র হরে বল্লে, “তোমার 
বুদ্ধির দৌড় আর আমার দেখতে বাকী নেই । এবার 
আর আমি তোমার পরামর্শ নিয়ে কাজ করব না। 


এধারকার ঘা ব্যবস্থা) সে একেবারে চূড়ান্ত রকমের এবং সে 
বাবস্থা হবে সব আমার নিজের কর 1” 

অঃট্‌ড, শঙ্ষিত হয়ে উঠল । সে অনেক করে ডেলযা- 
দণ্ডের কাছে তার ব্যবস্থার কথ! শুন্তে চাইলে; কিন্ত 
টেলরাসুণড কিছুতেই তার কাছে লে কথা ভাঙ্গলে না। 

সে রাত্রি এল্‌স। কাটালে তাঁর বীরের সঙ্গে মিলনের 
্বন্প্রে। আর টেলরাবুণ্ড কাটালে তার সেই স্বপ্ন বার্থ 
করার হীন প্রচেষ্টায় । 

জমে রাত্রি প্রভাত ছো’ল। ব্রাবান্টের ইতিছাসে 
এত বড় ঘটনাপূর্ণ দিন আয় আসে নি। 

ডোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রেরীবাদক ঘোষপা করে 
দিলে যে ফ্রেভপিক অঙ্ক টেলরামুণ্ডকে মহাগ্া তার হীন 
ঘড়যান্তের দান্য হুদেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন। সংবাদ 
শুনে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই খুসী হয়ে উঠল । 

ক্রমে স্থমধূর বান্যধ্বনির সঙ্গে বহু সুবেশ! পুযাক্গনার 
সমভিব্যাছারে বধূবেশিনী এল্মা প্রাসাদ থেকে গির্জায় 
যাওয়ার জন্তু বাইরে এল ॥ সে যেন একরাশি ফুল__ মানবীর 
জপে তার স্থযম! ফুটিয়ে তুলে সকলের সঙ্গে সার বেঁধে 
উৎসব কন্পতে চলেছে । 

অগ্রটড, এই স্মবোগেরট অপেক্ষা করছিল সে সেই 
মহিলাদের মধোই এল্সাকে সম্বোধন কবে হল্লে ; “এলসা, 
বে লোকটির সঙ্গে তোমার বিয়ে তার পক্রিয়টা আমাদের 
একটু শুনিয়ে বাবে? আমরা যা শুনিছি তা বদি সত্য 
হগ্র, তা হলে ত তাঁকে ডাকারও উপান্ন নেই; কারণ তার 
লা কি কোনও নাম নেই ।" 

এলসা ধৰি এই হীন মন্তবোর উত্তরে শুধু একটু হেসে 
চলে যেতে পারত তা হবেই ভাল হো’ত। কিন্কুনেও! 
পারলে না, কারপ ঠিক এই জায়গাটাতেই তারও একটু 
অতৃপ্তি ছিল। তার স্বামী যে হীনবংশের নয় সে ত নিশ্চিত, 
কিন্তু কেন আদ সে তার পরিচয় সকলের মধ্যে প্রকাশ 
করতে পারবেনা? তার অন্তরের ক্ষোভ তাই ক্রোধ 
ছয়ে ভাবার ফুটে উঠল। সে রুষ্ট স্বরে বঙ্গলে, "তোমার 
মত পবন্ত প্ররুতির মানুষ যে পৃথিবীতে খাকতে পারে, 
এই এক আম্চ্ধা। অতথানি মহত্ব ও শৌধ্যের পর্ন 
বে দিলে তার অন্ত কোনও পক্ষিয় নিস্য়োজন।* 

এই সময় রাজা ও লোহেনগ্রিণ সেখানে প্রবেশ 


কপলেন। বাদাছুবাদ রেখে এল্‌লা ও পুরাঙ্গনারা তাদের 
সঙ্গে গীর্জ্জার দিকে অগ্রদর ছলেন। 
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স্টার বাইরে অগণিত বাস্তবে গভীর নি ্তদ্ধভার 
মধ্যে বর বাত্রার স্থনধুব প্রক্যতান বাজতে লাগ্‌ল। আর 
ভেতগ্রে দেশের রাজার সঙ্দুণে পুরোহিত শ্রেষ্ট বীর ও শ্রেষ্ঠ 
কপনীকে দাম্পতা বন্ধনে এক করে দিলেন। তার পর 
রানাকে পুরোবর্্তী করে সমন্্র সম্তান্ত পুরুষ ও নছিলার 
সমবেত কণ্ঠে কল্যাণগিতি গাইতে গাইতে এসে সুদচ্ষিত 
প্রশস্ত বাসরবরে বর-কনেকে রেখে গেলেন । ভার! পাইলেন, 
নিষ্ঠা ও প্রেমে মহীয়ান্‌, 
চল বীর, বেখা প্রজাপতি 
করিবেন তোমা সুখ দান । 
ধ্যাতিত তারক! ভুমি ধরণীর ফুল, 
তোমার জীবন ছতে ছু:খের মূল 
ফরে বেন দূরে অবস্থান । 
হে বিঞদী বীর, তুমি হও আপুর্নান্‌ ; 
হে কুমারী ধীর, তুনি হও "আযান 
মিলন মন্দির নিক স্থগন্ধ হরবে 
বিসুচিকা তোমাদের গ্রীণ) 
সেই কুস্নগন্জমদির, কোমল হালোকোদ্জগ বাসর- 
কক্ষের পুষ্পান্তরণের উপরে বসে পুর্ণবৌখন। ঈস্্র শু্রবেশা 
এলসার মধুর সুখখানির দিকে চেৱে লোহেন্রিণের চিত্ত 
আবেগবিহ্বল ছয়ে উঠল । নে তাকে মৃদু আকর্থণে নিজের 
বক্ষের উপরে এলায়িত করে বিমুগ্ধ কঠে গেরে উঠল, 
প্র থে সুবাস মাসে ভেসে 
প্রিয়া মোর করেছ কি পান? 
নীল অদরার ফুঞ্জ হতে 
পুস্পধনু ছাড়ল বুঝি বাদ! 
এল্সার মল কিস্থু সে গানের ভিতর ছিল না। 
শ্রি্বতষের 'আলিঙ্গনের যে জাবেশ, তাতেও তার মনকে 
আছ্ছতর করতে পারে নি। অরট্‌_ড সকালে যে কৌতৃহতের* 
বিহ তার অন্তরে সঞ্চারিত করে দিয়ে গিয়েছে, সেই বিবই 
তখন প্রবল ভাবে ভার বনের ভিতর ক্রিয়া করছিল। 
তাই সে পান শেষ হতেই মৃত্স্বরে লোহেনত্বিণকে 


| 
| 


জ্রান্রতুল্লস্্র 
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সেই প্রশ্রই করলে, যে প্রশ্ন করতে তার বীর তাকে এত 
লিষেধ করে দিয়েছিল। সাদর তিরল্গার করে লোহেন- 
টিপ তাকে তার প্রতিষ্ঞার কথা শ্বরপ করিয়ে দিলে; কিন্ত 
এল্সা ক্রমশ: ভিতরে ভিতরে উর্েছিত হয়ে উঠতে লাগল । 
নিয়তি তখন তার কেশ গ্রহণ করে বিপথে টান্ছে, - সাধা 
কি তার ষে সে তাড়ন! সহ করে সংযত হয়ে থাকে? 

লোহেলগ্রিণ এবার একটু রুষ্ট হয়ে তার এই অন্যায় 
জেদের প্রতিবাদ করতে, এলসা বলে উঠল, পবা এ কি 
কাজে নিষেধ তোলার ? লা, না ভোলার বংশ ও লালের 
কথা বলতেই হবে।" লোছেনগ্রিপ কি একটা উত্তর 
দিতে ঘাচ্ছিল ; কিন্তু এলসার চীংকারে তার দুখের কথা 
মুদেই তবে গেল। 

এলসা বিহাংবেগে লোহেনগ্রিণের তরবারিখালি তার 
হাতে দিলে। লোছেন্রিণ তরবারি ছাতে নিয়ে ছিরে 
লেখে টেলপ্ামুণ্ড চারজন জনুচর নিয়ে তাকে হত্যা করতে 
ভৃক্ছে। প্রচণ্ড এক আঘাতেই এবার লোহেনগ্রিণ সে 
শরতানকে নিহত করে মেঝের উপরে ফেলে দিলে । অন্ু্র- 
শুলি ভয়ে তাড়াতাড়ি লোহেন্রিপের কাছে আযম্মসমর্পণ 
কদলে। এলম৷ সে ভীষণ মরণ দৃশ্য দেখে মৃন্ধিত হয়ে 
লো%চেনাগ্রিণের বাহুর ম্যে লুটিয়ে পড়ল । 

গলীর নিন্তদ্ধতার মধো কিছুক্ষণ এল্সার পরম হুন্দর 
মৃধণালার দিকে চেয়ে পেকে এক দীর্ঘমিস্থাস ত্যাগ করে 
সে তাকে পুরমহিলাদের হাতে সমর্পণ করে, টেলরামুণ্ডের 
দেহ বিগারুকক্ষে পাঠিয়ে দিতে আদেশ দিলে । 

পরদিন প্রচীতে হাজ্জা এক অভিযানে ঘাত্রা করবেন 
স্থির ছিল। লোছেনগ্রিপকে সে অভিদ্ধনের নেতা হবার 
অন্ত রাজা অন্বরোধ করেছিলেন। লোহেনপ্রিণও সানন্দে 
সে ভার নিতে সন্ত হয়েছিল। হৃ্ধ্যোদরের সঙ্গে সঙ্গে 
জ্যান্টওয়ার্পে তাই নদীর তীরে রাজা তার দলবল নিয়ে 
সমবেত হলেন এবং লোহেলপ্রিণের আগদন প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন । 

কিন্তু লোছেনগ্রিণের আসতে অবথা বিলম্ব ছতে 
লাগল। রাজা হপন অধীর ভয়ে উঠেছেন, সেই সময় 
লোহেনগ্রিণের পরিবর্তে সেখানে প্রবেশ কঙূল টেলরাৰুণ্ডের 
মৃতদেহ নিয়ে করেকদন সম্থান্ত অমাত্য । রাজা যখন 
সবিস্বয়ে তাদের কাছে টেলরাদুণ্ডের মৃত্যুর কারণ জানতে 


চাইলেন, লোহেনগ্রিস সেই সমর সেখানে প্রবেশ করল । 
সে বললে, “নহারাজ, এই কাপুকরূত, "সামি ঘন আমার 
পরীর সঙ্গে বাসর-কক্ষে নিশ্চিন্ত মনে আলাপ করছিলাম, 
তখন চারজন 'জহৃচর নিপ্রে সহসা আমাকে হতা করতে 
আসে । সেবার আর আমি তাকে ক্ষমা করতে পারি নি।” 

রাজা আবেগে লোকেলপ্রিণের করমদ্দন্ করে বললেন_ 
“পাস্ঠির উপযুক্ত, শাস্তিই তুমি দিয়েছ ঘোস্ছা। ওর ভক্ত 
একবিন্দু চোখের জলও ফেলার দরকার নেই । চল আম? 
যুদ্ধের জন যাত্রা আরভ্ত করি” 

বিষাদ-গন্তীর স্বরে লোহেনগ্রিশ বল্লে__”মহারাজ, 
আমার পরম দুর্ভাগা যে আপনার দেওঘ) এই সঙ্গান 
আমাকে প্রত্যাখ্যান করতে হো”ল। আমি আপনাদের 
কাছে বিদাত নিতে এসেছি ।” 

সবিশ্বয়ে রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “সে কি বীর, এর 
মধ্যে এমন কি বটেছে, বার অন্ত তোমার এত শীত্র এ রাজা 
ত্যাগ করে বেতে বে ?” 

এলসা তখন বহু প্ররমহিলার সঙ্গে সেখানে প্রবেশ 
করছিল । দুখে তার প্রফুল্নতার চিঙ্ক মাত্র নেই। সৃমন্ত 
রাত্রি সে লোহেনগ্রিণের প্রতীক্ষা করে বলেছিল কিন্ত 
তার সমস্ত প্রতীক্ষা ব্যর্থ হয়েছে। সেই অভিমানে তার 
বৃফ তরে ছিল। তাই নে এসে মুখ নত করে লোছেল- 
গ্রিণের দিকে একবারও না চেয়ে রাজার এক পাশে 
দাড়িয়ে রইল । 

রাজার প্রশ্রের উত্তরে লোছেনগ্রিণ বল্লে, “আপনি 
জানেন মহারাত্, আমার স্ত্রীর সঙ্গে আহার চুক্তি ছিল বে 
এক বছরের মধ্যে তিনি আমার পরিচয় জান্তে চাইবেন না। 
কিন্তু, ধাকে পেয়ে আমার মনে হয়েছিল বে আমি শ্বর্গ 
সুখের অধিকারী হব, আদার সেই গহর্লভা পত্নী কৌতূহলের 
"আতিলযো তাঁর সে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেছেন। আমার 
পরি, হ্যা আমার পক্চিছ আমি আপনাকে জানিয়ে 
দেব; কিন্তু তার পর কি ঘটবে তা ত জানি না মহারাদ্ ।* 

একটা অশ্ৰূট চীৎকার এলসসার বুঝ ভেঙ্গে বুঝি 
বেরিয়ে আন্তে চাচ্ছিল, কিন্তু সে কিছুই বলতে পারলে না। 
শুধু অত্যন্ত ভীষণ একটা ুর্দ্বেবের আশঙ্কার ভার সমস্ত 
শরীর থর ধর করে ক'পতে লাগল । 

সমস্ত জনমণ্ুদীর কৌতূহল তখন উদগ্র হয়ে উঠেছে। 


চু 
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তাদের দিকে চেয়ে লোহেনগ্রিণ গম্ীর সুরে বল্তে 
আনম্ভ করলে, “বহু দূরে__জালা ও ছুর্গম পথ বেয়ে হেতে 
হয়৷ এমন এক দেশে, অন্সাল্ভাট (31০7৯31578 ) নামে 
এক পর্বত আছে । লেখানে এক মন্দির মধ্যে সেই 
দুর্লড পবিত্র পাত্র আছে ঘাতে করে তীশ ভই শিশুদের সঙ্গে 
শেহ আহার্যা গ্রহণ করেছিলেন-_এবং বাতে তার জুশবিদ্ধ 
দেহের পৃত শোনিত-ধাা ধরে রাখা হয়েছিল । স্থিরোজ্ঞল 
জো।তিণয় সেই পাত্রের দশন বদি কেউ পায়, সে ্হিক 
সমন্ত পাপ থেকে নুক্ত হয়। প্রতি বংসর নির্দি সদরে 
্বর্গ খেকে এক পারাবত এলে সেই পারে বিশ্ব কল্যাণের 
অন্য তেজ: সঞ্চার করে যায়। এই পাত্রের নাৰ হোলি 
গ্রেল (1191) Grail )। হোলি ৰেল যে ভাগাবান 
যোদ্ধাকে ভার রক্ষক নিনুক্ত করেন _অপরাছের শক্তি 
তার দেহে সঞ্চারিত হপ্প এবং যতদিন দে অপরিচিত থাকে 
ততদিন এই শক্তি তাকে ত্যাগ করে দায় না। সেই 
হোলি গ্রেল সরলা এলসার ওপরে থে অবিচার হচ্ছিল, তার 
প্রতিকারের দর আমাকে এখানে পাঠিক্লেছিলেন । রাজা 
পাসিভ্যাল আমার পিতা, হোলি গ্রেলের নাইট আনি, 
আমার মাম লোহেনগ্রিণ 1” 

লোহেনশ্রিণের এই বিশ্মন্বকর পরিচর শুনে সকলে 
একেবারে অভিভূত হয়ে পড়ল। বানাও দ্বপ্রে বিশ্বাস 
করতে পারেন নি যে মহাবীর প্যাসিভ্যালের পুত্রকে 
তিনি ভার যোদ্ধা ভাবে পেয়েছিলেন। সকলে এই নিয়ে 
একটা গুন আারস্ত করতেই একজন হঠাৎ নদীর দিকে 
চেনে চীৎকার করে উঠল, “এ হে নেই রাজহাল আস্ছে, 
লোছেনগ্িণের রাজহাস।* 

সত্য সত্যই সকলে দেখলে থে শর্দ্যালোক-কলকিত 
নদীর বুক বেরে ধীরগতিতে সেই রাদহাস তাদের দিকে 
এখিয়ে আসছে? 





ute) 





নিলে 


ভপেলাত গজ 


এললার আর বুঝতে কিছু বাকী রইল না। অত- 
2 
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আলোর মধ্যেও তার চারি পাশ নিবিড় অন্ধকারে ছেয়ে 
এল | নদীতটেত স্রিন্ধ হাওদ্রার মাহা তার হেন দন বন্ধ 
হয়ে আসতে লাগল । 

লোহেনগ্রিণ বিষচ সুরে বল্লে। “আমার 'অনেকক্ষণ 


থাকা হয়ে সিয়েছে। এইবার, মহান, জানাকে জেলি 
গ্রেলের 'জাহবান মানতেই ছবে॥ এল্সা_ ক্ষণিকের পত্নী 
আমার, বিদাত ।” 


পাপিষ্টা অপটুড এতক্ষণ এক পাশে চুপ করে দাড়িয়ে 
ছিল, এইবার সে ঠা এগিয়ে এসে চীংকার করে বললে_ 
“যাওয়ার আগে, দাস্তিক বীর, একটা কৃপা তুনি শুনে 
যাও ॥ বে রাজহাস তোদার নৌকা টেনে লিঙ্গে বেড়ায়, 
ও কে ডান? ত ব্রাবাণ্টের সত্য উত্তরাধিকারী-_এল্‌সার 


ভাই গডক্রে। জানি ওকে যাদৃবিদ্বার দ্বারা বাহাস ; 


করে দিয়েছিলাম,” 
লোছেনগ্রিণ সে কথা শুনে আর তদ্রীতে ছারোহপ 


না করে নদীতটেই প্রার্থনার জন্ত নতচায় হয়ে বস্ল। ] 


তার সে একান্ত প্রার্থনাঙ্গ স্বর্গে বুঝি দেবতার নদাসল 
নড়ে উঠল। কারণ একটু পরেই দেখা গেল নীলাকাশ 
বেয়ে শুত্র পক্ষ বিস্তার করে স্বর্গের সেই পারাবত লোহেন- 
গ্রিণের দিকে নেমে আস্ছে। 

তাকে দেখ! মাত্রই সেই রাজহাস সলিল রাশির মধ 
ধীরে ধীরে নিদঙ্দিত হয়ে গেল এবং তার পরিবর্তে 
নদীতীরে উঠে এল স্থদর্শন এক যোদ্ধা। সে ব্রাবাণ্টের 
উত্তরাধিকারী এল্‌সার ভাই পডক্রে । 

পারাবতটি এসে তরণীর অগ্রভাগে রাজহাসের দ্বানে 
নিজেকে স্থাপিত করলে দেখে এল্সার মনে যে ক্ষীণ আশার 
উদর হয়েছিল, তা মিলিয়ে গেল । লোছেনগ্রিণ বেই ধীর 
পাদক্ষেপে হেয়ে তরণীতে আরোহণ করলে, এক আর্ত 
চীৎকার করে এল্‌স! তার ভাইয়ের বাহুর মধ্যে সৃ[চ্ছিত 
হয়ে লুটিয়ে পড়ল । 











শিকার-কাহিনী 


কুনার গীধীরেন্ছুনারায়ণ রায় 


যুগ যুগ পূর্ব জার্থা সভাতার চরম বিকাশের দিনে নহাকবি 
কালিদাস শিকার ও শিকারীর ম্ন্কে যে প্রাণময় বর্ণলা 
করিয়া গিত্নাছেল, এখনও এই বিংশ শতাব্দীর বন্দুক 
রিভলগাকের দিলেও দনভাবেই তাহা শিকার ও শিকারীর 
পক্ষে প্রযোদ্য । শিকারে এখনও সেই ছুঙ্ছত্থের দুগের 
কাজা বা সেনাপতির মত প্রাণে বিপুল আনন্দ হুত। 
মনের সঙ্গে সঙ্গে শিকারের ব্যায়ামে দেহ লোত্ফঠিন হয়, 
দেছের 'অনাবন্তক মেদ কোথাছ লুপ্ত হইপ্লা বায ! আবার 
সেকালের বঙ্গন্ট হাধব্যের মত শিকারের লিন্দুক ও এখন 
'আছে। আর তাহার অপেক্ষা বড় কথা,_শিকারীর ভালে 
প্রশংসা কুড়াইবার প্রশ্থাসী অপনার্থ শিকাহী সেকালে দেখা 
দেয় নাট বটে, কিন্ত একালে সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
"নান জালচ্রাচুরির দত নকল শিকারীর আবিাব 
চটটস্নাছে। 

আনার শিকাযী.ডীবনের কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিব। ক বংসর পূর্বে আমি হঠাৎ অন্থন্থ হইয়া 
পঢ়িযাছিলান। ডাকাত সাহেব পরীক্ষা করিনা জাৰাকে 
ভগ স্থান্য পুনরুদ্ধারের ভঙ্গ তিন চারি মাস পুরীবাসের 
পরামশ দিলেন। প্রথমে ডাবিলায়, ডাক ভার আসিলে 
ডাক্তার কি করিবে? তার পর কিছু গবেষণার পর 
“জান্যালং সততং রক্ষেং" নীতি শ্মহণ করিয়া পুরী যা ওরাই 
স্থির করিলাথ। একটা কথা,__হদপণের স্থঘোগ পাইলে 
আদি সহজে তাছা ছাড়িতে চাচি না। 

তৈলাক্ত ধৃরধ্সর কৃত গ্রথিত নিকেল শির্টিত চশমাথানি 
লামিকাগ্রে সহত্রে সন্নিবিষ্ট করিয়া ভট্টাচার্য মহাশতর 
পর্িকাখামি দুই হন্তে উত্তোলিত করিয়া দূরে লইয়া পিল 
শুভদিম নির্দেশ করিতে বদিলেন। ভাহার গম্ভীর মুখমণ্ডল 
বেন নিউটনের মাধ্যাকর্ষপই ব্দাবিকার কসিতেছিল বলিয়া 
অহুনিত হইল। যাছ| হউক দিন স্থির হইল। 'মানিও এ 





_ দিন সদলবলে রন! হইয়া প্রভাতে 3 গবদ্খাছে উপনীত 


হটলাদ। 
বাসা-বাচীটি পুর্ঘ হইতেই আমাদের 'অভ্যর্থনার অস্ত 


প্রস্তুত হইয়৷ ছিল। সে যেন উচ্ছ দ্বার গবাক্ষ-ূপ বাহ 
প্রসারণ করিয়া সাদরে আমাদিগকে আহবান করিল। 
আমর! অবতরণ করিহবাই “ধূলা পারেই” প্রদন্দিরে প্রবেশ 
করিলাম ॥ ডক্রিদত শিরে সাইঙ্গে শীদারত্রহ্ধ দগাথ 
দেবকে প্রণাম করিয়া বলিলাদ “বাবা জগতের নাথ! এই 
মায়ামর সংসারে আর কত কষ্ট পাই4,_জামান্র তোমার 
পতল বক্ষে তুলিয়া লও,__তোমার চরণে আমাকে দ্থান 
দাও।” বুঝি আমায় এ কাতর প্রার্থনা পার্শ্বে দণ্ডাপ্রমাল 
এক ঘাতীর কর্ণে পশিরাছিল। পাষণ্ড অনায়াসে বলিল”_ 
“দেপছেন ন! মশাই, বাবার হাত পা নেই। ও কেমন 
করে আপনাকে বুকে তুলে নেবে ?” 

অবিশ্বাসী পাকুওর দিকে ‘নি্দ্দহ্র়িব চক্ষু’ প্রকৃতির 
রোব কঘারিভ দৃষ্ট নিক্ষেপ করিয়া অন্তর স্রি়া গিয়া 
গাড়াইলাম। আর এফবার বুক্তকরে ভক্তিডরে জগবন্থুর 
চরণে হৃদয়ের সেই ফাতর প্রার্থনা নিবেদন করিলাম, 
নন্রনপ্রান্তে অশ্রবিদ্দু গড়াইয়া পড়িল । তিনি সকলেরই 
নাথ, কিন্তু তিনি আমার পানে ভুঞ্ধ দৃষ্টিপাত করিলেন, 
কি অলক্ষ্যে সু হাস্য করিলেন, অহম পাতকী আমি তাহা 
বুকিলান না। 


(২) 


মন্দির হইতে প্রত্যাবর্জনান্তে প্রাতঃকৃতাদি সমাপন 
করিয্সা করিউম পরিধান পুর্ববক সমুত্রক্গান যাত্রা করিলাম। 
এইখানে আমার জীবল'নাটকের এক নূতন 'অধ্যায়ের 
রেখাপাত হইল। 

মাখার উপর অচঞ্চল অনন্ত নীল আকাশ, পদতলে 
সচঞ্চল অনন্ত নীল সমুত্র,_ নীলিমা লীলিমার মহা সম্মেলন 
= অনস্তে অনন্তে মহা আলিঙ্গন। কি মহান! অনন্ত 
নীল সমুদ্বের অন্ত নীল বারিরাশি অনন্ত যুগের বারতা 
বহন করিয়া সমুদ্র সৈকতে প্রেমাম্পদের চরণে অনন্ত রত্ন 
ছড়াইয়৷ দিতেছে,_বেন কত সাধ্য-সাধনা করি সেই 
চরপশ্রান্তে আছড়াইয়৷ ' পড়িতেছে। অনন্ত, 'অপন্থিসে্, 


৩৪৪ 


২৪৪৫ 


সর্ধবালী, সর্ধাপক্ডিমান ৪গং্টার সষটিরচন্ত এই লীলাকাশ- অনন্তের স্বচ্ প্রতিবিস। ছ হ্‌ শবে উত্তাল তরঙ্গ তরঙ্গের 
তলে, নীলদাগর বক্ষে মেন তরঙ্গের দাহপ্রতিষাভে প্রতি বক্ষে চাপিয়া বেলাহুষির দিকে ছুটির দেল সর্বঘগ্রাল করিতে 


রে 


সুনান ছ্রদীরেকরনারাহণ রা 
পল্থতে উন্মুক্ত হইঘ্া বাইতেছে। নীলাকাশ বিশ্বরপ আসিতেছে, আবার তটে আছাড় খাইয়া লজ্জার মাথা 
ব্নস্তেরই অংশ, আর লীলাদুত্বাদীর অনন্ত তরঙ্গোচ্ছাস নাখাইছা পলাইয়া ঘাইতেছে। অনন্ত, অবিশ্রান্ত দেই 











সংগ্রাম । ছা হা বাহু গর্জন সেই হু হু সমূত্র গঞ্জলের 
মহিভ মিশিৱা অব্যক্ত নধুর বিশ্বসঙ্গীতের সৃষ্টি করিতেছে 
আর উহাতে কি এক অপুর্ব স্বপ্ররাজা কৃষ্টি করিরা! যেন 
জগ্মদ্রস্মান্তরের বহু পরিচিত স্বপ্রলোকের ইঙ্গিত হৃদপ্রত্ত্রীতে 
স্পন্দিত ছইয়া উঠিতেছে ॥ 

প্রায় হই ঘণ্টা কাল আমিও তচ্ছর়চিত্তে সেই তরক্ষ- 
ভঙ্গের নধ্যে গা চালিয়া দিলীম | বিরাট সন আর আমি 
ক্ষুদ্র শিশুটি_বেল মারের কোলে তাল $কিয়৷ হাত পা 
ড্র'ড়িতে লাগিলাম ॥ মহাসদুদ্র অগাধ শ্রেহভরে ফেন 
ভাসিতে হাসিতে একবার আনাকে কোলে হুলিন্রা লইতেছে, 
আবার বেলাভুষির উপর ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিতেছে। হঠাং 
'অনতিদূরে ছুটি বাঙালী তরুণের দিকে দৃষ্টি নিপতিত হইল, 
_ভাগাঙাও হান কছিতেছিল। উভন্নের মধ্যে কত 
প্রচ ! একটি কিস্তৃতফিষা কার, যেন শরাংওটাং, -সন্ত 
একটা বননাম্থং! অপরটি গ্রিরদর্শল | আনি তরঙ্গের 
ভালে তালে নাচিতত নাচিতে তীসিরা তাহাক্ষের নিকট 
আসিয়া পক়্িলান ॥ তাহাদের পরস্পরের বধো টেলি গ্রাফিক 
গঙ্ছে কপোপকপন চলিতেছিল॥ সুনিলান একজন অপরকে 
ধলিতেছে,__“মাজ কার সুখ দেখে ঘে উঠেছিলাম ভাট, 
একটা black buck খতম্নরানাণ 
splendid shot” 

আমার কর্ণদ্ সঙগাগ ছইয়! উঠিল, দদর উল্লাসে নৃত্য 
করি উঠিল । আনি থে in<০r7i5i৮৫ শ্িকারী__ 
শিকারে আমার দর্ষয় ছুনিবার আসক্তি, আনি শিকার 
পাইলে, শিকারের গল্প শুনিলে আহার নিদ্রা তুলিক্! বাই । 

সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাদ, “কোপা ১৩ মাক্গুলেন, 
মশাই? কখন বেরিব্রেছিলেন শিকার কর্ডে? কোন্থানে 
শিকার পাওয়া ধার ? কি কি শিকার এ অঞ্চলে দেগা 
ধায়? কি মেকারের: ৬৮ আপনাদের? কয়টা rifle 
আছে মশাই? কত ছাত আন্দাজ ছবে সেই ৮/০১ট।?” 
এক নি্বাসে লায়েগ্া প্রপাতের বত ছু ছ শবে প্রশ্র করটী 
বাহির হইয়া পড়িল । 

কদাকার ভদ্রলোকটি সগর্বে চাহিরা বৃছু ছাসির! 
বলিলেন, “প্রশ্ন কহ্লেন তে! অনেফ কিছু, কিন্তু কোন্টার 
পর কোন্টার জবাব দেবো আনি 1” 

অপ্রতিভের মত ছালিত্ মাছি বলিলাম, "ধনে কিছু 
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কর্কেল ন! মশাই, আনার শিকারে বড় কোক, তাই, 
বুঝলেন কিনা” 

ভঙ্ুলোকটি ভীহার বিরাট মুখধালা বিরাট সমুদ্রের 
মতই গম্ভীর করি বলিলেন, “তাই না কি? তা আচ্ছা!” 
এই কথা বলিয়া তিনি আমার সমন্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়া 
গেলেন। ভদ্রলোকটির স্বতিশক্তি প্রশ্নই বটে! সেই 
অপক্ধপ ভডলোকটির আরও একটী জিনিব লক্ষ্য করিবার 
আছে দেখিলাম,_সেই অপত্তপ লোকটির বর্ণমূল হইতে 
পণ্ডদ্বলের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত একটা প্রভীর '্ষতরেধ। বিস্মৃত 
রহিরাছে। তিনি আমার দৃষ্টির গতি লক্ষ্য করিয়া 
আপনিই বলিলেন, “দেবুন, এই এথেনে বাঘের পাবার 
দাগ! লেবার মর্তে মহৃতে বেঁচে উঠ লুম্‌ মশাই | জানেন, 
ছ’টটি মাস বিছানা নিতে হয়েছিল। উঃ, তবে আমার মা 
দুটী প্রানী ৰাদৃতে নিষেধ করে' দিয়েছেন; তার পা ছু'য়ে 
আমার শপথ করিরেও নিঘ্েছেন। সে দুটো কি জানেন 
মশাই, বুনো হাতী আর গণ্ডার। ওঁ, ও ছুটো প্রা বাদ 
দিয়ে য৷ বল্বেন্‌, সব শিকারেই রাদী-__ও দুটো কিছুতেই 
মারব লা লাগ টাকা দিলেও না। কি বল ভাই, ক্ষুদে? 
সত্যি না?” 

বন্ধুটি একগাণ হাসিনা বলিল, “হা: নিশ্চই, এ হাতী 
জার এ গণ্ডার। কি জানেন মশাই, মায়ের কথা বে 
না শুনে তার নত অধম এ জগতে” 

ব্যাপার দেখিদ্রা বুঝিয়া লইলাম বস্তুটি কি, দুক্ষযের 
মাধব্যের মতই মোসাহেব ছইবে। একজন ত্বনি-__মপরটি 
প্রতিধ্বনি ; একজন সানাই-_মপরটি পে। ; একজন হাই 
অপরটি ভুড়ি । তাহার কথায় শৈশবের একটা কবিতার ছত্র 
মনে পড়িয়া গেল, “দশ মাস দশ দিন ধর্ষিয়া জঠরে*-_আহা 
বাছারে! কি পরম মাতৃ ভক্ত, যেন কাউপারের সদগীব 
*To my mother’s picture* এর মাতৃভক্ত সন্তান! 

এদিকে আমার পবেষণাকে কথার নায়েগ্রা প্রপাতে 
ডাসাইয়। দিয়া অপন্ূপ শিকারী মহাশয় বলিয়া বাইতে- 
ছিলেন কি করিয়| তিনি একবার শিকারে গিত্না ভীবণ 
রক্তলোলুপ তল্ুকের কবলে পড়িয়া নিতান্ত মাতৃপুণ্যবলে 
সে হাত্রা রক্ষা পাইয়াছিলেন, কিরপে তিনি তমুক 
শিকারের মোহ তথাপি ত্যাগ করিতে পারেন নাই, 
কিরূপে তিনি গভীর জঙ্গলে একাকী ভীষণ হিংস্র স্বাপদের 
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দুখে পড়িয়াও আশ্চর্য্য কৌশলে পর্িতীণ লাভ করিয়াছিলেন 
ইত্যাদি। শুনিতে শুনিতে আমার রোমাঞ্চ ন৷ হউক, 
ভাগার পাত ভদুকের হত দীর্ঘ লোদরাজিতে আাচ্ছতর 
থাকার রোমাঞ্চরই দত অনুদিত হইতেছিল। আর সেই 
সামন্ত রক্ষার নিমিত্ই বোধ হয় তঙ্গুকক শিকারই তাহার 
এত প্রিয়। 

ভদ্রলোকটির গণ "বলবা অদ্ভুত শক্তি, অশ্বীকান্র 
করিবার উপায নাই । হিশেষতঃ শিকারের গল্প_আফি 
“মন্ত্স্তবং তলে হইয়। সেই গলপ বেন গিলিতেছিলাম ঝলিলেও 
বোধ হর অতুক্তি হয় না। আমার সমণ্ত উত্তি় বেন সেই 
গল্পরসদাপরে ডুবির গিঙ্গাছিল, বহির্গতে কি হইতেছে, 
সে দিকে জামার একেবারেই দৃষ্টি ছিল লা। হঠাৎ অস্দুট 
আর্চনাদ করিতা আমি জলম হইপাম। আমার অবস্থা 
তখন গীতার সেই উদ্ধমূল, অধঃমার অশ্বথেরই মত; পাদ- 
ঘয় উর্ধে, লর্ধদেশ নিয়ে,-- তন্মরতার ইহাই শান্তি, এ কথা 
বুঝিতে বিবঙ্থ হইল না। উত্তাল সমুট্-তরক্গ আমার নত্তিষ্কে 
একটা প্রচণ্ড চগেটাঘাত করিনা আমার চৈতন্টের উদয় 
করিয়া দিয়া গেল । আমি বেদনাহত হই্রা জাছাড় পাইয়া 
বেলাভ্মিতে উলটি পালটি খাইতে লাগিলাম 1 মাথা ফাটিয়া 
রক্ত ঝন্রিতেছ্িব_আমি তখন আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলাম। 

ও লদরে হঠাৎ পূর্বোক্ত ভদ্রলোক দুইটির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে দেখিলাম, তাহারা আমাকে লক্ষ্য করিরা 
হামিতেছেন। বিপন্কে সাহাবা কর! দূর দাকুক, ডাহারা 
বোধ হর তখন আমার দুর্দশা উপভোগ কঞ্গিতিছিলেন। 
মনে বন্ড ক্রোধ ও বিরক্তির উদর হুইল ; কিন্তু াছাগ বে 
শিকাণী, আমার কাছে তাহাদের সাতখুল মাপ,” 
Brutus is an honourable man!” আমার ভূৃতা 
আমার জনয় অভিমাত্রাজ উৎকঠিভ ও ব্যস্ত হইয়া 
পড়িরাছিল ! আমি কিন্ত সেদিকে জক্ষেপ না করিয়া 
এক ছত্তে ক্ষতের মুখ চাপিয়া ধরি! 'অপর হস্তের সক্ষেন্ত 
ভদ্রলোক দুইাটিকে নিকটে আসিতে বলিলাম । তাহারা 
সেইটুকু অন্থপ্রহ করিশ্রা আমাফে কৃতার্থ করিলেন, 
দন্তপংক্তি বিকশিত করিয়া বলিলেন, “বচ লেগেছে 
মশাই শে 

আমি বলিলাম, "আজে হ্যা! তা একটু লেগেছে 
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বৈ কি! তা থাক্গে. আপনারা এখানে থাকেন কোপার ? 
কন্দিন এসেছেন, থাক্বেন কঙ্ছিন ?” 

তাহারা নাদ ঠিকানা দিলে আনি বাল্যকালের “পাঁবী 
সব করে রব"এর মত বারস্থার মলে মনে আবৃত্তি করিতে 
লাপিলাম_ পাছে স্ুলিত্রা বাই! প্রসিদ্ধ শিকারী! এ 
শুভ দিলন কি সহজে মদৃ্টে ঘটে { আগ্রহের আতিশয্যে 
বৈকালে চা পান ও রাত্রে আহারের নিষস্ত্রণ করিরা 
ফেলিলাহ। অবশ্য সেই সঙ্গে এই ক্রটাটুকুও স্বীকার 
করিতে তুলিলাৰ না যে, আমি তাহাদের বাড়ী গিয়া লিনদ্রণ 
করিয়৷ আসিলাম না। তবে আদার কৈক্কিয়ংও ইহার 
সঙ্গে ছিল, বলিলাদ-“আপনি শিকারী,_হিসেছ দক্ষ 
শিকারী। কাদিও শিকারী হবার চেষ্টায় আছি, কাজেই 
“জামি আশা করি আপনারা এই লিমন্্রণটা $>20r01a"- 
like spirit হণ কহবেন।” 

তাহারা উভয়ে দস্তকুচিকৌনুদী বিকাশ করিয়া আমাকে 
আপ্যাফিত করিয়। সাদরে নিমন্ত্রণ গ্রহ্প করিলেন এবং 
আমার ঠিকানা জানির| লইপ্না ননঙ্কীর প্রতিননক্কাত 
ও বিদার গ্রহণ করিলেন। 
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গৃহে প্রত্যাবর্ধন কালে একটা কণ! অনুক্ষণ মনের মধ্যে 
তোলপাড় করিতে লাগিল। আজই তো শীদ্রগল্নথদেবের 
সঙ্গুথে জামার বৈরাগোর উদর হইয়াছিল, সতাই কারমনে 
এই মারায় সংসার বন্ধন হইতে নৃক্তি দিবার জন্য ঠাহাকে 
ডাকিয়াছিলাম, হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা জানাইয়াছিলান, 
আর মুহুর্ত পরে আমার সেই বৈরাগাভাব কোথায় কোন 
যাদুকরের মায়াহন্ত স্পশে অন্তর্থিত হুইল? সেই পাপের 
শাস্তিই কি সাগর দেবতার কুদ্র-স্পশ ? 

পাকা শিকারীদের নানা শিকার-নৈপুণোর চিত্ত চমকপ্রদ 
গল্প শ্রবণ করিত! মাথার যজ্ণ। প্রান্ত বিস্বতই হইয়াছিলাম । 
এই দক্ষ শিকারীর সাহ্চধ্য লাভের জক্ণ ব্যাকুল ছইগ্না 
উঠিলাম ; কিন্তু অধিকক্ষণ অপেক্ষ! করিতে হইল ন! । ঘথা- 
নিষ্চিষ্টক্ষণে তাঁহারা উভয়ে বৈকাঁলিক চু! পানের নিমস্বপ 
রক্ষা করিতে আলিলেন। হান্ট পরিহাসে এবং শিকারের 
চিক্তমকপ্রদ গল্পে সময়টা কাটিল ভাল। তাহার পর 
রাত্রের ভোজা। তখন আলাপট। উত্তরোত্তর বমিয়া 
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উঠিল। শিকারীর শিকারনৈপুলোর বত গল শ্রবণ 
করি, তত অনন্্র প্রশংসাবাবীও আদার মূখ হইতে 
উচ্চারিত হয়। তাহার পর আমাকে আপাহিত করিয়া 
তাহারা সেই রাত্রির মত বিদাক্ু লইলেন। 
পূর্বেই বলিযাছি তাহাদের সধো বিনি দক্ষ শিকামী 
বলিল্পা আপনার পর্িচত্র আপন করিয়াছেন, তাহার গর 
বলিবার শক্তি অলাধারণ। তাহার অন্তু গল্লের রচনা 
নৈপুণ্যে আলাপটা আমাদের মধো ক্রমশ: দানা বাধিয়া 
উঠ্িতে লাগিল । সে কি চমংকার গল্প__তাই বোধ হয় 
+ বলে “Jruth is stranger than fiction.> তাহার 
জীবনের যে সব লোদধর্ষণ শিকার-কাহিনী তিনি বর্ণনা 
করিরাছিলেন, তাহা সতাই অসম্ভব বলিয়া মনে হুইয়াছিল। 
তবে আর সবই সত্য_আদরা আহার করিতেছি, তিনি 
গলপ বলিতেছেন, আমর! শুনিতেছি,_এ সব তো আর 
ভোদবালীর ভাঙুদতীর খেলা নহে! আমি বিশ্বর-বিষূঢ় 
হইলাম বটে, কিন্ক তাহার পর আমার মলে হইঘাছিল যে, 
জন্য কেছ হঠাৎ সে সব গম শুনিলে হয়ত বাগবাজারের 
পুরাতন আড্ডার গদ জমাট হইয়াছে বলিয়া মলে করিত। 
আমি নিজেও শিকাঠী_অনেক গল্প শুিত্া মন আমার 
মাঝে মাঝে সংপর়দোলায় দোদুল্যমান হইয়াছিল, এ কথা 
আমি অৰ্বীকার করিতে পারিব এ1। তথাপি অধিকাংশ 
গলই যে তখল আমি বিশ্বাস কর্িরাছিলাম, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 
ইহাদের কাল্গনিক নাম ধর। ঘাউক॥ যিনি কর্তা 
ধরুন তিনি সুধীরবাবু, জার যিনি ক্রিত্না অর্থাৎ স্থধীরবাবূর 
ব্যস্ত ব! সার নাম অবলী। ভদ্রতা ও সৌনন্তের খাতিরে 
"আপন নাম প্রকাশ করা! বিধেক্প হইবে না। অবনীবাবৃতত 
আত একটা লাম আছে_সেটি ক্ষুদে _জাদরের কি 
অনাদরের তাহা জানি না। শুলিলাম স্থুবীরবাব্‌ কোন 
এক গণ্ুগ্রামের জনিদার। স্ুধীরবাব্‌ তাহার শিকার 
কাঁছিনী এক-একটি ধখন তবলার বোলের মত অনর্গল ক্রুত 
গতিতে সাধন! করিয়া যান, তখন তাহার সমের নুখে তাল 
দিয়ে বসেন ক্ষুদেবাবু। আমি চমৎকৃত না হই পারলাম 
না। প্রত্যাবর্তনের পূর্বের স্থধীরবাবু বলিলেন, “দেখুন, 
পরশু বড়দিন। আমর! ঠিক করেছি পুরী থেকে বিশবাইশ 
মাইল দূরে কাল্‌কে পাটলাকীরার জক্ষলে তাবু খাটিয়ে 


ভাহ্মভ শ্ব 


[২২শ বর্ষ_২য খড় আর সংখা! 


ভারে হরিণ শিকারে বেরুবো। দলে বড় বড় পুলিশ 
অফিসার ও থাকৃবেন। পার্টির সবাই ই দিলটার একসঙ্গে 
শিকার করেন আর সবাই খরার জন্র টাদা দেন। 
আপনাকে কিছু, বুঝলেন কি-না--দিতে ছবে।” বলিয্লাই 
চাদার খাত আগাইন্াা দিলেন। সঙ্গে সানাইয়ের পৌ 
ধরার মত তাহার সুরে পে! ধরিয়! ক্ষুদেবাবু খাতা খুলিয়া 
নাম স্বাক্ষরের দ্থানটী নির্ছেশ করিত্র। দিলেন। কেবল 
ইহাই নহে, তিনি নিজের পকেট হইতে ফাউন্টেন পেনটি 
কটিতি বাহির কর্রিয়া ছিল্লা আমার হাতে ভুলিয়া ধরিলেন 
এবং প্রহ্বোধক দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া রছিলেন ॥ 
আমি বিনয়সন্নন্বরে স্বধীরবাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“আপনি--আাপনি কত দিয়েছেন?" আমার মুখ 
হইতে কথাটি বোধ হয় শেষ হুইবার পূর্বেই ক্ষুদে 
ক্ষিপ্রকাস্থিতার সহিত চাঁদার খাতার পাতা 
উণ্টাইয়া আমার সম্খে ধরিয়া দিলেন” বমি পাঠ 
করিলাম, “Received with thanks the sum of 
rupees one hundred only from Mr. Sudhir 
mohan Roy Chowdhury.—Secretary, Shikar 
Party." চক্ষলক্জার খাতিরে বিন! বাকাব্যয়ে আমি 
দুই শত টাকা চাদ৷ স্বাক্ষর করিলাম এবং তৎক্ষণাৎ টাকাটা 
আনাইয। শ্রধীরবাবুর হস্তে অর্পণ করিলাদ। সঙ্গে সঙ্গে 
বলিলাম, “আনার শিকারে বড্ড সথ স্থধীর্ববাবু । কিন্তু তার 
চেয়েও বেশী সখ, আপনার অত একজন ০১:০7 শিকায়ীর 
শিকার দেখতে । আনি নিশ্চঃ দিন শিকারে ঘাবো।* 

সগর্ধ হাস্তপ্রকু্প আননে সুধীরবাবু বলিলেন, “তার 
আর কথ! কি? আমাদেরও আপনার শিকার দেখতে 
খুবই ইচ্ছে। এট হয়েই থাকে জানবেন মশাই! 
1 wish you a grand $ucces5." অতঃপর অভিবাদন 
প্রত্যভিবাদনের পর যাত্রার মুখে কয়েক পদ অগ্রলর ছইয়াই 
তিনি ব্যন্ততা সহকারে প্রত্যাবর্ধনাস্তে বলিলেন, “We, 
Kumar Bahadur, আমার একটা আনিনি এখানে। 
পরশু ঠিক সন্ধ্যার সময়ে এখানে এসে আপনার ০3াএই 
শিকারে যাব, কি বলেন ?" 

আমি বলিলাম, “তা ত বেতে হবেই, কারণ আমি 
এখানে নবাগত, কোনধানে যেতে হবে তাও জানি না। 
আপনি সঙ্গে থাকলে বড় ভাল হয়।” 
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“তা হলে শ্রী কপাই রইলো" বলিত্বা তিনি কুদের 


, হাত ধৰিলা বাস্তলমন্ত ভাবে ফটক উত্তীর্ণ হইব গেলেন । 


আমি ধূমপান করিতে করিচে স্মুদীরবাবূুর কপাই মনে 
তোলাপাড়া করিতে লাগ্িলাম। তক্রলেক নিশ্চিতই 
একটা বন্ড রকমে পাকা শিকারী । ভাছার শিকার- 
নৈপুণ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আমার শিকারী-জীবন ধর্ম করিতেই 
হইবে। আর একটি কথা। এটি না বলিলে সত্যের 
পলাপ কর ছইবে। ্ধীরবাব্‌ বারত্বার আমাক শিকায়ী- 


১. ০ দ্বীর্ঘনের পন্চিয় জানিতে ইচ্ছা করিয়াও কুতকার্দ্য হইতে 


1 
) 


পারেন লাই। আদি প্রায় এ বিঘয়ে মৌনব্রতই অবলস্বন 
কর্িয়াছিলাম--কি জানি বদি াহার শিকার-নৈপুপোরফাছে 
আমার অনাড়ন্থর লিকার কাহিনী নিশ্রভ হইয়া বার। 


(৪) 


আগামী পরশ্ব বড়দিন । সেই দিনই শিকারের দিন 
ধার্য হইয়াছিল । স্থৃতরাং আগামী কলা সন্ধার সময় 
রওয়ানা হইতে হইবে । কারণ, পরশ্ব গ্রত্যুষে পাটনাকীন্না 
জঙ্গলে শিকার করিতে না গেলে শিকার পাঁওযা। যাইবে লা। 
কিছু বেলা হইলে স্র্ধাদেষ কিযণজাল বিশ্বার কন্িতে 
জাম করিলে হরিণ গতীর জঙ্গলের মধ্যে পলাই! বায । 
প্রত্যুবে তৃশগুক্স ভোজনের লোতে জঙ্গলের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত অনাবৃত স্থানে তাহাঃ। দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ 
ক্রিয়া থাকে। 

শিকারের কণ! চিন্তা করিতে আদার মন ছিঘাংসা- 
বৃত্তে ডগিপ্লা উঠিল । আমি হলাগত দিবসের শিকারের 
জন্য অধীর আগ্রহে উচ্গৃখ হইস্া রছিলাম। পরদিন অপরান্তে 


6 বালার খড়ি কাটার দিকে চাহিয়া দেখিতেছি। ঘড়ির 


কাটা! কি আজ পক্ষাঘাত গ্রস্ত? দিল যে আছ কোন মতেই 
বলান হইতে চাহে না ! 

আমার পুরাতন ভৃত্য কেদারনাথ শিকারের সাজ- 
মর্বাম পূর্ববাঙ্কে সমস্তই শুছাইয়া বাধিয়াছে। কেবল 
তাহাই নহে, সে লসেখ্লি বিশেষ সতর্কতার সহিত 
মোটরকারের লগে কেকিগ্রারে রাখিগ্লা দিত্রাছে। শিকারে 
ঘাহা অবস্থ প্রয়োজনীয় সে তাহা বিলক্ষণ অবগত ছিল; 
কারণ, বহু দিন বাবং লে আমার শিকারের সঙ্গে থাকিয়া 
উহাতে অত্যন্ত হইব্রাছিল। 


সচ্ধার অন্কার নাইয়া আসিল । চারিদিক ছইতে 
সঙ্ধ্যার মঙ্গল আঁরতির বন্টাধ্বনি ও শু শঙ্খের আওয়াজ 
বাতাসে ভাসা আসিতে লাগিল । দেবালগসনূচে 
নান! স্থপ ঝাস্ধ্বনির সভিত স্তোত্রগীতি উচ্চারিত হইতে 
লাগিল” _তপাপি শিকারী ‘বন্ধুদের’ দর্শন মাই | সন্ধা 
অতীত হইয়া এক ঘণ্টা কাল অতীত ছইতে লাগিল'_এ কি 
আস্কৃত 15175695/05-জ্ঞান এই শিকারীদের | আছি 
একটু বিচলিত হুটয়। প়্িলান । 

ঠিক লেই মুহুর্তেই আমার সমন্র উৎক! দূর করিয়া 
দই মৃষ্ঠি দ্বারপ্রাস্তে আসিত্রা ছাপা করিস দাড়াইলেন। 
আনিও দ্বস্থির নিশ্বাস ত্যাগ করিলাব। লৌজপ্লে্র ও 
শিলক্টাচারের হাসি হানিলা সুধীসহ্ববাবু বলিলেন, “একটু দেরী 
হ'য়ে গেছে, কিছু মনে করবেন লা। শিকার-পার্টির 
সেক্রেটারী আমার উপস্থ অনেকগুলো কাজের ভার 
ছিল্লেছিলেন-_-ভাই বিশেষ পরিশ্রম কর্তে হয়েছে । আর 
কি জানেন, বার্থ কথা বল্তে কি, 1৩1] the honest 
0501 আপনি ঘাচ্ছেল আমাদের সঙ্গে এটা জাদাদের 
সৌভাগ্য । আপনার জন্ত একটু বিশেষ বন্দোবস্ত করতে 
হবেই তো। এই প্রথম আপনি আমাদের পার্টিতে 
জয়েন করেছেন-_যাতে জাপনার কোল কষ্ট না হয়, এর 
ভন্তে সেক্রেটাযী বিশেষ সতর্ক হতে বলেছেল।” কথাটা 
বলিদ্াই কোন উত্তরের প্রতাক্ষা লা করিয়া তিনি 
তাহার রিভ্লভার রাইফেল আর Duck 04০টি 
আমার মোটরে চাপাইযা দিলেন। ক্ষুদেধাবু মাঝে 
মাঝে হে হে করিপ্লা হাক করিতেছিলেন । আমি 
বিশেষ আপ্যারিত হইয়া! বলিলাঘ, “দেখুন, কট ক্দ্যার 
জন্েই শিকারে যাওয়া, নচেৎ বেশ আরাম করে গদীয়ান 
হয়ে বাড়ী বলে থাকলেই ছত। এ কষ্টভোগে একটা বিরাট 
আনন্দ আছে, সেটা আর 'মাপলার মত ৩:০৮: 
শিকাপীকে বোঝাতে যাওয়াই আমার পক্ষে বৃইতা। ঘাক্‌, 
চট্ট করে মোউরে উঠে পড়ুন, আর দেরী কষে? কাজ 
নেই।* 

সকলেই মোটরে চাপিয়া বসিলাম ৷ পুত্রাতন ডূতা 
কেদার সোক্ধারের পার্শ্বে আপনার স্থান কর্িল্রা লইল। 
দোটর বাঘ্ুবেগে চুটিরা চলিল, হু ধীরবাবুও পাঞ্জ।ব বেলের 
গতিতে তাহার অস্ত শিকান্কাহিনী আবৃত্তি করিস! 


২০৫০ 


মাইতে লাগিলেন। সে ইহিকৃতের মধো কলা নাই, 
সেনিকোধন্‌ নাই, কোলন লাই, ভ্যাস্‌ নাই, ছেদ নাই, 
শ্রান্তি নাই। তবে নাকে মাঝে তিনি সিগারেটে টান 
দিম কুগুলীর আকারে ধৃনপু উদগাংপ করিতেছিলেন মাত্র, 
সার আমি নির্্মাক বশে সেই মহাভারতের কথা অমৃত 
সমাল হলে করিয়া একাগ্র চিরে পান করিতেছিলান। 

যাহা! হউল- আহা ংহ-বাৰ্টিত স্থানে উপনীত ছইলাৰ ৷ 
কার ধামিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার রোমাঞ্চকর বর্ণনাও 
প্রামিয়া গেল মোটর হইতে অবতরণ কহিয়া আমরা 
ভাবর দিকে অগ্রসর হইলান | মাঙ্গলিক ফুলে ফলে, 
লতাছ পাতায় তারর দ্বার ও তোরণ হুসজ্ফিত । চারিদিকে 
এালিটিলিন গ্যাসের জালোক স্থানটাকে বেন দিবা- 









লোকোঙ্াসিহ বলিয়া প্রতীয়মান করিতেছে । ছয়টি 
ল্যাব যেন অক্টোপাসের মত বাহ বিস্তার করিয়া পড়িয়া 
আছে । হচুধ্যে একটী সর্ধাপেক্ষা বৃহদাকার, তথায় 
হৃচগাহাদি চলিতেছে. মন্দ মজলিস বসিয়াছে। আর 


একটী ঠাকুতে প্রচুব পানাহারের সঃঞ্লাম থরে থরে সঙ্জিত। 
তিনটি তাবু পাডপুক্রষদের জগ সংরক্ষিত । অবশিষ্ট ভাবী 
আআনাদে বাসের জী নিপিষ্ট ॥ ব্দাদাদের সাঙ্গ সরঞ্জাম 
দথাস্থানে রক্ষিত হলে আমরা মজলিসে প্রবেশ করিলাম । 
সহীহ্ধাকু একে একে সকলের সহিত "জানার পক্িয় 


কালী দিলেন। আঙরাও পরস্পরকে আপ্যান্রিত 
করিলাম ॥ বিলয় ও শৌজন্রের সাধাহত কোনই ক্রটি হয় 


নাইট । অতঃপর শিকার-পা্টির সেক্রেটারী মহাশয় আমাকে 
প্রধান গ্রন্াবাহের একটি বিশিষ্ট আসনে উপবেশন 
কধাইলেন,-_'আ ৰি শঙ্া সদ্ধোচ-বিজড়িত দৃষ্টিতে চারিদিকে 
চাহিয়) এক পার্শ্বে উপবেশন করিলাম । তখন নৃতাগীত 
চলিতেছিল। উড়িয়া ভাবার রচিত সঙ্গীত - আমার মনে 
হইল, ডএ বিন্দু ভ ছার চএ বিশু চুএর প্রাদুর্ভাব ও প্রাচ্র্যযে 
্বন্ধাবারটি সুখর্বিত হইব! উঠিল । সেই অপূর্ব সঙ্গীতের 
রলদাধুর্য্যধারা,_-বেন তথ্য লৌহ কটাহে কেহ একরালি 
ততিন্তিড়ি বীজ লৌহ বঙ্থ দিয়া ভর্ষিত করিতেছে, এমনই 
দেই হধাধার৮-শ্রোতৃবর্গেক। আমাদের অত বেরসিক 
বঙ্গবামীদের কর্ণকৃছর পরিতৃপ্ত করিতেছিল কি না বুঝা 
গেল না। হয়ত আমায় মত বেরনিক ছাড়া অস্ত সকলের_ 
বিশেষতঃ হুধীরবাবু, ও ক্ষুদেবাবুর নিকট-গ্রান্লিকা ও 


জাল্পভ্ল্শ্র 





[ ২২শ বর্ষ ওর খও এব সংখ্যা 
সপ শাশপাশপাশপাশিশাশিলাশি 


নর্তকীরা সমান তালে সমান ওদ্রনে বাহবা পাইতেছিল। 
বহভাধাবিদ, হরিনাথ দে মহাশহকে স্বরণ কফরিলাম। 
তিনি জীবিত পাকিলে সঙ্গীতের অর্থ বুঝ্যাইয়া দিতে 
পারিতেন। হাহা হউক আমি উৎকট বালনার তাড়নাপ্ল 
বিতাড়িত হইয়া একটি নিয়পদন্থ উড়িয়া রানকর্মরচারীকে 
জনান্তিকে সঙ্গীতের ব্যাখ্যা বিশ্লেবণ করিয়া দিতে অনুরোধ 
করিলাম । আমার লম্থরোধ মত তিনি আমাকে ইংরাদীতে 
সঙ্গীতের অর্থ বুকাইয়া দিতে লাগিলেন। তাহার অপূর্ব 
ইংরাজী ব্যাখ্যার মধ্যে গণ্ড। কত ১০॥ 54০ ছাড়া অস্ত 
বিশেষ বুঝবার না পাইলেও এইন্কপে ইংরাজী ব্যাকরণের 
ভ্রান্ধ শুনিয়া পরম আনন্দে পুলকিত হইলাম। তিনিও 
তাহাত মল্লিনাথের টীকা টিগ্রনিতে পূর্ণচ্ছেদ টানিলেন,_ 
আমিও হাপ ছাঁডিত্রা বাচিলাম। 

কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক মাঝে মাঝে ডাবুর 
বহির্ভাগে উঠিয়া সিদ্া কিছ আ সিতেছিলেন। কর্েকবার 
প্রত্যাবর্তনের পর প্রান ডাহাদের সকলেরই * রনকমল রক্ত- 
বর্ণ ধারণ করিল । সুধীর ও ক্ষুদেবাবুর তো কথাই লাই! 
এ পুপাল্লোক পবিত্র মছলিসের মধ্যে আমি যেন “হংস 
মধ্যে বকো ঘা” ভাবে বসিয়া রহিলাম__ন্ত সকলে আমার 
প্রতিঃনিতা্ত কপার দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন। 

ঘন ঘন করতালি, কেরাবাং, বহুৎ খুবের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিল। আদি অনান্তিকে স্বর ভাজিতে 
লাগিলাম,_“তনে তার তারিণী, দা! ওষা তারা_তলয়ে 
এ এ তার তারি_হ' !” 

হঠাৎ হৃত্যগ্ীত 'খামিক্রা গেল। ভোজনের নিমন্ত্রণ 
আসিল । আমি কৃতাঞ্গলিপুটে ' নিবেদন করিলাম, 
“ডারাবিটিক পেশেন্ট,_কিছু খেতে পারব না-_দরা 
করে’ ওটি মাপ কক্বেন মশাই” ইত্যাদি। চারিদিক 
হইতে একটা হৈ, হৈ রব পড়ি! গেল। হ্যা নিমস্ত্িত 
অতিথি, একবিন্দু জল স্পর্শ কক্িবেন না_একিকপ ব্যাপার! 
পুনরপি করযোড়ে আমার আবেদন নিবেদনের পরেও 
স্থধীরবাবু ও ক্ষুদেবানু ভরপুর সুধাপানে চক্ষু রঙ্গীন করিয়া 
হঠাৎ আমার পদ আলিঙ্গন করিরা ভেউ ভেউ ভ্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। আমি আহার ন! করিলে তাহারা 
এ পাপ প্রাণ আর কিছুতেই রাঁখিবেন লা) 

কি সুস্কিল! এমন বিপদে কে পড়ে কি? রুক্ষ স্বরে 


ছ্কান্ধন--১৩৪১] 





বলিলাদ,__“ভদ্রলোক হাসে ভদ্রতার গী অতিক্রম কতা 
‘আপনাদের স্তাহ মহাজনের শোভা পার?” 

অমনি চারিদিক হইতে সমন্থরে চীৎকার উঠিল, “তবে 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, জার বিরক্ত করবেন না ৬.ক |” 
স্ধীরবাবু ও ক্ষুদেবাবুও সঙ্গে সঙ্গে মহা অপ্রতিভের হ্লায় 
আমার পদদ্ব্র তাগ করিয়া দন্তে রলনা কর্ন পুর্তরক 
করযোড়ে তিন হস্ত পরিদাপ দূরে সরিরা দাড়াইলেন এবং 
আদার শঙ্গনের তাবু দেখাইয়া সবিনয়ে বিদাত গ্র্প 


. একছিলেন। 


প্রত্থাবে শধ্যাত্যাগ করিঝ্া। দেখিলাম, তপনও সমান 
ওদনে নৃতাপীতাদির গলা চলিতেছে। আমি সভান্থ 
ভড্রদছোদত্রগণের অসীম হৈর্ধ্যের তারিফ না করা থাকিতে 
পারিলাদ লা। সত্যই ভাছারা বাহাহুর বটেন। 

ক্ষণপরে মদলিসের অবসান হইল । প্রাত:রুত্যাদি 
সদাপনান্তে সবাক বিশ্বরে দেখিলাম, এই শিকারী বীর- 
পুক্ুধরা বিনিদ্র রজনী ঘাপন করিয্া ক্ষিগ্রগতিতে শিকারের 
সাদসজ্জায় মনোনিবেশ ককিয়াছেন। তাহাদের চা পান ও 
কেক ভঙ্গণ পর্যও সমাপ্ত হইন্সাছে। তাহার! বিডিন্ 
দলে বিভক ছইয়া শিকারস্থলে ধাত্রার ছঙ্ত প্রন্থত 
হইয়াছেন। আমি একটু গরম দুগ্ধ পান করিয়া সুধীর 
বাবুর দলেই ভিডিপা পড়িলাম_মনে অদদা মা গ্রহ, সুদক্ষ 
শিক্ষারীর শিকারনৈপুপা দর্শন করিয়! ধন্ত ও ক্তারধন্ 
ছুইব। রাক্র ঠিক বিপরীত দিকে যেমন কেতুর অবস্থান 
তেমনই ক্ষুদেবাবুও ৰে স্ধীরবাবুর বিপরীত দিকে পার্খচর 
রূপে বঙ্গুঝ হন্তে আমাদের দলেই চলিলেন, তাহা বলাই 
বালা । ন 

শিকারের 0010 সঙ্গে রহিল। সে পথ দেখাইলা 
আমাদের জঙ্গলের দিকে লইয! চলিল । যোটরে কিছুদুর 
নমগ্রসর হইয়া আমর লামিয়া পড়িলাম এবং পদব্রজেই 
জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম । আমাদের সঙ্গে আরও দুই তিন 
জন তদ্রলোক শিকারী ছিলেন। 

এক স্থানে আমরা কর্ন এক একটা বৃক্ষাস্তরালে পৃথক 
তাৰে বন্দুক হন্তে দণ্ডারমান হইলাম | আমি সুধীরবাবুকে 
হয়িণ দেখা দিলে প্রথদ গুলি করিতে অনুরোধ করিলাম। 
তিনি একেবারেই নিচ্ছ জানাযা মাখা নড়িয়া বলিলেন, 
প্আরে রাম, তাও কি হয়? আপনি আমাদের সঙ্গে 


শ্ৰিক্গান-ক্াহ্িনী 


৫ 


এই প্রথম 'জাদ্ছেন, আপনি পকতে প্রপম আনার গুলি 
কটা কি ভাল দেখার? ছি:- দেটা মস্ত বড় 
অভদ্রত11” 

আছি ছালিদ্া বলিলাম. “মাচ্ছা, আমার অসথকোদ না 
হণ একটাই অভদ্রতা কর্লেন । অনুরোধে লোকে ত 
চেকিও গিলে পাকে!” 

গাইড মামাদের কণা কছিতে নিষেধ ফরিন্রা বলিল, 
“এই পপেই ছপিণর। চরতে াসে ৮ জানরা ভাঙার কণা 
শুনিয় অতঃপর নিশ্চল পুঞ্চলিক|বং উপগ্র মা গ্রহে 
লতাগুগের অন্তরালে শিকারের প্রতীক্ষা জন্িতে লাগিলাম, 
বেন শ্বাসপ্রশ্বাদের শব্দটা পর্য্যন্ত না শোনা থা । “পতঙতি 
পত্রে বিচলতি পথে শঙ্গিত ভৰঠপদানং” এইন্রপ মনের 
অবস্থা__এদন সময়ে ছঠাং শুক পত্রের উপর পদশগ্ শুলিয্না 
আমর] পাবাপদৃষ্ির মত অচল মঅবিকম্পিত অবগ্থা পদ্দেএ 
দিকে লক্ষ্য করিগ্। দাড়াইলাম ॥ বক্ষ দ্রুত স্পন্দিত চটয়া 
খেন একেবারে কদ্ধ ছা যাইবার উপক্রম করিতেছে, 
বুঝি ধমলীর মধো রক্ুশ্বো'তও নদ ছইঙ্ছা যাইতেছে--এমন 
সময়ে দেখিলাম তিনটি হরিণ জামাদের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। ও: সে কি উৎকট মানন্দ, সে কি আসীন 
উত্তেজনা! মান্য পাছ্য পাইণেও কি এত 'মানন্দ এত 
উল্লাস দেখা দেখ? 

কি আন্র্যয 15101 [শকারীর নৌভাগ! ! যে [ধকে 
হ্থবীরবাবু বৃক্ষাস্তখালে গাঠাইপাছিলেন, দেই দিকে ছপিণ 
তিনটি নিঃশঙ্ক চিতে গুটি গুটি অগ্রসর হটতে ল|সিল। 
স্ব লক্ফ দিহা লিন তাহাকে দেখিস খমকিঞ দাড়াল । 
কি চমৎকার অবসর-কি হ্থন্দর হুযোগ-_ধাণখিক 
আমার হিংসা হইতে লাগিল । ভীগাবানের বোকা ভগবান 
বহন করিছ। থাকেন, কথাটা তাহা হইলে মত্য! 

ছঠাৎ স্বৰীরবাবুর উইনচেষ্টার ঝিপিটিং রাইফেল তিন 
চারিবার গুদ্‌ গুদ ধ্বনি কগিঘ্রা ধূনপুঞ্জ উদগীরণ করিল। 
কিন্ত-_কিস্ত কি দুভাগ! ! দেখিলাম তিনটি ছ(রণই ভীষণ 
লশ্ক প্রদান করিয়া লিদেঘের মধ্যে বলামথরে অদৃশ্য 
হুইহা গেল! ্ 

আমি আত্মপ্রকাশ করিক্রা সুধীরবাবূর প্রতি বিন্যয়ন্তক 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বলিলাম, “এ কি হোলে? এত নিকটে 
এমন স্থন্বর শিকার ফদ্‌কে গেল? একি রকম” মনে 


তল 
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মনে তোলা পাড়া করিয়া বলিতে লাগিলাস,_'এই ৮১1৮ 
শিকারী! 

শ্বধীরধাব্‌ অগ্রুতিভভাবে বলিবেল, “কালকের রাত্রি 
জাগরণের জেই এমনটা চয়েছে, নচে২ বুক্‌লেন কি না” 

মামি বলিলান, -বুকেছি বৈ কি, খুব বুঝেছি!” 

ক্ষুদে এই সনহে সানাইৰারের স্রান্র সানায়ে পো ধরিয়া 
বলিল. "[নশ্যয়ই রাত ভাগার জক্লেই বোধ হল্ন এমনটা 
চয়েছে;-_সইলে এ রকমটা তো ঠিক হনব না।” 

গাইড বলিল, “দেখুন, একবার ঘখন হরিণরা। ওয়ার 
পেয়েছে তখন এ জঙ্গলে তাঁরা ছার পাঁকুবে না। চণুন, 
চাস এক জাদ্রগায় নিয়ে ঘাই।” 

তাঁগই হইণ । প্রাইড সআানাদের সেপান হইতে দুই 
নাইল দূরে আর এক জঙ্গলে লইয়া গেল। নোটরে বেড় 
নাইল--তাহার পর পদরজে 'অমাইল । সে জঙ্গলে প্রবেশ 
কিয়া চানর৷ সকলে শিকারের জন্ত যপানিগ্রৰে প্রস্তুত 
চ্টলান । সুদক্ষ শিকারীর কেরাৰতি দেখিয় এবার আবারও 
বহুক ধাঁপতে একটু সাহস হইল । আমি উৎসাহ ভরে 
বলিধান, "এবার স্বামি প্রথম শিকার করবো-সাজ অন্ততঃ 
একটা ছদদিণ শিকার কঙগুতে হবেই ।” ধর্পছাী নধুহুদন 
দণে্র স্থান াপিখেন কি =! জানি না, তবে বল ৰুপ 
হইতে কথাটা বাচি হইয়া গিত্রাছে। তখন একবার প্রাপপণ 
চেষ্টা করিম দেপিতে হইবেই,__তাহার পর যাহা পাকে 
ভাগে তাহাই হইবে । 

অনেক ঘুরিয়া শিকারের সন্ধান পাওয়া বাইতেছে না । 
মাছি শ্রাস্থ, হাসন দেহে একটি বৃক্ষছারাভলে উপবেশন 
করিলাৰ। চাং গাইড হাপাইতে হাপাইতে ছুঠিয়া 
আসিয়া বলিল, “এ ছোট অক্ষলটার ভিতরে এখনি দুটো 
হরিণ ঢুকেছে দেগে এলান,-চলুন, চলুন |” 

বেলা বাড়ি্াছে, সরতাঁপ প্রথর হইয়া উঠিতেছে। 
ক্ধাতৃফ্ণারও উচ্রক হইতেছে। ইহার পূর্বে গাইড 
একাধিক স্থান নির্দেশ করিয়া হরিণের অবস্থিতির কথা 
ভ্রাপন করিয়াছে, কিন্তু কুজ্জাপি ত একটিও হরিণ দেশিতে 
পাওয়া গেলনা! তবে? 

গাইড পুনরপি ববিল,_“দেখু এ অ্গলটা তো বড় 
নন _আর একবার খুজে দেখুন না।” 

আখি স্থধীরবাব্‌ ও অন্তান্ত শিকানীকে বলিলাম, 


শমাপনারাই গিয়ে দেখে জনন ॥ জামি ভারেবিটিক 
পেশেণ্ট, তার পরে কাল থেকে পেটে কিছু পড়ে লি; আসি 
"ছার চল্তে পারছি না। ততক্ষণ বসে” একটা সিগারেট 
টানি” তাক৷ আমার কণা শুনিয়া দঙ্গলের দিকে 
অগ্রসর ছইলেন। ক্ষণপরে তাহাদিগকে জঙ্গলের মধো 
প্রবেশ করতেও দেখিলাম। 

থার্ম্মোফ্লান্ে গরম দুদ্ধ আনিরাছিলান। কিছু পান 
করিয়া গিগারেট ধরাইলাম। [শকার লক্ষাতর্ট হইল, _ 
হলের অবস্থা আমার শোচনীঘ হইবা উতিল। নিফুৰ, 
নিশ্ুন্চভাবে বলির। আাছি,--এমন সনয়ে অর্ঘমাইল দুরের 
সেই জঙ্গলে ছুড্ুম্‌, ছুভুন্‌ বন্দুকের জা! প্রা পাচ্ছিল 
উঠিল। স্বধীরবাব থে ওলি করিয়াছিলেন, তাহা পরে 
শুনিয়াছিলান । কিন্তু কা কন্ত পপ্রিবেদন!॥ শিকারীর 
জোস তে। শোন! গেল না। তবে কি এবারেও পাঁকা 
শিকানীর বার্থ সন্ধান রাত্রি জাগরণের কলে বার্থ হইল? 
কি জালি? 

হঠাৎ আবার অন্তরের অবসাঘ-মেষ সঅন্তহিত হইল । 
আনন্দের ছাতিশব্যে আমার বক্ষ দ্রুত স্পন্দিত হইয়। 
উঠিল । সন্মুশেই দেখিলাম অপ্ৰত্যাশিতভাবে দুইটি তরিণ 
প্রাণডয়ে 'আামার দিকেই ছটিযা আাদিতেছে। সর্ধশরীর 
বোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল । 

মানি তখনই বৃক্ষকাণ্ডের পশ্চাতে জ্রতগতিতে আম্মু. 
গোপন করিরা রছিলান। কাণ্ডটি বৃহদাকার । ছুটিতে 
ছুটিতে হুরিগ দুইটি প্রায় আনার ** গজ দূরে রূদ্ধব্বাসে 
উপস্থিত ছহল,--একটি বৃহৎ কৃঞ্ণগার মগ, অন্যটি অপর 
জাতী হরিণ । তখনই নিমেষে হরিণ দুটাকে লক্ষ্য করিয়া 
পর পর গুলি নিক্ষেপ করিলাম | ধূয়রাশি বিচ্ছিন্ন হইয়া 
বাইতেই নন্দ ধীর হইয়া দেখিলাম, দুইটিই ধরাশায়ী 
হইয়াছে এবং যেন নিক্ধল আক্রোশে প্রত্যেকেই তাহার পদ- 
চহষ্টর উৎক্ষিপ্ত করিতেছে। 

আমি সত্যই পরদ উল্লাসে লাফাইয়। উঠিলান। তখন 
বেলা দুইটা বাঁজিয়া গিরাছে। মাবার উপর প্রচণ্ড নার্ভ" 
কিরণ, ক্ুধা-তফাঘ কাতর, তবুও আমার সমস্ত ভ্রান্তি 
ও অবসাদ বেন নিমেবে অন্ততিত হইল ৷ 

ওদিকে "অন্ত শিকারীর! বন্দুকের আওয়াজ শুনি! 
উত্ধশ্বাদে আমার কাছে ছটিগ্তা আসিতেছিলেন। তাহারা 
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আসিয়া সোল্লাসে আমার সহিত করনদ্দন করিলেন? 
তাহার পর মাসুল প্রশংদাবাদে আমাকে তাহারা আাপ্য/শিত 
করিবার পর আমরা সকলে আমাদের ক্যাম্পে প্রত্যাবন্তন 
করিলান। আসিয়া দেখি অন্ত একটি দল একটি হরিণ 
শিকার করির। আনিযাছেন। অবশিষ্ট সকলেই নিরাশ 
= ছইন্রা বিয়ল বদনে ফিরিয্নাছেন। 

বাছা হউক, আমি সুধীরবাবুকে শীষ দ্রানাঢার সমাপন 
ফরিয়। লইবার জন্ত অনুরোধ করিলাম, আমিও চা পান 
করিব লইলাম। আমার শিকার দুইটি পূর্ববাত্েই গাড়ীর 
মাড্‌_পগার্ডে বাধিয়া রাখা হুইত্রাছিল। অন্য শিকারীরা 
বলিলেন বে ভাছারা ওঁ স্থানেই অবস্থান করিবেল এবং 
আগামী কলা আবার শিকার করিত সন্ধ্যার পুরী 
প্রত্যাবর্তন করিবেন। তাহারা আমাকেও থাকিবার জন্য 
বিশেষ অস্থরোধ ফরিলেন। কিন্তু আমি বিনম্র কঠে 
জামার অসামর্থা নিবেদন করিয়া মোটে চাপিয়া বলিয়া 
মোটর ঈগ্জ চালাইতে বলিলাম । 

ফিরিবার মুখে আমাদের 'মধ্যে স্থির হইয়া গেল যে, 
সন্ধ্যার পূর্বে পুরী হইতে পাচ মাইল দূরে এক বিলে 1৩ 
4০৩ শিকার করিয়া আমরা পুরী ফিররিব। সন্ধ্যার পূর্বের 
অসংখ্য বন্ত হংস এ বিলে থাকে ঝাঁকে দেখা দিয়া থাকে। 
আরও একটি প্রস্তাব নির্ধারিত হইল বে, আগামী কল্য 
রাত্রি দ্বিপ্রচরে নোটরবোগে আমরা চিক্কা দে পক্ষী 
শিকারের অভিঘান করিব। স্কুধীরবাবুই প্রস্তাব, আমি 
সমর্থক । অবস্ত বলা বাহুল্য যে, তৎপূর্কোই সুধীরবাবু ‘ওরফে 
শ্ষ্দের' পূর্ণ সদর্থন লাভ করিরাছিলেন। আমি বলিলাম 
যে কলা সান্ধাডোজনের পর আমি ডাহাদের বাসাহ বাইছা 
আমার মোটরে তাহাদের উঠাইয়া চিকা হৃদাভিনুণে যাত্রা 
করিব। 

এ দিকে সুধীরবাধু ঘন ঘন সিগারেট কু'কিয়া আমাকে 
বুঝাইবার প্রহাস পাইতেছিলেন বে, তিনি ষে-ছ্রিন রাত্রি 
জাগরণ করেন, তৎপর দিন তাহার শিকার বার্থ হয় ;_এই 
ব্যাপারটা তিনি তাহার শিকারী-দ্রীবনে এ ধাবৎ লক্ষ্য 
করিয়া আসিয়াছেন। এইক্ষপ নানা কথাবার্তায় কাল 
হরপ করিয়া আমরা! পুরী হইতে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত 
বিলে আসিয়া উপস্থিত হইলাদ। বিলচির নাম আমার 
এখন ঠিক স্মরণ হইতেছে ন! । দেখিলাম, বিলটি দুই-কাগে 
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বিভক্ত ; মধ্যে একটি সেতু বা আইল, সার নেই আইলও 
মধ্যস্থলে বিচ্ছি্। আমাদের গাড় সেই প্রদালীর নিকট 
দগ্ডাত্ননান হইল । 

বেলা তখন প্রান পাচট৷ | মাাব্র উপর স্বাকে কাকে 
বালি হস উদ্টীশ্রদান হইতেছে। এত নিকট দির! যাইতেছে 
বে মনে হইতেছে যেন সামান্ত একটা লোপ নিক্ষেপ 
কক্তিলেও ছুই একটা নিপতিত হন্ন। 121৮1; শিকারী 
স্রধীযবাবু 13. 1}. শট দিয়! অন্তত: ২৫টি ৯১০: করিলেন, 
কিন্তু তাহার ছিটাগুলি সবই মঙ্গলগ্রচের উদ্দেশে যাত্রা 
করিল। একটি হুংসের একটি পক্ষে॥ পালকও পিয়া 
পড়িল না। মি স্তস্তিত ছইপ্রা গাপন দলে বলিলান, 
"হা, শিকারী বটে।” প্রকাস্যে বলিলাম, “দেশুল, বই 
বাত জেগেছেন আজ" 

সুখের কথা সুখেই ্রহিন্না গেল। ক্ষুদে বাবু নুছূর্কে সেই 
কথা লুফিয়া লইত্রা বলিল, “ওঃ, বাপা বলে’ জাগা! না 
হ’লে এমনটা হয় মশাই ?” 

আবৰি একটু প্লেবের জুরে বলিলান, “দেখুন স্ুধীরবাবূ, 
আপনি মারের নিবেধে বুনে হাতী আর গণ্ডার শিকার 
ফরেন না--বিশেহ তার যখন পা ছয়ে জাপনি শপথ 
করেছেন। আমার শিকারের গুরু আমাকে কি শপথ 
করিয়ে নিয়েছেন জানেন?” 

তিনি বলিলান,-_"না, কি?” 

আনি বলিলেন, “তিনি কেবল আমায় বুনো জানোরারের 
মধ্যে বিছানার 1১4৩ আর পাণীর মধ্যে ছাল! মার্তেই 
বলেছেন-_-মার সব নিষেধ করেছেন। কিস্ক শিকারে 
আমি গুরুবাক্য লক্ষন করে' পাকি ।” 

স্ধীন্তবাবু অপ্রস্থত হইয়া! চদৎকার সপ্রস্বতেব হাসি 
হাসিয়া আমায় দুগ্ধ করিয়| কেলিলেন। আছি তাহার 
স্ব [এর তারিক, না দিয় থাকিতে পারিলান ন! । 
উচ্চকঠে চীৎকার করিয়া উঠিলাষ, “কেয়াবাং, কাল আপনি 
উড়িহা গানের মন্ত সমদ্রদারের মত মাখা চেলে কোবাৎ 
দিচ্ছিলেন; আমিও আল আপনাকে কেয়াবাং না দিয়ে 
পাঙ্ুছি না--ভ্রটী মাৰ্চ্ছলা করবেন, মশাই 1? 

স্ধীরবাৰু নির্বিকার নির্কিকল্প সমাধিদ্থ পুরুষ ;_কুটস্থ 
চৈতক্গের মত সম্পূর্ণ সপ্রতিভ ভাবে আমার হস্তে বন্য কটি দিয়া 
পস্তীর কণে বলিলেন, “আপনি একটা মারুন দেখি |” 


০৪৪ 


ভাবক 


[২২শ বর্ধ_২দ পয সংখা। 


আমি হাসিবা বন্দুকটি তুলিলা হবি 1১ ১৮4এ 
একটির পর্রিকর্তে ছত্র সাতটি পক্ষীকে ধরাশায়ী করিলাম । 
স্ধীরবাবু কিন্ক তপনও নির্ব্মিকার। চম২কার মাধ? 

একটি উড়িয়া বালককে বক্সিসের প্রলো ডন দেখাইয়া 
তাহাকে দিরা জল হইতে পাখীত্তলিকে ভুলিয়া আনাইলাৰ । 
পাখীগ্ডলি নোটরক্গাত হইলে পর তাহাকে এফটি টাকা 
বকসিস্‌ দিলাম। এটা শিকারীর সাফলা পৌরবে প্রাণের 
ক্ষয্রি লায়। বালক পূর্বে বোধ হয় কখনও এক টাকা 
পারিশ্রমিক পায় নাই, তাই ক্ষপেক অবাক হুইয়া টাকাটি 
ভাল করিয়া দেখিত্বা সে নাচিতে নাচিতে ঘরে ফিরিয়া গেল। 

প্বাতী চলিল । সারা পথ সুধীরবাবু ঘুরাইয়া ছিরাইয়া 
নানা ভাবে নানা রূপে তাহার চিরন্তন কৈচিয়ংটি গুছাইরা 
বলিতে লাগিলেন--রাত্রি জাগরণের জয় তাহার শিকারে 
অসাফলা লাড হইয়াছে, কাতি জাগরপই তাহার বিষম 
শরু॥ ইফিছুৎ শুনাইয়াও যেন তাহার তৃপ্তি হয় নাই, 
এইন্সরপ ভাব দেপাইস্রা তিনি চমংকার সগ্রতিতের হাসি 
হাসিতে লাগিলেন। শেবে শিকার ও ভ্রদণ্টা pleasure 
না! হইয়া i॥॥০৷৷০৮৷ বলিল্না মনে হইতে লাগিল। হাহা 
হউক, অবশেষে প্রান, ক্রাস্থ দেহে বাসার ফির্রিলান । 
পুরীর বাঙাণী প্রবাসীরা ছরিণ মাংস আহার করিতে 
ভালবাসেন, স্ুধীইবাবুর নিকট এই তথা অবগত হইয়া 
তাহার নানের তালিক! ম্লারে তীহাদিগকে হরিণ মাংস 
বিতরণ করা হুইল। সেদিন অনেক বাড়ীতে ভোদের 
আনন্থ হইল । 
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পরদিন শহ্যা ত্যাগ করিয়া দেখি, সর্বগাজে বিষম 
বেদনা? বেন উঠিতে ইচ্ছা করে লা। কিন্তু শিকারের 
নেশা বোধ হয় মস্কের নেশা হইতে অল্প নহে। এ নেশা 
ধাছাদের পাইয়া বসে তাহার! শরীরের কেন, মনের কষ্টকেও 
গরাহ্থ করে না? এমন কি জগতে বোধ হুর কোন কষ্টই 
তাছাদের কাছে কষ্ট বলিয়া! ঘলে হু ল!। 

নির্ধারিত পময়ে নৈশ ভোজনের পর ক্ষপকাল বিশ্রাম 
করিয়া স্ুধীরবাবুর কথাষত রাত্রি সাড়ে ১১টার সময় 
্থগন্ধারে স্বধীরবাবুর বাসায় পৌছিয়া দেখিলাম, তাছারাও 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত; এনন কি নকুল উৎকঠা-ভরে "হার 


আগমন প্রতীক্ষা করিয়া! বাসাশ সম্থুসন্থ পপে পাদচারণা 
করিয়া বেড়াইতেছেন। তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে মোটরে 
তুলিশ্না লইন্বা চিন্তা হদের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । দুইটি 
মোটর- চিন্তা অভিযানের আক আর একখানি মোটর 
ভাড়া করা হইয়াছিল। উহাতে উঠিলেন আমার একজন 
নিকট আন্মীশ্র আর উঠিল জামার পুরাতন ভৃতা কেদার। 
আর 7০এ৫গ ৭৮ থানাত উঠিলান আমি, সধীরযার্‌ ও 
সুদে বাবু 

মোটর চলিতে আরস্ত করিলে স্থধীরবাবূ তাহার মলের 
ব্রঙের কাল্পনিক মাল! গাধিয়। নানা গল্প বানাইতে 
লাগিলেন। সেগুলি বেশ উপভোগ্য হুইল। গভীর 
রাত্রিতে পাহাড় জঙ্গলের মধ্য দিয়া হখন গাড়ী চুটিবে, তখন 
পথের পার্শ্বে তীহপ হিং ব্যাস্ত বা হায়েন। প্রভৃতিকে খাব! 
গাড়িয়া বসির! থাকিতে দেখা ধাইবে। আনি পূর্বে গভীর 
ব্লাত্রিতে শিকারে গিল্পা এমন অনেক দেখিয়াছি । তাহাদের 
নীল চক্ষু ছল্‌ জন্‌ মলিতে থাকে,_-যোটরের ছেডলাইটে 
তাহা। বেশ ম্পষ্ট দেখা ঘাত্র। সেই সময়ই শিকার করার 
স্থবিধ॥ কারণ, মোটরের উজ্জল আলোকে তাহাদের 
চক্ষু ঝল্সিনা ঘাছ আর তাহারা হতভম্ব তাবে নিশ্চল হইয়া 
বসিয়া বাকে; কাজেই লক্ষ্য স্থির করিতে কষ্ট হয় না। 
স্থদীরবাবু বলিলেন, “আমি বন্দুক লই সোফারের পারে ই 
আসন গ্রহণ করিতেছি; আপনারা ভিতরে আরাম 
উপভোগ করুন ।* 

আমি বলিলাম, “লা, থাক্‌_এখে্ট হয়েছে। দিনের 
আলোতেই শিকার করবেন, রাত্রে মার অনর্থক কষ্ট 
কর! কেন!” 

কিন্তু তিনি নাছোডবান্া_ভিনি উৎসাহভরে বলিলেন, 
“দেখুন লা মশাই, হয়তো পথে ৮৫ 5153 হয়ে যেতে 
পারে।" বলিয়াই উত্তরের প্রতীক্ষা ন! করির৷ তিনি 
সোকারের পার্শ্বে বসুক লইব্রা উপবেশন করিলেন। ভাবটা 
এইৰূ,_-যেন শিকার তাহার দৃ্িে পাড়িলেই তাহার 
নিশ্চিত পরলোক-প্রাণ্তি। ভাবিলাম little game 
হাছার হাতে একটা পাখীর পালকও খলে না, তাহার 
ছাতে ৮16 ৪৭71৩! বাল্যকালে গুরুমহাশরের উপদেশ 
মনে পড়িয়া গেল-_শপ্রিয়ং হ্ররাত্ড সতাং ব্রয়াৎ, মা ভ্তয়াৎ 
সত্যমশ্রিরদ্‌।” কাজেই নীরব রহিলাম। ছোট একটি 
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উপাধান আনিত্রাছিলাম--তাহাতে মাথাটি হেলাইগা দিতা 
নিদ্রাদেবীর আরাধনা করিলাম । তিনিও তৎক্ষণাৎ সাড়া 
দিলেন। 

গাড়ী চলিতেছে । উভয় পার্শ্বে কত কি দৃস্ক অতিক্রাস্থ 
ছইতেছে, তাহা আমি দেখ্দি নাই। হঠাৎ রঙ্গলীর প্তদ্ধ 
অন্ধকারে আমার নিরাকে অতকিতে আক্রমণ কৰিরা 
সাজা উঠিল বন্দুকের গুভুম্‌ গুভুম ধ্বনি । সে ধ্বনি বেন 
তখন বস ধবনিরই মত স্মিত হইল। 

লাফাইয়। উঠিয়৷ দেখি একটা জানোয়ারের আকৃতির 
মত কোন কিছু একটা ছুটিকা পার্থ জঙ্গলে প্রবেশ 
কক্তিতেছে। মুবীক্নবাব চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_প্রশাই, 
মন্ত এক নীল গাই।” 

আমি বলিলাম, “তা ত বুকলুম্‌ । কিন্ত এদিকে বে 
অষ্টরস্তা ! গাইটা বোধ হয় বালায় ফিরে মরে খাক্বে।” 
হুধীরবাবু সম্পূর্ণ লপ্রতিভ ভাবে বলিলেন, “কি করব মশাই, 
আমিও আওগ্রাজ করেছি ঠিক সেই সময়ে ঘোটরট! দিলে 
বন্ধ করে। ও সময়ে 9০০ পেলে ফি আর লক্ষ্য ঠিক 
থাকে, না শিকার করা বায়? না হলে এ শিকারটা ধায় 
কোথায়?” সোফার রখেশবাবু একটু বিরক্তিভরে বলিলেন, 
“এ রকম ভাবে মোটর চালিয়ে তো অনেক শিকারীকে 
শিকার করিয়েছি সশাই। আপনার নিজে হাতের ঠিক 
নেই তে জামি কি করব?” আমি মলে মনে বলিলান, 
“নাচ তে ন! ছান্লে উঠোনের দোব তো হবেই)” 

স্ধীরবাবু পেচকের মত দুখ কালে। অস্কার করি 
ভাহার উইনচেষ্টার রাইফেলের টোটাপ্ুলি বাহির করিব 
লইয়া বন্দুকটি পার্খে রক্ষা করিলেন এবং দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ 
ক্রিদ্না নিত্রার্থে প্রস্তুত হইলেন । আমিও তাহাকে বিশ্রাম 
গ্রহণ করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিলাম। 

পশ্চাতের মোটরধান| আমাদের বন্দুকের আওয়াছ 
শুনিকা অতি ভ্রতগতিত্ে অগ্রসর হুইতেছিল॥ না জানি 
কি শিকারই হইয়াছে! আমাদের যোটরের ধুলা 
খাইবার ভরে তাহারা ইচ্ছ। করিন্নাই পশ্চাতে পড়িস্লাছিল। 
কাছে আলিয়া মোটর আরোহীর! আগ্রহভরে শিকার 
দেখিতে জাসিল। আমার পিতৃধসার পুত্র এ দোটরে 
ছিল) সে গ্রীবাডঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া আমাকে লাগ্রছে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি শিকার হ'ল? কে দাঙ্গলে?” 
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হুধীরবাবু ব্যস্ততার সহিত জনাব দিলেন, “আমিই 
মেরেছিলুম মশাই, তা__” 

“থাক, আর কল্তে হবে লা, বুঝেছি--” বলি 
আমার ভ্রাভা আরানের সহিত অঙ্গ ছেলাইয়া দিল। লে 
পূর্ববাচ্ছেই লোকারেত নিকট পূর্্ম দিনের শিকারের সব 
কথা শুনিত্বাছিল। 

বাবার মোটর লক্ষত্রবেগে ছুটিল । আবার খুদাইবার 
চেষ্টা করিলাম, কিন্ত এবার নিত্রাদেবী আনার সহিত 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করিয়া দিলেন, বন্ধ 
সাধ্যসাধনাতেও একবার ক্িরিত্াও তাকাইলেন না৷ কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য! নধীরবাবুকে কোন চেষ্টা করিতে ছইগ না 
চুর মধ্যেই ডীছার নাসিকা ভীষণ গর্চ্মন করিঘ্া উঠিল। 
আনার হিংসা হইল। কিন্তু কি করিব! চক্ষু সুজিত 
করিল পড়িশ্না রহিলাম ॥ ভাবিলান, তোক এই ভদ্র- 
লোকটি,_কেমন সপ্রতিভ ! ঘেমন বাকৃপটু, তেমনই 
অহোরাত্র লিদ্রাটি উহার সাধা । ভাগ্যবান পুরুষ! 

অঙ্গে লোরেটার। কোট, ওডারকোট,--তথাপি সে 
সদন্ত আচ্ছাদন ভেদ করিয়া দুরম্ত, প্রচণ্ড সত আমাকে 
কম্পিত করিত তুলিতেছিল। হু হু শব্বে মোটর ধাবদান 
হইতেছে প্রকল বাবুও হু হু শব্দে বছিতেছে ; সে দুর্জয় 
সতে অঙ্গ যেন অবশ হইয়া আসিতেছে । মাঝে মাঝে 
সিগারেট টানিয়া "্ছাপনাকে উত্তপ্ত করিয়া লইতেছি। 
পথে আর কোন অভাবনীয় ঘটনা থটিল লা। 

হর্ধ্যোময়ের পূর্বে আঁবরা চিন্তার পৌছিলান। তখনও 
অন্ধকারের আবরণপট ডেদ করিরা রক্রপুন্সকোরকের মত 
উদ্ধার নবারুণরাগ কুটিয়া বাহির হয় নাই তখনও ভোরের 
প্রাণছুড়ানো মধুর দলয় বায়ু বহিতে আস্ত করে লাই । 

দ্বিগুণ মূল্য দিত্া ছুইখানি নৌকা! তখনই ভাড়! করা 
হইল__শিকারে বাইতে হইবে। পশ্চাতের মোটরের 
অপেক্ষা না করিয়াই একথান! নৌকায় চাশি্পা বসিলাম। 
দে অধীর আগ্রহ বর্ঁনাতীত ! সুধীরবাবুকে বলিয়া 
গেলাম,_পশ্চাতের মোটরের আরোহীদের লা তিনি 
বেন পরে দ্বিতীয় নৌফার আদার অসুলরশ করেল । 

নৌকা ভাসিল। চিন্ধার বিরাট অথচ অগভীর স্থির 
জলের উপর লগি মাহা মাঝিরা সন্দোরে নৌকা চাপাইল । 
ধদের বক্ষোদেশে মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র দ্বীপ ও সক্ষীর্ণ, অস্থন্চ 
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পর্বত সগর্বের মাথা তুলিয়া দাড়াইন্গা আছে তাহাদের 
পদতলে চিন্তার বারিয্লাশি চল্‌চল্‌, ছল-ছল্‌ করিম 
প্রণিপাত করিতেছে; যেন ধ্যালদঘ মহাতাপস আবক্ষ 
জলময় হইত স্থির-গন্ীর সৃস্ধি ধারণ করিম কঠোর তপক্কাত় 
যুগের পর যুগ অতিবাহিত করিয়া চলিল্াছেন। 

আয় লা_বেশী কৰিষ্বের আমেজ আসিলে শিকারের 
সময় বহিয়া হাইবে। চাহিয়া! দেখিলাম,_-প্রথম বালারুণ- 
কিরপসম্পাতে ধ্দতটে ও ধীপকুঞ্জ মাঝে অসংখ্য পাখীর 
মেলা বমিল্লাছে ॥ বাইনাকুলার দিয়! ভাল করিয়া! দেখিয়া 
লইলাস । দৃরে--বহদূরে সেই পাখীর মেলা৷ কিন্তু বিপদও 
আছে বিস্তর । নিকটে গেলেই--দূর হইতে কোনরূপ 
শব্দ শুনিলেই পাীর ঝ'|ক নিনেবে অদৃশ্য হইয়া ঘাইবে। 
বহু শিকারী এখানে আসিত্রা থাকে, সুতরাং পাখীদের 
অভিজ্ঞতাও হইয়াছে বিলক্ষণ ; কিছুতেই বন্দুকের পালার 
মধ্যে থাকিতে চাহে না-__এনলই সুচতুর তাহারা (ইরা 
গিন্নাছে। 

দেখিলাম। বন্দুকের পাল্লার ডিভর আমিবার পূর্বেই 
ছুই এক কাক পাদী বিরাট সাদুডিক কড়ের মত শব্দ করিত 
উড়িয়া পলাইতেছে । 

লা নিতান্তই দুরাশ৷ দেদিতেছি! ঠিক সেই মুহুর্তে 
বেন আনার নিরুংসা৪ ভঙ্গ করিয়া এক কাক পাখী 
আনার মাথার উপর দিয়া উ্িয়া গেল! আমিও বিন্দু 
মাত্র কাল বিলঙ্ছ লা করি! গুলি নারিলাঁন। সঙ্গে সঙ্গে 
দুটা বৃহংকান্ wi) ১৫৩) লক্ষী ছেলের মত মাথা লীচু 
করি) যটুপটু আওয়াছ দিয়া জলে নিপতিত হইল । বলা- 
বাহুলা সে দুইটি নৌকায় তুলিয়া লওয্। হইল ) 

কিন্ত চু্তাগ্য অপার। ইহার পর ঘতৰারই পাখীর 
ফাঁকে নৌকা তিড়াটবার চেষ্টা করা হইল, ততবারই ব্যর্থ- 
মনোরথ হইতে হইল। পাল্লার মধ্যে কেছই আসিতে 
চাহে লা। হদদধান্থ ক্ষ ক্ষুদ্র পর্বত ও দ্বীপের লতা- 
পাদপ-নণ্ডিত পাদদেশে অসংখ্য পক্ষী বসিলা রহিয়াছে। 
জামি দ্বীপটিকে বেষ্টন করিয়া অন্ত দিক দিয়া গিয়া 
পাহাড়ের এক পারে অবতরণ করিলান এবং বন্দু কহন্তে অতি 
সন্তর্গণে ধীরে ধীরে লক্ষান্থানের দিকে অগ্রসূর হইতে 
লাগিলাদ। 

কিন্ত পক্ষীকুলও নাগুযের জপেক্ষা ধূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
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একটি পাখী যে মুহূর্ে সতর্ক হইয়া উত্ভীন হুইল, অদনই 
কাকে ঝাকে সনস্ত পাখীই উড়িয়া গেল। কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে আমার বন্দুকও ঘন ঘন গর্জন করিতে লাগিল। 
হদিও দূরে, তথালি পালার মধো ; তাই সৌভাগ্যক্রনে 
এটি il ৫০০৮ বৃক্ষ হইতে পক্ধ রসালের স্ায় ঝুপ ঝাপ, 
করিয়া জলে পড়িল । আরও তিনটা আহত হইয়া জলে 
পড়িয়াছিল কিন্তু তাহাদের ধরিতে পারা পেল না। ছুচিছা 
আসিয়া নৌকার চাপিত্া শিকারের দ্বানে গিয়া শিকার 
নৌকার তুলির! লইলান। তশ্মধো কত্রটি তখনও জীবিত 
ছিল,__তাহাদের কিছুতেই ধরতে পারা ঘাইতেছিল না। 
কিন্তু াঝিকে এক টাকা বকশিস্‌ দিতেই অসধাও সাধিত 
হইল। মাঝিরা টাকা পাইঘ্াই নূহ্র্ণে জলে ঝাপাইরা 
পড়িল এবং পাঁখীগুলিকে ধরিয়া! নৌকায় তুলিল। দুটিকে 
পুনরার গুলি করিত মারিতে হইল। তাহার! ক্রমাগত 
জলময় হুইতেছিল বলিয়াই এন্ধপ বাধা হইয়া করিতে 
হইল । 

সাতটি শিকার লইব্া যাত্রারস্তের ঘাটে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । দেখিলাম,-_ম্ধীরবাবু ও ক্ষুদে অন্ত নৌকায় 
ফিরিয়া আসিতেছেন। সোক্ষার বলিল।_“পশ্চাতের গাড়ী 
এখনও ফিরে নাই। এদিকে ধেলাও প্রায় বারটা! 
ভাবনা হইল। পথে কোন বিভ্রাট ঘটে নাই তো? এদিকে 
জঠরানলও ভীষণ প্রদীপ্ত হুইয়া উঠিয়াছে, অথচ পশ্চাতের 
গাভীতেই টিফিল কেরিয়ারে আমাদের সন্ত আহাধ্যই 
রহিহ। সিযাছে। আরও যিপদ,__ইক্সিক্‌ কুকারটিও 
খ সঙ্গে ছিল। কানেই এখানে যে পাক করিরা খাইব, 
তাহারও উপায় নাই। 

কিন্ত ক্ষণ তৃফার কথা ভুলিয়া গিয়া তখন আমি 
মোটর দুর্ঘটনার কথাই চিন্তা করিতে লাগিগাম। যদি 
কোন বিভ্রাট সতাই ঘটি! থাকে! আমি এই দুশ্চিন্তার . 
সদাচ্ছছ ;--আর এদিকে স্থধীরবাধু চিন্কার কালে জলরাশিকপ 
অত মুখখানি অন্ধকার করিয়া রিক্ত হস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
যখন দেখিলেন,--একটি আধটি নয়, নয়টি পাখী "শিকারি 
হুইয়া' পড়িয়া আছে, তখন তাহার মুখের অন্ধকার বেন 
আরও খনাইবা আসিল ॥ কিন্তু বি্ক্ষণ সপ্রতিভের মত 
সেই সুখেও কার্ট ছালির রেখা টানিয়া বলিলেন, “দেখুন, 
কুমার বাহাদুর, আমার সেই একই কথা । মোটরে কাল 
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রাত্রে মোটেই ঘুম হয়নি; কালেই আরও শিকার কছতে 
পাহুলুঘ না।” 

আমি বিরক্ত হইয়া! বলিলাম,_-“তা ত বটেই ; ভদ্র- 
লোকের এক কথা! আপনার রাতি দাগরপটা এত গম্ভীর 
রকমের থে লাসিকাটিও অতি বেশী রকমের গর্জন 
করেছিল! আর তার পর চিকায় পৌছে আপনাকে টেনে 
কুল্তে হয়েছিল । যাক্‌ সে কথা, এদিকে যে নাড়ীর জালা 
ক্রমে বেড়েই চলেছে, অথচ ও মোটরগানির তো পাতাই 
নেই_ খাবার বে ওঁ গাড়ীতে। এখন ফি করা যা 
বলুন তো? গাড়ীর কিছু হ'ল না কি? 'আমি তো 
বিষম ভাবনায় পড়েছি” 

কথা সাঙ্গ ন! হইতেই অদূরে পরিচিত হর্ণ বাজি! 
উঠিল ও মৃঘর্জ পরেই তাহারা আসিয়া পড়িলে আদি 
স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলাদ। সফলের "অলক্ষ্যে 
বলিল।ম,-_“ঘায় ভগবান!” 

আরোহীর! আাসিত্রাই ড্রাইভারের সম্বন্ধে গুরুতর 
অভিযোগ করিল। ভ্রাইতার মন্তপান করিয়া অতিরিক্ত 
মত্ত হইয়। একটি বৃক্ষকাণ্ডে বাক৷ লাগাইয়া দোটরের কল 
বিগ্রড়াইন্রা দিযাছিল? তাই আমার লোকছনের এই 
দু্দশ৷। ড্রাইভার আমার সাষাঙ্গে প্রণিপাতান্তে উড়িয়া 
ও বাঙ্গালা অদ্ভূত অগা খিচুড়ী ভাষার বিজড়িত স্বরে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল যে, প্রচণ্ড শীতে তাহার ছাত পা 
অবশ হই! গিয়াছিল, তাই খুরদ। রোডে--কি না -এফ 
পেগ, আধ পেগ, বাচিবা আস্ত তাহাকে নিতান্ত অনিচ্ছা 
সত্বেও গ্রহণ কচিতে হইদ্রাছিল,__এদস্স ভাহার হদি কিছ 
কলর হইত! থাকে তাহা! হইলে “হুর যেন দদা করিয়া তাছা 
ক্ষদা করেন।_সেও ক্ষমা পাইয়া ধন হয়। 

আমি দ্বাইগারের সরবতান্ ততোধিক তাহার অপন্জপ 
শব্-বিশ্যাসে মুদ্ধ হইয়া হাসিয়া আমার আত্বীরকে 
বলিলাম, দেখ, ভ্রাইভারের শরীরের কল বিগড়ে 
গিয়েছিল বলে’ লোটরের ফলও বিগড়ে নিয়েছিল। হাক, 
শিকার করতে গেলে ও.রকম কষ্ট হয়েই থাকে, ওর 
জশ্কে আর কি! কিছু মলে করো সন, তোমরা 
খেত্রেছ তে। ?” 

আত্মীয় ঈহৎ বিরক্তি প্রকাশ করিথা বলিল, "হী, 
খেয়েছি বটে, কিন্ধু পথে দারুণ কট ভোগ কর্তে হয়েছে। 
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ভুমি কিন্তু বেশ লোক ঘাহোক্‌্_ ড্রাইডাঃকে শান্তি না 
দিয়ে বেশ মুচকে মুচকে হাদ্‌ছ__বাঃ !” 

আমি হাসিতে ছালিতে বলিলাম, “তোমাদের সঙ্গে উদর 
দেবতার আস্তে উত্তম মধ্যম পুজোর নৈবিদ্চি ছিল,__বেশ 
চর্জাচোক্ক গতিকের পেট পুজে। দিছে এসেছ | তা? পেটে 
খেলে পিঠে সর়েই থাকে হে। আমার দিকে আবার 
তাকিয়ে দেখছ কি? পেটে নাড়ী যে একেবারে সিদ্ধ 
ছতে চলেছে দানহ তো বেখালে সেখানে বাঙ্গারের জিনিষ 
খাওয়া আমার অভ্যাস নেই।” 

আত্মীয় বলিল, “ত! তে! জানি। তা, মধীরবাব?” 
আমি বলিলাম, “ওঃ, ওঁদের কথা বলো না। ওঁরা 
ছজলেই আমার সাম্নেই বাজার থেকে বেশ উত্তম মধ্যম 
তভোজনপর্কব সমাধা করে” এসেছেন।* 

আমার কথায় আমার আমীয়ের মেঙ্গাটা কিঞ্চিৎ 
ঈতল হইল। লে সঙ্গুখে নিহত পঞ্গীগুলিকে দেখ্রাই 
বলিয়া উঠিল,__“এ কটা তুদিই মেঝেছ নিশ্চয় ?” 

আমি মস্তক আন্দোলিত করিয়া! তাহার কথায় লাহ 
দিলাঘ। আস্বীয়টি সুধীরবাবুর দিকে তাকাইঘ্রা জিজ্ঞাদ 
করিল, “আপনি রাত্রি জাগরণের কৈকিসংট। আগেই 
দাদাকে দিয়েছেন নিশ্চঃ ?” 

আমি ইঙ্গিতে নিষেধ করিতেই সে থামিয়া গেল। 
আমি বলিনাম,_“এ ছটো। বড় হাস রেখে দিয়ে বাকী 
কটা এখনই ছাড়িয়ে কুকারে চাপিয়ে দাও, নাড়ী 
জলে বাছ্ছে।” 

বলি দিলাম,কেবল ভাত আর মাংল_নক্ট তরফানীর 
প্রয়োজন নাই। বাস৷ হইতেই তাল চাউল আনা 
হইয়াছিল। 

ইত্যবনরে আমি টিফিন ক্যারিয়ার হইতে কিছু 
খাবার বাহির করিত্রা আহার করিয়া লইলাম। বলা 
বাহুল্য মামার এই জহা ব্যাপারে হুধীরবাকু ও ক্ষদেবাবু 
পুনয়ায লালদ্দে যোগদান করিলেন। তাছার পর সকলে 
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সানে গেলেন। আমি সেদিন আর প্রান করিলাম না. 


তৎপরিবর্ঠে আমি হ্বদের তটে ভটেবন্দুক হে পরিভ্রমণ 


করিতে লাগিলাম। লেদিকেন আকর্ষণ এই থে, পূর্বের 
াদি কিছ দূরে হদনটে করেকটি পাখী দেখিয়া ছিলাম । 
একটি লতাগস্বের অন্তরাল হইতে অতি সন্তর্পণে পাৰী- 
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শুলির দিকে অগ্রসর হইলাম! আমার ভাগ্য স্ব প্রসহ । 
এবায় অপেক্ষাকৃত নিকট হইতে গুলি করিয়া দুইটি পক্ষী 
শিকার করিবার সুবিধা পাইলাম । ওঁ দুইটি পার্খীই 
সেদিনের আমার শেব শিকার। এ শিকার সংগ্রহ 
করিয়া আরও শিকারের সন্ধানে দ্রদেয় তটে তটে বন্দূর 
পরিভ্রমণ করিলাম । শিকার দেখিলে শিকারী প্রাণ 
আনন্দে, উল্লাসে কিরূপ নাচিরা উঠে, তাহা শিকারী না 
হইলে হুঝিবে না। কাদেই গৌহ্তাপ জ্ঞান নাই,_ 
কষ্টকে কষ্ট বলিয়া জ্ঞান নাই,__বহুদূর চলিয়া গেলান ॥ 
কিন্ত হূরীগাক্রমে পাখীর কাক সামাক্ষ সাড়া পাইলেই 
উড়িক্া যায়। নিকটে শৌছিতে না পৌছিতেই বন্দুকের 
পাল্লার বাহিরে চলিয়া ঘা । পূর্বের সলায় আর সুযোগ 
মিলিল না। এদিকে বেলাও প্রার ছইটা। অগত্যা 
“wild (০৭০ chasing” ছাড়িলা দিয়া স্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । 

দেখিলাম অ সফলে পাতা পাড়িয়৷ আবারই প্রতীক্ষার 
বলিয়া আছে। কেবল সধীরবারু বৃক্ষমূলে কছল উপাধানে 
মন্তক ক্ষত কঢিচ্ঠা গাড় নিদ্রায় মন্_পরিধানে তাহার 
তখনও ছা্চ, প্যান্ট ও কোট । মামি 'ঠাংাকে জাগরিত 
করিরা পক্ষী দুইটি উপচার দিয়া একটি সুদীর্ঘ সেলাম 
করিলান। 

হন বক্চ্ছারা় কদলীপত্র স্দিত হইগ্রাছে। আমরা 
হন্ত সুখ প্রক্ষালনান্তে জাহানে বসিলাম ॥ সেদিনের আহার 
সে বেল জন্বত! সে দিনটি আমার ভ্ুলিবার নহে, 
সেইটি জামার জীবনের একটি বিশ স্মরনীয় দিন। এত 
উপারের এ আছার, আর ওঁ আহারে এড তৃপ্তি পাইকা- 
ছিলাম যে, তাহ! কাছাকেও বুকাইবার নহে । আহার্যোক্স 
মধ্যে অ, পক্ষীনাংস লবণ এবং বাড়ীর আচার ও চাটুনী । 

বআাছারান্তে উপবেশন ও বিশ্রাম উপভোগ করিতেছি. 
- এ্রষন সময়ে কতকগুলি জন্দলের 'ধিবাসী স'ওতাঁল 
জাতীয় পুরুষ ও নারী আমাদের সম্ুথে নৃত্যসীত আরদ্ 
০ স্পরিয়া দিল। সকলেই প্রান্ত নছদেহ_কোনওরপে সামাস্ত 
ধন্ত্রথণ্ডে লক্্া নিবারণ কন্সিতেছে। নায়ীঘের কবরীও 
রক্তপুস্পের মুকুটে ভুষিত | পুরুষ ও নারী সকলেই একসঙ্গে 
গীত ও নৃতা করিতেছে, _সঙ্গে সঙ্গে পুরুষরা মাদল 
বাজাইতেছে । ভীবণ তাণ্ডব নৃত্য ! 


জ্ঞাত 
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পশলা 

ছিজ/সাবাদে জানিতে পারিলাদ, প্রতি বংসর এই 
মানের ত্রিশটি দিন প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা! পর্যন্ত তাহাগ 
এইজপে নৃত্য করিত বেড়ায় ফলে কোন বর হ্ংশ্র 
অস্ঠই তাহাদের হিংসা করে লা! আমি তাহাদিগকে 
পুরস্কার দিলে তাহারা মধিকতর উৎসাহে মামাদের 
ঘিরিরা ঘিরিযা ভীবণ নৃত্য জুড়িতা দিল। সঙ্গে সঙ্গে শত 
বাস্তও প্রচণ্ড হিক্রনে সুরু হইল । হুধীরবাবু ডো আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন ন৷। তিনিও ক্ষুদেধাবুর হাত 
ধরিত্র। তাহাদের সঙ্গে ঘুরিয়৷ খু নৃত্য আন্ত করিয়া 
দিলেন। নর্তক নর্তকীর! বাবুদের উৎসাহ দেখিত অধিক- 
তর উৎসাহিত হয়া উল্ম্ন করিতে লাগিল । আমার 
ভবৃতাটি আছারাস্ত্রে মোটরে আমাদের আসবাবপত্র ও 
সাজ সরঞ্জাম গুছাইয়া রাখিতেছিল। লে মুদ্ধ বিশে 
অবাক হইঘা স্ধীরবাবৃদের অপরূপ নৃত্য উপভোগ করিতে 
লাগিল। 

আমি বিরক্ত ছইপ্না তাহাকে দুই তিনটি ডাক দিতেই 
‘সে ছুটি আসিল। আমি অগ্রসর দ্বরে বলিলাম, “বাড়ী 
তে হবে লা?” সেও অপ্রতিড হুইপ! লিগের কাছে গেল। 

তাহার পর বহ্কষ্টরে সথধীরবাবু ও তাহার সঙ্গীকে নর্তীক- 
নর্তকীদের মধ্য হইতে টানিন্া বাহির করিয়া আন! হুইল। 
গাড়ী দুইপানি পুরীর অভিমুখে যাত্রা করিল) 

স্মধীরবাব গাড়ীতে চাপিয়াই তাহার অফুরন্ত গল 
ভুড়িযা দিলেন। ভ্রান্ত, কান্ত দেছে খোলা বাতাসে তাহার 
গল্প মন্্ লাগিল না। তিনি নৃত্যগীত সম্বন্ধে বত দুড়িরা 
দিলেন। কোন্‌ অভিনেত্রীর কিরূপ অভিনয়, কোন্‌ 
গারিকার কিরূপ ক, কোন্‌ বাইজীর আছে কেবল 
দর্শনডালি অথচ নাই স্ুকঠ ;_কোন্‌ বাইলী স্থূলকায় 
বলিয়া নৃত্যকালে “১৫০০1. ৫০110এর ঘত পার্থ শ্রোতৃ- 
মণ্ডগীকে ‘Beare of the steam roller’ বলিয়া সতর্ক 
করিয়া দেশ, উদরশস্কর কিই বা নাচে,_তাহার নৃত্যের 
কিছুই বুঝা ঘা না, কেবল ধেল একটা ঝণাপতালের ছন্দ 
তানিত। আইলে ইত্যাদি। বেন তিনি একজন মন্ত 
সমজদার ওস্রাদ সমালোচক ! 

আমি চক্ষু মুদ্রিত করিরা শুনিয়া বাইতেছিলাম। 
বক্তৃতার নাহেগ্। প্রপাত আমাকে কোধার কোন্‌ দূর 
নুরাক্তরে ভাসাইশা লইয়া বাইতেছিল, তাহা আমাত অনুভব 


ষন্তন-_১৩৪১ ] 


জনাৰ 


ত 


করিবার সামর্থ্য ও ছিল ন! । এবাঝ আবাদের “কারে নোট 
ছদ্রত্ন আনোহীস(মি, স্বধীর্বাবু, ক্ষুদেবাব তো 
"ছিলামই, অধিকন্ধ আমান আন্মীত্বরাও দুইজনে আনার 
গাড়ীতেই চাপিরা(ছিলেন। কাজেই সোচ্ধারকে লইয়া 
চত্র জন। অঙ্ক গাড়ীতে মোটঘাট লইয়া উঠিয়াছিল ভৃত্য 
কেদার। পাছে আবার ওঁ মোটরের কল বিগড়াইয়া বায়, 
আমার আস্মীয়দের ইহাই হইল মাশস্কা। 

তখনও সুধীরবাবুর সঙ্গীত শাস্ত্রের অপূর্কা গবেষদাপূর্ণ 
কড়ৃতা , চলিতেছিল__আমার আস্তীঘ্রাও পরনানন্থে ই 
বক্তৃতাপীযূব পান করিয়া ধর্ম হইতেছিল। স্থধীর্বাব্‌ 
বলিতেছিলেন, “কালোরাতের গান শ্তাহার আদৌ তাল 
লাগে ন!। তাদের একটা তাল কলিকাতায় পড়ে অপরটি 
দিল্লী সহরে, একাট তাল বোশ্বায়ে অপরটি একেবারে মক্কায় । 
চুট্‌কী ধিয়েটারী গানের মত আর জিনিহ আছে? 
দেখুন না, আলিবাবার গানগুলো বেন cverreen— 


কখনও পুরানো হর না_এসে চেলে কাছে বসেকি 
বলেন?” 

আছি তন্জাবোরে জবাব দিলাম, “ঠিক, চিক বটেই 
তো!” আনার আব্মীয়র৷ হালি উঠিল। 

যাহা হউক, এইন্নপ হাস্ক পরিহাস ও মাঝে মাঝে 
অন্ত্ালস ভাব চলিতে লাগিল । রাত্রি ১১টার সময়ে আমর! 
পুরী প্রত্যাবর্তন কর্রিলান। আনে মনে বলিলাম, _“হা, 
স্বধীর্বাৰ্‌ বে বক্তৃতাবাগীশ তাহা আমি হলপ, করিয়া 
বলিতে পারি। আর একটা কথা এইপানে উল্লেখ না 
করিরা পারিলাম না। আনাদের ছ্বিতীর মোটরখানার 
পুনরায় পথে কল বিগড়াইস্রাছিল এবং আমার ভৃত্য তৎপর 
দিবসে বেলা ১১টায় আসির! পৌছিত্রাছিল। মিজ্ঞানাবাদে 
জানিলাম তে দ্বাই ভারের 'ঙ্গ শীতল হুইয়া যাঁওলায় খুরদ। 
রোডে এবারেও সে দেহটাকে একটু গরম করিয়া! ল্টবার 
প্রশ্নোজন বোধ করিয়াছিল । ( আগামী বারে সনাপা ) 





অনাথ 
আজিতেন্রনারায়ণ রায়, বি-কম 


মাঘম'জেল সোন্দের ছত্রিশ বৎসর বরসে পোক্কপুত্র গ্রহণ 
করার ইতিহাঁসটা বড়ই করুণ । নিতা্ত ছেলেবেলাই ধাত্রীর 
শ্রমীবহানতা বশতঃ তাহার দুখ ভীষণভাবে দগ্ত হুইয়া ধার, 
এবং এই কারণেই সে সমস্ত বিবাহ প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করে। 
সে জ্বানিত লোকে বে তাহাকে বিবাহ করিতে চান সে শুধু 
অর্থের লোভে । 

তাহার এক প্রতিবেশিনী একটি পুত সন্তান প্রসব 
ফর্িবার পরই মৃত্যুনুথে পতিত হয়,_-তাহার জন টাকা-কড়ি 
কিছুই রাখিয়া বাইতে পারে লাই। মাদম’জেল সোন্দ 
এই শিশুটীকেই দত্তক গ্রহণ করিরা স্কুলে পাঠায় । চৌদ্দ 
কসর বয়সে তাহাকে স্কুল ছাড়াইয়া বাড়ী লই আসে 
অভিপ্রাত্ এই বে সে সদ! সর্বদা কাছে থাকিন্। তাহাকে 
ভালবামিবে এবং .শাস্তিতে তাহার কৃদ্ধ বরসের দিনগুলি 
অতিবাহিত ছইবে। 

বুটানীর এক ক্ষু পল্লীতে সে বাস করিত । ছেলেটীর 
দরশ তাহার ব্যর বৃদ্ধি হওয়ায় সে সনন্থ করিল এখন হইতে 


আর চাকর বাখিবে না। সে শ্বহত্তে রন্ধন ও গৃছকর্শ্মাদি 
করিত এবং নানীন্ঞপ ফাঁর ফরমান ও বাগানের কাজ 
ছেলেটীকেই করিতে হুইত। 

বালকটী লজ ও ভীরুত্বভাবেত এবং স্ব্লভাবী; 
স্ত্ীলোকটীহ উপর শ্রন্ধাও ছিল বেশ। কিছুমাত্র দ্বিধা ও 
সঙ্কোচ না করিয়া সে বে তাহার সেই বিকৃত মুখখানা! 
ভালবাসিয্া চুম্বন করিত, ইহাতে তাহার প্রাণ এক অযুত 
ও অনির্বচনীয আনন্দে ভরিয়া উঠিভ। সে তাহাকে বাসী 
বলিয়া ডাকিলেও, ব্যবহার করিত মারের মত | 

সন্ধ্যার সময়ে উভয়ে অগ্নিক্ুণ্ডের পান্থ বসে ৷ মহিলাটী 
মদ গরম করে ও কুটী সেকে। তার পর দুইজনে সামান্য 
'আহাধ্যত্রব্য পরিৃপ্তিক্ সহিত ভোজন কিয়া শুইতে যার ।-- 
সে শ্রান্সই তাহাকে কোলের উপর টানিরা! লইয়া অস্ুউট 
হ্লেছের বাটিতে সোহাগ করিতে করিতে আবেগভরে তাহার 
মুখচুম্বন করে] ‘গোপাল আমার’ ‘ধন আমার’ ‘মানিক 
আদার’ বলিয়া সে কত ন! সোহাগ করে--"। ছেলেটা তাহার 


২৪৬৩ 


ভাৰতৰ 


[ ২২শ বর্ষ ২ ঘও৩এ সংগ্যা 


মাসীর ন্ধে দুখ লুকাইয়া এই সব থেছের প্রলাপ বান্টি নীরবে 
সন্থ করে। 

এখন তাহার বয়দ৷ পনস ; কিন্ক বদের অনুপাতে 
তাহার দেঃটী ক্ষীণ ও ক্ষ ছেন কোম্ণতাহ গড়া) 

শ্রীলোকটার আম্টীধের মধ্যে ছিল হুইজন দূর সম্পর্ক 
ছাতুষ্পু্ । তাহাদের বাস ছিল সহরে। সমন্র সহ্গ 
তাহাদিগকে দেধাইবার জন্র সে ছেল্টীকে সেপানে লইয়া 
ঘাইত । মাদল'জেল লোন্দ তাছাদিগকে ফাকি দিয়া সমস্ত 
ধনসম্পথ্ির উত্তরাধিকারী হত ছেলেটীকেই করিবে, এই 
ভাহিলা তাহারা তাছাকে লেছেন চক্ষে দেখিতে পারত না। 
কিন্ত তাহাল ছেলেটাকে বাজিক ক্াদর-আ পা ন্ন করিত 
লাবিত ফেএইনপ করিলেই হয়ত তাহারা অর্থের কিছু জংশ 
পাইতে পারিবে,_ছাস্মীযার সহিত কল করিত্বা কোনও 


সুনল হইবে না। 
তাচার হৃগের সীমা ছিল না। সে সর্কদা ছেলে 
টাকে লগা বাড । তাহার পড়িবাহ বই কিনিয়া দে 


এবং ছেলেটীও অতিশয় মনোনিবেশ পুর্দক তাহা অধ্যয়ন 
করে। লক্ষ্যা লন? পূর্বের মত নানীর কোলে চ্িরা 
তাহাকে 'ছাদর না করি্না, এখন সে চিননীর এক কোণে 
ভাঙার ছোই চেগ্ারে বলিয়া পুস্তকের পুটা গুলিয়া বসে 
শরদীপের আলোক চাছার মোনালি চুলের উপর পড়িয়া 
চকচক করিতে দাকেলে পাঠে বম থাকে, স্থির 
নিষ্পন্দের মত । 

তাছা মালী দুপানু্পী হইয়া বসিয়া তক্মর ভাবে 
তাহার লন্ধে কত কি চাবে! সময় সনগ্র বইওলির 
উপর তাহার প্রাগ ছা, দেছেত, খীষ্তলিই তাহাদের মধ্যে এই 
বাবধানের হি করিয়াছে। প্রারত লে বলে, “গোপাল 
আমার, বত পড়ে তোমার শরীর নাটী ছ'বে।” ভাবে 
নে এইক্ধপ বলিলেই সে বই বন্ধ করিত্ন। চুটিয়া আসিহা 
তাছা় সুধচুগ্পন কক্িবে। কিস্ লে এতদূর নিবিষ্ট পাকে 
বে কথাগুলি গুলিতেই পান না। 


১৮ ছুই বংসর ধরিরা সে দলংখ্য বই পড়িল; তাচার শ্বভাবের 


পরিবর্তন দেখা গেল। মাসীর নিকট ক্রমাগত অনেকবার 
টাকা চাহিল, কথনও বিৰধ হ্গ নাই । তাত পত্র একবার 
সে এত বেনী টাকা চাছিল বে, মালী বাধা ছইশ্রা দিতে 
অঙ্গীকার করিল--এতটা প্রপ্রর সে দিতে পারেন! । 


অবশেদে নানাহূপ কাকুযত মিনতির পর এবার বেশ 
মোটা রকমের টাকা আদায় করিল। কিন্ম পুনশায় বপন 
টাকা চাহিলা বসিল. তখন তাহাকে নিরাশ হইতে হইল ; 
মাসীকে কিছুতেই াচী করিতে পার্ল না। 

আবার তাহার পূর্বের মত বিনর্ধ ডাব দেখা গেল। 
সে মাথায় হাত দির। বসিহা কত কি ভাবনায় বিভোর 
_ধণ্টার পর ঘণ্টা কাটির। বার ভক্ষেপও লাই। মাসী 
কথা কছিলে দে শুনিতেই পায় না, অথবা শুনিলেও হা বা 
লা করিরা অতি সংক্ষেপে জবাব দেত্। যাহাই হউক, 
মাসীর সঙ্গে লে কোনও জপ অনস্থাবহার করে ন1| তাহার 
সুপ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে সর্বদাই দৃষ্টি রাগে; কিস্গু এপন 
আর পূর্ব্বের নত সুথচুহন কৰে লা ॥ 

সন্ধ্যার সময় এখন তাহার৷ নুখোনুপী হুইপ) চিমনীর 
ই পার্থে নিম্পন্ফের সত বসিঘ্লা পাকে_কাছারে! দুখে 
কথাটী নাই । সমর সময় এই দীর্ঘ কালের নিশন্ধতা তাহার 
প্রাণে কেমন একটা! ভীতির সঞ্চার করে। : কেমন করিয়া 
থেন ছেলেটা তাঙার নিকট ছইতে এতটা দূরে সরিয়া পড়িল। 
সে ছেলেটীর সঙ্গে কথা কহিতে চেষ্টা করে...তার পর একটু 
লোডও হর়-.-কিন্তু সেই ভীষণ মৌনতা ভঙ্গ করিয়া গুধ 
সুটিয়। কিছু বলিতে সাহসে কুলায় না-../ ছেলেটার দেহ 
বেন অসাড়, প্রাণপূদ্ধ হইয়। পড়ি মাছে।.. তাহার হইল 
কি? থন্টার পর ঘণ্টা এমি করিম্না নির্বাক লিম্পন্দ তাবে 
কাটাইয়া দেওয়াটা। মোটেই স্বাভাবিক বা স্ুুসঙ্গত নয়। 
নিষ্ঞনে তাহার সঙ্গে বসিয়া থাকিতে তাহার আত হয়। 
তাহার কী ভীষণ পরীক্ষা উপদ্থিত_সে যেন পলাইতে 
পারলে পরিত্রাণ পার । 

নির্জনে বসিহ্। ধপনই লে এ কপা ভাবে, তাহার দুই 
চক্ষু ছলে ভরিয়া উঠে। 

তবুও কী তার অভিযোগ ? তাহাকে কোনও 
ফরমাস করিবাহ সঙ্গে সঙ্গেই সে তাহা প্রতিপালন 
করে। সে ভ্রমণে বাহির হইতে চাছিলে ছেলেটা তাহার 
সঙ্গী হত । 

অভিযোগ করিবার মত বান্তবিরই তাছার কিছুই 
ছিল ন৷---কিন্ধু.--। 

এক বহর অতিবাছিত হুইল । আবার বেন বোধ 
ছইল তাহার মধ্যে পরিবর্তন দেখা বাইতেছে। স্বতাই 
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মাদদ’জেল গোন্দের মনে এ কণা জাগিল. কিন্তু পরিস্ভনটা 
ৰে ঠিক কোন্‌ দিকে তাহ! সে বুঝিতে পারিল না। 

কী এক অন্থৃত প্রশ্ৃতির ছেলে লে--। সময় সময় 
দাদী তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করে,__বালকটী কি এক 
উদাস দৃষ্টিতে বেন তাহার দিকে চাহিয়া আছে, সে 
চাছনির কোনও অর্থ সে পুঁজি পাক্স না। তাহার 
দিকে চক্ষু রুশিয়া তাকাইতেই তাহার তয় হয়। 
একদিন সে বলিয়াই ফেলিল, "আদার পানে অমন 
করে তাকাল লে।” 

তার পর বাপকটী তাহার চক্ষু নামাইর। লয়; কিন্ত 
মাসীর মনে হয় যে কিছুক্ষণ পরে সে হেন আবার 
তাহার দিকে চাহি আছে। তাহা বাগানে কাল 
করিবার সমর ঘখনই মাসী এ পথ দিয়া ঘা তখনই 
তাহার দিকে সে ঠিক একই ভাবে তাঁফাইয়া খাকে। 
একদিন লে ছেলেটাকে বলিল, “বাপ আমার, বল তোর 
কি ছয়েছে-..সাস তিন বছর ধরেতুই যেন কেদনতর ছয়ে 
গেছিদ্‌, বল, আমার বল, তোর হ’ল কি?” কিন্তু স্থির 
ক্াস্ত প্বরে সে একই জবাব দেল, "কই না, কিছুই ত হয় নি, 
মত বলছি।” 

সে গড়াগড়ি করিয়া পুনরায় জিলা করে-"এতে 
যে আমি কি বাধাই না পাচ্ছি, তা জালিল না। আনলে 
আদায় কথার সত্তর পেতাছ,--সমন ফ্যাল দ্যা করে 
আমার দিকে চেয়ে খাকতিস না। বল তোর কি 
কোনও কঃ হচ্ছে? হ্গত তা নিবারণ করে পার্ক ৷" 

উত্তরে অবশগাবে চেত্বারে একটু নড়িয়া চড়িলা 
বলে, যেন বলিতে চায় সে তাহাকে দুল বুঝিয়াছে। 

এখন গে ঘূৰক ; কিন্্ু ঘেছের গঠন অনেকটা ছেলে- 
বেলারই হত বয়সের অন্থপাতে তাহার অঙ্গপ্রডাহ্বাদি 


. পূর্ণতা লাত করে নাই? কিন্তু মস্তিষ্কের ভ্রক্যার বিরাম 


নাই, _অফটা কিছু নাঁকিছুতে দদাই ব্যাপৃন্ত_ভবে সেটা 
বাহিরে প্রকাশ গায় না, নিজের যঙ্গোই সীমাবদ্ধ । কেছ 
কখনও বলিতে পারে না পে কি ভাৰিডেছে। স্ত্রীলো কটী 
তাহাকে তয় করিতে লাসিল। তাহার দৃষ্টি, তাহার 
হৌনতা তাহার প্রাদে এক আতঙ্কের করি করে। 
ছেলেতীকে দেখিলেই সে পৃং্র অগল বন্ধ করির! দের, 
নিজেই বুষিয়া উঠিতে পারে না কেন সে এন্কপ কর্িতেছে। 


আনাঞ্খ 


> 


রাতিতে দুমের মধ্যে কত কি বিভীবিঝ1পূর্ণ ছু দেখে, 
কখনও বা দেখে ছেলেটাই যেন সন্মুখে উপস্থিত ! 

তাহাকে দেখিলেই তাছার ভগ্ন হয়। কেন থে অয় 
ছুছ, কিসের তন হহ-_সে নিজেই বুঝিশ্না উঠিতে পারে না। 
লে একটা মহা অমখলের আশঙ্কাত সঙগাই সঙতন্ত। এমন 
করিব তাধার বাচা চলে না। 

একদিন দে তাচার আত্মীয় দুইটার লিফট গিয়া 
কম্পিত কন্ধকঠে সমস্ত ঘটনা বতদুর সম্ভব বুকাইয়া বলিল । 
তাহার ভাবিল বে তাহার মত্তিকধ বিকৃত ছইরাছে ॥ 

জিজ্ঞাস! কছিল-কেন, সেকি করে? 

-লে কেমন ফ্যাল ক্্যাল করে আমার দি:ক চেয়ে 
খাকে। সুখে রাটী নেই, খেয়াল হুন্তত কচিৎ ছুই একটা 
কণা বলে। 

সে কি তোমার লক্গে কোনও দুরখযবহ!র কবে 
লে কি গোলার? 

লনা, আমি তাকে ঘা বলি সবি গুন 1. সে বেশ 
কাঞ্জ কর্শ্ম করে-..কিস্ক কি খেন একটা "গায়ে তার সঙ্গে 
একলা বাস কর্ধেই আমার গ! কেমন শিউরে উঠে ॥ 

তাহারা কিছুই বুঝিরা উঠিতে পারে না) বলে, নিশ্চয়ই 
তাহার মানত বিকৃত হইয়াছে ॥ ভাহান্থা তাহাকে বাড়ী 
বিজ্ঞ করিয়া সরে তাহাদের নিকটবর্বী কোনও বাক্ধীতে 
আসিন্া বাদ করিতে উপদেশ দিল। 

স্বীলোকটী বাড়ী ঘাইস। কাবিতে লাগিল, এখন কি 
করা। এক সমতা পরে সহরতলীতে সে একটা দ্বোট 
বাড়ী ক্রয় করিল। বাড়ী ক্রয় করিবার চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত 
হইবার পর সেখানে বাইবার উদ্লোগ করিতে লাগিল। 
গাড়ীতে করিরা সে সরে গেল। শকটচ।লক অঙ্গে 
কশাঘাত করিয়া রাত্রিতে বিদার লইবার পূর্বে নূতন 
আবাসে সে সুখে স্বদধন্দে থাকুক এই শুতেচ্ছা 
আলাইয়া গেল । 

পরদিন সকাল সাড়ে সাতটায় বন ভাঁকপিওন চিঠি 
বিলি করিতে আসিল, গ্রামের সকলেই বলাবলি করিতে 
লাগিল হে বড় রান্ডার এক জারগাঁয় - রক্তের শ্রোত 
ছটিক্জাছে . নিকটেই একখানি রকরঞ্ছিত রুদাল- -এবং 
অদৃহেই খাতের পার্শ্বে গলা কাটা অবন্থাহ াদম'জেল সোশ্দের 
মতে তাহার! দেখিছা আসিয়াছে। 


সি, 


ভাতত 
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এফ ঘণ্টা পরে ঘটনাস্থলে পুলিশ আসিরা উপস্থিত হল । 
তাহার আাঝ্বীয় ছইটাকে সাক্ষী মান্ত করাহইল। সে 
সম্প্রতি কিরূপ ভয় পাইদ্বাছে,__কেল সে ছীবনযাত্রাপদ্ধতির 
পরিবর্তন করি্নাছে, তাহা তাহারা সমস্্ বিহৃত করিল । 

যুবকটীকে গ্রেল্থার করা হুইল। তাহার মাসীর 
মৃড়ার পর সে সকাল হইতে রাবি পর্যন্ত শুধু কাছিয়া কাটায়, 
কিছুতেই যেন সাস্বলা পালন না। সে প্রমাণ করিল যে 
ঘটনার দিন লে একটী “কাক্ষেতে' বহু রাত্রি পর্যাম্থ 
কাটাইন্াছিল। লেখানে উপস্থিত দশঞ্জন লোক এ বিয়ে 
সাক্ষ্য প্রদান করিল। 

তার গর শকটচালক সাক্ষা দিল বে রাত্রিতে প্রায় 
দশটার সমর সে গাড়ী ছটতে নূতন বাড়ীর 'অনতিদূরে 
মালম'জেল লোন্দকে নামাইদ্া দিয়াছিল। 

উঠার ফলে খুবকটী মুক্তিলাড কর্রিল। দানপত্রে 
হচিলাটী হাচাকে সমস্ত বিষয়ের উত্তরাদিকারী করিয়া! 
গিয়াছিল। উইপটী পুরাতন এবং ইছীর জার কোন 
ক্রোড়পত্র ও ছিল লা। 

বছদিন ছবাবং মেই অঞ্চলের লোকেরা তাহাকে 
হতাকারী জানে তাহার সংস্পর্শে 'জাসিত না এবং সকলেই 
মনে করিত মত স্ীলোকটীর বাড়ীটারই কি একটা 
দোষ আছে,_এটা শাপগ্রস্ত এবং পাপের দীলা-ক্ষেত্র । 
বুধকটীকে দেখিলে লোকে রান্ডার সার এক পার্থ সন 
হাটত । 


কিছ্ছ তাহার স্বভাবের এমনই পরিবর্তন হইয়াছিল 
যে তাহার মধুর, উদার ও মিত্র ব্যবহারে সকলেই তাহার 
দিকে আর্ট হইল। 

আইন বাবসারী এহ তমো তাহার সর্বপ্রধান অন্তরঙ্গ 
হইয়া উঠিলেন। তিনি স্কুলের শিক্ষকগণকে বলিতেন, “যে 
লোক সদা প্রদধলল ও এমন প্রাণ গুলিহা হাসিতে পারে 
তাছার পক্ষে হত্যা করা কিছুতেই সম্ভব ন।” 

দূরকটীর হাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হুইয়া! গিরাছে। যেন 
নূতন মাল্বটী। দ্বীয় স্বভাব মাধুর্দো প্রাণ পুলিরা হাসি 
ঠা ও বাক্যালাপ করিনা সে সকলের ন্তর অয় করিয়া 
লইযাছে। অতিথি ও অভ্যাগতের প্রতি তাহার দরার 
সীমা নাই, রোগীর সেবা করিয়া লে পরম তৃপ্তি লাভ 
করে। তাহার স্বডাবটী এননই মধুর হইয়াছে যে লোকে 
তাহার সংস্পর্শে আলিয়া না ছাসিন়! পাকিতে পারে না। 

অচিরেই ঘরে ঘরে তাচার 'অভ্যর্থনার গাড়। পড়িয়া 
গেল । তাছার অস্তরতম বিবেকের কাছে সে দোষী শা 
নির্দোষ, চতুর বপা নির্বোধ, হপী কিছ! 'অসুণী ধাছাই 
হউক না কেন, সেই ক্ষ পদীতে সে আজ সর্ষাপেক্ষা 
লোক প্রিয় হট উঠিত্বাছে। 

লোকে বলাবলি করিতে লাগিল, ছুই দিন পরে মেস্বর 
সে ছইবেই। * 





* ্রাসী লেপক হেংপাশার গছ হইতে অনুদিত 


ভীম ভবানী 
শ্রীবীরেন্্রনাথ বন 


বাঙ্গালার গৌরব ভারতের গৌরব ভীদ অবানীর অবর্তমানে 
বাঙ্গাল! "দাগ বিশেষ অভাবএন্ত। ভাজার শারীরিক 
বলের সছিত পৃথিবীর যে-কোন বলশালী ব্যান্রাস-বীরের 
তুলন| করিকে দেখা যার, তিনি কাহারও অপেক্ষা কম 
ছিলেন লা। 

তীম ভবানী কলিকাতান্থিত বিন স্ত্রী নিবাসী 
উপেজ্ঞনাথ সাহা মহাশয়ের মধ্যন পুত্র । উপেনবাবুর 


সর্বাসমেত নয় পুত্র ও এক বন্তা। কক্কাটী অল্প বয়সেই 
মারা যায়। এই বিশ্ববিখ্যাত ব্যারান'কৌশলী ও কুত্তিদীর 
ভীম ভবানীর আসল নাদ ভবেন্্রমোহন সাহা। কেহ কেহ 
ভাছাকে ডবানীচরণ সাহা বলিয়াও সম্বোধন করিতেন 
অনেকে শীহাকে ‘বাচকানী’ বলিয়া ডাকিত। উপেনবাবুর 
কলিকাতায় কতকগুলি নদের দোকান ছিল। ব্যবসা 
বেশ চল্তি থাকার দরুণ কখনও তাহাদের অভাবে পড়িতে 





ছান্তন_১০৫১] 


ছয় নাই! ইহীদের আদি দেশ দউরী। বাংলা ১২৯৭ 
লালে ভবানীর জন্ম হয়। বাল্যকালে তবালী অত্যন্ত 
ছু ছিলেন। তাহার লংলারে এমন কেছই ছিলেন না 
বে তাছাকে বশে আনিতে পারেন। ৭1৮ বৎসর বন্ুস 
হইতেই তাছার পাড়ার প্রত্যেক ছেলের সহিত কগডা 
যারাদারি হইত । তাহার লিতা তাহাকে মোটেই বশে 
আনিতে পারিতেন ন এবং উপেনবাবু তাহার ব্যবসায়ে 
বেশীর ভাগ সময়ই সিযুক্ত পাকার দরুণ ওাহাকে শাসন 
ও সত করিবার মোটেই সমস্ত পাইতেন না । উপেনবাব 
পুত্রকে আঁটিতে না পায়া তাহার প্রতিবেশী ও বাল্যবন্ধু 








ভীম ভবানী 


খুদিবানু ওরফে শ্রীদূত্র অতীগ্রনাপ বঙ্গ মহাশয়ের নিকট - 
পুত্রকে অপণ কফরেন। পাড়ার সকলেই খুদিবাবুে 
সঙ্গমের চক্ষে দেখিতেল। সেই সময় ছইতেই ভবানী 
খুদিবাবুর নিকট পুত্রের স্যার দেছে ও আদরে মায়ুধ হইতে 
লাগিলেন। অনেককেই বলিতে শুনি ভবানী বাল্যে অত্যন্ত 
দুর্বল ছিলেন । পেটক্জোন্ধ। পিলে ছিল সে কথা অতি- 
রঞ্জিত । বালাকাল হইতেই ভবানী লক্র সমর্থ ছিলেন। তবে 
পরে যে এত বড় বলশালী হইবেন লে কেহই] ধারা করেল 





আহ জ্ঞন্থানা 


২০৬০ 


লাই। ব্যা্বামচর্চ্চার ও সাধনার স্বারা শরীরকে বলি 
বে করা যায় তাহার নিদর্শন ভীম ভবানী । লিল! 
ব্যারাম লমিতি প্রতিষ্ঠা করিবার বহু পূর্ত ছইতেই পুদিবাবুর 
লিজন্ৰ আখড়া ছিল। তাছাতে জিদ্নানিক ও কুশ্বি 
ছুই হইত । 

খুদিবাবু াছাকে কেশব একাডেমিতে ভর্তি করিরা 
ছেন॥ ভবানী সেই সনন্গ ছইতেই খুদিবাবূর বাড়ীতে 
খাকিনা পুলের স্কাঙ্গ হরে লেপাপড়! ও "মত্ত কল্প ব্যান্রামচর্চ্চ 
আল করেন। প্রথমে তিনি ছিম্নািক শিখিতে আরম্ভ 





সার্কাস মণ্ডপে ডাম ভবানী 


করেন। ইযুক গৌরমোংন মুখাস্টার শিপ শুধুক্র ভোলানাথ 
দিত্র সহাশছের শিক্ষার ডখালী জিম্‌লাষটিকে বেশ উন্নতি 
করেন দইয়ের উপর 1০1১ ৮১১এর খেলা, Ground 
ay, বাশের উপর 7০1 1১০১এর খেলা, balancing 
ইত্যাদি ছিছ্লাস্িকে বেশ উদ্ধৃতি ফরেন। কিছু দিন 
জিম্না্িক করার পর ধূদিবাবু, ভবানীর শরীর দেখিয়া, 
কুত্তি করিলে তাহার কুম্ডি বেশ ভাল হইবে হিং্চনা 
করিয়া ভবানীকে কুত্তি আরস্ত করাল। কুন্তি করিবায় 


৩৬৪ 


পর দকলেই ছার শরীরের যে বিশে উন্নতি হইতেছে 
তাহা অনুভব করিতে লাগিল। দিনের দিন ঠাহার 
শয়ীর পালোয়ানের মত হইতে লাগিল। 

এ ভাবে তীছার কয়েক বংলর কাটিল। ভবানী একদিন 
একটী বন্ধুর সহিত বাগমায়ীতে বেড়াইতে ছাই, একটা 
বাগানে হাহা ভোর করিয়া একটা কীটাল পাঁকিপ্লা সেই- 
গানেই খাটহ! ফেলেন। এই খবর পুদিধাবুর নিকট জালে 





প্ীম ভবানী হাতের জোরে শিকল ছিড়িতেছেন 
তিনি ভবালীকে অত্যন্ত শাসন করেন এবং শপণ করিয়া 
বলেন যে “তোকে 'আ বাড়ীতে চুকিতে দিব না” । খুদি- 
বাবুকে ভবানী বিশেষ ভাবেই চিনিতেন--তাছার আদর 
[ও শাসন দুইই ভবানীর অন্জানা ছিল ন! । ভবানী ভয়ে 
জার আসিতে পারেন ন|। এইভাবে কিছুদিন যাইবার 
পর একদিল বেদোপুরূরের ধারে পুদিবাবুর সন্ধিত ভবানীর 
দেখা হয়। ভবানীকে দেখিরা খুদিবাবু মলে অত্যন্ত ব্যথা 


তান্ত 





[২২শ বর্ষ--২ঘ্ খত ত্র সংখ্যা 





পাইলেন। পুত্রের গার থেছে ও ঘরে এতদিন মানুষ 
ফচিয়াছেন, কিন্তু শপথ করিয়াছিলেন বলিয়া আর নিজের 
কাছে রাখিলেন না॥ ভবানীকে ক্ষেত্বাবূর আখড়ার 
ভর্তি হইতে অনুমতি দেন। তখন তাহার বল লেল। 
শুদিবাবুর। নিকট ব্যাহাম কবিরা ভবানীর শরীর বেশ 
সুগঠিত ও সংল হইমাছিল॥ ক্ষেতুবার, ভবানীকে পাইয়া 
হত্রের সহিত শিগ্ষাইভে লাগিলেন ॥ ভবানীও একান্ত 





ভীম ভবানী কাধের জোরে শিকল ছিড়িতেছেন 
চেষ্টার দ্বারা দিনেয় দিন উঠ্ততির পথেই যাইতে লাগিলেন ! 
হঠাৎ ক্ষেভুবাবু অন্বস্থ হইত! পড়েল। আআরোগ্যলাত 
কিয় ক্গেতুবাবু মধুপুরে বাছু পরিবর্তনের জন্তু তবানীকে 
সঙ্গে লইগ্া ঘান, এবং করেক দাস ঘাকেন ॥ ভবানী 
সেইখানে খাওয়া ও শিক্ষার সুবিধা পাইনা অত্যন্ত উন্নতি 
করেন॥ তাহার শরীরের এত উন্নতি হইছিল যে মধুপুর 
হইতে ফিরা আসি! তাহাকে সংজে কেহ চিনিতে 


ক্কান্তন-_-১০৪১ ] 


পার্মিতেন না। ক্ষেত্বাবুর গ্বহ্যার পর ভবানী আবার 
পুদিবাবুর নিকট আসেন ও তাহার আখড়া জোর কৰেন । 
এই সম এই অল্প বয়সেই ভবানী পুদিবাবূর গুরু মহারাজা 
জগংকিশোর আচার্ধ্যচৌধুরী মহাশয়ের পালোত্নান “খন্রা’ 
পালোৱাানকে কুন্রিতে পরাস্ত করেন । সেই সমগ্র মৈননসিংএর 
মহারাজ জগৎকিশোর আচার্ঘাচৌধুরী মছাশক্স ভবানীকে 
অত্যন্ত বরের সহিত তাহার নিকট রাখেন। 

তাহার পর কলিকাতান্স রামমূর্ির সার্কাসেহ দল 








খেলা শেষ হইবার পর তাচারা সকলে খেলার রিংএর হধো 
ঘাইশ্র। রামনৃস্টির় দার্কাসের পেলার জিনিব-পত্রগুলি 
(2pPPArALUS ) লাড়িযা চাড়িক। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে- 
ছিলেন, সেই সময় রানদৃন্ঠি আসিল! তাহাদের লহিত পরিচয় 
করিলেন ॥ ভবানীর শরীর দেপিয়া রামনৃর্দ্ধি অলেক 
সুখ্যাতি কম্িলেন। ক্ঠাছাদের সহিত রামনূস্টিস ঝনেক 
আলাপ হইল । 'ভবানীর উনিশ বংসর বয়সে এইরূপ চেহারা 
দেশিস্সা রাদ্নূর্যি সুদ্ধ হস] গেলেন! 'অনেফ কণাবার্তাত্ 





তীম ভবানী বুকে পাখথয় ভাঙ্গিতেছেন 


খেল! দেখাইতে আলেন। ভবানীপুর কংগ্রেসের মণ্ডপে 
প্রথম খেলার দিনে খেলা দেখিবার জন্ম সহর শু 
লোক হাইতেছেন। ভবানী যয়স তথল সবে মাত্র 
উলনিশ। চেহারা দেখিলেই সকলেই গাহাকে পালো- 
যান বলিয়া বুঝিত। সেই দিল ভবানী, খুদিবাব, 
জাবন পাঠক, পতিতবাবু ও আর কয়েকজন মিলিত 
রামদৃর্ঠির খেল! দেখিতে গেলেন। নানা রকম আম্চর্যাজনক 
জোরের খেলা দেখি) ভবানী বেশ আনন্দিত হইলেন ॥ 


পর যামম্ষ্ট ভবানীকে তাহার দার্কাসে লইয়া তাহাকে 
শিক্ষা দিতে ইচ্ছুক আছেন ভালাইলে ভখানী আনন্দে 
অধীর ছইদা পড়িলেন। খুদিবাকুও তাহাকে উৎসাহিত 
করিলেন । তাহার পর প্রাপ্ঘই ভবানী বামসূদ্ধির সহিত « 
দেখা করিবার জন্য সার্কাসে ঘাইতেন। উভয়ে পরামশ 
করিবার পর, ভবানী রামন্ধির সার্কালে যোগ দিতে রানি 
হইলেন। ভবানী জানিতেন তীচার মা তাহাকে বিদেশে 
ঘাইবায় অনুমতি দিবেন না। রামমৃঠ্ঠির সহিত পরামর্শ 





৪৬৬ 


করিয়া ঠিক করিলেন ঘেদিন রামহুদ্ির সার্কাস কলিকাতা 
তইতে বিদেশে ঘাত্র। করিবে সেইদিন ভবানী গোপনে রাম- 
হুষ্টির দলে হোগ দিবেন ॥ সব ঠিকঠাক, রামদূর্ঠি সার্কাস 
উঠাইরা। বিদেশে যাইতেছেন, ভবানী সেই দিন ভীহার সহিত 
যোগ দিবেন এবং জাহাজে চড়িয়া একেবারে রেদুন ঘাইয়া 
উপস্থিত । 

কলাহনুষ্ঠির সাকাসের দলে থাকিয়৷ ভীম ভবানী অনেক 
দেশ বিদেশে ভ্রমণ করেন । বামহ্স্তি তাহাকে সার্কাসের 
অনেক জীভ! কৌশল শিক্ষ' দেল । এই সব খেলায় ভবানী 





এনন পাদদশী চইদ্য উঠগাছিলেন যে শিক্ হইয়াও 
কেবলনাত্র ঠাাই দেহের শক্তি সাধনার জঙ্ন গুরুকেও অতি- 
ক্রম করিয্নাদ্ধিদেন। এন "নেক দিন গিয়াছে, রাননূর্টি 
হঠাৎ, অসুস্থ হয়া পড়িয়াছেন, এ দিকে সার্কাসের টিকিট 
বিক্রর হইর। গিয়াছে, পেলা লা দেখাইলে দর্শকরা বিষন 


"৮ - হৈ চৈ করিবে লে নিন ভীম ভবানী খেলা দেখাইবার জন 


নানিন্ন৷ পড়িতেন। বে সকল খেলায় শিক্ষালাভ করিয়া- 
ছিলেন সেগুলি ত দেখাইতেন, এমন কি, যে খেলাগ্ুলি শুধু 
দেখিয়াছিলেন সে খেলাগুলিও অনাহাসে দেখাইয়া দর্শক- 


ভু রী 





[২২শ বর্ব ২৭ খণ্ডয় সংখ্যা 


দিগকে আ'শ্চরয্যাত্বিত করিতেন। তাহা ছাড়াও তিনি এমন 
কতকগুলি নিব ব্যায়ামের কৌশল দেখাইতেন যাহা আজ 
পথ্যন্ত কোন ভারতবাসী ত দূরের কথা এমন কি পৃথিবীর 
অনেক নালন্দা বলশালীও দেখাইতে সমর্থ ছন নাই । 
আমর! স্বচক্ষে তাহার বে সব খেল! দেখিয়াছি তাহা 
মানবের পক্ষে অসন্তব বলিয়| মনে হইত । হার! দেখেন 
নাই তাহারা মোটেই বিশ্বাস করিবেন লা। ভীম ভবানী 
বাইশ ঘোড়ার জোৱের চলন্ত তিনথানি মোটর টানিয়া 
পানাইকে পারিতেন। কোন্‌ সার্কালে স্পষ্ট আমার মনে 
নাই তিনথাঁনি মোটর টানিবার জন্য ভধানীর সহিত বালী 
হগ্রাছিল। রাত্রি নশ্নটার শোতে খেলা দেখান হয়। দড়ি 
দিয়। একটী নোটর কোমরে, একটী ডান গুলিতে ও 
একটা বা গুলিতে বাধিয়া জোৱের সহিত পীন্্তীরা করিনা 
দাড়াইয়। টানিবার হুকুম দিলে-- ধাহারা চালক ছিলেন, 
গাড়ীওলি পূরা দমে চালাইয়া দিলেন। কিছুক্ষণ টানিয়া 
পাখিবার পর গুলি দুইটা ফাক হইয়া বাত্স। সমস্ত 
লোক বিপদ আসনৰ মনে করিয়া চীৎকার করিতে আরম্ত 
করেন) কিস্কু ভবানী তৎক্ষণাৎ নিছের গুলির জোরের 
সাহাবো মোটর দুইটীকে টানিয়া আনেন। তাহার হাতের 
যে কত জোর, ধাহার৷ এই দিনের পেলাটী দেখিয়াছেন 
তাহারা ব্যতীত কেহই বুঝিতে পারিবেন ন।। দুইটা হাতী 
বুকে রাখিতে, দাতে ঘোড়া, ভারী খোপার তুলিতে ও একটী 
সিষেস্টের পিপের উপর =॥৪ জন লোক বদাইযর| খুরিয়া 
বেড়াইতে পারিতেন। ৪* মণ বারবেল মাখার উপর তুলিতে 
পারিতেন। ৮*** পাউিও ( প্রায় এক শত এণ ) ওছনের 
একটা পাথর তিনি বুকে রাখিলে ৩/৪টী লোক হাতুড়ীর 
দ্বারা তাহার উপর মারিতেন। লোক বোঝাই দুইখানি 
পররুর গাড়ী বুকের উপর দিয়া চালাইতে পারিভেন। কাধে 
নোটা লোহার কড়ি বাঁকাইতে পাক্গিতেন। একবার, 
উপস্থিত যেখানে মিনাৰ্ভা ধির্েটার জাছে সেইখানে, এই 
খেলা দেখান হয়। বেশ একটী মোটা কড়ি কীধের উপর 
প্াখিবার পর এক এক দিকে প্রায় কুড়ি্রন করিয়া জোরাল 
কুণ্ডিগীর পালোতান কুলিয়া ঘনক দিতে লাগিল; কিন্তু সেই 
লোহার কড়িটী মোটেই বেঁফিল না। পরে ভবানী হাত 
ছুইটা তুলিস্তা কড়ির পিছন দিকে রাখিয়া হাতের গুলির 
জোরে এই কড়ি বেঁকাইরা দিলেন | সমস্ত দর্শক চমকিত 








ফাস্ভন_১৩৪১ ] ভীম ভবানী 





হই গেলেন। এইটী স্বচক্ষে না দেখিলে কেহ তাহার 
হাতের জোর অনুভব করিতে শারিতেন না ॥ 

রামনৃষ্ির সার্কাসের দলে থাকিয়া সবানীকে বিদেশের 
বহু স্থানে ঘুরিতে ছ্ইয়াছিল। একবার রামনুষ্ির সচিত 
বাহার পিরাছিলেন। রামমূর্ঠির খেলা দেখিরা বাড়া দেশের 
বিজনত্রী একজন ওলন্বা্ পালোল্লান 
্ামদূর্ঠিকে কুত্তিতে আহ্বান 
করেন। রামনৃর্ঠি ওলন্দা পালো- 
মানের প্রন্তাবে রানি হইয়া গেলেন। 
কিন্তু ভীম ভবানী তাহাকে বাধা 
দিয়া নিজে ল ফ্রিতে চাহিলেন। 
বলিলেন আমি শিল্প থাকিতে 





আপনি কুস্তি করিবেন কেন? 
আগে আমার সহিত কুত্তি হউফ। 
বদি আমি হরির ঘাই, তখন উনি 
আপনার সহিত লড়িবার দাবী 
করিতে পায়েন। সকল বিস্ভাতেই 
অই প্রথাটী প্রচলিত আছে যে কেছ 
ঘি কাহাকেও চ্যালে্জ করে তবে তাহাকে সেই চ্যালেঞ্জে রাজি 
হইতে হইবে | কিন্তু যদি উপযুক্ত পাক্রেদ উপস্থিত থাকে 
আগে তাহার সছিত লড়িয়া যদি সাক্রেদকে পরাস্ত করিতে 
পারে তবে গরুর সহিত লড়ার দাবী করিতে পারে। 
এলে তাহাই হুইল। চিরপ্রথা অনুযায়ী ওলন্দাদ 





পালোরানকে আগে ীন ভবানীর লঙ্গিত কুণ্তি লড়িতে 
চইল ৷ ওলন্দাদ পালোয়ানকে বেশক্ষণ লড়িতে হর নাই । 
মাত্র ২া৩ মিনিটের মধ্যেই ভীম ভবানী ঠাহোকে পরাস্ত 


করিলেন। 


দিনের দিন তীম ভধানীর শক্তির পরিচন্ন চারিদিকে 





সাড়ে চার মণ বারবেল হস্তে ভীম ভবানী 
ছড়াইয়া পড়িল । এইরূপ একটী গনী লোককে কোন, » 
সার্কাস পাইলে তাঁহাদের উপার্জনেত্র বেশ সুবিধা হইবে 
ধলিয়া অনেকেই তীহাকে নিজের দলে রাখিতে চাছিলেন। 
প্রোঃ কৃষ্ণদাল বলাক তখন হিপোঁড্রো সার্কাস নামে একটী 
দল করিয়া দেশ বিদেশে খুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। কফ 


৬৬৬ 


আানক্রতব্বম্থ 





[২২শ বৃহ-_২র খণ্ড ওর সংখা। 


বাবুর সহিত ভবানী Rangoon, Penang, Singapur. 
1৭ ইত্যাদি বন্ধ দেশে হান । ভীম ভবানীর আশ্চর্য 
আশ্চর্য পেল] দেখিয়া দেশ বিদেশের বহ রাজা মহারা৭। 
তাহাকে নগদ টাকা, জিনিথ ইত্যাদি বহু পুরস্কার দিত 
ছিলেন) কুশল বসাক নহাশয়ের সার্কলের দলে ুঈগিতে 
ঘুরিতে ভবানীকে অনেক পালোয়ানের সহিত কুন্ডি করিতে 
হইয়াছিল এহং সকলকেই পরাস্ত করিয়া বাঙ্গালী হইয়া 
এইন্রপ শক্তির পরিচন্ন দিয়া বিশেষ স্থধ্যাতি অর্জন 





সীম ভবানী বুকে ছাতী ঢালাইতেছেন 


করিস্বাছিলেন | রাননূষ্টি সাধারণতঃ সার্কাসেত শিক্ষিত 
হাতী বুকে চাপাইতেন্‌। ভবানী চাপাইতেন। কোন 
- একটা লোকের সহিত তর্ক হওয়ার তিনি বুনো শিক্ষিত 
হাতী বুকে চাপাতে চেষ্টা ফরেন। তাহার নিদ রাখিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু, তাঁছার পেট ফাটি! বাত্র। অনেক 
করে সে-বাত্রা তাহার নীবল রক্ষা হয়। (এই বিষঙ্টা 
তাহার ভ্রাতা রমেক্্র বাবুর নিকট জানিতে পারিহ্বাছি 1) ইহার 


কিছু দিন পর তিনি হুলিদাবাদে খেলা দেখাইতে ঘাল। 
নবাবের বাড়ীর একটী বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে একদিন খেল! 
দেখাইবার বন্দোবস্ত ছয় । ভবানী নবাবের স্চে|বৃত অশিক্ষিত 
বুনো হাতী বুকের উপর রাধিয়াছিলেন। ইহাতে তীহার দেহে 
কোনই আদাভ লাগে লাই। ছাতীটা লদ্বায় > ৭” । 
ওজন সাধারণের চেয়ে অনেক বেশ্। নবাব বাহাদুর, 
লাটলাছেব ও অস্কার দশ্কগণ চমকিত হই তাহাকে 
পুরস্থার দেন। ভবানী দেশ বিদেশের বহু কুত্তিগীর 
পালোয়ানদিগের সছিত কুস্তি 
কছিয়াছিলেন। কিন্তু কখনও 
কাহারও নিকট ছারেন নাই। 
ছয় দিতিয়াছেন নয্ন বরাবর 
হইন্াছে। একথার মতিচোবের 
ভাইপো গিরিরাঞ্জ চোবের সহিত 
তাহার কুত্তি হয়। সে কুত্তি 
বরাবর হয়। একবার গোবর 
বাবুর আথ ড়া র গাজীপুরের 
আমিরের সছিত তাহার কুস্তি 
হয়--সে কুত্তিও বরাবর হ্য় এবং 
তাহাতে তিনি ‘বিশা’ধান। কাসীর 
প্রসিদ্ধ কু ভি পীর পালোয়ান 
দ্বামীনাপের সহিত তাহার এক- 
বার কাটতে কুস্তি হয়। সেই 
কুণ্তিতে ভবানীর জয় হয়] এক- 
বার বিখ্যাত কৃস্তিগ্নীর নজিদ 
পালোয়ানের সছিত আগানী 
সার্কাসে তাঁহার কুত্তি ছয় । সেই 
কুণ্ডি বরাবর ছয়। তাহাতে 
মদিদ পালোঘান নিজেই 
বলেন সেই সময় বাঙ্গালীর মধ্যে এমন কুণ্ডিসীর তিনি 
মোটেই দেখেন লাই । আগাসী সার্কাসে তাহ!র সহিত 
Russian Sandow দুইবার কুস্তি হয় । তাহাতেও সমান 
সমান হয়॥ ১৯১৮ সালে ইডেন গার্ডেনের মেলাতে 
তাহার সহিত ভায়তের বিখ্যাত কুন্তিগীর সেতারাছিন্দ 
কানু পালোশ্ানের পুত্র ছোট গামার কুছ্তি হয়। 
কিছুক্ষণ কুপ্তির পর ভবালী নীচে আসিয়া ঘায়। ছোট 
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kk 
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গামা উপরে প্রা্চিস্!ও ভবানীকে চিং করিতে পারে নাই । 
এই কুস্তিতে বাছা সীক্গংকিশোর আচার্য্য চৌধুরী ও 
বর্ছদানের মহার/দাধিরাজ 01087 হন! এইন্পে তিনি 
অনেক কুম্তি করিনা বিশেষ সম্মান লাভ কক্গেন। 

একবার ৯৯ বংসর বলে ঝরিয়ার রাজার নিকট 
তাহার লহিত রাম সিংয়ের কুত্তি ছয় | তাহাতে রাম লিংকে 
তিনি পরান্ত করেন। প্রথমে ভবানী সিং বলিয়া পক্চির 
দেন। পরে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় পাইয়া রাজা তীহাকে 
বিশেষ সম্মানিত করেন। সেখান হইতে দঙ্গল জিতিঘা 
তিনি প্রা ছাজার টাকা পুপস্কার পান৷ 


কলেজের হোষ্টেল ছইনাছে সেইপানে, একটী স্বদেস্ী নেলা 
চহ । তাহীতে ভধানীর খেলা দোধিসা সকলেই 
চমকিত হল । এই দেলায় সুরেন্্নাথ ব্যানাজী, বিপিনচন্দ 
পাল, অদ্বত্রলাল বন্দু প্রভৃতি কত গণামাগ্ত লোক 
উপস্থিত ছিলেন। পেটখানে অনেক কিছু খেলা দেখান 
হত। ডাঃ স্থরেশ সর্ক্মাধিকারীর মোটর টানা হয়। 
ডা: নিজেই ছোটর চালান। তবালার খেল! দেখিয়া 
রলরাজ 'অমৃতলাল তাহাকে সহাভাক্তের ভ্রীমের সহিত 
তুলনা করির। ভবানীয় নাম ভীম ভবানী দিরাছিলেন। 
সেই লমন্গ হইতেই তিলি সকলের নিকট ভীম ভবানী 





মবডু-শব্যায় ভীম ভবানী 


তাহার পর স্বদেশী আন্দোলনের সময় মৈদলসিংএর 
ধীরেন সেন ইত্যাদির অনুরোধে খুদিবাবু তবানীকে একবার 
পূর্ববেদ্গে পাঠাইরাছিলেন। সেইখানে শক্তি সমিতি 
ইত্যাদি বহু সমিতিতে ভবানী শিক্ষা দেন এবং ঢাকা 
মৈমনসিং ইত্যাদি বহস্থালে আড়! পতন করিয়া আসিরা- 
ছিলেন ও অনেককে শিক্ষা দিত্রাছিলেন। 

স্বদেশী যুগে পান্ধীর 'ঘাঠে বেখানে এখন বিভাঁলাপর 


রঙ 





নামে পরিচিত হুন । তিনি আগাসীর সার্কালে সপ্তাহে 
৯৫* টাকা বেতনে কতক দিন খেলা দেখান | একবার 
তিনি লিঙ্গে একটা সার্কাসের দল গড়িয়া লোরার চিংপুর 
রোডে খেল! দেখান। একবার ভরতপুরে মহাক্মাজ! 
ভবানীকে তিনখালি মোটর টানিয়া খামাইতে বলিয়া হাজার 
টাকা পুরষ্কার দিবেন ঘোষণ। করেন। বাঙ্গালীর 
দেহের কতখানি শক্তি তাহাই পরীক্ষা করিবার আন্ত মহারাজা: 






লহ 


এইজপ করিয়াছিলেন একখানি মোটরে মহারাজা সিজে, 
একখালিতে ব্রেসিভেন্ট ও অপরখানিতে মন্ত্রী--তিনঙ্গন 
তিনথানি ঘোরে চালিকা বসিলে ভবানী মোটরের পিছনে 
মোটা ছড়ি বাধিত ছুই ছাতে দুইটা হরিলেন আর একটা 
কোমরে বাধিলে তাহা চালাইতে বলিলে তিন জনই 57 
{| দিলেন। 5p ০৬m৷৷৮< দেখা গেল ইফিল পুরাদমে 
| চলিতেছে কিন্তু গাড়ী একটুও লড়িল না। তাহাতে মহারাজা 
{ তাহার প্রতিশ্রুতি নত টাক ত দিলেনই, তদুপরি, বাঙ্গালীর 
শক্তির পরিচয় পাই৷ তাহাকে অতান্ত সন্মানিত করিলেন। 

১৩২৯ সালে কাণ হইতে অল্প অত্র লইন্রা কলিকাতা 
|! আসিয়া শাহার নিউমোনিয়া হয় । ১৬ই কার্ষিক বৃদস্পতি- 
' বাস বেলা ২টার সমর ঠাছার কলিকাতাস্থিত ৯ ছিদাদ 


: নতির জগ পাত্র দেখিতে গিয়া খালের ধারে বটগাছের তলে 
চারু ঘোষ 'অপথাতে প্রাণ দিয়াছিল। গ্রামে কি মতির 
পাত্র মিলিত না? চাকর ছিল উচ্চ আশা । ছেলেবেলা 
ছাঃ গুলে পড়ি্নাছিল, বড় চট ছারু বড়লোক হইয়াছিল। 
তাহ পর৷ গরীব চইন্থা পড়িলেও নলটা ছারুর বিশেষ বদলায় 
নাই। গাওনিয়ার গৌপ-লন।ঞ পরিহাস করির| তাহাকে 
বলিত ভদ্দরলোক। বিশে করিয়া বলিত নিতাই । 
নিভাইএর অবস্থা ভাল, চালচলনও তাহার অনেকটা 
ভত্রলোকের নত, তরুছাক্ তে! তাহাকে খাতির করিত 
" লা। নিতাইএপ এক ভাগে আছে, তার নাম হুদেব। 
হদেবের বর্বাড়ী অমিজমা আছে, পেটে ইংরাজী বাংলা 
বিস্তাও কিছু মাছে, বলটা কেবল একটু বেশী, প্রায় 
ছত্রিশ । স্দেবের সঙ্গে মতির বিবাহ দিবার কত চেষ্টা 
বে নিতাই করিরাছিল বলিবাস্স নম্র । হাক রালী হয় 
নাই। বাজিতপুরে ন্যাটি. কুলেশন পাশ পাত্রটি দেখিতে 
গিয়া তাই ন! অকালে ছাক স্বর্গে গেল। 

ছারু লাই, ছারুর ছেলে পরাণ বাপের মত চানাকও 


ভাতত 


[২২শ বর্ষূংঘ গণগ্ডএয় সংখা 


মুদি লেনের বাসা ভবনে তাহার দৃত্যু হর! তখন তাহার 
বন্স মাত্র ৩৩ বংসূর : তিনি অবিবাহিত ছিলেন। 

ভীম ভবানী এই অকাল মৃত্যুতে ঘখার্থ বাঙ্গালা আজ 
অভাবগ্রন্ত। তীহার মৃত্যুর পর হইতে তাহার সমকক্ষ 
বাঙ্গালী আর কাহাকেও দেখিলাম লা। অভিশপ্ত বাঙ্গালা 
যদি বা একটীকে পাইয়া গৌরবাস্বিত হুইতেছিল ভগবানের 
তাহা সহ হইল না। সেটীকেও কাডিয়া লইলেন। 
আছ তিনি জীবিত থাকিলে বাগান মুখ বে জগতের 
নিকট উজ্জল থাকিত সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ । বাঙ্গালার 
শক্তিমান যুবকদিগের নিকট আমার আন্তরিক অস্ুরোধ 
তাহার) »ভীম ভবানীর মত সাধনা, সাহস ইত্যাদি অর্জন 
করিয়া বাঙ্গালীর সুখ উজ্জল করুন। 





| পুতুল-নাচের ইতিকথা 
তিন 


নন, গৌরারও নয়। গাওগিয়ার গোপসমাজ মতির 
বিবাহের জয় আবার একটু ব্যান্ড হুইন্া পড়িযাছে। 
পরাণকে তাহারা অনেক কণা বুস্তাত্র । বলে, গারের দেয়ে 
গায়ে থাকাই তো ঠিক। জানাশোনা ঘরে দিলে মেরে 
স্বধে খাকিবে। দুধবেচা গোপের ঘরেও তো৷ বোনকে 
দিবার কথা তাহারা বলিতেছে লু, স্বদেবের খর তো বনেদী 
ঘরের মত। কেন দোমনা হচ্ছিস বল তো পরাণ? 
বাজিতপুরের ছেলেটা তো ফন্কে গেছে! 

সদেবের সঙ্গে নতির বিবাহ ? রগালো দলের মত 
অমন কোনল র$ মতির, প্রতিমার মত অমন নিধু'ত মুখ? 
প্রস্তাবটা পরাণের পছন্দ হয় লা। কিন্ত অত লোকের 
কাছে স্পষ্ট না বলিবার মত মনের দ্োরও তাহার লাই) 
নিষরানি হই! সে বলিয়াছে, বাড়ীতে, জার শনীর মত 
থাকিলে সে আপত্তি কর্মিবে না। 

শশীর মতামতের প্রশ্নটা তাহারা পছন্দ করে নাই। 
নিতাই হাসিয়া খলিন্াছে, ছোটবাবু লোক তাল। কিন্ত 
আপনার সমাজে হিতৈষী গণ্যমান্ত লোক খাকতে ছোট- 
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বাবুকে দুকুবির ঠাউরালে পরাণ ? ঘরের কথায় পরকে 
ডাকলে? 

আর একজন বলিলাছে, ছোটবাবু হরদদ আসেন ঘান, 
না হটে? 

এ কথাটা পছন্দ করে নাই পরাপ। হু্পক্ষের অপছন্দ 
শেষ পর্য্যন্ত কিসে শিন্না। ঠেকিত বলা বায় না। কিন্ত 
ছারুর 'আটকশ্দিক মৃত্যুর পর পরাণ ঝড় দমিত্র। গিত্রাছিল। 
কলং লা করিয়া বাড়ীতে শস্থথের ছুত! দিরা লে উঠিয়া 
আসিয়াছে । 

মতির অর কিন্তু কমিদ্রা গিয়াছে । বর্ষার গোড়ার 
দিকে তাহাকে দ্যালেহিরা হরিযাছিল।_করেক দিন তাল 
খাকিয়াছে, আবার কীশিতে কাপিতে পড়িয়াছে জরে। 
শশীর দামী কুইনাইন জটা একেবারে ঠেকাইতে পারে 
লাই । এবার গা ফুড়িয়। কথ্েকবার। তাছাকে ওষুদ দিনা 
শসী আশ্বাস দিয়াছে, আর অর হুইবে না। অরে ভুগগিযা 
মতিন হে বিশেষ ক্ষতি ছইগ্রাছে মনে হয় না ন্যালেরির্সা 
ধরিবার আগে ছঠাৎ সে মোটা হইতে আরম্ভ করিত্রাছিল। 
মাঝে মাঝে অরে পড়িস্না এটা বন্ধ হইগ্রা গিয়াছে । ঘতির 
সন্ছ় গড়নটি চখিবতে টাকিয়া গেলে বড় আপশোথেঞ 
কথা হছইত। 

এখনে। প্রতি সপ্তাহে মতিকে শী একটা করিয়া 
ইনজেক্‌সন দেয়। সফালে বাড়ীতে যে ক'জন রোগী 
আনে তাদের ব্যবস্থা করিয়া, কালো ব্যাগটি হাতে কিয়া 
দে ঘখন হারু থোবের বাড়ী যায়, হয়ত তখন বেলা হইয়াছে, 
সমস্ত উঠান ভরিয়া দিন্রাছ্ধে রোদে | মডির ভীত শুকনো 
সুখ দেখিয়া শন ছালিক্। বলে, এভবার দিলাম এখনে তোর 
ভর গেল লামতি? কোন্‌ হাতে নিবি আছ? স্পিরিট 
দিপা ঘফিলে মতির বাহুতে মন্্রলা ওঠে। শনি বলে, বড় 

রা তুই মতি, _গায়ে সাবান দিতে পারিস নে? 

ইনজেক্সন দিয়া শশ্৷ দাওয়ায় বলে। পরাণ বলে, 
একটা পরামর্শ আছে ছোটবাবু। বিষয়টা মতির বিবাহ- 
সংক্রান্ত শুনিয়া শশী জ'াকিরা বসিক্লা একটা বিড়ি ধরায়। 
ছেলের ইলারায় মোক্ষদা সরিরা আসে কাছে। বুঁচিও 
আলিয়া ছেলে ফোলে কাছে দাড়াত্র। 

কুম্থদকে দেখিল্ডে না পাইল৷ শপ্ম মনে মলে আন্ত 
হয়। পুবের ভিটার ঘরধানার ছানা ঘরের মধ্যেই সুচিত 


- িরি্পি 
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হইয়। পিত্নাছে ॥ পরাণের কণা শুনিতে শুনিতে প্রতি মুহূর্তে 
শব আশা কহে_-পুবেন ওই ঘরের ভিতর হইতেই হয় ত 
দু'চোপে গাঢ় স্রিনিত ছারা সঞ্চয় করিত কুন্দন হঠাৎ 
বাহির হইত াদিবে,- পরনাস্বীহদের এই সভার এক 
প্রান্তে দাড়াইত্রা থাকিবে পরের মত । 

ভাগ সাড়া পাইয়া! কুস্থন হে কলনীটা তুলিয়া লইরা 
ঘাটে চলিমরা দিয়া ছিল, শী তাছ! কেমন করিয়া, জানিবে 
পরাণের বক্তব্য শেষ চ্ইঙ্গা আাসিলে কুন্থম ভিজ! কাপে 
উঠানের রোদে পাহের দাগ জাকিয়া পূবের ঘরের ছায়ার 
মধ্যে ডুবিল্না যার । রাশ্রাঘরে পোড়া ডালের গন্ধে চায়িদিক 
ভরিয়া বাওয়ার পত্মও ঘর হইতে সে 'জার বাছির হয় না। 

মোক্ষদার কুড় বাক্যস্থোতে তার পর কিছুক্ষণের জশ্য 
মতির বিবাহের দস্তা, ভাসিরা বার! রাত্াঘরের খোলা 
দরজা দিয়া৷ অপরাধী ডালের ছাড়িটা উঠানে আসিয়া 
'আাছড়াইরা পড়িতে মাজ বে আবার ও প্রসঙ্গ উঠিবে সে 
সম্ভাবনা থাকে ন1। কুসুনের এই পাগলানীতে শন 
দুঃখ বোধ করে। সকলের কাছে কত বকাবকিই বৌটা ! 
না জানি শুনিবে! 

মোক্ষদা, বু'চি, মতি সকলে ছৈ হৈ করে, ও-ঘর হইতে 
মুমূর্ব পিসী চেঁচান্র, কি হল রে বুচি? কি হল রে মতি? 
চুপ করিয়া থাকে শৰ । সকলকে চুপ কবাইতে পিন্না : 
পরাণ হলনা বাড়ায়। 

কিন্তু কি নির্বিকার কুস্থদ ৷ রাগের মাথায় ডালের 
ছাড়িটা বে উঠানে ছু'ড়িস্থ দিয়াছে, সে বাহিরে 
আসে। দাড়ায় শনীর সামনে । বলে, আর এল নাকি, 
দেখুন দিকি ছোটবাবু। 

শমী নাড়ী ধরি বলে, ভর তোমার আসে নি বৌ। 

মাথা ধরেছে হে? 

কতক্ষণ ধরে ছলে ডুবিয়েছ তুমিই জানো, মাপার 
দোষ কি? 

কুহ্থদ মাথা নাড়িয়৷ বলে, উহ" আনার ঠিক জর 
আসছে, আমি গিয়ে শুলাম । ঘা লে মতি, মাছ তুই 
স্বাধব্ি ঝা! 

কুস্থৰ থরে পির! শুইনা পড়ে । ; 

কিন্তু শুইরা কেন থাকিতে পারিবে এই চঞ্চলা নারী? ! 
খানিক পরে উঠিয়া আসিয়া লা বলিতেই পরাদকে এক ! 
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ছিলিম তামাক দিত্রা অদূরে বসি৷ পড়ে । হুদেবের সঙ্গে 
মতির বিবাহে শৰীর মত নাই শুনিতা বলে, কেন গো 
ছোটবাবু, স্বদেব পান্তর কি এমন মন্দ? পুক্ুফনানৃষের 
আবার বয়েস--সতীন কাটা তো নাই ? ঘরে পর্নসা আছে 
লোকটার,-মেয়ে সুপে থাকবে। 

শপ বলে, ছারু কাকার অমত ছিল সেটা €ে ভাবতে 
হ্বেবৌ? 

কুস্থদ বলে. তিনি লগো গেছেন । 

আর কিছু কুম্থম বলে না। শন তাহাকে বুধাইবার 
চেষ্টা করে, হ্দেধ লোক ভাল নয়, মতির সঙ্গে দেবকে 
মানা না। কুহ্ৃদ বোঝে কি লা কে জানে”_মোক্ষদার ঘর 
দৃিপাতে লাধার ঘোমটা জার একটু টানিরা দিয়! নিশ্চল 
প্রতিমার মত বসিয়া খাঁকে। শন বাড়ী হাওয়ার জন্ত 
উঠিলে সে আহার মধ খোলে ॥ বলে, পিসীকে একবার 
দেখে ঘান ছোটবাবু, বুঢ়ী কাদতে নেগেছে। 

শন একটু লক্ষা পায়। মরণাপ পিলীকে দেখিয়া 
ঘাওপ্রার কথা প্রাছট তাছার মনে থাকে না । পিসীর দরপ 
এতদূর সুনিশ্চিত থে তার সন্ধে কগ্বার এখন আর 
কিছুই নাই। তাই কি শন তুলিয়৷ বার আজে পিসী 
বাচিয়া হাছে? 

ধড় বাঁচিবা সাদ পিসীর । 

পিসী দিলে ঘে কাঠ দিয়া তাচাকে পোড়ানো ছইবে, 
তাচার ঘরেরই অর্ধেকটা ছূড়িযা সেগুলি সাজাইতা রাখা 
হইয়াছে । মাথার দিকে ঘরের কোণে দাড় করানো 
পাটকাটির বোকা হইতে পিসী এখনো পচা পাটের গন্ধ 
পার: এক খাটি পাট ধরাই! পিসীর দুখানি করিবে 
পরাণ | মাথার চুল পিসীর মর্ডেক করিয়া গিয়াছে, 
দেছের লোল চামড়ার তলে মাংস আছে ঝি না বোঝা বার 
লা। পিসী তবু বাচিবেই। 

চুপি চুলি সে শপকে ক্ল, ও বাবা শন, বই দেখে 
ওযু ছিও বাবা, দামী ওষুদ ছিও। দামের তস্য 
ভেবে না বাধ, সেয়ে উঠি, ওষুদের দাদ তোমার মামি 
মিটিয়ে দেখ। 

বলে, আমার যা কিছু আছে সব তোদাকে দিয়ে ঘাব, 
তুমি ভাল করে আদার চিকিচ্ছে কর। 

তরু শন প্রারই তুলিয়া যায় পিসী বাচিয়া আছে । 


ইনজেকৃসন দিবার সময প্রত্যেকবার শশী গতিকে 
বলিয়াছে £ আর তোর জর হবে =! মতি । 

শশী আশ্বাস সত্য হইলে এ বন্ধরের মত মতিকে 
্যালেরিঘা। ছাড়িত্াছে। কিস্ ওদিকে ঘামিনী কবিরাজের 
বৌ, শসী হাহাকে সেনদিদি বলিয়া ডাকে, পড়িয়াছে 
আয়ে। 

খামিলী বিখ্যাত বিচক্ষণ কবিরাজ । বহু দূরবর্তী গ্রামে 
তাহাকে চিকিৎসার অন্ত ডাকা হয় । লিন্ধির পাতা দিশাল 
দিয়া বাঙিনী যে চ্যবনপ্রীশ প্রস্তুত করে তা! নিয়মিত 
সেবন কঙ্গিলে বৃদ্ধের দেহে দুবার তার শক্তির সঞ্চার হয়। 
মরিয়া গেলে ধামিনীর মকরধ্বজ রোগীর দ্বীবন আলি়া। 
দিতে পারে। তার পর এই জীবনকে ধরিত্রা রাখিবার অন্ত 
ধামিনীরই আদি ও অকুত্রিদ আবিষ্ধার দহ! কপিলাদি 
বাটফা সেবন কর! বিধেয়। এই বটকা প্রস্তুত করিতে 
তিন রাত্রি সমন্ধ লাগে। ইহা কখনো প্রস্তুত হইয়া থাকে 
না। কারণ, তৈরী করিয়া রাখিলে এই মহ! তেজদ্ধর 
ধের গুণ দর্ধ্যরস্থি আকর্ষণ করির1 লয়। স্বতরাং 
যামিনীর ঘকরধ্বজের তেজে মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হইলেও, 
মহা কপিলাদি বটিকার অভাবে প্রাণটুকু বে সব সময 
টি'কিন্া থাকে, এমন নয কিন্তু লে অপরাধ কি যামিনীর ? 
রোগীর কপাল! মহা কপিলাদি বটিফ। তৈচী করিতে 
করিতে ঘৃত রোগী পুনরায় মরিয়া! ঘাইবে বলিল! যামিনী 
তাহার বিখ্যাত ও বিশিষ্ট সকরধ্বজও বাবহার করে না । 
বলে, লাত কি হবে বাপু ? মহা কপিলাদি বটিক। তো 
প্রস্তুত নেই ! রোগীকে না €র বীচালাম, ভার পর তিন দিন 
টোকাবো কি দিতে 

মৃতকে হাষিনীর এক লহমার শীবন দান কেই কখনো 
ভাখে নাই। তবু, লোকে বিশ্বাস করে। একজন ছজন 
নর, অনেকে । 

যামিনী কবিরাজের বৌ কিন্তু কখনে। স্বামীর ওহ 
খাত না। অন্তুখ হইলে এতকাল লে বিনা চিন্ধিৎসাতেই 
ভাল হুইয়াছে। এবার জরে পড়িয়া শপীকে লে ডাফিয়া 
পাঠাইল। 

গোপাল তখন বাড়ীতে ছিল। শনি হইয়া সে বলিয়া 
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দিল, বলগে যাচ্ছে, তার পর শপকে যাইতে নিহেদ 
করিয়া দিল । 

শন বলিল, কেন, যাব ন কেন? 

গোপাল বলিল, কবে বে তোদার বুদ্ধি পাকবে, ভেবে 
পাই নে শনী। 

শশীও তাহা ভাবি পায় না। নে চুপ করিয়া রছিল। 

তখন গোপাল বলিল, ঘামিনী শুড়ো অত বড় কবরেজ, 
লে খাকতে তোমাকে ডেকে পাঠানোর মানেটা বোস? 

শনী৷ বলিল, আজ্ঞে লা। 

ব্রতী স্ত্রীলোক, লালা রকম কুৎসাও শুলতে পাই_ 

গোপালের মুখে এই কথা? লজ্জায় শন সদ্ধুচিত 
হইল্লা গেল। মুদ্বশ্থরে লে বলিল, এসব আপনার বানানে 
কথা বাব|। 

গোপাল রাগ করিল লা, বলিল, তোমার যে কি হয়েছে 
আজকাল বুফতে পারি নে শন, তোমার ভালর অস্ত একট) 
কথা কইলে তুমি আলকাল তর্ক জুড়ে দাও। সংসারে 
মাছকে ভেবে.চিন্তে কত সাবধানে চলতে হয় সে জ্ঞান 
তোমার এখনো জন্মে নি। এই তোমার উঠতি পদারের 
সমর, এখন একটা বদনাম রটে গেলে-হ্যা শন, এও কি 
তোমায় বলে দিতে হবে? তুমি চিকিৎসার ভার নিলে 
বলাবলি ফরবে ন! লোকে যামিনী কবরেজ থাকতে ভুমি 
ছেলেমান্থখ তোমার কেন অত মাথাঝথ! ? সবার বাড়ীতে 
খেব্রেছেলে থাকে, এর পর কে আর ডাকবে তোমার ? 

শলীর রাগ হইতেছিল। কিন্কু পৈশব ও কৈশোরের এই 
ঘঘটিকে ভয় কর! তাহার সংস্কারে গরীড়াইয়া গিল্সাছে, 
গোপালের তীক্ষ অপলক দৃষ্টিপাতে দে চোখ নামাইয়৷ 
লইল । গোপাল আবার বলিল, ঘামিনী খুড়োর ইচ্ছেও নয় 
তুমি ওদের বাড়ী যাও । 

শনীর নীরবতা গোপাল ধুসী হইয়াছে । বয়গ্ত উপযুক্ত 
সন্তানকে বশ করা, জগতে 'এবড় জল্প আর লাই । ইদানীং 
লান। ছোট বড় বাপারে শশীর সঙ্গে গোপালের সক্বধ 
বাধিতেছিল, কলহ বিবাদ নয়,-_তর্ক ও মতান্তর, আদেশ 
ও অবাধ্যতার বিরোধ-_আজ তবে শন বুঝিতে পারিরাছে 
সাংসারিক বৃদ্ধিতে বাপের চেয়ে সে ঢের বেণী কাচা. 
পোপাল এখনে! তাছাকে পর্চালনা করিতে পারে? 

গোপাল আরও অনেক কথা বলিল, শশী নীরবে শুনিয়া 





পুজুরস-সযাতেলর ইত্তিক্ন্। 


২০৭০ 


গেল। শেষে তাহার কঠিন মুখের ভাব দেখি কেস কিছু 
বল! ভাল মলে না করিরা গোপাল খাছিল | 

পাওযাদাওয়ার পর শন গেল বাঘিনী কবিরাজের 
বাড়ী । 

শসকে দেখিয়৷ যামিনী কবিরাজ খুসী হইল না। সদর 
বাড়ীতে সে তখন নুপে নুপে দুটি ছাত্রকে একটা ওষুদের 
প্রস্তুত প্রণালী শিখাইতেছিল, পাশের চালাটার বুঝি সিদ্ধ 
হুইতেছিল পাচন, গন্ধে চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে। শসীকে 
দেখিয্না বানিনী চশমা খুলিয়া বলিল, কি মনে করে শশী? 
বোঙোঁ। 

শশী বলিল, সেনদিদির অস্মুখ শুললান ঠাকুণ্দা, একবার 
দেখা করে বাই । 

অন্থখ ?--ধামিনী ছাসে, কার কাছে শুনলে? জের 
বুঝি হয়েছিল একটু কাল, লা রে কুন্দ? আদ অন্তু 
কোথা! 

তবে বুঝি কোন কাজে ডেকেছেন 7--সী ভিতরে গেল। 

সেনদিদি শুইর। ছিল, আচ্ছত্র অসুস্থ সৃতকম লেনছিদি 1 
উজ্জল রও লাল হইপ্রা হাতের অনস্বের রঙের সঙ্গে মিশিয়া 
পিরাছে, সারা গানে আরও সব অম্প্ চিহ্ন শৰ ঘা চেনে। 
শনীয় মুখ শুকাইয়া গেল। শরতের গোড়ায় এ রোগ 
সেনদিদি পাইল কোঁধাক্স? গাওদিযা গ্রামে, কলিকাতা 
সহরে দেশে বিদেশে কোপাও শশী বার মত রপমী দ্ডাখে 
লাই, শুধু রূপের জনই হয় ত যে মিখ্যা কলগ্গ কিনিয্াছে, 
এ কি রোগ ধর্রিরাছে তাহাকে? 

শশী ডাক শুনি হাদিনী কবিরাজের বৌ চোপ 
মেলিয়া তাকাইয়া কাঁদিতে কাদিতে বলে, তুদি এত দিনে 
এসেছ শশী ?--আমি দে মরতে বসেছি শশী, কি অস্থখ 
করেছে কিচ্ছু দানি নে, জরে 'অটিতন্ত হয়ে থাকি, গারের 
ব্যাথা সইতে পারি নে 

আমি তে! খবর পাট নি সেলদিদি ? 

কাকে দিয়ে খবর পাঠাব, কেউ কি আসে আমার 
কাছে! 

সেনদিদি চোখ মেলিতে পারে না, চোখের কোল দিয় 
জল গড়াইগ্রা পড়ে । শস্ট বিছানার বসে, সেনদিদির গায়ের 
ভাপ পরীক্ষা করে, কি কগিবে ভাবির! পার =! । ধামিনী 
অসুখের কথা গোপন করিবার চেষ্টা করিরাছ্ধিল, এ পর্য্যন্ত 


২০৭৪ 


চিকিৎসারও হচ্ছ ত কোন বাবস্থা হয় নাই। ইদানীং 
তাহার কি হইগ্লাছিল. সেলদিদির খবর লইভ ন! কেন? 
এই মলিন দুর্গন্ধ চাদরে জা কত দিন না দানি তাহার 
সেনদিদি বিন! চিকিংসাত্র পড়িয়া ছাছে, এতটুকু সেবা 
করিবারও কেহ থাকে লাই। শন কিছু বুঝিতে পারে 
লা। বে রূপের ভয় পৃথিবীর লোক উন্মাদ, স্ত্রীর যে 
সোন্দর্যা মান্তধ তপক্তা করিয়া পায় না” বানিনী তাই 
পাইয়াছে, বড়া বসে সে তো স্ত্রীর দাস হইত থাকিবে! 
কি চক্র তাছার এই বিকৃত নিঢুর অবচ্থেলা1 কে দানে, 
হত তে শীতা আর হেলেন আর ক্লিওপেট্রার মত ঘার 
অসাধারণ রুপ থাকে তাকে ছিরির। এমনি খাপছাড়া 
কাণ্ডই ঘটতে থাকে জগতে ! 

খানিক পয়ে যামিনী কবিরাজ ঘরে আসিল, দুখ ভাঁর 
করিরা বলিল, এখনো তুমি বসে আছ শশা? আমি ভাবলাম 
ভুমি বুঝি চলে-গেছ। 

শশা বলিল, ঠাকুদ্গ বাইরে আম্বন দিকি একবার। 
বাছির়ে গিয়া বলিল, সেনদিদির অসুখ কি আপনি ধয়তে 
পারেন নি ঠাকুন্দ ? 

যামিনী কবিরাজ বলিণ, ছাসির কথা বললে বটে 
শন, তিরিশ বছ% কবরেছি করছি, তিনটে হেলার ঘা মিনী 
কবরেজের নাম ডানে ন) এমন লোক নেই, আনাত্ তুমি 
হ্রধোচ্ছ রোগ ধরতে পাতি লি? এক.নত্রপ্র তাকালে 
রোগ নিরব হত । খরার হযেছে ম্যালেরিয়া) 

ম্যালেক্দিয়া নর ঠাকুদ্গ, বসন্ত__-শশ) বলিল। 

হ্যা, বসন্ত । শরকালে বসন্ত !--বলিল 
ফবিরাজ্র । 

বলিল বটে, বাছিনীর মুখে কালি পড়িয়াছে কিসের? 
শর কাছে যামিনী বেন অভিনন্ন করিতেছে, একটা পাতুর 
ভয় আর কালো চিন্তার রাশিকে গোপন করিবার অভিনন্প । 
শশী কছাম্থরে বলিল, আমি সেনদিদির চিকিৎসার ভার 
নিলাম ঠাকুদ্দা। ছি ছি, আছ পৰ্য্যস্ত কিছুই করেন নি? 

খায় না কি আনার ওষুদ ? 

শশ্ ঘরে গিতা বসিল । কি ভাবিয়া ধামিনীও ঘরের 
মধ্যে গিয়া দাড়াইযা রদ্িল। শন দারুণ বিপন্ন বোধ 
করিতেছিল। আর বিষচত৷। কয়েক দিন আগে 
পাতগারে সে একটি বসন্তের রোগী দেখিতে দিয়াছিল। 


মবাদিনী 


ভারত 
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তাহাকে শন বাচাতে পারে নাই। বাচাইবার চেষ্টাও 
সে করিতে পারে নাই, তাঁকে ডাকা হইযাছিল একেবারে 
শেষ মূহুর্তে । সে পর্ধান্ত রোগির চিকিংলা কৰিছিল 
সাতগার কবিরাজ যামিনীর পূর্বতন ছাত্র তৃপতিচরণ। 
শনীর হঠাৎ মনে পড়িযাছে সেই রোগিটি মার! ধাইবার 
পর ঘবাছিনী ছানি! বলিয়াছিল, জামার ছাত্র ঘাকে ছাড়পত্র 
লিখে দিল তাকে বাঁচাবে শশ্ট, আমাদের শশে ? 


শন প্রাণ দিয়া সেনদিদির চিকিংসা ও সেবা আরম 
কছছিল। অন্ত রোগীরা তাহাকে ডাকিয়া! পার না। বাড়ীতে 
কায়ে অরসালা হইলে চোখের পলকে পরীক্ষা শেহ করিরা 
ওষুদ ছেছ,_নাবলিলে আর খবর নেন না। বন্ধুবান্ধব আস্মীয়- 
হুল সকলকে সে অবহেলা করে। বায় ন! ছার ঘোবের 
বাড়ী, বিনা কালে অথবা মতিকে ইলজেকৃসন দিতে । 
কুন্দন ভাবিল, শৰী বুঝি ছাগ করিক্াছে 1 তালবনের 
তালপুকুরে পন্থ তুলিতে গিন্লা। মতি আশ! করিতে লাগিল, 
ছোটবাবু আজ নিশ্চয় আসবে, ছোটবাবুকে একভাল! পলম 
দেব। কিন্ত কুসুমের মনে শদীর রাগ কমিল ন! । মতির 
পল্থকুলের বীচি দির! রাধা হইল তরকারী | 

শুধু সেনদিদির ব্যবস্থা ফরিতে হইলে শৰী হয় ত 
চারিদিকে তাকানোর সমঙ্গ পাইত।-_চিকিৎস| আর 
কিল্লা বাড়ীতে গোপালের এবং ওবাড়ীতে ঘামিনীর উপদেশ 
সমালোচনা ও বাঁধাদানের বহবে সে বিপ্জ ও বিব্রত হইয়া 
রছিল। ব্যাপারটা সে ভাল বুকিতে পারে ন।। সময় সময় 
তাহার মনে হয়, তাহার চিকিৎসার ওদের শ্রদ্ধা নাই এই 
কথাটা এমনিভাবে প্রকারান্তরে তাহাকে জানাইয়। দেওয়া 
হইতেছে কিন্ত চিকিৎসার জার কোন ব্যবস্থাও তো 
নাই! ভাল হোক মন্দ হোক তার চিকিংসাকে চাটি 
ফেলার মধ্যে যুক্তি আছে কোন্থানে? আমার ওমুদ 
খার না বলিল্না ঘামিনী নিজে চিকিৎসা করিতে রানী নশ্র,_ 
অন্ত ডাক্তার কবিছাজও লে ডাঁকিবে না। বেনদিদিকে 
ওরা মাহিরা ফেলিতে চার না ফি? তাই বা ফেল 
চাকিবে? ত! ছাড়া, ঘাৰিনীর এই লঙ্াকর পাঁগ. 
লামীতে গোপাল এভাবে সাহাধা করিতেছে কেন, ভার 
স্বার্থ কি? 
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পুতল যাতে হত্ডিক 


৩৭ 


ব্যাপার ঘত রহক্ষময় হোক, শট একা সেনদিদির 
তিনটি ঘমের সঙ্গে লড়াই করিতে লাগিল। 

বামিনীকে সে জিজ্ঞাসা করে, বড় গোল শিশির ওঘূদ 
কি হুল ঠাকুরদা? 

যামিনী বলে, তিন দাগ ছিল না? খাইয়ে দিয়েছি। 
কি থে লব ওষুদ তোমার শশ,_-দব ওমূদে হয় মদ নর 
দিরাপের গন্ধ ! 

শন সভয়ে বলে, খাইয়ে দিয়েছেন? গোল শিশির 
বৰ ওষুদটা খাইয়ে দিয়েছেন ? 

ত দিলাঘ বৈ কি? ছটফট করছিল দেখে ত|বলান 
তোমার রোগী তোমার ওষুদ্। দিই খাইয়ে! 

শগ রাগ করিরা বলে, রোগী আমার নয ঠাকুরদা, আমি 
চললান। আপনাদের ঘ) খুসী করুন। 

দে একরকম চলিয়াই আসে । বাড়ীর বাহিরে গিত 
পতি শ্রথ করির| দীড়ায়। মনে পড়ে সেনদিদির ভীরু 
কাতর চাহনি, একান্ত নির্ভর । শঙ। জাবার ফিরিত্র| বাকস। 
বলে, ওটা থে গুটি বসাধার ওষুঈ, সাত দিন আগে ও 
ওষুদটা দিরেছিলাদ, আপনি জানতেন না? 

ঘামিনীর মুখ কয়েক দিনে সম্ভবত: দৃশ্চিন্তাতেই শুকাইয়া 
পাংগ ছইয়া পিয়াছে। দে চোখ মিট দিট করিয়া বলে, 
আমি কৰরেজ মাছ, তোমাদের ওষুদের আসি কি দানব 
ভাই? আদি তো কিছুই জানিনে? 

জানেন না তো মামায় ন। বলে ওধুদ পা ওয়ালেন কেন? 
আপনিই নারবেন ঠাকুরদা সেনদিদিকে, গুটি পাকছে এখন 
আপনি খাইয়ে দিলেন স্ুটিবদানোর ওষুদ ? 

ঘামিনী কণা কয় না। 

শি একটু নরম হটয়| বলে বড় অস্কার করেছেন ঠাকুমা, 
আর যেন এদন করবেন ন! কখনো। " 

যামিনী বলে, আমার একটা ওষুদ খাইতে দেবে শন? 
তাড়াতাড়ি ঘাতে খাট পাকে ? 

শমী তৎক্ষণাৎ সন্দিদ্ধ হইগ্লা বলে, খাইয়েছেন না কি 
কিছু ?-_আপনার ওযুদ ? 

_লাঃ, আমার ওষুদ খায় লা। 

- তার দানে চেষ্টা করেছিলেন খাওযাবাহ ? 

উদ্ভ্রান্ত ঘাঁমিনী এবার ক্ষেপিয়া দার । 

বদি করে থাকি? হ্যা হে শ৯, বদি করেই থাকি? 
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তোমার ওসব দদ অর সিরাপে আছি বিশ্বাস করিনা বাপু! 
চিকিংসা হচ্ছে! এই ঘদি তোমার বদস্বের চিকিৎসা 
চর, পু খিপআ খালে তারে ঘরের ছেলে ঘরে নিতে 
বলগে যাও! 

বলিতে বলিতেই যামিনী সাছল হারার, তবু মরি্রার 
মত বলে, ভুমি আর এলো না! 

মাথা শন্টও ঠিক রাশিতে পারে নাঃ কলে, গেড়া থেকে 
আপনি য। লব কাণ্ড করছেন ঠাহুদ্দা, পুলিশ ডাকলে 
আপনার দশ বছর পরেন হয় । 

যামিনী বিবর্ণ সুপে বলে, কি করলাদ আমি? 
চিকিংস! হচ্ছে তোমার, আমি তো একটা বড়িও 
খাওয়াইলি আমার? 

শট আর কথ।-ক।টাক|টি করে না। এ পাগলের 
সঙ্গে ঝগড়া করিয়া লাভ কি? 

এই কি কলচের সনয় ঠাকুণ্দী ? 

_'কলহ কে করছে বাপু! 

জ্ঞান হইলে যাছিনী কবিরাজের বৌ বপে, বরে কে শব 
কার সঙ্গে কথা কইছ ?-চোখে সে দেখিতে পার লা, 
চোখ ছুটি বন্ধ হইয়| গি্নাছে। বাষিনী ঘরে আসিরাছে 
শুনিলে উতল। হইগা ওঠে, ওকে বেতে বল শৰ, বেতে 
বল ওকে, আমাকে ও বিব খাইবে মারবে, _বাও না তুমি 
এ ঘর থেকে, চলে বাও না? 

যাৰিনী৷ চলিয়। গেলে বলে, ব/চব তো শৰ ? 

শবীচবেন বৈ কি। 

দেনদিদি খুসী হত্ৰ । খানিকক্ষণ চুপ করিয়া পড়িয়া 
থাকে। শনীকি গালে না কি অলন্থ তাহার ঘাভলা? 
সেনছিদির সহ শক্তি দেখির। সে বিশ্মথ বানে। নালিশ 
নাই, কাতরানি নাই, মাঝে মাঝে শুধু জিজ্ঞাসা করে 
বাচিবে কি লা। 

সেনদিদি বলে, এত থাটাঘ'টি করছ তোমার তে 
ভঙ্গ নেই বাবা? 

কিসের তয় { ছমান আগে টিকে নিরেছি। 

ভোমান্ত বাব) বললাম । তা, বললেও দোষ নেই। 
ধরতে পেলে তুমি তো আমার ছেলেই। পেটের ছেলের 
চেয়ে তোমাকে কেশী ভালবাসি শৰী। 

কথাটা শসীকে ব্চিলিত করিত! দেয়। সেলদিদি বে 
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তাহাকে ভালবাসে বারো বছর বরস হইতে সে তাহা দানে । 
কথাটা বলিবার ভঙ্গী তাহাকে অভিভূত করিয়া রাখে। 
শনির কেমন একটা বালকস্বের অগ্রহতি হয় এক অনুস্থা 
আমা নারীর আবেগপূর্ণ কথার । পেটের ছেলের চেয়ে 
ভালবাসে? এ কথার অর্থ কি? সেনদিদির তো ছেলে- 
মেয়ে হহ নাই কখলো ॥ 


একদিন বেনদিদির শিল্পরে সারারাত লাগিয়া ভোর 
বেলা বাড়ী ফেরার সমগ্র বাড়ীর সামনে শিউলী গাছটার 
তলার মতিকে শন ফুল কুড়াইতে দেখিল। শপ ঘায় না 
বলিয়া মতি বুঝি ব্যাপার বুঝিতে আলিরাছে! 

শিউনী গাছটা +াকিয়া ফুল করাইয়া দিয়া শন 
দিঙ্গাস৷ করিল, তুই কবে টিকে নিক্লেছিলি রে মতি ? 

_টিকে নিষ্ট নি তো? 

নিস নি! কেন, টিকে নিতে কি হয়েছিল ? দাড়া, 
ছাদ তোদের বাড়ী শুদ্ধ, সকলকে টিকে দিয়ে আসব। 
পাড়ায় বসন্ত হয়েছে খবর রাখিদ্‌ ? 

মতি অবিশ্বাসের হাসি চাসিত্রা বলিল, টিকে নিলে 
কি হবে? মা শেতলার রুপা হবার ছলে ছবেই গে 
ছোটবাবু, হবেই! 

তোর মাগ হবে। 

শিশিরে এক পশল। বৃষ্টির সত চারিদিক ডিজিরা আছে। 
তির বিবর্ণপাড় শাড়ী আপতেছা কাপড়ের মত কোমল 
দেখাইতেছিল ॥ শনির মলে হ্য় শাকীর লমলীঘ স্পর্শে 
মতি ভারি আরাম পাইতেছে। সকালবেলা রাত-জাগা 
চোখে মতিকে যেন তাহার বরসের চেয়ে অনেক বড় মনে 
হইতে লাগিল। ওকে দেখিতে দেখিতে সকালবেলা বিড়ি 
টালার আদস্ত শর আরও মিঠি লাগিল। 

মতি বলিতেছিল, বৌ বলে আপনি সাধেব মাসুষ, 
ঠাকুর দেবতা মানেন ন।| সত্যি ছোটবাবু ? 

ন, সত্যি লহ! ঠাকুর দেবতা পুব মানি। 

শুনিরা তি হেল স্বস্তি পাইল । 

_ বৌ আপনার লাখে হা তা বলে। 

আআ? কি বলে? 

মতি শুঢ়কিয়া ছাদিল-_কত কি বলে! 


শন হাসিনা বলিল,_হুইও তো ঝলিদ মতি । পরাণের 
বৌ হয় তো তোর কাছ থেকেই বলতে শিপেছে। 

মতির দুখ শুকাইয়া গেল । 

-জ্ঞামি আপনার নামে বলি! আমি ঘদি আপনার 
নামে কিছু বলে থাকি আদার যেন ওলাউটা হয়! হয়_ 
হয় - হয়, তিল সত্যি করলাম, ভগ্বান শুনো । 

শসী অবাক হইস্রা বলিল, তুই তো আচ্ছা রে মতি! 
সকালবেলা ফুল তুলতে তুলতে ওলাউিঠাও নাম করছিস্‌! 

মতি এবার রাগ করিয়া বলিল, আমার যেন ছু 

রোদ উঠিলে মতি বাড়ী গেল। শশী ভাবিল। এমন 
গেঁয়ো স্বভাব,__দেপতে তো গেয়ো নয়? 

আর মতি ভাবিল, শেষের দিকে ছোটবাবু আমাকে কি 
করে দেখছিল? সামাকে দেখতে দেখতে কি ভাবছিল 
ছোটবাবু? 

হারু ঘোবের বাড়ীর সামনে বেগুনগাছওলি এখন খুব 
সতেজ । কবেকটা গাছে কচি কচি বেগুনও ধরিয়াছে। 
বড় থরের পাশ দিয়া পিছনের মাঠে তাকাইণে অনেক দূরে 
কৃঙ্গাশ! দেপ! দায। দূরত্বই বেন ধেশারাটে হইন্া। আছে, 
কুষ্বাশা মিছে । মতি তৃণ্রি বোধ করে। সকাল বেলার 
সোনালী রোদে তাহার চোখের সীমানার গ্রামথানি দেখিতে 
অপূর্ব হই উঠিগ্রাছে বলিয়া! নর। প্রকৃতিকে, তাদের এই 
খামের প্রকৃতিকে, নতি এত বেশী করিয়া! চেনে থে আকাশের 
ৰামধন ছাড় তাহার চোখ তাহার মন কোথাও রও গৃ-জিয়া 
পার না। নাফের সামনে কচি কিশলয়ের মহ ছিন্দোল 
কোন কাচ মনকে দোল দে? কে জানে, মতির মনকে 
দেয় না। তালপুকুরের গভীর কালে! দলে সর্ম্মাঙ্গের 
শুত্রতায় তালগাছের রহ্থঘয় ছার! মাধিয়া মাৰিল! হাস 
সাতার দের, তাদের গারে ঠেকিয়া লাল ও সাদা লাপলাগুলি 
জলে ডুবিযা ভালিক্লা ওঠে, চারিদিকের তীর ভরিয়া 
কলমীশাকের দুলগুলি বাতাসে যেন কেমন করিতে থাকে । 
মাখার উপরে মাঁকাশে ভালে উজ্জল সাদা মেধ আর বলত 
কপোতের ঝ'যক। শালিখ পাপী উড়িবায় সময় হঠাৎ 
শিস্‌ দের । অন্ন দূরে কাতৌরা পাখীর পাঠশালা বসে। 
বাতাসে থাকে কত ফুল, কত মাটি, কত ডোবায় মেশানো 
গন্ধ । 

মতি কিছু ভাগে লা, কিছু শোনে না, কিছু শেশাকে 


ফাদ্মন_১৩৪১ ] 


না৷ তালপুকুরের নির্ষনতাঁকে সে শুধু ভোগ করে গায়ে 
জড়ানো আচলটি কোমরে বাধিতা। গা উদলা করিরা 
দেওয়াতেও কেছ থে তাহাকে দেশিতে পাইতেছে না ইহাতে 
তির ভারি মদা লাগে । 

সংসারের কাজ না করিলে কুম্থম তাছাকে বকে। 
তালপুকুরের ধারে কাঁজ ফাঁকি দেওয়া আলস্তটুকু মতি 
ভবিশ্নতের চিন্তা করিতে করিতে ভোঁগ করে। সুদ্বেবকে 
মনে মনে মরিবার 'আানর্ম্যাদ করিনা আর্ত না করিলে 
ভবিরতের ভাবনাটা ভাঙার যেন ভাল খোলে না। 

মতির ভারি ইচ্ছা, বড়লোকের বাড়ীতে শনীর যত 
সারের বরের সঙ্গে তাছার বিবাহ ছর। কাজ নাই, বকুনি 
নাই, কলহ নাই, নোংরামি নাই, বাড়ীর সকলে সর্ষাদা 
পরিষ্কার পরিজ্ছ্ছ থাকে, নিষ্টিমিষ্টি কথা বলে, ছালে, তাস 
পাশ! খেলে, কলের গান বাছা, জার,--আর বাড়ীর 
বৌকে খালি আদর করে। চিবুক ধরিয্না তাঁহার লঙ্ছিত 
মুখখানি তুলিয়া বলে, লক্ষ্মী বৌ, ঘোনা বৌ, এমন না 
হলে বৌ? 

বলে, বাড়ী আলো ছ'গ। 

মত্ত একটি ঘরের এক কোণে ঘতি বসিন্ন। জাছে। 
তাছায় সর্বাাঙ্গে ঝলমল গহনা, পরনে ঝকঝকে শাড়ী। 
ঘোমটার মধ্যে চন্দনচচ্চিত মতির মুখখানি লচ্জাত রাও! । 
আলন্দে সে ছোট ছোট নিশ্বাস কেলিতেছে । আর ঘরের 
বাছিরে বড়লোকের বাড়ীর প্রকাণ্ড সংসারের কলরব 
শুনিতেছে। শনীর বোনের মত পাড়ার কে বেন একটি 
দেরে নতির সঙ্গে ভাব করিয়া! গেল। যামিনী কৰিয়াজের 
বৌএর মত হন্দরী একটি বহিলা, মতির বোধ হয় সে 
লনদই হইবে, পাপের বাট| সামনে দিত বলিল, পাণ 
সাদো, বৌ। 

ভার পর কে বলিল, বৌমাকে খেতে দে তোরা কেউ 
একজন । 

যেই বলুক, তালপুকুরের ধারে প্রকৃতির মহোৎসব 
হইতে বাড়ী ফেরার সমর মতি আবার তীব্রভাবে ইচ্ছা করে, 
সুদেব ব্যাটা মনিরা ধাক্‌। 

কুহুমের সঙ্গে আনকাল সতির প্রারই ঝগড়া বাখে। 
সকলের অগোচরে মতিকে কুন শনীর কথা তুলিয়া অর্লাহ 
পরিহাদ করিতে বারস্ত করিয়াছে। 


a 


পুকুল-সাচ্লের ইন্ডিক্ত্র। 


তত লাল পাশা ত অপ অতল সাল শপ সপ পল পপ পাপ ন তল 
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বলে, শরীর খারাপ লাগছে নতি? তাই চুপ করে 
বসে বহেছিদ্‌? মাহা, যাটু। ছোটবাবুকে ডাকব? 


পরীক্ষে করে ওবুদ্ দেবে? 

সাহিত্যের ভাষার তাহার অস্কার পরিহাস মোটামুটি 
এই রকম দাড়ান । 

মতি বলে, কেন লাগতে এলি বৌ? তোর আমি 
কী করেছি! 


কুক্সম বলে, চোথ ছল ছল করছে। দেখলে ছোটবাবুর 
বুঝ ফেটে বাবে। 

তি ৰলে, ঘমের অরুচি | মর তুই, মঙগু॥ 

কুম্থষ তবু বলে, জানিদ্‌ লো মতি, রাত্রে তোর কথা 
ভেবে ছোটবাবুর খুন হর্ন না । বসে বসে মালা জপ করে, 
মতি, মতি, মতি । স্থদেবের সঙ্গে তোর নিকে ছয়ে গেলে 
ছোটবাবু ভালপুকুরে ডুবে 'আত্মছত্যে করবে! 

তুই তালপুকুরে ডুবে মহ । মরে শাকচুতি হয়ে থাক্‌। 

মতি স্থান ত্যাগ করিতে বায়, কুসুমের সঙ্গে সে কপার 
পারিবে কেন? কিন্তু কুস্দুদ তাহাকে রেহাই দেয় না। 
খপ করিরা হতির হাতটা সে ধরিয়া ফেলে। সুখের 
কাছে দুখ লইয়! গিরা অপলক চোখের তারা স্থির 
আখির। কথাগুলিকে দাতে কাটিন্না কাটিয়া বলে, 
লক্জা নেই তোর? এড বড় বেড়ে মেরে তুই লক্ষা নেই 
তোর? পেটে ভাত জোটে লা, গয়লার মুখুয দেয়ে ভুই,_ 
ছোটবাবুর তুলনার তুই ছোটলোক ছাড়া কি। অত 
তোর পাকামি কিসের? অমনি করিস ধলেই তো বিরক্ত 
হয়ে ছোটবাবু আর আসে না। 

তার পর মতি কুস্থমের হাতে দেয় কামড়াইয়া ৷ তাছাকে 
ছাড়ি! দিয়া দংশিত ছাতখানা ঘুয়াইয়া ক্ষিরাইয়। কুসুম 
দাতের দাগগুলি ভাল করিরা চ্চাখে। 

কামড়াশি ! আমাকে তুই কামড়ালি! দাড়া, তোর 
আদি কি করি ডাখ । 

কি করিবে? কুহুদ তাহার কি করিবে? মতি 
বুক দুরু ছুরু করে। ছোটবাবুকে ঘি বলিয়া! দের! 

মতির মনে হয়, সে কুস্থসের ছাতে কামড়াইয়। দিয়াছে 
শুনিলে ছোটবাবু ভন্তান্ক রাগ করিবে। এ কথা তাহার 
মনে হর কেন মতি বুঝিতে পারে না। 

খানিক পরেই সে কুস্থমের আশে পাশে ঘোরাফিরা 
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ভাতক 


[২২শ বর্ষ_২র থণ্ড_এয় সংখ্যা 


ন্ারস্ত করিয়া দেয় । এক সমহ সাহস করিয়া বলে, লেগেছে 
বৌ? দেখি? 

কুসুমের ক্ষমা নাই। সে ভ্যাঙ্বাইয্া বলে, লেগেছে বৌ? 
কানড়ে দিয়ে স্লাকামি করিতে এলেন । 

মতি গাওয়া 'মাসিত্রা পু'টি ধরিঘ্রা দাড়ান । ভাবে, 
বৌ কি ভীষণ নেয়ে! ও ঠিক বলে দেবে। 

পিসীর ঘরের খোলা দরজা দিনা পিসীকে দেখা যাহ 
পিসীর আদকাল কগা বন্ধ হইন্া গিবাছে। কণা বলিতে 


গেলে গলার ভ্যাস ফ্যাস জাওয়াল হয় মাত্র, কিছুই সে 
বলিতে পারে লা। মতিকে দেখির। সে হাতের ইসারায় 
তাহাকে কাছে ডাকে! মাথা উ'চু করিয়া বার বার 
ব্যাকুল ভাবে সুখের ফাকে আাঙ্গুল ঢুকাইর! পিপাসা জানায় । 
দেখিতে পাইদ্রাও মতি কিন্তু অনেকক্ষণ নড়ে না। 

বলে, ঘাই গো ঘাই-_অত ব্যস্ত কেন? 

মোক্ষদা দিজা/পা করে, কে ডাকে লো মতি? 


_লিসী। আল বাবে। (ক্রমশ: ) 


বাঙ্গালা নাটকের অন্যতম জন্মদাতা হরচন্দ্র ঘোষ 


শ্রীমপ্থথনাথ ঘোষ এস-এ, এফ.-এদ্‌-এদ্‌. এফ -আর-ই-এদ্‌ 


উপক্রনমণিক। 


নানব-দমাছের আাদর্শ পদ্দিবর্থনসল, সাহিত্যের আদশও 
নিরত পরিবর্তিত ছইডেছে। সে জন্ম এক দুগে বে গ্রস্ত 
অনক্সসাধাদণ সমাদর লা কনিস্নাছে, তাহার ঘে লেখক 
সাধারণো অপূর্দ পূজা প্রাপ্ত হইল্লাছেন, দেপা যার, পরবস্তী 
কোনও বুগে দে গ্রন্থ হয় ত পঠিতই হত না, সে গ্রন্থকারের 
নাম পাঠক পমীগে অনাদৃত। ক্ষচিৎ এমন অসাধারণ 
প্রতিভাশালী লেখক আবিছুতি হন, বাহার সর্কসকালের 
জন গ্রন্থ লিখিয়া মরত| লাভ করিতে পাবেন। কিন্ত 
কালিদাস বা সে্মগীয়র, ভবসৃতি বা মিপ্টন প্রত্য জন্ম গ্রহণ 
করেন না। অনেক লেপক, ধাঁহারা ওঁকাস্তিক আগ্রহ ও 
নিষ্ঠানহ কারে বাধীসেবা করিয়া এক কাঁলে যশোলাত কিলা 
(গিয়াছেন, কিম্বা সাদারণ্যে প্রাপ্য সমাদর লাভ না 
করিলেও পরবর্তী লেখকগণের সাহিতা-লাধনার সহান্ততা 
করিয়াছেন এবং ভবিস্ংশীরগণকে অপনিশোধনীর গ্ষপে 
আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেল, তাহাদের নান আমরা! সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বত হইতে বসিযাছি, তাহাদের সাহিত্য-সাধনার পরিচন্ন 
"আমাদের নিকট সম্পূর্ণরূপে অপরিজাত । 

বাঙ্গাল! নাটকের অস্ততম অন্মদাত। হন্চন্্র ঘোষের 
নামও আছি সাধারণ পাঠকের নিকট অপত্রিজঞাত ; 
তাহার গ্রস্থাবলী এক্ষণে অনাদৃত এবং অনেকেই অপঠিত । 
ইহাতে ক্ষোভের কারণ হয় ত কিছুই নাই, কারণ, তীছার 


সাহিত্য সৃষ্টিতে মতি উচ্ছদরের প্রতিভার নিদর্শন হয় ত 
পাওয়া বার না। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহালে 
তাহার নানের উল্লেপ না পাঁকিলে, ও।হাঁর সাহিত্য-সাধনার 
পরিচয় লা গাকিলে, সে ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিবে) 
কাণ, বাঙ্গাল! নাটকের তিনি অন্যতম জন্মদাত! ছিলেন 
কবিওপাকর ভারতচন্ট্রের ‘চণ্ডী’ নাটক, পঞ্চানন বন্দো 
পাধ্যাত্ের ‘রমণী’ ও ‘প্রেম' নাটক, রামগতি তর্করত্রের 
“দহানাটক’ প্রভৃতিতে নাটক বলিতে আমরা ঘাঁছ! বুঝি 
তাহার কিছুই প্রায় ছিল না। তাঁগচরণ সিকদারের 
গচদ্রাঙ্ছুন নাটকে ও মহাকবি সেন্সপীগরের “মার্চ্যাণন্ট অব 
ভেনিস” অবলহ্ছনে রচিত হযচজ্্র কর্তৃক ১৮৪২ প্ৃষ্টান্দে 
প্রকাশিত “ভাহ্‌দতী-চিভবিলাস নাটকে” সর্বপ্রথম 
আমরা প্রতীচা ও প্রাচ্য উভব্লবিধ নাটকীয় সাছিতে]র 
আদর্শের সংমিশ্রণে একটি নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রপম 
প্রশ্থাস দেখিতে পাই। ইহার পর রামনারায়ণ তর্কররঃ 
মধুস্থদন দত্ত, কালীপ্রসঙ্গ সিংহ, দানবন্ধ মিত্র প্রভৃতি 
শক্তিশালী নাট্যকারগণ আবিভুতি হইয়া বাঙ্গালার নাটকীয় 
সাহিত্যকে নব অলঙ্কারে সঙ্িত কৰি! চিরস্মরমীয় 
হইছাছেল, বটে, কিন্তু এই ক্ষেত্রে অগ্রণীর সন্মান 
ও পুজা হচ্চন্ত্রের প্রাপ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমরা! বর্তমান প্রস্তাবে আধুনিক পাঁঠকগণকে স্থহার 


ফান্ধুন_ ১০৪১ ] 


ল্ৰাক্গালা নাটকের অশ্যতন জ্রন্মক্গাত। হৃলচজ্তক্ লোন 
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জীবন ও কার্য্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতে মলন্থ 
করিয়াছি । 
জন্ম ও বংনবিবরণ 

রাজা রামমোহন রাত্রের জশ্মনুদি_হুগলী জিলার 
অন্তর্গত পানাকুল-কৃষ্ণনগরে হক্চত্রের পূর্বপুক্তধগণের আদি 
বাসন্থান ছিল॥ হখচন্ত্রের পিতানহ সে গান হইতে হুগলী 
সহরে আসমা ঘোলঘাট নামক স্থানে বদবাস করিতে 
আরম্ভ করেন। হুগলীতে তাচার বিলক্ষপ প্রতিপত্তি 
ছিল। পরিবার বুদ্ধি চওয্ায় হরচ্রের পিতা হুলধর 
“কেরাধী! বাবুগরে কোঠা বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিয়া বসবাস 





করিতে আরম্ভ করেন! ইনি প্বানীর কলেক্টরের হেডগার্ক 
ছিলেন এবং সমাজে তাহার বিলক্ষণ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি 
[ছিল। তীহার ছয় পুত্রের মধ্যে চতুর্থ পূত্র- বর্তদাল 
প্রস্তাবের বিহরীভূত সাহিতা-সেবক হুশ ঘোষ মহাশত্_ 
১৮১৭ সৃষ্টাব্বে দশ্মগ্রহণ করেল। 


শিক্ষা 


তদানীস্বন প্রণান্গদাবে ছরচজ্র বালাকালে আরব্য ও 
পারপ্য ভাষান্ন শিক্ষালাভ করেন। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে হগলী 





কলেজ প্রতিচিত হয়। উহা প্তাত:স্বরণীল্র সহসা নহস্থদ 
মহসীনের অর্থে স্থাপিত হয় এবং তৎকালে মহস্মদ মহসীনের 
কলেজ নানে পরিচিত ছিল। কবিবর “রঙ্গলাল"-এর 
জীবল্চরিতে বর্তমান লেখক কর্তৃক উক্ত কলেজে 
বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হটঙ্গাছে_এ দলে তাহার পুনর্মেখ 
নিশুরোঞন। হুগলী কলেছ প্রতিচিত হইলে হর ও 
তাহার পঞ্চম হাতা গিরিশচন্দ্র ( বিনি পরে কলিকাতা 
ছোট 'মাদালতের জজ হইতাছিলেন ) ইংরাজী বিস্কা, লাভার্খ 
উচাতে প্রি হল) 

বাঙ্গালা, পারশ্ত ও 'আারবা ভালাহ বথেই অধিকার 





হাজি নহম্থদ নহসীল 
খাকান্স হকুত্ত্র অতি শীঙ্গ ইংরাজী ভাবাতেও বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন এবং কলেজের অগ্ততম শ্রেট 
ছাত্র বলির! খ্যাতি অৰ্জ্জন করিলেন। তিনি সাহিতো 
পারদশিতার জস্ত বহু পুস্তক এবং ছইবান দুইটা ঘড়ী 
(একটি সোপার ও একটি রূপার ) পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 
সেকালে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি কেহ বিশেষ মনোফোগ 
দিতেন না। কয়েকজন দূরদর্শী মহাস্ত৷ প্রতীচ্য সাহিত্যে 
পারদর্শী ছাত্রকে নিরন্তর মাতৃভাহাও সাহাব পাশ্চাত্য 


তত 





ভান ইংরাদীতে 'অনডিল্ দেশবাসীকে বিতরণ করিতে 


ভাবক্তহশ্ী 


[২২শ বর্ধূ২য় পণ্ড সংগা 


ছাত্রপণকে মাতৃভাবার সেবার উদ্ধ,দ্ধ করিবার অল্প একবার 


উৎসাহিত কগিতেন। ভ্রিক্ষ ওয়াটার বেখুন মাইকেল ঘোহণ। করেন যে বেকনের “সত্য” লীর্ষক সন্দর্ভের 





হুগলী কলেদ 
ন্ধুহছদনকে বে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা না পাইলে 
নুহুদন হয় ত ইংরাজী কাবা রচনাতেই চিরদিন ন্াঝ্থনিযোগ 





মর্কোতরুট বঙ্গাহুবাদের আত তিনি 
একটি ঘড়ী পু র স্বা র দিবেন। 
প্রতিবোগিত! পরীক্ষান্ন ছরচন্তর 
ক্ুতকাৰ্যা হন এবং ওঁ পুরক্কার 
প্রাপ্ত হন। ‘ফ্রেণ্ড-অব_ইণ্ডিয়া'- 
সম্পাদক ভল ক্লার্ক মাশমাান 
প্রবন্ধ-পরীক্ষক ছিলেন। ১৮৩৪- 
৪* শ্ৃষ্টান্বের শিক্ষা বিষয়ক 
রিপোর্ট ছইতে কিয়দংশ এই 
প্রসঙ্গে উদ্ধারহোগ্য-_ 

“Your Lordship was 
pleased to offer a watch 
to the student who mace 
the best translation of Bacon's Essay on 
Truth. Mr. Marshman has kindly favored 
us with the following report on the four best 
translations. 

The translation marked no. 1 by Hura 
Chunder Ghose, appears to me in every 
Tespect to claim the pre-eminence. The youth 
has not in some few instances, caught the 
exact meaning of the author, but the general 
character of the translation is fidelity; and 
some of the most difficult passages have been 
rendered with an accuracy and a just 
appreciation of the beauty’ of the original, which 
is surprizing. The style of the Bengallec is 
Temarkable for purity and classical excellence, 
the writer has a knowledge of his own 
language, which is rarely met with in young 
men whose time is devoted to English 
studies ; and very great credit is due to the 
instructions which he has received in his 
own tongue. If all the alumni of our colleges 
could write Bengallee with cqual ease and 
hasteness, the reproach would be remove 
That in their eagerness for the acqui 


of a foreign language they had forgotten 
their own.” 

















ফ্ান্ভন--১৩৪১] 


আাজ্ষীকল। লাউন্কেল্্র আন্ডজ্ঞন জস্মলাকত। হল্রজ্জতুক্র লোন 


৩৮> 


লর্ড অকল্যাণ স্বহ্ং পুরস্কার-বিতরণ সভান্স জাসিত্া 
সুবর্ণ নি্লিত ঘড়ীটি উপহার দিরা ঘান। উগতে 
খোদিত ছিল 

Awarded to Iurro chunder Ghose, 
student of the Hooghly College by the Right 
llon'ble George Earl of Auckland for the best 
Bengallee wanslation of Bacon's Essay on 
Truth (1841) 

পূরক্কায প্রদানের পর লর্ড অক্ল্যাণড হরচচ্ছের করুঘৰ্দ্বন 
কিয়া শব হস্ত করিতে কয়িতে বলেন “সৌচাগ্যবান 





লর্ড অক্ল্যাড 


বালক, স্বত্নং গবর্ণর জেনায়েল তোমার সহিত করমর্দিন 
করতেছেন!” 

বলা বাহুলা হরচন্ত্রের সা্ষল্যে হুগলীবানী দকলেই 
গৌরবাপ্িত বোধ করিন্াছিলেন। তাহার কুতকারধ্যতায় 
বিশেষ পরিতু্ট হইযাছিলেন হুগলী কলেজের তদানীন্তন 
অধ্যক্ষ লেদম্‌ সাদার্ল।শু। তিনি তৎকালের একজন 
বিশিষ্ট ও প্রতিভাশ]লী সাহিত্য-সেবক ছিলেন। 

রাজ্রকর্শ্ম 


সেকালে শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা অদ্প ছিল, স্বতরাং 
চাত্রসীবনে কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে চাক্রী পাইতে 


বিশেদ কষ্ট স্বীকার করিতে হইত না) সঙজেই হক্ন্তর 
দেড় শত টাকা বেতনে আবকারী বিভাগে স্ুপারিণ্টেঞেণ্টের 
পদ প্রান্ত ছন এবং ব্ামপুর-বোয়ালিয়াতে কর্মে নিঘুক্ত 
হন (১৮৪৪ ধৃষ্টান্দ )। বরামপুর-বোত্রালিযনা হইতে তিনি 
আালদহে দ্বানাস্হ্থিত হুন এংং লেপানে প্রান ক্দাট বংসর 
কার্ধা কহেন। এই স্থানে সম্ভোবজল্কভাবে কার্্য করিবার 
পুঙন স্বক্ুপ তিনি রেভিনিউ সার্ভেছ ডেপুটি কলে্রের 
পথে উদ্রীত হন এবং বহরনপুনে স্থানান্তরিত চন) এই 
স্থানে কিছু কাল কাঁদা করিবার পর তিনি ক্রসাহ্বয়ে রংপুর 


ক্রেমদ্‌ সানার্ল্যা গড 
ও দিলাজপুরে বদলী হন। স্বাস্থ ছঙ্গ ছণর্ায় তিনি 
থাকবন্ত বিছাগ পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কয়েন 
এবং ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে বর্্ধনান ছিলায় ডেপুটী মা'জিউ্রেটের 
পদে নিযুক্ত হন। এই পদে ঘখন তিনি অধিষ্ঠিত ছিলেন 
তখন বসাধারণ বৃদ্ধি ও প্রড়াংপশ্রমতির প্রভাবে তিনি 
এফ ভীষণ দক্্যদলকে ধৃত করিয়া কত্তৃপক্ষগণের উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করেন। দে।কানীর! যে বাটখারা রাখি 
তাহার ওজন ঠিক নহে বলিয়া তিনি চেষ্টা করিরা সেই 
অসাধু প্রথা রহিত কহিয়া দেন। অতঃপর অস্কার জিলা 
শাসনকাধ্য করিয়া তিনি উক্ভিষ্ঠার অগ্তগত কেন্পাড়া 


তাই. 


মচকুমা হইতে পেন্দন লন এবং ১৮৭২ পুষ্টান্ছে স্বপৃছে 
প্রত্যাবন্তন করেন। প্বাজকার্যা হইতে অবসর লইতাও 
তিনি নি“লদভাবে দেশের হিতকল কার্যা করিতেন এবং 
কিছু কাল হুগলী বিউনিসিপ্যাপ্টীর ভাইস চেগ্লারম্যানের 
পদ আলডত কদিঘ্াছিলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টান্ছে ২৪শে নভেম্বর 
॥ ইনি স্বগারোণ করেন । 
সাহিত্য-সাধনার প্রথম ফল 

চনুচস্র যে বংস্র লর্ড অক্লাণ্ডেস হস্ত হইতে বেকনের 
সা্ভের খঙ্গাসণাদ করিয়া স্থবর্ণনিল্তে ঘস্কী পুরস্থার পান, 
দে বংগহেই উক্ত ঘটনার অবাবছিত পরে “সংবাদ- 
প্রচ্াকবেদ সুপ্রসিন্ধ সম্পাদক কবিবপ্প ঈশ্ববচন্। অপর 
হগলীতে আসিয়া ঠাগার সহিত সাক্ষাৎ করবেন 


এবং 





ঈদ্বদচত গুপ্ত 


স্ঠাচার পত্রে তাহাকে লিখিতে অহুরোধ করেন। বলা 
বাহণা তরূুণবয্ধ ছ্রুন্ত ওপর কবির এই অনুরোধে 
আপনাকে অত্যন্ত পৌরবাস্বিত বোধ করিয়াছিলেন এবং 
লানন্দে ডাঙার অনুরোধ পালন করিতে সম্মতি ভ্রাপন 
করিয়াছিলেন। হক্তন্দ্রের সাহিত।দাধনার প্রথম ফল 
"সংবাদ প্রভাকরের' ছুপ্পাপা ও জীর্ণ পত্রগুলির মধো 
এখনও আব্মগৌপন করিয়া আছে। সেগুলি যে কেহ 
উদ্ধার করিবেন সে নাশ! 'জামাদের নাই। 


'ভান্গুনতী-চিত্তবিলাস' 
হরচক্কের প্রথম গ্রন্থ “ভাঙ্ুদতী-চি্বিলাস। ১৮৫৩ 


| খাদে প্রকাশিত হয়। এই সময়ে ‘সংবাদ প্রভাকরে” 
লিঃলিখিত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় :_ 





ভাতৰ 


[২২শ বর্ষ_২র পণ্ড_শয় সংখ্যা 





সংবাদ এডাকর ১৬ই লষ্ট ১২৬৯ । ২৮ মে ১৮৭৩) 

হিজ্ঞাপন। অল্পকাল মধ্যে বঙ্গভাযার ‘ভাগ্রমতী-চিত্ত 
বিলাস’ নামক এক অপূর্ নাটক গ্রন্থ প্রকাশ হইবেক । 
ওঁ নাটকের ইতিছাদ সেন্মিপিত্রর নামক ইংরাজী মহা 
নাটকের ‘মরচেণ্ট অফ ডিনিস’ নামফচ কাবোর অনুর্প । 
অগ্ৰে স্বাক্ষর করিয়া ওঁ নাটক ১॥* তণ্দিছছ বাক্তিরা ১২. 
মূলো পাইবেন। মোং কলিকাতায় বড়বাদ্গারের আমড়া- 
তলার গলিতে ১২নং বাটীতে সংবাদ পূর্ণচন্থোদর হস্বালয়ে 
অন্বেষণ কতিবেন। ইতি ২৭ মে ১৮৭৩ লাল। 

খন তিনি “নাপদহের আবকারীর হপাঞ্িউিণে্টণ 





মহাকবি সেক্ষপীরর 


ছিলেন। ১৮৫৩ পৃষ্টাব্ে প্রকাশিত ছইলেও উচা তৎপূর্েই 
রচিত ছইগ্নাছিল ; কারণ, উহাতে সংযোজিত বাঙ্গালা ভূমি. 
কার তারিখ ভাদ্র ১৭৭৪ শকাব্দা এবং ইংরাছী তুমিকাটীয় 
তারিখ ২শে অক্টোবর ১৮৪২ লিখিত আছে। 

নাটকথানি মহাকবি সেক্ষপীয়রের সু্রসিন্ধ নাট্য গ্রন্থ 
“মারচেন্ট অফ ভিনিস* অবলঙ্থনে রচিত কিন্তু উহার 
অবিকল অনুবাদ নহে। হর তাহার গ্রন্থের বাঙ্গালা 
ভুমিকা লিখিয়াছেন :_ 

“এতন্দেসীয় বালকহৃনের জ্ঞান বৃদ্ধার্থ উৎসাহাশ্রিত 


৬২ 
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বাহ্ছাল! নাউস্চের অস্যভন জন্মদাতা হৃরভচলক লোন 


৩৮৩ 


ইংলণ্ডীর কোন হিচক্ষণ মহাজনের পরামশক্রনে আনি 
পমেন্ম,শিল্পর” নামক ইংলতীর মছা কবির স্বনানপ্রসিদ্ধ মহা 
লাটক হইতে “মারচেণ্ট-ছ্-ভিলিল" ইতাভিথেগ অপুর্ব 
কাব্যের মানপূর্বির অনুবাদ করিতে আস্ত করিয়া ছিলাম, 
কিন্ত ও কাব্যের "মনেকানেক স্থানের ভাব দেশর ভাবার 
ভাবের সহিত এক্য হয় না দেখিয়া কতিপন্থ প্রাচীন 
জ্ঞানবান্‌ মহাশত্র উল্লেগিত কাবোর 'আপ্যালের নর্শ্ম মাত্র 
গ্রহণ পূর্নক আমুলাৎ দেনয প্রণালীতে রুনা করিতে 
ঘুক্তিান করেল। আমি উক্ত উক্তি ঘুক্তিবুক্ত বোধে 





বাজনাবাযুণ বহু 
তছ্ুমারে এই “তাঙ্থদতী চিত বিলাদ” নাটক গন্ভ পদ্ছে 
কনা করিলাম। যন্ডপিও ইহাতে উল্লেখিত ইংরাজী 


কাব্যের আন্গপূর্বিক অনুবাদ ন! হউক, তথাপি বর্ণিত 
মহাকবি সেক্স পিযরের ন্তাবের বহুলাংশ অথচ সম্পূর্ণ 
আখ্যানের মর্শ্ম গ্রহণ কর্যাছি-; তবে বহু দ্বানে মূল 
কাব্যের সছিত মিলন করিলে নিবর্তন প্রিবর্ধলাদি দৃষ্ট 
হইবেক বটে, কিন্তু তাহা! সদ্ধ দেশী যহাশযদিগের 





অবকাশ কালে গ্রন্থ পাঠীনোদের 'ছাদকুলয কিবেচনার করা 
হইল। অতএব বদি এতত্রটক এতন্েস্টজ ভত্র সনাজের 
হনোনীত হশ্ন তবে জাবি প্রকৃই্গপে ক্বৃত স্বীয় পিশ্রন 
সক্ষল বোঁদ করিব। কিপধিকং স্ুদীবরেছিতি !” 

এই গ্রন্থের ইংরাদ্রী ছমিকাতে লিখিত "দাছে :_ 

In presenting this piece of dramatic 
on to my indulgent readers, 1 would 
that at the suggestion of an 
Luropan friend of native education, Uhl 
undertaken the translation of 
Merchant of Venice—a phy, 
which though inferior in some respect I 
Alacheth, Hamlet, Lear,and Othello, or perhaps 











দীনবন্ধু মি 
to the first 381 second parts of Henry IY", was 
considered the best for the purpose, for which 
the translation was avowecdly undertaken 
by me. But the pln was abandoned before 
[ had distanced the flight of Jessiia, some uf 
my learned friends having surmised thal my 
performance was not likely to be popular, 
আসন the mode in which it,.was done were 
altered. 1 took their advice and underuwk to 4 
wrile it in the shape of a Hengali Natur ur 
Drama, taking only the plot and underplots 














৩৮৪ 


ভোান্রতস্থ 


[২২শ বর্ধ_-২য় পও ৩ সংখা! 


of the Merchant af Venice, with considerable 
the native 
yt no oppor- 





additions and alterations to 

tate ; bul at the same time 1 
unity to convey to my cuuntrymen, 
1৩ no mem themselves acquain- 
ted save through the 





who 








with এ 


of the nuthor's sentiments ns 
Ihe best pas in the play 
The sort of reception my Natuck is to meet 
with from the public. T can by no means 





in question. 








দাননারায়ণ তর্ক 


divine or guess at, the work buing of a novel 
character. Ng, as it doc: lo bea 
+ Bengali Natuck, though written much after 
1 the manner of an English play. But should 
approbation, [ 
wuld 0৩০৪ my labours amply rewarded, and, 
if thus encouraged, endeavour lo devole my 
leisure hours to writing other works of a 
similar nature." 


যদিও তারতচন্ত্রের চণ্ডী নাটক” পঞ্চানন বন্দযোপাধ্যারের 








prot 


my work meet with their 







“রমনী ও প্রেম নাটক’, রামগতি তর্কের 'মহানাটক'। 
প্রভৃতি তথ।কথিত নাটক আলোচা গ্রন্থের পূর্বে প্রকাশিত 
হইন্রাছিল, তথাপি ইংরালী প্রণালীতে লিখিত নূতন ধরণের 
বাঙ্গালা নাটক বলি গ্রন্থকার “ভাহুমতী চিত্তবিলাসেই' বে 
বিশেষত্ব দাবী করিয়াছেন তাহা দ্বীকার কৰিতেই ছইবে। 
“সেকাল মার একালের" রাজনারায়ণ বন্গ লিখিয়াছেন 
পডত্রাচ্ছন নাটক বাঙ্গালা ভাবার প্রথম প্রকাশিত নাটক । 
ভৃত্তপূর্ব ডেপুটী ন্যাজিষ্টেট বাবু হ্স্্র ঘোষ বাঙ্গাল! ভাবার 
দ্বিতীয় নাটক চলা করেন। সে নাটকের দাম ‘ভাহুদতী 
চিতবিলায’, তাহা সেন্সপীপ্রারের “নারচেণ্ট অব ভেনিস’ 
নামক নাটককে "জাদর্শ করিয়া লিখিত। ১৮৪২ পৃষ্টান্দে 
প্রকাশিত “ভপ্রাঙ্ছুন' প্রথন ‘প্রকাশিত’ নাটক ছইতে পারে; 





পণ্ডিত রামগতি স্বান্নরত্র 


কিন্তু প্রথৰ ‘রচিত’ নাটক কি না সন্দেহ) কারণ, ‘ভামুমতী 
চিত্তবিলালের’ তূৰিকার তারিখ ভাত্র ১১৭৪ শকান্ব। এবং 
“ভডাৰ্চ্ছুনের' ভূমিকার তারিখ ১* জাশ্িন ১৭৭৪ শকাব্বা। 
“ভাছমতী চিত্বিলাস' কেবল ইংরাজীর "অনুবাদ হইলে ছয় ত 
গ্রন্থকার অধিকতর সাফলালাভ কক্গিতে পার্সিতেন এবং 
্র্থধানি পাঠাপুত্তকরূপে নির্বাচিত হুইক্সা অধিকতর 
প্রচার্লাত করিত। কিন্তু দেশীশ্র ও ইংরাজী প্রণালীর 
সংমিশ্রণ বারা তিনি যে অভিনব নাটক কনার পত্থা 
আবিদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইছাঁতে তাহার 
পরবর্ধী নাটককাহগণ হস্ত উপক্কত হইয়াছিলেন। গ্রন্থ 


ফাল্গুন_-১৩৪১ | 


মধ্যে তিনি অনেকগুলি নূতন চক্িত্রের অবতান্ুণা করিস" 
ছিলেন, তাহা কাহারও কাচারও মতে অবাদ্ধর ও 
অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু এই সকল চক্িত্রের দ্বার তিনি যে 
সকল তৎকালপ্রচলিভ রসিকতা ও হানতে ত্রেককর প্রদৃঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছিলেন, ঘাছাতে বাঙ্গালা এই প্রপদ 
নাটকে তৎকালীন সাদাপ্রিক জীবনের ছারাপাত কৃষট হয়, 
সেক্ষপীয়রের অবিকল অনুবাদ করিলে তাহা হইতে আাদগা 
বন্চিত হইতান। দীনবন্ধু তাহার নাটকের ঢর এক দিকে 
লেক্ষণীয়রের রচনা হইতে, অন্ত দিকে দেন সাসা্িক দীবন 
হইতে উপকরণ সং গ্রহ করিয়াছিলেন এবং হ্াঙানর স’নিশ্রপে 
বে ফল উৎপল চট্টগ্রাছিল তাহা, সেক্ষপীয়রের নাটকের 





আশুতোধ দেব ( ছা ড়ুবাবু ) 


আদশীদ্যায়ী ন। হইলেও এবং স্থানে '্বানে সমণানয়িক 
সমাথে প্রচলিত মোট! রদিকতার দন আধুনিক 
করুচিবাগীশের নিকট নিন্দনীয় হইলেও প্রচুর প্রাপরূলে দিক 
এবং বাঙ্গাল! সাছিত্ে অর হইত্রা আছে? তাহার 
পূর্বগামীর নিকট দীনবন্ধু কতদূর গুণী ছিলেন তাহা কে 
বলিবে? হরচন্ত্র সেগ্ষসীয়রের শাইলকের (লক্ষপতির) 
এক ভাধ্যার (সাবিত্রী ) সৃষ্টি করিয়া লক্ষপতিকে স্ত্রী 
নির্যাতনকারী ও ঘতদুর সম্ভব নিটুর প্রক্কৃতিক করিত্রাছেন । 
এজন্য কেছ কেহ মলে করেন বে গ্রন্থকার শাইলক চরিত্র 
৪৯ 


াহ্ষালন। নাভতকেল ভুল ভুল্দ্লীজভা হুলচ্ত্দ্র তলা 


তাল 


মোটেই বুঝিতে পারেন নাই ; কাপ, শাইলক একেবারে 
লদ্গুণবজ্জিত ছিলেন না--'মপতা-বাৎসলা প্রতি গুণ 
তাহার ছিল। দেক্ষপীয়র সাহিত্যে সবপণ্ডিত অধ্যাপকের 
নিকট উপদেশ লাভ করিপ্নাও প্রতিচাশালী ছাত্র হজ 
যে শাইলক চগিত্রের বিশেষত হৃদরক্গৰ করিতে পারেন নাট, 
এক্সপ লিদ্ধান্ত করিতে 'সামাদের প্রবৃত্তি চপ্র ন) । মনে হয, 
নে দেশে বিংশ শতামীতে ও মহান শতকরা তিন শত টাকা 
কুদীদ গ্রহণ করেল, সে দেশে কেবগ উৎকট কুসীদ গ্রাহী 
বলিদধাই লক্ষপতি সেক্কপ প্রপার পাত্র বিবেচিত হইতে না 





কিশোীঠাদ মিত্র 


পারেন এই বিবেচনা করিত! শ্র্কার তাহার চরিত্রে অন্তান্স 
দোবের জারোপ করিগ্লাছিলেন। 

নাটকের শেহভাগে বিষ্তান্ন্দরের অনুকরণে গ্রন্থকার 
নায়ক লাব্রিকার সম্ভোগ বর্ণনা যে ভাবাঝ করিয়াছেন, 
উচ্চ শিক্ষিত চন্চন্্রের লেখনী ঘইতে _কিক্জপে সে ভাবা” 
বিশির্গত হইল তাহা আশ্চৰ্ধোর বিষর । কিন্তু ইহা ও ভুলিলে 
চলিবে না যে তখনও বাঙ্গালীর মানদরাজো ভারত 





প্রতিহত প্রভাবে রাজত্ব করিতেছেন এবং বাঙ্গালা 
সাহিতাক্ষেত্রে কাব্যবশঃপ্রার্থী মাত্রেই ভারতচক্ছের অন্ুকরণে 
কাব্য রচনা উন্থখ । মদনমোহন তর্কালস্বারও বিস্যালরে 
পঠিত হইবার জন্ত যে কাবা কনা করিরাছিলেন তাছাতেও 
বিস্কাইন্দরের প্রীলতন অংশের অক্ষম অনুকরণে কুণ্ঠাবোধ 
করেন লাই । বোধ হয় এই অঙ্লীলতার ভন্কই হরচহ্ছের 
লাটক কখনও পাঠা পুস্তক রূপে নির্বাচিত হয় নাই, কারণ 
তৎকালীন গ্রস্থাদির সহিত তুলনায় “ডাঙ্বদঠী চিতবিলাস+ 
হিঠাদ্ব গিশংসনীঘ হন নাই । 





[২২শ বর্ষূ২য ধরণ ওয সংখা। 





খরন্থের প্রারস্তে সংস্ত লাটকাদির অহকরপে নান্ী। 
সরহ্থতীর বন্দনা 


“সারদে বরদে বালি, নারারণি বীণাপাণি, 
তার মা গো সর্বপ্রাপ্চি ভতভয় ভক্গিনী । 
মণ্ডিত ছল্লিকা মালা, দশ দিক্‌ করি আল), 
তুবনমোছিনী বালা, সর্ধঃ হনোরজিনী ॥ 
তবদাস্ডা প্রকৃতি সতী, অগতি জীবের গতি, 
ত্বং হি ষাতা ভগবতী, পিরিযাজ নন্দিনী । 
কোনলাঙ্গী দিত ছবি, উন্জলা জিনিয়া রকি, 
চরপাবনত কবি, মুলা বন্দিনী ! 





কালী প্রসঙ্গ সিংহ ( কৈশোরে ) 


১২৬০ সালের ই পৌষ (১৮৫৩ খ্রষ্টান্বের ১৯শে 
ডিসেম্বর) তাগিখের ‘সংবাদ প্রভাকরে' গরশ্থ্বানি কবিবর 
ঈশ্বর গুপ্ত কর্ণৃক সনালোচিত হইন্াছিল। 

শভাযমতী চিবিলাস” এক্ষণে অতীব হু্্রাপ্য ॥ 
সেই দন্ত এই স্থানে আমরা উছাত দুই একটি অংশ উক্তত 
করিয়| পাঠকগণকে উচার কিঞ্চিৎ পির প্রদান করত উক্ত 


গ্রস্থের প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিতেছি । টি 


উমেশচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যার 


সরাগ রাগিনী রঙ্গে, তাল মান সবপ্রসঙ্গেঃ 
অমর অদটী সঙ্গে, নৃতাগীত রক্গিনী । 
আসরে আসিয়া উর, অঙ্ঞানের আশা পুর 
স্বরস্থরে মহা শূর, ছবির সঙ্গিনী ॥ 
দয়ার গুণ 
দয়ার শুনহ গুণ লক্ষপতি রাত | 
দ্বার গুণের কা বর্ন না ধার ॥ 
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জসীম দার গুণ জগতে প্রচার । নরেস্থর তারে কহি শুন লক্ষপতি ৷ 

গগন অনুর সায় সর্বত্র বিস্তার ॥ ঈশ্বর হ্বক্ূপ সেই নরের সূরতি ৷ ইত্যাদি 
গগনাদু ক্ষিতি যেন দ্বিদ্ধনতি করে। বজ্র ধ্বনি £__ 

দর] ধর্ম সেউন্্রপ শুভ করে নহে ॥ 


বংশ মোহিনী ধ্বনি, হাস্য নধ্যে শ্রেষ্ট গণি 
শুনি তাহা হুধদনি, পুলকিত নছে যার দন। 
চৈতঙ্ক নাছিক হার, দরব করে সাধা কার, 
পাযাণ হল তার, ব্যাধ হধো গপা সেই জন 


ছুই মতে শুডফয়ী দঘারে ছানিবে। 
দাতা গ্রহীতার সেই কল্গাপ করিবে £ 
দত্বাবান হয় সুখী দয়া প্রকাশিযা। 
গ্রহীতা কলা! দেখে গ্রহল করিয়া ৪ 
প্লাদেহে দর) যদি করে অঃন্বান। 
প্রোচ্দল মুকুট গৈতে করে দীপামান ৷ 





স্কর সিসিল বীড়ন রা প্রতাপচন্্র 

বাদ রাজ করে ওঁহিকের তরে। মতা ঘাবে পরিছরে, ধর্মম নাছি কলেবারে 

দণ্ড ভয়ে প্রনাগণ দণ্ডে ভুয় করে ৪ তারে কেবা আর্ করে, সেই নর পাঁষাণন্ৃদয়। 
সিংহাসন শোভা ?াজ দণ্ডের ভাদন:। গানে হু নহে ঘারা, ত্রবণে বধির তারা, 

দি সিংচাসনে শোভে দয়ার আনন ৪ জীবনে চৈতন্রহার” দোহনে মোহিত নাছি হয় ॥ 
দেব শযীরের ভূষা ঈশ্বরের শুণ। গ্রন্থে ব্যহহৃত গন্ধের ভাষার সরলতা! ও প্রাঞ্জলতার অভাবের 
সর্যযন্তণ শ্রেষ্ঠ দরা শুনহ নিপুণ ॥ প্রতি কোনও কোনও সমালোচক কটাক্ষপাত করিয়াছেন, 
দয়া ধৰ্ম্ম দেহ মধো খাকয়ে রাজার ) কিন্তু ইছা স্বর? রাখিতে হুইবে বে তৎকালে পাঠা- 


দল্লার সহিত করে ধর্ম্মের বিচার ৪ পুদ্তকাদিতে হে ভাষা ব্যবহৃত হইত তাহার ভুলনার উহা 





ভাজা 


জাতত 


[২২শ বর্ষ_২ঘ থও শর সংগা 


নিন্দনীধ লহে। এমন কি উক্ত গ্রন্থ রচনার ৭/৮ হংসর 
পরে প্রকাশিত “লীলদর্পশে বাঙ্গালা নাটাসাচিত্যের 
বুগপ্রবর্তক দীনবন্ধু হে ডাহা বাচার করিপ্াছেন তাহা 
উছা অপেক্ষা অধিকতব প্রাঞ্জল নহে । সাধুভাবার পক্ষপাতী 
পণ্ডিত রামগতি লার়রহ্ও লিখিরাছেন যে “নীঙদর্পণে 
কোন কোন অহোগা স্থলে সাধুভাষাসমন্বিত বক্তৃতা আছে, 
দেওলি স্বভাবলঙ্ত নহে” 

নাটক বলিতে জার যাহ৷ বুকি, “ভাহ্নততী চিববিলাল’ 
বাঙ্গালা সাহিতো সেইরূপ প্রপন গ্রন্থ এবং উহার নানা দোব 
ধাকিলেও উৎার গ্রন্থকার অডিনব লাট সাচিত্য রচনায় 
নগ্রশীর আসন পাইবার হোগা । আনত তাহার পরব 
নাটকের ভূমিকা পাঠে অবগত হই থে বিস্তালয়ে পঠিত 
হইবার স্টপযোগ্য বিবেচিত না চইলেও "ভাগ্রমত্তী চিত্তবিলাস' 


সাধারণ পাঠকের নিকট প্রচ সমাদর প্রাপ্ত হয লাই। 
কৌরব বিরোগ নাটকের ট:ঃরাচী ভুমিকায় তিনি 
লিপিয়াছেল-_ 


“Hut the avidity with which the work was 
received by the general reacer, particularly 
by those whose 27 was excited to sce 
the Merchant of Venice in an oriental dress, 
induced a belief that the work has been 
considered acceptable”. 


“ভাম্বরমতী চিত্তবিলাস' প্রকাশের পর 

পৃষ্ঠান্চে “ডাহুনতী চিন্তবিলাস” প্রকাশিত 
হইবার পর ১৮৫৪ পৃ্টাস্থে রামনারা্রণ তর্কররের ‘কুগীনফুল 

মর্দন প্রকাশিত ছয় । পণ্ডিত রামগতি গায়রত্ত লিখিয়াছেন 
উচার “উপাখ্যানাংশে কিছু বৈচিত্রা নাই। * * ভাছার 
শ্লেহধচন সকল অনেক স্থলেই প্রংতিগ্রদ হইয়াছে কিন্ত কোন 
কোন স্থলে নিতান্ত অতিরিক্ত চওঘার বিরক্তিকরও 
হইয়াছে” স্লাররর মহাশয় বোধ হয় “চান্ুমতী চিতবিলাস” 
গ্রন্থবালি দেখেন নাই, তিনি 'কুলীনকুলসর্তস্থ'কেই 
বাঙ্গালার প্রথম নাটক বলিয়া উল্লেণ করিয়াছেন। বাঙ্গালা 
সাছিতোত। ইতিহাসকারের এই ত্রদ আশা করি ডবিষ্কৎ 
উতিহাসিকগদ সংশোধন করিবেন। কুলীনকুপসর্কবস্বের 
পর নন্দকুমার রারের শকুন্তলা বিরচিত হয় এবং কলিকাতা 








কও 





সিসুলিষা পল্লীতে ধনকুবের আআ শুতোধ দেবের ( ছাতুবাধূর ) 
বাটীতে উচা। অভিনীত হব ॥ কিন্তু অভিনেকুগণের নৈপুণ্যের 
স্বভাবে অভিনয় তাদৃশ সাফল্য লাভ করে নাই । নীবী 
কিশোরীচাদ মিত্ৰ ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ‘কলিকাতা গিভিউ? নামক 
ত্রৈমাসিকে “ছাধূনিক হিন্দু নাটক’ ( Modern Hindu 
৮১৭ ) পক এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন :__ 

“The performance of ‘Sakuntala’ at Simla 
was, however, a failure. This ix not to be 
wondered at ; for Sakuntala being a master- 
piece of dramatic genius, requires versatile 
and consummate talent [or its representation, 
rarely to be met with in this country." 

হ্ছান্তা কালীপ্রলঙ্জ সিংছ হিন্দু নাটাসাহিত্য ও নাটা- 
কলার উহ্ততিকপ্রে এই সময়ে বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি 
ঠাচার গৃহে বিস্যোৎলাতিনী পিয়েটার গ্রতিট্িত করিলেন 
এবং রামনারায়ণ তর্ককত্বের নবপ্রকাশিত নাটক ‘বেশীস'হার' 
অভিনীত চইল (সই এপ্রিল ১৮৫৭)। কাণী প্রসন্ন 
স্বপ্ন: উহাতে ভীরকগচিত বগলা অলঙ্কাঁগাদি পলি! 
ভাগ্রমঠীর ভূমিকার অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অভিনন্থ 
প্রশংসাফোগা হইলেও এই নাটকখালিতে সঙ্গীতের অভাব 
ছিল এবং উহা কালীপ্রদপ্রের উচ্চ আদর্শের 'অন্রযায়ী 
চয় নাই। সেই জন্ধ কালীপ্রদত্র স্বয়ং একখানি 
আডিনযোপদোনী নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

অত্যন্স কালের মধধোই কালী প্রসঙ্গের “বিক্রমোর্ব। 
প্রকাশিত হস এবং ১৮৫৭ খ্ৃষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসে উহা 
হিগ্যোৎসাহিনী থিয়েটারে অভিনীত ছয়। মছাত্তা 
কালীপ্রসহ্ উহাতে রাজ পুর্রবার ভূদিকায অবতীর্ণ চন। 
উমেশচন্ত্র কন্দ্যাপাধ্যায় ( পরে বিখ্যাত ব্যাক্টার ডক্লিউ 
সি ব্যানার্জী নামে পরিচিত ) এই অভিনয়ে একটি ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই অভিনঙ অভূতপূর্ব সাঁফলা 
লাভত করে এবং মাননীর সার সিসিল বীডন প্রমুখ উচ্চ- 
পদস্থ ইংকীঞ্জগণ পর্য্যন্ত শতনুণে উহ্থার প্রশংসা কছেল। 
কিশোরীচাদ মিত্র লিখিয়াছেন :-- 

“There was a large gathering of native and 
European gentlemen, who were unanimous 
in praising the performance. Among the 
Jatter Mr, alterwards Sir, Cecil Beadon, the 











দ্কান্তন_-১৩৪১ ] 





then secretary to the government ol Ind 
expressed to ৪৯ his unfeigned pleasure at the 
admirable way in which the 
characters sustained their parts." 

বিস্ছোৎসাছিনী পিরেটারের অসানান্ সাফল্য পাইক- 
পাড়ার স্বলামধক্ রাজা প্রতাপচঙ্জ ও ঈশ্বপচত্র সিংহ এবং 
বি্াহ্গরাগী বাঁধু ( পরে মহারাজ! সার) বতীশ্রুমোহন ঠাকুর 
প্রভৃতিকে বেলগাছিত্নার বাগানে প্রসিদ্ধ নাটাশাল। 
সংগ্থাপনে প্রদোদিত করে। এই স্থানে ১৮৫৮ বৃষ্টাব্দে 
খামলারারপ তর্করত্বের ররাবনী মহাসমারোছে আনীত 
চা এবং ররাবনীর ইংরাজী অনুবাদ কালে মাইকেল এধুহৃদন 
দত্তের মলে 'শর্শিষ্টা। প্রভৃতি নাটক রচনার দ্বারা বাঙ্গাল; 
মাটাসাহিত্য সমদ্ধ করিবার আকাক্া জাগিয়া উঠে। 
কানীপ্রময় স্বয়ং ‘সাবিত্রী সত্যবান’ ও 'মালতীমাধৰ’ 
নাটক রুনায় গ্রবৃত ছন। 

কিন্তু ধাঙ্গালা লাটাসাহিত্য বে ইংরাজী নাটকের 
অনুবাদ ছারা পুষ্ট হইবে ন), এবং বাঙ্গালা নাটাসাহিত্যের 
উপকরণ থে স্বদেশীয় সাহিত্য ও সমাদ হইতে সংগৃহীত 
করিতে হইবে ইহ! ফানীগ্রস প্রস্থ স্বদেশ ও স্বঙ্গাতি 
প্রেমিকগণ বিশেষ ভাবে উপলব্ধ করাইলেন। রেডারেও্ড 
জেসূল লঙ লিখিয়াছেন : 

০০৮ 
lately revived among the educated Hindus. 
whofind that translations of the Ancient Hindu 
Dramas are better suited to Oriental taste 
than translations from the English 017১৯ 
এও Foremost among the patrons of the 
Drama are Raja Pratap Chander Singh and a 
young Zemindar Kali Prasanna Singh who 
has translated ({romthe Sanskritand distributed 
at his own expense, the Malati Hadhata. 
Vikrama Urvasi, and Sabitri Satyabin. 

হরচআও এই সময়ে বন্ধুগণ কর্তৃক পৌরাণিক ঘটনা 
স্মবলম্বনে একথানি নাটক লিখিতে 'অনুরুদ্ধ হন এবং এই 
অন্থরোধের ফলে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে তাহার স্থিতীয় নাট্য গ্রন্থ 
“কৌরব-ব্য়োপ নাটক” প্রকাশিত হয়। 

রেভারেও লণ্ড, ১৮৫৫ খৃষ্টান পর্য্যন্ত প্রকাশিত হে 
মুত্রিত বাশ্বালা গ্রন্থের তালিকা প্রন্তুত করিয়াছিলেন তক 
প্রতীয়মান হয় বে কৌরব বিয়োগ নাটক প্রকাশের পূর্বের 





i 





pal 


লক্ছ্াক্স। নাটকের অন্যতম জরহ্মল্যাত। হন লোন 





IU 


“হাগ্রমতঠী চিতবিলাম’ ব্যতীত ছরচান্ছুপ আর একখানি 
গ্রন্থ প্রকাশিত চইগ্রাছিল। উহার বিজ দাতিতস্ব (? ) 
[ 0" C৭5০] । আনা এই পুণ্তকস্থানি দেখিবার স্থহোগ 
পাষ্ট লাই। 


ক্টৌৱন-পিৱোগ নাটক 


১৮৮ শৃষ্টাক্সে প্রকাশিত হইলেও “কোরব বিয়োগ’ 
তাহার পুর্জে রচিত চটদাছিল। গা বাঙ্গাল কুলিকান 





সা্া ঈশ্বর 


তারিখ 'নডেম্বর ১৮৪৭” এবং ইংরাজী ভুমিকার তারিখ 
“অক্টোবর ১৮॥৭’। সুতাং উহার রচনা কালে লন্দহুমারের 
'শকুন্থলাদ রামনারাহণের “বেণীসংহার' এবং কালী প্রন 
সিংহের “বিক্রনোর্জ্ন” এই ভিনগানি মাত্র উল্লেখছোগ্য 
শৌলাণিক বা সংস্কত সাহিত্যনপ্রক নাটক চিত” 
হইক্গাছিল-_মাইকেলের কোনও লাটকই তখন রচিত ধল 
নাই । ‘কৌরয.বিয়োগ' নাটকের সম্পূর্ণ নাম উহার পরিচয় 
পত্রে এইর্ূপে বণিত হইয়াছে :_ 


- ৩৯2০ 


“কৌরব বিয়োগ নাটক । এঠাবতা রাজা ছুর্ষেণীধনের 
উরু ভাঙ্গাবধি অন্ধ রাজাদবির ঘন্তানলে দ্ধ হওগ্া পথ্যন্ত 
অহাভাঙ্গতীহ অপূর্ষ বৃত্তান্ত নাটকের প্রণালীতে বহলাংশ 
গাস্যে ও অতি লাশ মাত পগ্চছলে ইবুক্ত হস ঘোষ 
কৰ্তৃক বিরচিত হন উয়াদপুজের “তনোহর' হচ্ছে মূত্রিত 
হইল) সন ১৮৬৮ ৷" 

বাঙ্গালীর তূনিকাদ হর লিখিচাছেন 2 
সাধারণ লোকেরই অবগতি 
স্মাছে যে প্রংংত্পে প্রচলিত অহাভাহতা ভারতবর্ষের 











এতে আপামর 





নাহাজা পুত মতাডনোহন হাকুর 


গাহন্থা ও গর্ছ ও রানধর্ 


প্রাঠান ও সনীচীন গ্রন্থ, এ 
ও ভালদোগ ও যোগ ধর্দাদি লালা বিষয়ের উপনে্া 
বিধান র্বতে সর্বাদ। প্রসঠইনজপে সমাদৃত হইয়াছে। কিন্ত 
আধুনিক অধ্যাপক ও অধাপিতেরদেন পদ্য রচিত গ্রন্থে 





-াবশইূপ অনুরাগ, দৃষ্ট হয় লা॥ এ কারণ সুহ্চিত 


শহাভারত'ও একাল পর্য্যন্ত কটশ্রঞ্ত অস্থনাদির কালেজ 
ও পাঠশালা প্রকোচে প্রবিষ্ট হইতে প্রান্তা লীষ্ট হন নাই। 
এবক নব রচিত পল্ত গ্রস্থেও খিস্ভালরের বিঃতি দেখা হাল্র। 


ভালক 





[২২শ বর্ষূ২ঘ খণ্ডঁ_তত্র সংখ্যা 








হেহেড়ক তাহার অধিকাংশই প্রা হুত্রীব্য কাব্য রস 
ঘটিত ; এই হেতু ইত্যগ্রে কিয়দংশ পদ্ছে বিরচিত ‘ডাল্ুমতী 
চিত্ত বিলাস, ইতাভিধের যে নাটক আমি প্রস্তুত পূর্বক 
হগলীর কালেদের ক্বপালু প্রধান ছধ্যাপক দাছেবের 
মন্যবন্ধিতার বিস্ঞাদানার্থ বোন্দেলে প্রেরণ করিরাছিলাম, 
তাহা সহাহবছৰ সভ্যদহাশরের। স্বরচিত বোধ করলেও 
অগ্ত(পি কালেজাদিতে ব্যবহৃত হয় নাই; অথবা বণিত 
মহানহিবেরা তাহা তদর্থে উপযোগী জ্ঞান করেল নাই. ইহা 
মদীর হুজ্ঞেবি। বস্তুতঃ প্রাপ্ত নাটক “সেম্সপিক্সরঃ কৃত 
মহানাউকের মনোনীত একাংশের ( অর্থাৎ মরচান্ট-অফ- 
বেলিসের ) দে পগিচ্ছদ মাত্র। কিন্তু এতদ্দেশন্ব বে 
স্মন্ত মহাশয়ের! সেক্সপির়্র সাহেন কৃত স্বনানপ্রসিদ্ধ 
মহানাটক পাঠ করিয়াছেন, তাহারা অবন্তই বিবেচনা 
করিয়া থাকিবেন ঘে প্রতিষ্ঠিত কাবা নানা রম ঘতিত, 
ও স্থানে ২ এতজ্ঞপ সরস আদিরস প্লচিত যে নীতি- 
জ্ঞানান্বেধী ছাত্রগপের তাহা পাঠের যোগা বোধ করিলে 
*ভারতসন্তে’ স্থান নির্ধাপন ক) নৈঠুর্য বোধ হয়। ফলত; 
পণ্য রচিত গ্রন্থে সংগ্রতি বিদ্যালয় সমূহের অুধাগ নাক 
নাই, এ কারণ দুর্ভাগ্য বশাৎ ‘এছাভারত’ ও ‘ভারতচন্তরের' 
ভাগা ডোগ করিছ। উচ্দল বিসাখিসনাদে দিব। প্রদীপের 
গা 'অপ্রক্াণ হইঘাছেন। কিন্ত ভারতবর্ষের অনবগতি 
নঙ্গে বে ‘বহা ভারত’ গ্রস্থ লীতিগর্ত ও সন্দর্তশুদ্ধির আশ্রম, 
এবং সাংসারিক ও পারশৌকিক বিষয়ের ও উপদেশ 
নিকরের নিকেতন । এ কারণ জানি এ মহা গ্রন্থের কিয়দংশ 
এতাবতা সাজ! দুর্যযোধনের উল ভালা বধি ও অন্ধ রাজ্রাদিয় 
জানলে দণ্ড হওয়া! পথ্যন্ত অপূর্ বৃত্তান্ত সুদার্জ্দিত সাধু 
ভাবায় বহুলাংশ গণ্য ছন্দে ও অতি স্বমাংশ নাত্র পদ্ম 
প্রবন্ধে ইংলণ্ডীন্ন নাইকের প্রচলিত প্রণালীতে ক্চনা করিরা 
ধকৌরব হিয়োগ নাটক’, এই আখ্যা দানে প্রকাশ 
করিলাম! ভরসা করি বে নীতি লিগুণেরা। এই নীতি গ্রন্থে 
আমুলাৎ কৃপা দৃষ্টপাৎ করিয়া মদীর শ্রদ সফল অথবা 
ভ্রম সকল দূত্ত করেন। কিন্তু এতদ্রপ গ্রন্থ কনে বারবোর 
উগ্নন কমাতে আমার এদত অন্িগ্রার নহে যে আমি 
অগণা মানত এম্থকর্ভাদিপের মধ্যে গণা হুইবা। তাছারদের 
পুণ্য নামের সহিত বরেণ্য সদালে ধ্তধাদ প্রাপ্ত হই। আর 
যঙ্গিও উপযুক্ত জ্ঞানি ব্যতীত অন্তাক্সের এতজ্বূপ উদ্ভম করা 








ছান্তন-__-১৩৪১ ] 
'অনধিকার চর্চা! ডিগ্র লহ, কিন্তু ইংলশীর ও এতন্দেনসরে 
বহতর হিজ্বরের অভিপ্রায় মতে আমি এই আভিলবিত 
"অভিনব ক্ষনায় প্রবৃত্ত হুইয়া ‘কানদাসের' ক্তিন্ধাপের 
প্রাচীন পরিচ্ছদ ঘাহা মলিন নুত্রাহত্রের দুদ্রাদোবে ক্রমশঃ 
মলিনস্ব প্রান্ত হইয্নাছে তাহা পরিবর্তন করিলাম । তাহাতে 
১ দি এই নববেশে এতন্দেশের নবীন ও প্রবীণ সমাজের 
উল্লাস জন্মে, তবে জামি আপনাকে নিতাস্বই লন্ধ প্রত্যাশ 
বোধ করিব। ইতি” 








ই'রাদী৷ ভূমিকার হজ লিখিত্রা ছিলেন :_ 

In 1852, I published my vernacular Drama 
of the ‘Merchant of Venice' which was 
written al the suggestion of an European 
friend of native education. A lew copies of 
the work were prescnted to the learned 
rs of the English and vernacular journals 
of the Presidency and to sone of the Native 
nobility of the country. The former with the 








ল্ৰাক্ছালশ। নাউস্চের আঅন্ভম জম্ম! তা হুতচল্ত্র স্লো 


৩৯> 





politeness which characterizes suprior civili- 
zation, acknowledged the gift, but the latter— 
though accepting the present—did not ac- 
knowledge it, and { cannot say whether they 
ave even opened the Book at all. For, few 
of the readers of this class will peruse a 
Book with pleasure, till they know whether 











হ্েচারেণ্ড দেন্‌স্‌ লঙ. 


the author of itbe a black ora fair man; 
of a mild or choleric disposition ; married or 
a bachelor, with other particulars of a like 
(০৯ conduce very much to the হাস 
g of an Author" And, the hig 
cast. Brahmins whose academic atquirements 
exceed the mark of mediocrity will seldom 
read a work till they have discovered that 
the Author of it is not a lapman. But the 


nature ৯] 
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[২২শ বং খত লয় সংখ্যা 





avidity with which the work was received by 
he উর Teall, মাছ 99185 হা 
whose curiosity was excited to sec the 
‘Merchant of Venice’ in an oriental dress. 
induced a belief that has 

considered acceptable, am that if a sin 
might not prove 
ofa 





attempt made. it 


abortive. 


were 





In conseyue Duwerer, 
uggestion that [ received, TI thought 
advisable to change the topic. amd write upon 
a Subject of purely Indian origin, and for 1 
pon the intere: 












purpe. Lest my eye 





বহ্ছিনচন্ত্ চট্টোপাধ্যায় 


subject of -Mohabharurh' which in its present 
dress docx not serm to be in great favour 
with the alumni of our colleges, or with the 
x preceptors who direct their steps, though it 

চি is admitted on all hands that the subject 
comprised'in that work is at once edifying 
and sublime, and has never failed to keep the 
attention Of the reader who has once made 
His way to it, ‘irresistibly fixed? 






The thiest which has been lately created 
for the acquisition of knowledge, and the 
নিল which have been afforded the people 
at Iarge for aquiring it, having led to an 
creased demand for superior vernacular 
literary" works, I embrace this opportunity 
of laying before the public the result of my 
Iabors, writing my" work in the shape of a 
Drama, and taking due care to adapt it to the 
taste of all classes of the people of this 











cu 





It is a Historical tragedy out of the 
“Mohabbarurh', commencing with the interes. 
ting event which led to the lamented death 
of Doorjadhun, the Emperor of *Hustina,. and 
it with the eventful circumstances 
hich occasioned the trayical end of his aged 
Inrent~ in the forest of ‘Dyfyun'. It now 
শো remains for me to add that the subject 
upon which 1 have written is of great interest. 
has becn carefully 
introduced in it, being altogther new, and 
agreeable to the approved taste of the modern 
literati of the country, and no pains and 
expense having bccn spared to render the 
work useful, and acceptable. | indulge in the 
hope that it will meet with the approbation 
of the reader.” 

সপরিধৃত হৃষিকাঘর পাঠে প্রতীত হয় যে হক্রন্র হুগলী 
কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ জেদ্‌দ্‌ কাঙ্-এর দ্বারা তদীর 
প্রথম লাটা গ্রন্থ “ভাহ্ছমতী চিত্ত বিলাস’ কলেজে পাঠা 
শ্রেণীতুক হুইবার উদ্দেশ্যে শিক্ষা পর়িঘদের সদস্তগপের লিফট 
প্রেরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু সম্ভবত: আদিরসঘটিত 
বর্পনাদির বাহুল্য ছেঠু উহ! মনোনীত হয় নাই । কৌরব 
বিয়োগ নাটকও কলেছের পাঠা পুস্তকের শেণীরুক্ত 
করিবার উদ্দেন্তে “লীতিগর্ত ও সন্মর্ভ শুদ্ধির স্বা্রদ" 
মহাভারত অবলস্বলে রচিত হইয়াছিল। 

এই গ্রন্থ ভাহুমতী চিত্ত বিলাসের স্রার সংস্কতাহুসারিনী 
সাধু ভাবার লিখিত। এই প্ডিতী ভাবা ব্যবহারের জগা 
কোন কোন সমালোচক উহার অপ্রশংসা করিয়াছেন । 

টি 
কিন্ত উদ্দেন্ত বিবেচেল! করিলে এইরূপ তাহ! ব্যবহারের জন 




















ফাদ্গুন ১৩৪১ ] 


বিশেষ নিন্দা করা ঘান্পনা। নাটকথানি 'মন্িনয়ের জন্ত 
লিখিত হয় নাই - মৃত্যুঞ্রর বিদ্ভালক্কারের গরস্থাদির কার 
উহার উদ্দেশ্য ছিল ছাত্রগণকে তায় শিক্ষাদান এবং ভাষা 
শিক্ষা দিবার দস বোধ হয সমাদাশ্বিত সংস্কৃতবহুল শব্দ 
বাবার করা আবশ্যক বোধ হইয়াছিল। ইহ! শ্ররপ 
ব্লাখিতে হইবে যে, যে ঘুগে এই গ্রশ্থ লিখিত চয় 
ছিল সে ঘুগে বাঙ্গালা গণ্টের আদশ অঞুত্রপ ছিল 
এবং সাহিত্য-সমাট বন্ধিমচন্্র ও তখন ছাত্রাবস্থা্ এই 
আদর্শের অন্থসয়ণে লিছ্লিখিতরূপ বর্ষা বর্ণনা বিবন্ফ 
লদ্দর্ড রচনা দ্বারা প্রভাঁকর সম্পাদকের প্রশংসা রক্ষণ 
কর়িতেছেন। 

"শ্রলাথ শশ্ধর বিরছিনী ব্ধোর তমলাস্বরাবৃত৷ গভীর 
নিনীধিনী শক্ষাশ নিবিড় জলধরমাল গগননগুলে নিশ্ত 
নিরীক্ষণ করিতেছি । মন্মপোন্মখিত জলরাদী জদ্স বিদারক 
ঘোর পন নির্ঘোব নিন শ্রধপে চমকিত চিত্ত চাপলা প্রাপ্ত 





নি 


তত 


হইতেছে । নিবিড় নীলাঙ্গিনি হদুনাপুলিনে শঁরাধা 
চাতকী নীরদ কনস্ববিহারি স্তান শবীরোপরি তরলিত বিফচ 
বিমল বনমাল! তুলিয়া নীল জলহরোপরি শম্পা কম্পারশীল! 
হইতেছে, কর্ণকুর বিদারক ভীষপাশনি নিনাদে বুষেন 
চমক্ষিত হইতেছে, কাদস্বিনী বধিত বারি বিন্দু বিশাল কেগে 
ধরাতলে পৃহিত ছটতেছে। চিরশানলখ্িরী চাতকী পরাপর 
বর্ধিত জলকণা পানে প্রাণ প্রাপ্র হটতেছে, বিঘোর স্গল 
জলদাবলী লন্দর্শনে শিখাকল শত শত নীল নিলা কর বিরাজিত 
পুচ্ছ বিদ্তারিত পুরংসর নৃত্য কতিতেছে, নিদারুণ প্রথর 
করধর বিভাকর বিশাল দীমৃত জালাচ্ছাঃ রহিয়াছে, ললিত 
লপনা ললনা করাস্তোঞ স্বরূপা বিমল! কমলিনী শ্লীনসুখে 
নুদ্বিত! হইল মনোযোহিনী মহিলা মালা দুখচ্ছান্সা কনক 
চক্তাকার চাক্চগ মালা জলহর মালাচ্ছ্জ রচিয়াছে, নিশাদ্বর 
শো ভনতারকামগ্ুলী অদৃশ্য হইল । ইত্যাদি ৷" 

{ জআাগানীবারে সনাপ্য ) 





মোহ-মুক্তি 
প্রবিমল দেন বি-এসসি 


বস প্রায় পরত্রিশের কাছাকাছি হইতে চলিত্রাছে ; মঞ্চ 
'জাদ্বও ছাত্র দীবন শেষ হউল ন|। মনে পড়ে, বখল পীচ 
বৎমর বহস ছিল, তখন একদিন পাতা এবং ল্লেটু বগলে 
. চাপিয়া প্রথম স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিলাম। দীর্ঘ ত্রিশ 
বধলরের পর হাদও পাতা হাতে করিয়া কলেছে বাইতেছি 
আসিতে । 

এ যাওয়া-স্বাসার হেন শেষ নাই । 

বে পথে অগ্রসর হইঘা্ি+ সেই পথেই "ন্ধকারাকৃত 
জবিষ্বৎ দেখিয়া এত দিন বৃখাই শুধু খুরির! মরিগাম । 
বি-এদ্‌সি, এম-এ- বি-এল্‌ শেহ করিয়া এখন “এম-বি'র 
অকুল সমুদ্রে হাবৃডুবু খাইতেছি । দাত ঘাটের জল পাওয়া 
এখনও শেষ হয় নাই । 

থাকি বাংলাদেশ হইতে বহু দূরে। স্কুলে ঘখন পড়িতাঘ, 
তখন হইতেই মেসে-ছোটেলে কাটাইতেছি। বাড়ী হাই, 
ধথদরে একবার এক-মাধ মাসের দন্ত । বাড়ীর সহিত 


আমার মাত্র এ ফরটি দিনের পরিচয় ॥ সব হেল অচেনা, 
হৃতল বলিয়া মনে হত্ব। যেন কোন ্ল্প-পরিচিত দ্বানে 
কিছু দিনের শ্ব বেভাইতে আসিয়াছি। 

ছটি আসিতেছে । এক বংসর বাঁড়ী যাই নাই । মা 
প্রতি পত্রে এবার দাঁছাতে অবস্ত বাই--সে কথ স্বরণ 
করাইয়া দিতেছিলেন। সেদিন আবার একখানা মস্ত বড় 
চিঠি আআসিব্াছে, এবং ভাহাতে ব্যাপারটা খুলিয়া 
লিখিত্বাছেন_এবার না কি বিবাহ না করিলে কোন গ্রকারেই 
চলিবে না । এত্ত দিন জামার কথ্ধা মানিয়াছেন, এখন "দার 
কোন কথা শুনিবেন শ্রা। তাহার! বুড়া হইয়াছেন, কবে 
মরিরা যান, তাহার স্থিরতা নাই । অতএব, আমার 
বিবাছটা দিয়া, তাহাদের শেষ কি হাতি 
হইয়া বসিতে চান। 

শেষে আরও লিখিত্সাছেন- লয়ন এবার প্রশংসার সহিত 
এসএ পাস করিয়াছে। তাহার পিতাকে ভিনি এক 


এ 





প্রকার কথাই দিরা রাখিরাছেল। আছি ছুটিতে বাড়ী 
গেলে, পাকা দেখা শেষ করিয়া মেয়েকে আানর্ক্বাদ করিল্লা 
মাসিকের । আহা, নয়ন যেন সোলার প্রতিমাটি হইয়া 
উঠিয়াছে। 

তার পর, ছই-তিন বার ‘লস্ষ্মী' ‘মাণিক’ বলিয়া, ধাহাতে 
এবার আত তাছাদের নিরাশ না করি, সে বিষরে আর 
একবার অচুরোধ জানাইয়া চিঠি শেষ করিয়াছেন । 

বাংলাদেশের প্রা সব মায়ের হত এই মা'টিও আমার 
আাই-এস্‌সি পাশ করিবার পর হইতেই বিবাহ দিবার স্ব 
দেখিতেছেন। অনেক অশ্ুচোধ উপরোধ এবং অশ্ছদ 
বার করিয়াও ক্রতার্য্য হইতে না পাপিতা। মাঝে তিনি 

এ বিষয়ে একেবাযেই নীরব হইন্ান্িলেন। সম্প্রতি আবার 
সে ইচ্ছাটা বলবতী হইত্রা উঠিয়াছে। এবং এবার ত 
গেখিতেছি, সমস্ত প্রায় ঠিকই কিয়া ফেলিগ্রাছেন। 

বাড়ী ঘাইব, স্থির ক্লাছিলাম। কিন্তু চিঠি পাইয়া 
গাবড়াইন। গেলাম | সর্বালাশ, আর ত তাছ। হইলে ধাওয়া 
চলিল না। এ বে অসম্ভ! তাই__এবার শেষ পরীক্ষার 
বংসর ; বাড়ী গেলে পড়াশুনার প্রতি হইবে বলিত্বা__ 
তৎক্ষণাৎ একখানা সংক্ষিপ্ত পোষ্ট কার্ড লিখিয়া ফেলিলাম। 

কিন, বন্টা ছুট পরে চিঠিখানা ডাকে ফেলিতে রিয়া 
৪ঠাৎ "ছাবিঙ্গাথ করিলাম, পূর্বেকার সে মনোভাব যেন 
আর নাট । বনের এক নিস্ৃতত কোপ হইতে অতি সন্তপণে 
শীরে দীরে মাপা তৃলিদ্র কে যেন বলিতে লাগিল- বাঙালীর 
ঘরে জঙ্গিরা, জীবনের মন্ডেক ত পরীক্ষার পড়া সুখস্থ 
কলিয়াই 'অতিবাছিত চটটয়া পেল ; জার বিবাহ করিবে 
কবে? - চল্লিশ ধৎদরের বুড়া হইত ?__ শেষে চারি পাচটি 
চির শিশুর জশ্ম দিহা, আর বড় জোর পনের বংসর 
পরে, তাচাদের এবং একটি নারীকে সম্পূর্ণ অসহাগ্র, 
সদ্বলহীন করিয়া, নিযে চক্ষু মুদিবে বলিয়া? টের মূর্খতার 
পক্ষিয় দিল্াছ_এবার আর এ সুযোগ ছাড়িয়ো না। 
পন্তাবে। 

তাছা বটে । এ একটা অন্ত বড় সমস্কা । 

2 সত্যাই ত! আববীর-শ্বজন, ধর-বাড়ী, সব বেন ধীরে 
বীর পর হইয়া ধাইতেছে। জীবনের কোন সার্থকতা নাই, 
উদ্দেশ্য নাই । ক্রনশ:ই বেন আসল ছছছাড়া ভবঘুরে ছইয়া 
দাড়াইতেছি। বাস্ম-বিশ্বাস একেবারে নাই। সাদান্ত 
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কোন দাঢিস্বের বোক1ও মাধ্ান্গ লইতে ফাহস হয লা। 
ভাল একটা কিছু করিবার ইচ্ছা! ছইলেই মনে হয়, আমি 
একলা মানুহ, চিরদিন একল! থাকিব, কাঞ্জ কি অত-শতগ। 

মনের দিক দিরা বে মাঘ এত নীচে নামিয়া ধার, 
তাহার পরিণত্তি বড় শোচনীয় । 

এ সব ছাড়াও, মনের গোপনতম কোপ ছইতে, মধুময় 
সরে কে বেন গাঞিতে লাগিপ-লরন.-নয়ন--'সেই নয়ন, 
ধাছার সহিত বাদ্যকাল হইতে পরিচয়: --মধু নয়না নয়ন... 
“আহা, বেন সোনার প্রতিমাটি হইয়া উঠিগ্রাছে_ 

ভাবিতে ভাবিতে পোষ্ট অফিস ছাড়াইয়া নেক দূর 
অগ্রসর হইয়া গেলাঘ। মাকে লেখা পো কার্ডধানা 
পকেটের ভিতর পড়িয়া রহিলি। 


. . তি . 


দাদা কাস্তে ওকালতী করেন। ছুটিতে বাড়ী ঘাইবার 
পথে প্রতোক ব্যরই কয়েক দিনের জস্তু কা ঘুচিয়া বাইর! 
খাকি। এধারও তাই একদিন সকালে দাদার বাড়ীতে 
আসি! উপস্থিত ছইলাদ। 

পেদিন ঘবিবার__ছটির দিল । 

বাছিয়ের বৈঠকখানার, টেবিলের উপর দুই পা তুলিয়া, 
বাদ হস্তের অঙ্গুলিগওলি চুলের ভিতর প্রবেশ করাইয়া দিপা 
দাদা চেয়ারে ধসিয়াছিগেন। পা” দুইটা যেন ধীর 
“পেঞ্লাদ-এর মত ধীরে ধীরে অবিরাম ছুলিক! হাইতেছে। 
শৃঙ্ত দৃষ্টিতে সন্মুখের দিকে চাহিয়া কি যেন ভাবিতেছিলেন। 

আরও রোগা হইয়াছেন। চোখের কোণে কালি 
পড়িয়াছে। মাখার চুল প্রায় অর্ডেক পাকিঘাছে। আজও 
সেই একই ভাবে চেগ্তারে বসিলা ভাবিয়া চলিয়াছেন, 
রাত্রিদিন। লে ভাবনার বুঝি সীদা নাই, শেষ নাই । 

“এ্াটাচি কেস্‌ঠটা হাতে করি, ঘরে সিনা গাড়াইতে 
তাহার পা দোলান ক্ষণন্ধালের দন্ত বন্ধ হইল | মুখের 
মাংদলেনটগুলি সামাক্গ একটু এদিক-ওদিক করিয়া, বুঝি বা 
ছাসিবার চেষ্টা কক্ত্া, ধীরে বলিলেন-_ 

_আর ! - চিঠিপত্তর লিখ লিনি বে এবার ? 

বলিতে বালতে, পা’ ছুটি আবার দুলিতে আরম্ভ ছইল। ' 
কড়িকাঠগুলির প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিরা, পুনরায় চিন্তা- 
সমুদ্রে ডুব দিলেন। 


প্রলাম করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাদ_চাল জাছেল ত 
সব [---যৌদি' ? ' ছেলে-পিলেরা ? 

সা, ভালই আছে। 

ইহার পর দার লেখানে দীড়াইয়া গাকিক্ কোল লাত 
নাই। কারণ, দাদা বে আর বড়একটা কিছু জিজ্ঞাসা 
করিবেন না, বা বলিবেন লা, তাহা জানতাম ॥ তাই, ছোট 
একটা অর্থহীন ‘আচ্ছা’ বলি) ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

বৌদিদির ছয়টি সম্ভান । পাচ মেঘে--এক ছেলে। 

তাহার পাত্রের রও এক কালে খুব ফ্লাই ছিল। কিক 
এখন তাহা হইয়া গিয়াছে ফ্যাকালে । দেহে যেন রক্ত 
নাই। বন্রস ছাব্দিশ, কিন্ত, দেখিতে ছত্রিশের মত। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার পাচ ডাইকি 
এবং ভাইপো! মিলিল্লা, গোল করিয়া পি'ড়ি পাতিয়া 
বলিয্নাছে ; এবং কেহ বাটিতে, কেহব! ভিদ্‌:এ ক্র 
মুড়ি লইয়া! চিবাইতেছে। কলরোলে বাটী মুখরিত । 
"আর বৌদিদি, উহাদের মধ্যেকার গোলাকুতি দ্বান্টুকুর 
ভিত" ছোটটিকে কোলে লইন্সা- চফিবাছির মত 
চতুর্দিকে খুরিতেছেন আর বকিতেছেন-_ 

_মেলি, খুখ ধুঝেছিল? ' বাসিদুখেই খেতে বসে 
গেলি? না, ত!” হবে না। ওঠ...-ওঠ, ইগ গী--ধা’ 
মুখ ধুয়ে আয় আগে। : ঘা, তোর হল কি বলত 
বিনি? অতগুলো মুড়ি ছড়িয়ে দিলি? তুলে খাও, 
তুলে খাও-আর পাবে না, তা’ বলে দিচ্ছি। লগ্মী 
নীলি। মা আমার, রোজ রোজ তোমাকে সন্দেশ কোখেকে 
দেব মা} আজ এই খাও, আয় একদিন তখন...ওমা, 
ঠাকুংপো! এল? এমো, এসো, ওরে, এ দেখছিস, 
কে এলো 1-. না, লাঁ-উঠতে হবে না, আগে খেয়ে নাও, 
তার পর ঝাফ1বাবুর কাছে বেও ।-..তা', কোন খবর-টবর 
না দিয়েই যে চলে এলে? লঙ্ছা হল বুঝি? বিপ্লে কঃতে 
ধাছ্ছ:--ও কি ও, বাটি উপ্টে দিলি কেন-..তুলে নে 
সুগ দীর।---খাঁবি নি? না খাও ত মাগে ধাও,---আঘার 

* কি !---হোল ঠাকুরপো--জিরিয়ে নাও, একটু ছল-টল 
দিই ।---জাবার কি ছল ?'--মাগো, আর পারি নে আমি--- 

দাড়াইয়া দেখিতে ছিলাম-- হায়, বাংলা দেশের ছাবিরশ 
বৎদরের মেয়ে । তোমার এ কোন্‌ পাপের লা? কোন্‌ 
পূর্যা্স্মের কর্শফ্েল ? 


করিনা, সবাই ছুড়, তৃড়, করিয়া আলিয়া ঘিরিন্রা গাড়াইল। 
উছাদের কাহারও মাথার হাত বুলাটন্লা, কাহারও গাল 
টিপিয়। দির, একটিকে কোলে কৃলিল্পা লইয়া নত হয় 
বৌদিদিকে প্রপাম করিলাম । 

ভাল জাছ ত সব 

হ্যা, উপস্থিত সবাই এক রকঘ আছি ।-''কী বিপদেই 
না পড়েছিলাম! এই ত সেদিন--. 

বলিয়া, ফে কে জর হইতে উঠিয়া, এই সেদিন "পথ 
করিঙ্গাছে ॥ কে কবে গরন দুধের বাটি উণ্টাটরা পা' 
পুড়াইয়াছিল; কে লেদিন গঙ্গার ঘাটে, লি'ড়ি হইতে 
পড়িয়া গিয়া মাথা ফাটাইযাছিল-ইত্যাদির বিশ্ৃত বিবরণ 
দিয়া, পরিশেষে বলিলেন-_এইডাবেই দিন কাটছে 
আরকি! 

বলিলাঞ,__মদ্দ কি! তোমঝা অনেকেই ত শুনেছি 
এই চাও। ছেলে-পিলেতে বাড়ী সুপরিত ছয়ে উঠবে,'-- 
একটি কোলে, একটি পীঠে.. তাদের ভাবনা চিন্তায় আর 
তদ্বারক করতে করতে কোন দিক্‌ দিয়ে সকাল-সন্ধ্যে 
কেটে ঘাবে, ২!’ টের পাবে ন!--এ ত তোমাদের অনেকেরই 
কানা । সোনার সংসার. পৃথিবীর স্বর্গ ত এই । 

যৌদদিদি সহসা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া ছাসিয়া উঠিলেন। 
যলিলেন--ওমা, বিজ্লের কথা পাকা হতে না হতেই এত 
দিনকার মত-টত সব উপ্টে-পান্টে গেল? নয়ন কি এরি 
মধো পৃথিবীর স্বর্গের সন্ধান বলে দিয়েছে নাকি? 

তারি বি পাইনা, হি হি করিরা খানিকটা হাঁসিলাম। 

বৌদ্বিদি বলিলেন-- এবার দেখব, কোপার থাকে 
তোমার সেই সব বড় বড় “লেক্চার+ আর বড় বড় বুলি । 
করবে তুমিও একটা ফোলে; একটা পীঠে নিয়ে অন্দরমহল 
নয়নের আঁচল ধরে বেড়াবে--জামি তাই শুধু দেখব) 
আছা, আশির্বাদ করি, তাই:ই যেন ছয্ন। তগবান 
তোমাকে বেন সুমতি দেন 


আনীরববাঙ্ছই কটে ৷ ( 


স্বানাদি শেষ করিরা,চািটি মুড়ি খাইয়। পাল চিবাইতে 
ছিলাম। তাইশো-তাইকিরা চতুদ্দিক ছইতে হেন বেড়িয়া 
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হান্তৰ 


[২২শ বর্ষ__ংয় খত ক্র সংখ্যা 


হরিতান্থে। কেহ পান শুনিতে চাহে, কেছ গল্প বলিতে 
বলিতেছে, কেহ আধার নিজেই গান শুলাইতে বজিত্রাছে। 
ছোট ছেলেপিলেদের সছিত কোন দিনই বেস ভাব মাইক 
ভুলিতে পারি নাই। আমি গস্ভীর প্রকৃতির দাহ । 
আছ সবে দালিগ্রাছি বলিয়াই ইছাকা এত আদর 
দেখাইতেছে। কাল হইতেই আবার ধীরে ধীরে জামার 
সঙ্গ ত্যাগ করিতে থাকিবে । তাই, সাধ্যাহধারী উহাদের 
আব্দার মিটাইতেছিলাম--এমনি সময়ে বৌদিদি থরে 
নমাসিলেন। সবাই মিলিয়া আমাকে পাগল করিয়া 
ভলিয়াছে কেন_লে কথা জিজ্ঞাসা করিনা, একজনের 
চুপগুলি কপালের উপর হইতে সরাইয়া, 'অন্তটির জামাটা 
ঠিক করিয়া দিশা, শেষে মামাকে যেন কিছু বলিবার ডন 
উদ্থুস্‌ করিতে লাগিলেন। 

বলিলাম _ বোস না বোদি’, দাড়িয়ে রইলে কেন? 

তিনি মহদ! পাশের ঘরের ভিতর গিয়া ইঙ্গিতে মামাকে 
ডাকিলেন। 

কাছে গিয়া দাযড়াইলাম । 

অনেক দ্বিধা করিয়া, নতমন্তকে, নিতান্ত সন্ধুচিত কণে 
বলিলেন_-মানা দুক্তিন পয়সা বাছে তোমার কাছে 
ঠানরপো? 

বলিলাম_দাছে বৈকি! এনে দেব? 

হাঙান পত্সসা কাছে নাই হয় ত! কিন্তু ইহাতে 
এতটা সম্থচিত হবার কি আছে-_বক্তে পারিলীম না। 

বৌছিছি আবার একটু ইতর: করিয়। ধীরে ধীরে 
বলিলেন__তোমার কাছে কিছু ত লুকোন নেই, ভাই 
সবই ত জাল; আদ দু'দিন থেকে থরে একটা পত্নসা 
নেই। শুধু ভাঙ-ভাত থাওযা। হচ্ছে দুবেল!।-- এতদিন 
বাদে এলে, তোমার সামনে শুধু ডাল-ভাত ধরি কি করে? 
লেই ভাবনার, বৈঠকথানায় ওঁ ভদ্রলোক ত কড়িকাঠ 
গুণতে বসেছেল। আদি বলি, ভাবতে বসলেই ত আর 
পন্পস) আসবে না; তার চেয়ে ঠাকুরূপোকেই বরং গ্রে 
বলি। সেত আর পর লয় ।...থীকে ত দাও। বাদার 
থেকে কিছু মাছ আনিয়ে, তোমাকে মাছের ঝোল 
রোধে দিই । 

তার চোখে বুঝি ছল নাসিহাছিল। ক্ষিপ্রহস্তে চোখ 
সুছিয়া, একটু হাসিয়া আবার বলিলেন--কাল আমাদের 


এক ঘকেলের কিছু টাকা দেবার ফা আছে । সেই টাকা 
কটা পেলেই, দাসের এ ক’টা দিন বেশ চলে হাবে। 

প্রাণে বড় আহাত পাইলাম । 'ছামি পর লী হইলেও 
বৌদিছধি ছে কতটা জাব্ম-সন্মান গু করিন্তা, এবং কতখানি 
বিপদের ধোকা স্কন্ধে লইয়া, জামার কাছে পন্পসা চাঁছিতে 
আসিয়াছেন. এহং এ কপা দাদা টের পাইলে? তীহার 
লাঞুনার ঘে আর অবধি থাকিবে না, তাহা ভালভাবেই 
উপলদ্ধি করিলাম । 

চাদ অত্যন্ত অভিমানী মাহুব। এতখালি বয়ল হইল, 
পরিবার ক্রলশঃই বৃদ্ধি প্রাপ হইতেছে; অপচ উচাদের 
ভতরপপোরপ করিতে এখনও সম্পূর্ণজপে সঙ্গম হন নাই। 
এখনও মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে বাড়ী হইতে মোট! টাকা 
আলাইতে হয়। এই লক্ষায় তিলি যেন একেবারে মরমে 
মটিয়া আছেন। 

অবশ্য, বাড়ীতে লিখিলে, তৎক্ষণাৎ টাক! আসি) 
যাত্র বটে, কিন্ত, একেবারে অনস্থোপার না হইলে, 
দাদ৷ কিছুতেই বাবার নিকট হাত পাতিতে 
স্বীকৃত হল মা। বাড়ী-ভাড়ার টাকা, বেপের দোকানের 
হিসাব প্রভৃতি মাসের পর নাস জম। হইতে থাকে_আর 
দাদাও গস্পীর ভাবে, রাত্রিঙগিল শুধু ভাবিতে থাকেন। 
ভাবনায়-চিন্তায় তিনি যেন আর একটি মানুষ হইয়াছেন। 
নেঞ্জাঞ্জ খিটখিটে হইয়। গিল্পাছে। লোক-আনের সহিত 
আলাপ-পর্চিত্ত করা বা কথা'বার্ত। কহ! একেবারে ত্যাগ 
কর্িতেই বসিত্নাছেন। ছেলে-পিলেদের কাছে ডাকিয়া 
দুল ক্রযেও কখনও একটু আদব করেন না । 

উহাদের লই ছটি-ছাটাতে ঘখন বাড়ীতে ঘান, তখন 
কোপের দিকের কোন একটি ঘরেই সকাল সন্ধ্যা ফাটাইন্া 
দেল। দিনের পর দিন চলিঙ্। ধায়, অথচ, বাবার সছিত 
হয় ত তাহার বাক্যালাপই য় না। যেন চুরি করিয়া 
ধরা পড়িয়াছেন--বান়ীর কোন কিছুর উপরই যেন তাহার 
কিছুদাত্র অধিকার নাই! 

দেখিসা-গুনিন্থা প্রাণ দুঃখে ভরিয়া! ওঠে । 

কী কুর্তিবাজ মাহুঘটা আজ কী হইগা গিয়াছে ! 

বৌদিদিকে বলিলাম পর্দা ত দিতে পারি; কিন্ত 
দাদা| টের পেলে, তখন 

বলিলেন--তা’ একটা কিছু বলে বুকিয়ে দেওয়া দাৰে’ খন। 
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বাড়ী হাইবার অঙ্গ, পাড়ী-তাড়া বাবদ হে টাকা 
আনাইরাছিলাঘ, তাহাতে কয়েকটা টাকা বেস্টই ছিল। 
জামা গার দিগ্লাঃ একট! টাকা পকেটে ফেলনা তৎক্ষণাৎ 
বাহিরে যাইবার জন প্র্থত হইলাম । 

বৌদি ভীত কণ্ঠে বলিলেন _ ওমা, সে কি--এক্ষুনি__ 
ও অতদূর খেকে এলে_ ভুমি যাবে কিগো? তা’ কি 
হয়। তোমার দাদা টের পেলে আর আস্ত রাখবেন না। 

তাহাকে আশ্বাস দিদ্লা বলিলাম_কোন ভয় নেট, 
বৌদি”, তিনি কিছু টের পাবেন না। বদি খোঁজ করেন, 
তাহ'লে বোল__কার সঙ্গে দেখা করতে গেছে। 

বলিয়া, আর কিছু বলিবার অবকাশ লা দিদা, বাহির 
হই গেলাম । 

“_হ'দিন থেকে শুধু ডাল-তাত খাওয়া ছচ্ছে'__ 
বৌদিদির এই কখাটা বুকের ভিতর বচ, খচ. করিত 
বি'ষিতেছিল। দাদার সংসারের এতটা দুর্দশার আভাহ, 
এমন করিয়া পূর্বে আর কখনও পাই লাই। 

বাজার হইতে বড় দেখিনা একটা। ইলিশ মাছ কিনিল্না 
সদর দরদ! দিরাই বাড়ীতে প্রবেশ ককিলাম। বৈঠকথানায় 
দাদ! তখনও একই তাবে বস্তা ছিলেন। মাথা তুলিঙগঃ 
জিজ্ঞাস। করিলেন_ বেরিক্লেছিলি? পরে মাছটা চোখে 
পড়িতে, জব কুঞ্চিত করিয্া বলিলেন--ও কি, মাছ কি হবে? 

খিথ্যা) কথ৷ বলিতে হুইল-_লযোবের সহিত দেখা 
করিতে পিয়া, তাহার সহিত বাজারে গিত্রাছিলাম ৷ মাছটা 
দেখিয়া লোড হওয়াতে কিন্যা ফেলিঘাছি। আমারও 
বলিলাম_বিদেশে ইলিশ মাছ ত খেতে পাই না, 
আজ তাই ইলিশ মাছ, আর বৌদির নিজের ছাতের রা 
ছুটো সাধই মিটিয়ে নেব । 

দিও পূর্বেই লক্ষ করিয়াছি যে, এ বাড়ীর অনেক 
দিনের পুশতন বাষুন ঠাকরুণটিকেও এবার বিদাত দেওমা 
হইন্রাছে। ণৌদিদি নিছেই রাহা করিয়া থাকেন। 

আমার কঠম্বর শুনিতে পাইগ্রা বৌদিদি লক্ষিত ভাবে 
বৈঠকখানায় আলিয়া গাড়াইয! ছিলেন। তাহার প্রতি 
চাহিয়া দাদ বলিলেন__ওকে দাদট। ছিরে দিয়ো । 

বলিয়া তিনি নীরব ছাইলেন। 

ক্কতক্ঞতায় এবং আনন্দে বৌদিদির চক্ষু অশ্রুসিক্ত 
হইয়া উঠিল। 





সাহু 


৩৯৭ 


এবার ভিন দিনেই এ বাড়ীতে দেন অতিষ্ট হই 
উঠিলাদ॥ বাল্যকাল হইতে দেস বোডিংএ কাটাইঙ্গা, এখন 
কোন সংসারের হৈ চৈ, গণ্ডগোল এবং নানান বামেলা 
আমার সঙ হর না। বিশেষ করিয়া, এবার দাদা-বৌদিদির 
এ ছুর্দশা যেন চোখে দেখিতে পাকিতেছিলাম লা । 

অথচ, নার একখানা চিঠি লিশিবার ওয়ান্তা । 

আমাদের আপিক অবস্থা লতাই এত খারাপ নকে_ 
চিঠি লিখিলেই টাক আাসিরা বাইবে। কিক” দাদা তাহা 
লিখিবেন না, লিপিতে পারেন না। 

এ এক কী ঘোর দমক্ষা ৷ 

তাই, তৃতীয় দিনে বালিশটা সতরক্চিতে জড়াইয়া 
হুউকেপ গোদ্ছাইয়া, ধাইবার জগ প্রন্তত হইত যখন দাদার 
সহিত দেখা করিতে 'জালিলাম, তিনি মাপা তুলিয়া 
বলিলেন__অ।জই চল্লি? 

মনে পড়ে, যেদিন 'আসিগ্রাছিলাঘ, সেদিন “আঘ+ 
বলিয়া! আহ্বান বরিক্লাছিলেন। তার পর, একদিন এ 
মাছ সঙষ্থে প্রশ্ন করিত্রাছিলেন, আর আজ বলিলেন 
দআজই চল্লি |” 

তিন দিনে আমার সহিত এই তিনটি মাত্র কথা 
কছিয়াছেন। প্রণামাদি দারিত্না, কলিকাতার গাড়ী ধন্মিতে 
বাহির হুইয়। পড়িলাম। 

দীর্ঘ চাতি বৎসরের পয় আবার ধাঃলার মাটীতে পা 
দিলাম। আুজলা, সুক্ষলা, শশ্ত-শ্যাদল! দাদার লোনার 
জন্থতৃমি বাল! দাগে! ভাগা-ছোহে তোমায় হ্েহ-সীতল 
ক্রোড় হইতে বঞ্চিত হইযাছি, অল্প কপট দিনের জড় 
হইলেও, আছ এত দিনের পর তোমায় অঞ্চলাশরয়ে ফিরিয়া 
আসি জীবনটাকে আবার যেন সার্থক করিয়| তুলিতে 
সাধ ধাইতেছে। চির-করুপামুয়া, লেঙ-সুদ্ধা জননী 
তোমায় আছি প্রণাম করি! 

শৈশবের ক্রীড়াহূমি, সোলার ভবালীগুরের পথে ভাবার _ 
আজ হাটিতে পাইলাদ। এই * ভবানীপুরের প্রতি 
খুলিকণাটির সছিভ আমার ফত শত সমৃস্থতি লৃকতারিত 
রহিহাছে। 

দেশে যাইবার পূর্বে দিন করেক কলিকাতার থাকিব 
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নি কঠিল্নাছি। কারণ, আমার পুহাতন বন্ধু বান্ধব সব 
এইখানেই । তাহা ছাড়া, নয়নের বান্টীও ভবানীপুরে ॥ 
মা লিখিয়াদ্িলেন, আঙ্গিবার সময় তাছাদের লহিত অবস্ত 
যেন দেখা করিছা আলি। 

বাইতেছিলাম শৈশবের সাথী, সকল স্ব-দুঃখের 
লদ্ডাগি। জামার নিকটতম বন্ধ নির্লের বাড়ীতে । দীর্ঘ 
চাবি বলব ঘদিও দেখা-সাক্মাং হত নাই, তবু প্রতি সন্তাছে 
তাহার চিঠি পাইয়াছি। তাছাদের তিন দিন পূর্বেকার 
সংবাদটিও আমার ভালা আছে । 

আদ এত দিলে আবার তাচার দৃহিত মিলিত হইব, 
সেই আনন্লেই বৃুকখাঁনা ভরিয়া উঠিয়াছে। 


ল্যান্দডাউন রোডে একটি ছোট দোতলা বাড়ীতে 
সে থাকে । 

নোটাদুটি সচ্ছল অবস্থা । 

এতছিলেও এ অঞ্চলের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় 
লাই। বাটী চিনিয়া লইতে কোন কষ্ট হইল না। 

বঢ়া লাডিলান। 

অনতিবিলস্থ দা খুলিয়া যে মানুষটি আসিয়া 
দাড়াল, তাহাকে প্রপদে নিশ্ল বলিত চিলিতে 
পাগিলানলা। 

শোগা-পাতলা মানুহটি, এখন দেশ গোল-গাগ তইযাডে | 
আনার চেয়ে প্রাধ পাচ বংদরের বড়। ওই বয়সে শতকরা 
জানন বাঙানীও যাগ ইইক্সা পাকে-তেমনি দিস্য 
গণেশের অত ডু" ডিটি হইহাছে। 

বান অঙ্গ জাবুত কিলা একটি উলঙ্গ শিশু; 
কে মান্তুধটা আসিল দেখিবার ডচ্যাই বুঝি, ডান অঙ্গটা 
চাঁকিবার উদ্দেশ্যে, কৌচা কাধের উপর ভুলিহা দেং্লাতে, 
ভান পা+টা প্রায় পূর্ণ অনাবৃত । 

সেই সধরে পিছন ফেরান বড় বড় কৌবড়া চুলের 
বিষ্ণু জা? নাই। 

ঠাপা টাক 

পূৰে গোক কামাইত--এখন আবার বড় বড় গৌকও 
রাখ্িয়াছে। পায়ে বহু পুতন এক বোড়া চটি। 

যেন এক প্রণীণ ব্যক্তি। 


এবং 


সে ্ি 


শ্ঞান্পন্বন্দ্র 


[২২শ বর্বর খও ওল সংখ্যা 


চিনি লইতে একটু দেরি হইধারই কপা। কিন্ত সে 
চেঁচামেচি করিরা, ছাত ছইটা ধরিয়া কাকাইতে কাকাইতে 
এক বিষম কাণ্ড বাধাইর! তুলিল-_ 

আরে, এসো” এসো, বেয়াই এসো স্বাগতম- - 
শ্বাগতম্‌-. বলিয়াই হঠাৎ ঠিক বর্থীরসী মহিলাদের মত, 
কর্কশকণ্ঠে, বহ্ক্ষপন্থারী এক উলুধ্বলি করিল্না আবার 
বলিল__ এসো, জামাইবাবু, এসো-- কি রে, এখারকার 
ছটিতে যে আসতে তর সইল না দেখছি।'- হু ছু" বাবা, 
এর নাম বিয়ে! 

রকম দেখিয়া ছাসিয়। ফেলিলাম বটে, কিন্তু তখনও 
বিশ্মিত লেতে শুধু তাহার আপাদদত্রক নিরীক্ষণ 
কলিতেছিলাম | কী পরিবর্তনই না হইয়াছে! 

বহ দিন পূর্বে, দুইজনে মিলিয়া যেদিন প্রথম শরৎচন্রের 
“্ৰত্া’খান৷ পড়িয়া শেষ করি, সেই দিন আমরা এই 'বেয়াই’ 
সম্পর্ক পাতাইত্রাছিলান । স্থির হইয়াছিল, তাহার মেরের 
সছিত আমার ছেলের_যীতিদত “কোর্টশিপ' করাইয়া 
বিবাহ দেওয়! হুইবে। নির্মল প্রোছ বায় বৎসর পূর্বে 
বিবাহ করিনা, আত পাঁচটি সন্তানের জন হইগ্া 
বসিরাছে। তাই, আমাদের সে স্বপ্প সফল লা ধইলেও 
"বেয়াই ডাক এখনও চলে। 

আনন্দে আন্ত হইয়া বলিলাদ-_এ যে একেবারে 
দাদামশাই হরে গেছিস, বেলাই; সত্যিই চিন্তে পারি 
নি ॥---তায় পর 1 লব ভাল ত? ব্যান, ছেলে-মেয়েরা? 

কর্কশ উপুতবনি শুনিয়া কোলের শিশুটি মাথা তুলিয়া 
একযার তাহার দিকে চাহিতা, পরে, ঘরে একটি অপরিচিত 
লোককে দেখিতে পাইগ্রাই ‘ভঁযা” করিচা কারা ঝুড়িয়া 
মিয়াছ্বিল। নিৰ্ম্মল আমার কথার জবাবে বলিল_ হ্যা, 
সব ভাল! তুই? 

বলিয়া ক্রম্দনরুত শিশুটিকে আবার কাধের উপর 
শোরাইয়া তাহার অনাবৃত পীঠে হাত চাপড়াইতে চাপডা ইতে, 
নিজের ভূ'ভটি এক অপরূপ ভাবে এপাশ-ওপাশে দোলাইতে 
দোগাইতে বলিতে লাগিল_ 

- লা না, না, চুপ, কু, চুপ, কমু. তুমো ;---ও--- 
ও -ও -ও - খুছো---এ ছেলেটার আজ আধার দুপুর 
থেকে দেহটা তান নেই। স্নো, ঘূমো---ও তোর কাকা- 
বাৰুরে! ও, ও১ ও» ও----- 
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আদার কাছে এ এক অভিনব দৃক্ক। 

নরকে কখনও এমন ভাবে কল্পনা করিতে পারি 
নাই । চিরদিন কুর্তি আমোদ লইগাই কাটাইয়াছে। বসের 
গান্তীর্্য তাহার একেধারের ছিল না। প্রথম মেতে, এবং 
পরের ছেলেটিকে কখনও কাছে বোদিতে দেয় নাই। 
সংসারের কোল কাজের ত্রিদীমানাহও যে কখনও যাত 
না-_সেই নিৰ্মল! 

ছেলেটির গায়ে হাত দিয়! মিজ্ঞাসা করিলা্__ইটিই 
বুদ্ধি তোমার ‘চিত্তপ্রিয়’ ? 

নিৰ্মল অথাব দিল -- আঃ, থাম না কেন রে ছোড়া... 
হুমা একটু এখন ॥--'ধ্যা, বেরাই ! কেমন "ফাইন নানট। 
হয়েছে, লা? 

হালিয়া বলিলাম--সাছিত্যিক মান্ধ-_কাটন্‌* না হয়ে 
ধাবে কোথায় 

দ্রেলেটিয় কারা থামিল না। 

তাই, নির্শল বলিল--নাঃ, জালালে দেখছি! চল, 
েতরে গিয়ে বদা বাক্‌ | বলিল্না, ভিতরের দিকে অগ্রসর 
হইয়া, হাকৃ-ডাক সু জিয়া দিল . 

কৈ গো" এই দেখ কে এসেছে। - কোথায় তুষি? 
+- তোঁর বেশ্াল ত ভারি ধুসী, জানল বেক্াই__হই ব্যাটা 
বেথা আর বুঝি কবি না বলেই তার ধারণা হরেছিল। 
জামি ব্লহুদ-_সবূর কর লা গো, পুক্ুত-মাহ্ধ যে কি 
জীব, তা কি এখনও বোঝ নি1-..তা+ এই দেখ... 
ছা ছাঃ, ছাঃ 





বেরান রানা বাণ ছ্বিলেন। 

হাসিমুখে আহ্বান করিলেন । বলিলেন--আনঙ্গন।--- 
কবে এলেন? ভাল আছেন? 

নির্ল রাছাঘরে প্রবেশ করিয়া বসিতে বাইতেছিল 5 
তাহাকে বলিলেন__গুঁকে একট! আসন পেতে দাও লা গা ; 
বাইকে ঠাও্াত্র বসুন-:-এখানে বড় ধে1। 

নিৰ্ম্মল আবার চট্‌ করিয্না সোজা ইরা ধান়াইল। 

_ষ্যা, তা-ই দিই ।'.-বাইরেই বোস! 


ধোয়া সত্যই ছিল। তাই দোরসোড়াহর বসিরা _ 


পড়িলাদ। আর, নির্বশ-_উনানের আচ বাচাই, ধতটা 


মোহ -সুক্ডিঃ 





৪৪৯২ 
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সন্তৰ বেহ্ালের অঞ্চলের নিকট বেসে বলিল । তার পর, 
ছেলেটাকে কোলে শোন্রাইয়া, ঠিক নেয়েৰের নতই, হাই 
দোগাইতে দোপাইতে বলিল-_2েঠ, এখন ঘুমো দেখি; এ 
তো মা বসে আছে, দেখছিস ?:--ওঁ তে, - ঘুনো। 

বলিয়াই স্থব করিছা ধয়ল--খোক্া দুবোলে!-৩, পাড়া 
ছুড়োল, বলী এলে৷-ও দেশে ; বুল্‌্খ্লীতে-- চোষ বোন... 
বুল্বুশীতে ধান পেগ্রেছে-- তবু চোখ চেয়ে আছিস? মা 
এখন কোলে নেঠে কি করে? ও এখন ভাত পাধবে। 
ভাল রা।ধবে, মাছের ঝোল রাাধবে, কতে।-ও কি ॥'ধবে_ 
তবেন।? 

ঘুমো--খোকা ঘুলোল-ও, পাড়া ছুড়োল"-- 

বেত্রান বলিণেন--€কে একটা জামা পন্দিরে দাও লি 
কেন? শরীক্টা ভাল নেই -- 

নিশ্বল আবার উঠিল। বলিল-_-এই দিই, বোস্‌ একটু, 
বেথাই । জানাটা পচতে, দিতে, একেবারে নিশ্চিন্ত ছয়ে 
আড্ডা দার ঘাবে'খন। 

বলিত্রা বাহির হইয়া পেল । 

বেয্ান প্রশ্ন করিগেন-__এহার তাহলে শুপফাধ্যটা। 
একেবারে শেষ করেছ ধাওয়া বে ত? 

কি হেন একটা কথা ভাবিতেছিলাদ। 
বলিলাম--সেই রকমই ক ব্যাপার দেখছি। 

বলিলেন - সে-ই ভাল ॥ সেদিন শুনে মনে বড় 'আহলাদ 
ছল। আহা, সমন্ন বত বিয়ে-খা কালে, এতদিনে কত বড় 
সংসাঃই ছোত-দলে শান্তি পেতেন, বাড়ী-ঘয়ের ওপর 
একটু টালও আসত । ও) লা, সাত সনদুন্দ.ক, তের 
নদীর পারে বসে খালি পড়েই চলেছেন, পড়েই চণেছেন। 
সময়কালে সংসারধর্ম্ম না করলে, পুরুষ-ঘান্থছ দেন কেননতর 
এক রফমের হয়ে দাড়ায় । 

এই সারবান কথা গুলিকে সম্পূর্ণ সমর্থন কঠিতা, নাথা 
নাড়াইয়া সার দিলাম__বটেই ত! কথাটা যে কত দূর 
সত্যি, তা এবার বেগ্তাইকে দেখেই বুস্তছি। 

এত দিনের পর, আমার 'নতি-পতি’র এই পরিবর্তন 
দেখিরা বেহান খুমী হইলেন ॥ বলিলেন_আরু, লয়ন-বেয়ান § 
জামার আপনার মনের মতটিই হবে। ক্ষণ ত আছেই, 
এমএ পাস করেছে, সব সময়ে বেশ চিটুডাটু হয়ে থাকে 
চমৎকার মানাবে? 


চমকিয়। 


৪০০ 


ভাবত 


[২২শ বর্ব-২য় খণ্_স সংখ্যা 


বলিয়া, কণাগুলি কতটা জাগ্রচ সহকারে কর্ণে গ্রহণ 
ককর্রিলাদ, তাহা লক্ষ্য করিবার জয় "আমার সুখের প্রতি 
ক্ষণকাল চাহিচা রহিলেন। 

ইতোমধো নির্শল কিছিয়: ছাসিল । চিপ্রিহ তখনও 
স্বক্ষে ভর করিয়া সহ ঘোহণা করিতেছে। ডান হাতে তাহাণ 
ততীত পুলের ছাত ধরা, এবং সহুপে দ্বিতীয় কঙ্তা -ছবি। 

পুতটির দিগৃন্থব বেশ । গা’নয় কাদা এবং মাটী নাথান । 
পাশেই জলে কা ছিল । লেইখানে »শেড়াইঘা নিৰ্শ্মল 
বলিল--চাড়়, এপানে-_-এইবেল! ধুয়ে দিই । নইলে, 
দেখতে পেলে পীঠ ভাঙ্গবে, তখন । বলিয়া পীঠেবটিকে 
পীঠে কব্হাই সে ছেলে ধোযাটতে বসিল । 

বিশ্তিত দৃষ্টিতে চাহিয়া কচিলান । 

"আহা, বেশ বেশ । আমার ঘে শুধু দেখিত্বাই এল 
*শাশ্সিতে” দিপা উঠিতেছে ' সাহা. এ কী হুগীয় ছবি 
আদি, মি * 

বেঘান বলিলেন আগ সাহিরে এখানেই পাকছেন ত? 

নিকল দেন অপেক্ষা করিয়াই ছিল) তংক্ষণাং 
বলিল--ও. যা. ঠা, খাঝবে বৈ কি-আল্বৎ পাকবে। 
এা্িন পীদে এল. আজ ওকে ছেড়ে দিচ্ছে কে? 

চিরঙ্িন এ নিনগুণ সা গ্রহে গ্রচণ করিয়! 'মাসিবাছি। 
কিন্ত, আজ এম সে আগ্রহের হাব সম্ভভব করিলাম। 
কে জানে কেন! 

বলিলাল_ লা, বেছাই। 
ক্গোঠাইলা ভাববেন । 

_আরে কিলঙ্থ ভাববেন লা; বুকতেট পারবেন থে 
এখানে এসেছিস । কহ কথা জন৷ চয়ে আছে। এরা সব 
পুমোলে, সে-ই আগ্রেকার মত সায়ারাত ধরে কৃসুর-ফাস্টুর 
ক্র) নাবে'পন । 

অগত্যা থাকিতেই চইল । 

কিন্তু, নির্ম্বলে্ কাঁচের আর "স্ত নাই । ছেলে 
পিলেদের নিজের মৃছিত বসাইয়া, পা ওয়াই দেওয়া হইতে 

ক করিয়া, তাঁহাদের ছাচাইক্সা নেওনা ; লিজহছাতে 
টাক বাদি তিক করা; এক এক করিয়া সহ 
করটিকে কলতলাদ একবার করিয়৷ বলাটা আনা; এবং 
শেষে তাহাদের বিছানা শোলসাইন্া, ছড়। গাছিত্না পুম- 
পাঢ়ান প্রতি বসস্ট সে নিছে কদ্িল। 





বাড়ীতে বলে মাসি নি। 


বেয়ান শুধু লব কাচগুলি একবার বিয়া তদারক 
করিয়া গেলেন। 

সমস্ত কাজ কৰ্ম্ম শেষ করিনা সে যপন “দুহ্ুরফানর? 
করিবার উক্চেশ্যে আমার বিছানা আমিনা বসিল, তখন 
বাত্রি অনেক ছইন্সাছে ॥ 

ইচ্ছ। কহিদ্নাই তাহার ডাকের সাড়া দিলাম ন) । জত 
রাত্রে গল্প করিবার নত উৎসাহ "মালার জার ছিল না। 
সে আরও দুই-একবার ডাকি! ঘর ছইতে লিক্ষান্ত হইল । 

ছা রে, বড় 'জাশ৷ কব্বিছিলাম, নির্মল বুঝি এখনও 
তেম্নি আছে ॥ 

এড ছিলের পর দেপা হইল,_বিকাল ছইতে আর্ত 
কবিতা, ছন্ন ত বা সমন্ত রাত্রি ধরিহা, চারি বংপীরের সঞ্চিত 
হ্থধ দুঃখের বোকা উচার কাছে উজাড় করিয়া দিব 


ভাবিয়াছিলাম ! 
বলিতে ভগ্ন পাই, কিন্ত মন বেন দ্বণাব ভরিয়া উঠিল । 


সর্বাপেক্ষা অধিক পরিবর্তন হইয়াছে স্বয়ং নয়নের । 

ধনী বাক্ারের ক্তা। দুল-বাপিচ। ঘের প্রকাণ্ড 
বাড়ী হুটা "কা । চারিদিকে চাকর বেচার। গল, 
গিস্‌ করে। 

নিভে হ্তাস্থ জন্দরী! এসএ পাস) এবং মতি 
আধুনিক | কদা-বার্ধা়, ঠাউাচলায় সে দেন অগ্নিশিপার 
নত 

ভাহাকেও প্রথনে চিলিতে পারি নাই ৷ বখন পারছিলাম, 
তখন একেবারে বেন সুদ্তিত হইয়। গেলাম । 

বাড়ীর জাদর-অভ্ার্থনার পালা শেষ হইবার পর, দু 
ডলে একটু নিত্সিবিলিতে বসিবার সুযোগ পাইতেই, সে 
কিছুমাত্র ভুমিকা না করিয়া জিচ্গাসা করিল__আচ্ছা, 
স্রাঙ্ছি ত ছয়েছেল, শুন্লুম। কিছ এখন বিয়ে করবার 
কতটুকু অধিকার আপনার জন্মেছে, সে কথা ভেবে 
দেখেছেন কগনও? বলুন তা’হলে, “ক্ষ্যামিলি মে'ন্টেইন! 
করবার কি ব্যবন্থা করেছেন! 

ভয়ানক থাবড়াইয়া গেলাম । সহসা এমন কথা শুলিবার 
জন্ত একেবাছেই প্রস্বত ছিলাম না) 

শপ হাসিয়া বলিলান--ণীরা রাছি করিয়েছেন, 
“ফ্যামিলি নে'ন্টেইন’ করবার ভার তারাই নেবেন । 


ত 
, 
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দ্বপাডৱে নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া নয়ন বলিল__ 
আপনর দুখে এই কণাই শুনব, আশা করেছিলুম কটে 1... 
কিন্তু অ/শ্স্ণা, আপনি ত এই যুগেরই নাহুয। আপনি 
কি করে কুলে গেলেন যে, থাকে বিয়ে করে নিবে 
বেতে চাইছেন, সে সেই সেকালের কলেদের মত, দশ- 
এশার বৎসরের একটি পুতুল নর থে, দুবেলা ছুটো পেতে 
দিলে বা রঙ-চণে শাড়ী-কাপড় পরিরে বসিয়ে রেগে 
দিলেই সন্তঃ থাকবে 7...আপলিও কি বোঝেন লা ফে, 
ভার একটা নিজস্ব সত্বা আছে, আকাক্ষা আছে__ 
লে একটা পুরোপুরি মান্য? প্ৰ্যামিলি মে'ন্টেইন্ 
করবার এ যুক্তি মানায় শুধু এ বৃদ্ধ অস্ত ডাবকদের দুখেই 
_ ধারা এ দিনিষটাকে একেবারে ভেবে দেখতে চান না? 

নীরব হইয়া! রছিলাম। সুখে ভাবা যোগাইল না। 

একটু খামিয়া সে আবার বলিল_এই ত দেখুন না 
ছোট বৌধি'কে। এ সংসারে কোন কিছুর অভাবই 
ত তার নেই? তবু বেচারী সর্বদা দনমরা! হতে থাকে কেনন 
কারণ, ছোড়দা এখনও বিলেতে বসে বসে পড়ছেন আর 
ফেল? করছেন বলে; সে লারুনা ছোড় দার চাইতেও তার 
দশ গুণ হয়ে বাজে বলে। অথচ, চোখের সামনে সব সময়ে 
দেখছে-বড়দা] আর বড় বৌদি দুজনে কপোত 
কপোতীর যত বসে দিন কাটাচ্ছেন, এক সঙ্গে সিলেঘার 
যাচ্ছেন, পার্টিতে যাচ্ছেন, বেড়াতে বেওচ্ছেন।'-মাসান্তে 
ছোঁড়দাঠকে একখান চিঠি লিখতে হলেও তাকে বড় বৌদি/র 
কাছে হাত পাততে হয়| বলুন, এ সবের বিপক্ষে আপনার 
কি বলবার আছে? 

বলিবার দত কিছুই খু'জিরা পাইলাম না। তাই, 
এবারও চুপ করিয়া রহিলাঘ। গে এবার চরদ কথা 
শুনাইস্রা ছিল-_এটা বরাবর মনে রাখবেন যে, আজকালকার 
দেরেরা-_দশ'এগার বৎসরের মেয়েদের কথা বলছি না 
কেউ চায় না বে, বিয়ে হবার পর, অন্তে্ সংসারে, অপরের 
গলগ্রহ হয়ে খাকুক । কেউ চান না বে, স্বামী দুর-দেশে 
পড়ে গড়ে বই মুখ করুন বা স্কি করুন, আর সে কেচায়ী 
ঘরের কোণে বলে বসে প্রতি পদে লাছনা| তোপ করুক। 
বলিয়া, এতক্ষণে সে বেন দম্‌ লইল | 


পাহাণ নৃস্যির মত বলিহা রচিলান ৷ 

এই সেট নয়ন ! বাল্যকাল হইতে নাছাকে কেন্দ্র করিয়া 
কত শত স্বপ্ন-সোধ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছি । একমাত্র নাহার 
কথা স্মরণ করিয়া, মলে বল পাইতান বে, আমার এই 
বার্থতাতরা, ছত্রছাড়া জীবনে সে হয় ত একটু শান্তি-বারি 
সিঞ্চন কক্গিতে পারিবে ; নিথ্ের ভবিষ্যৎ সব দিক দিয়া 
অন্ধকারাক্ছছ দেখিয়া, শুধু এই একটি নাজ সার্থকতা 
লোভে ছুটি জাসিত্রাছিলাম সে-ই নগ্ন এমন নির্মল 
তাবে জাজ এই কঠিন সত্য কথাগুলি নাইকা! দিল! 

শু নরনের জন্যই এই দুর্কবলতাটুকৃকে এত দিল অতান্ 
গোপনে মনে মনে প্রশ্র দি আসিক্াছিলাম । শুধু নয়নই 
আমার নয্নে মোহান্রন পরাইয়া রাঁশিক্লাছিল এত দিন। 

সেই ভালো..-“আদার কাঁহ কি অত শতঃ/...লেই ত 
সুখের। সেদিন নয়ন আরও অনেক কঘ! বলিল। নীরবে 
সমস্ত শুনিয়া, মাপার বোঁধা বেন অনেকখানি ছা! করিক্বাই 
গৃহে ফিরলাম । যাক, এ ল্যাঠাও এবার চুবিপ্রা গেল! 


দেশে ফিরিরা, দিন করেক অতিবাহিত হইছ যাইবার 
পর, মা একদিন বলিলেন এইবার "মামাকে একদিন 
ক’ল্‌কাতায় নিয়ে চল, বাছা! । নয়নে জাশীর্ধবাদটা করে 
আলি। 

বলিলাম-__-সত্যি মত্যিই কি পাগল হলে, হা? তোমরা 
ত তোমাদের শেষ কর্তব্য সমাধা করে, নিশ্চিন্ত হয়ে বসবে ; 
কিন্ত, এদিকে আমি যে ফীলির দড়ি গলায় দিরে, একটু 
একটু করে দম বন্ধ হয়ে মন্ব_সেটাই কি চাও 1--- 
এতথানি বয়েস ছল ; তোমাদের সাহায্য করা দূরে থাক, 
আলও গলগ্রহ হয়েই আছি।-এ স্ব কথা ভাবতে 
ভাবতে ঘখন ত্বণায়, লক্ষায নিমের উপর ধিক্কার আসে, 
তখন সান্ধনা পাই মাত্র একটি কথা ভেবে ৰে, আগও 
একলা নিজের স্বাধীনতা বার রেখে আছি; নিজের 
একটা ছোট-খাট রাবপের গুঠীও তোমাদের ঘাড়ে 
চাপাইনি। সে সান্ধনটুকুও কেড়ে নিও লা মা; বধ 
আমাকেই আমর্বাদ কর বেন একট! সঈ্গতি হয়__লেখী- 
পড়া সাঙ্গ করে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসি_- 


পদকর্তা কবি-বল্লভ 
শ্রিহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরর 


পদ্াবলী-সাহিতো বল্ল অভাব লাই । পদকর্তা বংশী- 
বদনের পুনের নাম উতন্গবাস। তাহার কনি্ট পুত্র 
শচীনন্দনের লাজবল্লভ এবং শরবত নামে তুই পুত্র ছিলেন, 
ইহারা পদ রচন! করিদ্বাছেন। বোরাকুণীর প্রসিদ্ধ পদকর্তা 
গোবিন্দ চক্রবর্তীর পুত্রের নাহ রানবল্লভ+ ইনিও পদ রচনা 
করিবাছিলেন। পণ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবর্ধীর অপর নাম 
হরিবলভ-_তিনি শ্বরচিত পদে হরিবন্নত এবং বল ভণিতা 
দিতেন । সহাপ্রহ্র শাখার বল্পভ সেলের নান পাওয়া 
যায়। ইঠাদের অনেকেই বল্লভ নাম দিয়! পদ রুনা 
করিয়াছেন, কিন্তু কেহই কবিবল্লভ ভশিত) দেন লাই। 
স্বৃতগং আমাদিগকে অন্তত্র কবিবা্টতের অঙুসন্ধান করিতে 
ডইবে। পদাংলী-সাহিত্যের জটিলত! দূর করিবার অস্ক 
এইরূপ একই নামের পদকর্ণুগণকে পৃথকরূপে চিহ্নিত 
করিরা দেওয়া? বিশেষ আবস্তকতা রহিয়াছে । বাঙ্গালা- 
সাহিতোর ইতিহাল রচনা কার্ধেও ইহার প্রল্নোজনীরতা 
মন্বীকার করিবার উপাত্ন নাই। এদিকে অন্ুসন্ধিত্থ 
স্থধিগণের দৃষ্টি কর্ষণ কর্সিতছি। 

“বাপরাজার কাঠিনী* এবং “দত্যনারারণ ব্রত কথা 
ক্ষস্নিতা দুইজল কবিব্চত্রের নাম পাইব্াছি। ইহারা 
অর্ধবাচীন, ছুই পু"ণির রচরিতা একক্লও ছইতে পারেল। 
শ্রনিবান আচারের শাগা। গণনার একনন কবিবযভের 
সাক্ষাৎ পাই__ ( প্রেনবিলাস ২০ বিলাস) 


কামদাস কবিবভ মছা। আপরিয়া । 
'আচার্ঘ্াকে বহু পুখি দিয়াছে লিখিয়া ৪ 


ছাতের লেখ! ভাল হইতে পারে, কিন্তু তার জন্য কবিবন্নভ 
উপাধি পাওয়া বায় কিনা সন্দেছ। ইনি নিশ্চন্্ই কবি 
ছিলেন, কিন্তু হঁছার কোন পদ বা পের পক্রিয় পাওয়া 
যাহ না। অপর একজল ‘কবিবন্পভ'--'র্সকদখ' গ্দ্থের 
মিতা ৷ বঙ্গীয় সাযহিত্য-পরিযদ কর্তৃক “রসকদস্ব' গ্রন্থথানি 
প্রকাশিত হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত তারকেম্বর ভট্টাচার্য এম-এ 
ও শীনুক আশুতোহ চট্রোপাধ্যার এম-এ সম্পাদক 


রসকদছ্বের পাণ্ডিতাপূর্ণ ভূমিকার কবির কথা আ'লাচনা 
করি্াছেন। কবির পরিচয়_ 

পিতা রাজবল্লভ বৈফবী বোর মাতা ॥ 

করতোয়া তীর মহাস্থানের সরীপে। 

রোড় গ্রামেতে জন্ম বসতি স্বরূপে ৷ 
কবির অঙ্গ কোন পক্চিত্ পাওয়া যায় না। 
বলিতেছেন 

ফাস্তনী ফান্তন ফা পৌর্ণমাসী দিনে। 

বিংশতি অংশক শুরুবান শুভক্ষণে ৷ 

বিংশতি অধিক পঞ্চদশ শত শক । 

তখন রচিল রসকদস্ব পুত্তক ॥ 
১৫২* শকাৰ্দ--১৫৯৮ এষ্টা্ঘ । সুতরাং এ্থধানি পুরাতন 
বলিতে হইবে । গ্রন্থকার গ্রন্থারন্তে চৈত্র, নিত্যানন্দ, 
অধৈত ও গদ্থাধরের বন্দনা করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 

শরবত উদ্ধবদাস জ্ঞান চক্ষুদাত!। 

সে পদকমলে মন রহুক সর্াথা ॥ 
এই উদ্ধবদাস গদ্ধাধর পণ্ডিতের শাথাতুক। চৈতন্মদেবের 
বৃন্দাবন ভ্রমণ সমরে ইনি তাহার সঙ্গী ছিলেন। কৰিবন্নভ 
রসকদত্ব চেরিতা কবির থে সাম নহে, উপাধি, সে বিভব 
সন্দেহের কোন কারণ নাই । কারণ বল্লভ লা হইলে 
সমন্ত গ্রন্থথানির কোথাও না কোথাও তাহার উল্লেখ 
পাওয়া বাইত। রলকদদছ্বের রচনা কবিত্পূর্ণ, তিনি 
বাইশটী অধ্যারকে আদিরস, স্ত্ররস ইত্যাদি নামে 
অভিহিত করিরাছেন। সম্পাদ্বকঘ্র ঠিকৃই বলিয়াছেন যে 
গ্রন্থকার অলঙ্কার শাস্ত্রের রসপর্ধ্যা্র অনুসারে অধ্যাক্স ভাগ 
করেন নাই, অধ্যাত্র কথিত বিবরের মর্শ লইছাই সীর্বকের 
শ্র্ধপ আদিরসাদি নাম-করণ করিয়াছেন । প্রকার 


কবি 


কবির হিসাব-জানের প্রশংসা করিতে হয়। 


৪০২. 


ফাক্তন_ ১৩৪১ ] 


সি 
কবির রচনার উদাহরণ দিলাম”_নানিনীর মামুলী 

চিত্র--কিস্ব ফনোহরণ করে। দেবী সভাভাষাকে-_ 

লারদ কহিল বদি প্রেম রল কথা। 

শুনিতে শুনিতে দেবীর জনমিল ব্যথা ॥ 

সতিনীতে পতি প্রেম শুনিঞা বিশেষে ।' 

অন্তরে অন্মিল কম্প ক্রোধ ভীনরসে ৪ 

হাসিতে হাসিতে গণ্ড কাপিল প্রথমে । 

অধরে শুবিক্ন! নীর সঞ্চরে লোচনে ॥ 

নয্রদুখী ধইঞা তৃজ তাহার শিখিল 

প্রতাঙ্গে বসন বন্ধ তরকী পড়িল ॥ 

পদনখে ক্ষিতি লেখে ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস । 

পামরিল সর্ষাকর্শ্ম মনের বিলাস ॥ 

অলসে পৃদ্ছিত তঙ্গ রহিতে ন! পারে। 

প্ছিতে প্রহিতে পুন ক্ষিতি তলে পড়ে ॥ 
ঞ্রদন্যাগবতাদি পুরাশ-বপিত কৃষ্ষলীলাই রসকদস্ধের 
উপজীব্য । ইহার রচিত কোন পদ আছে কি ন! দ্রানিনা। 
অন্ততঃ হার কোন পদ পদাবলী সাহিত্যে সংগৃহীত নাই । 

জামর৷ যে কবিবমতের পরিচয় পাইক্রাছি, কবীহ্ 

রবীজ্রনাপের প্রশংসিত-_“কি পুছসি অস্রভব মোত্ছ* পটী 
ধাহার রচিত বলিয়া জানিতে পারিয়াছি, সংক্ষেপে তাছারই 
কথা বলিতেছি। প্রেমবিলালে ইহার বিস্তৃত পরিচর আছে । 


ছুর্গাদাস মিশ্র সর্ব গুণের আকর। 

বৈদিক ব্ৰান্মণ বাস নদীয়া নগর ৷ 

তাহার পত্নীর ছু শ্রীবিজয়া নাম । 

প্রসবিলা দুই পুত্র অতি ওপধাম ॥ 

জো সনাতন কনিষ্ঠ পরাশর কালীদাস । 

পরম পণ্ডিত নর্ষ গুণের আবাস ॥ 
এই লনাতল চৈতগ্ক-ভাগবতে রাজপতিত নামে অভিহিত 
হইয়াছেন ইহার পরীর নাম সহামাত্না। ইহাদের 
একমাত্র কসবা জীমতী ঝিছ্ুপ্রিঘার সঙ্গে সন্াপ্রত্থুর বিবাহ 
হয়। পরাশর কালীতগ্ত। ছিলেন বলিত্না কালিদাস নামে 
পরিচিত ছিলেন। ইহার পরীর নাম বিধুসুখী। ইছাদেরই 
পুল মাধব। মাধবের জন্মের কিছু দিন পরে কালিদাস 
লোকাস্তরিত ছন। কিন্তু তাহাতে মাধবের বিস্তাশিক্ষার 
কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই । 


পদ্স্ৰক্য। ক্ল্লি-বক্লা ত 
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নানাবিধ শাস্ত্র পড়ি হলা পণ্ডিত ৷ 

আচার্য্য উপাধিতে তি'ছে| হুইলা বিদিত । 
শ্রগৌরাঙ্গ দেবের অভিবেক সমর ( বহাপ্রকাশের দিন) 
মাধব শীবালের গৃহে গিত্রা গৌর-রূপে বুদ্ধ হন এবং নাল" 
জপের উপদেশ গ্রহণ পূর্বক সংসারে বিতৃক হইয়া উঠেন। 

মহাপ্রভুর সন্াসের বহুদিন পরে । 

কুষণ লীলাম্ৃত ভাবার বনি হর্ধান্তরে ॥ 

জদন্যাগবতের দশম দ্ধ । 

গীতে বলিল) তি'হো করি নালা ছন্দ ॥ 

অঙ্ক পুরাণ হৈতে কিছু করিয়া গ্রহণ । 

কৃন্ধমক্গলে তাহা, কৈলা নিয়োজন ॥ 

রাখিল গ্রন্থের নাৰ জীকৃফনশ্বল । 

জঁচৈতন্ত পদে তাহা সমর্পণ কৈল ॥ 

এরকবঞ্চ চৈতস্ত তারে কৈল 'অহু গ্রহ । 

সব ভক্ৰগণে তান কবিলেন স্বেছ 6 





মহাপ্রহুর আদেশ মত আচার্য্য অগৈত মাধবকে দীক্ষা 
দা ফর়েন। মাধবের মাত! পুত্রের সংলারবৈয়াগ্য 
দেখিয়া তাহার বিবাহের আয়োজন করিলেঃ তিনি মাতার 
উদ্যোগ দেখিয়া বৃন্দাবনে পলাইয়৷ ঘান। মাধব প্রীপাদ 
রূপের নিকট সাধন-ভজনের উপদেশ লইয়া পরমামন্দ 
পুরীর নিকট সহ্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করেন। প্রেমবিলাশ 
বলিতেছেন 

পরে মাধবের কবি-বাল্নভাচার্ধা খ্যাতি । 

সবে বলে কলির ব্যাস এই মহামতি ॥ 
ইইধাম বৃন্দাবনে পাদ রূপ, সনাতন, শ্রীব প্রড়ৃতি 
পণ্ডিত ও ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে এই খ্যাতি বড় কম কথা 
নহে । পতনবসাক্জ আচার্য্য উপাধি প্াইয়াছিলেন। এখন 
কৰিবন্ত উপাধি পাওয়ায় কবি-বল্লডাচার্য্য খ্যাতি 
হইয়াছিল । এই কবির রচিত কৃষ্মঙ্গলের বৈষ্ণব সমাজে 
এতই প্রতিষ্টা হইয়াছিল যে খেতরীতে ঠাকুর নরোত্রদ 
প্রতিষ্ঠিত শবিগ্রহের সঙ্গুথে ইহ! নিত্য সীত হইত । 

প্রথমে কররে গান চৈতক্ষমঙ্গল 1 

তার পর হয় সান খকৃঞ্চমন্জল ॥ 

পরে গোবিন্ৰের গৌরকৃষ্ণ লীলা গান। 

নরোত্তমের গানে সবার ভুনা পরাণ? 
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বিশ্কাপতি চণ্তীদাসের কুষণশীলা গালে । 
যে শুনবে হবে তার দন আর প্রাণে ॥ 
মচাপ্রন্থ বৃন্দাবন রর পথে বাঙ্গালা আসিতা পানিহাটী, 
কুমারহট্ট, কাচড়াপাড়া ও শান্তিপুর হইয়া কুলিয়াঘ গদন 
করেন। কলিয়া মাধবের বাড়ীতে তিনি সাত দিন 
অৱস্থিতি করিলেন । ইহার পরেই মাধব বৃন্দাবনে চলিলা 
যান। মাতার পরলোক গমনের পত্র আর একবার তিনি 
বাঙ্গালা আসিয়াছিলেন। সে হাতার তিনি কুলি 
ছইতে খেতরী ঘান এবং তথা হইতে পুলরায বৃন্দাবনে 
প্রস্থান করেন । অতঃপর আর তাহার বাঙ্গালার আসার 
সংবাদ পাই না। 
বচরমপুরের প্রকাশিত প্রেনবিলাসে মাঁধবের কিবা 
উপাদি প্রাপ্তিহ কথা লাই । কিন্তু যশোদানন্দন তালুকদার 
প্রকাশিত প্রেনব্লানের উনবিংশ এবং চতুব্বিংশ বিলাসে 
দুষ্ট স্থান চুইবাস এই উপাধি প্রাপ্তর কথা আছে। 
একপানি হন্লিগিত পুঁতিতে চব্বিশ বিলাসে এই 
'অতিটিক্র পার কন ছয় পাওয়া হাক 
পরে কবি বয় বলিয়া পাতি তার। 
কলি বাস বলি তায়ে ঘোষরে সংসার ॥ 
কি পুছলি অ তব মোর এই পদ । 
প্চিল মাধব প্র কৰিত্ব সম্পদ ৷৷ 
৪ কূপের ফতে তে কৈলা সমর্পণ । 
আনন্দে প্রন্পে তারে কৈলা আলিঙ্গন ৷ 
সেই পদ বৃন্দাহনে প্রচার চইল। 
ভকগণ কণ্ঠমশি করিস রাখিল ॥ 
“ক্ষণদা-ত'চিন্বানণ্ির' সম্পাদক নিত্যহামগত গ্রিল 
ক্ষকপদ দাস মছাশরের লিকট আীধাদ বৃন্দাবনে আমরা 
ইছা সংগ্রহ করিয়াছিলাম। পদটা বিদ্ধাপতির রচিত কি লা 
বিজ্ঞাসা করিলে তিনি সে কথার প্রতিবাদ পূর্বক প্রমাণ 
দ্বন্তপ প্রেম-বিলাসের একখানি খণ্ডিত পুথি ছইতে এ 
ক ছঅ আবৃত্তি করিয়াছিলেন। 

* কবীর রবীন্রনাখের উচ্চ প্রশংসাই সর্যধ্রথম আমাদিগকে 
এই পদের প্রতি" আকুষ্ট করে। তিনি ইহা! বিস্তাপতির 
নামেই গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নপেক্সনাথ গুন্তের 
প্রসিদ্ধ সংকলনেও ইছা বিস্ঞাপতিয় নাদে সুহীত হুইয়াছে। 
আমরা কিক পদকমতরুর বহ পুরাতন পু'থিতে এ পদ 
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পিপিপি পাশ পলিশ পিপাপিশ তি 


ক্ষবি-বঙ্গতভের ভণিতা পাইদাছি। শল কৃষষপদ্দ দান 
বাবাজী মহাশহও আমাদের কথার অ্দোদন করিঘাছিলেন। 
স্বগগত সতীশচশ্ বা এম.এ মহাশত্র তাছার পদকছতরুর 
দৃমিকান্র লিখিয়া গিক্সাছেন-_“এই পদটা প্রথমে শ্বগীত 
সারঘাচরণ মিত্র মছাশত্রের বিচ্যাপতির সঙ্ধলনে বিগ্রাপতির 
ভণিতাৰোগে প্রকাশিত হয়। নগেস্রবাবু ইহাকে বিস্াপতির 
নর্কোোৎকৃষ্ট পদ বলিত্া মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
সারদাবাবুর গৃহীত পাঠ অভুদারে পদটী তাহার সংস্করণে 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন" । এই পদ্রটী মিখিলায় ব। নেপালে 
কোনো পু'থিতে পাওয়া গিয়াছে কি না লগেক্সবাবু তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। স্বপীয়৷ সতীশচন্র রা মহাশয় 
একটা বআত্যন্তরিণ প্রমাণ হইতে দেখাই দিয়াছেন থে 
ইছ। মিথিলার বিভ্ভাপতির রচিত হইতে পারে না। পদে 
আছে --“সোই পিরীতি অনুরাগ বাথানিতে"।__এই পিরীতি 
শখ মিথিলার কবির কোন পদে নাই এবং পিরীতি ও 
অঙ্গয়াগের পার্থকা সর্বপ্রথম বৈষ্ঃব জালঙ্গারিক রূপ" 
গোস্ামীই দেখাইঘাছেন। উজ্দগ লীলমণিতে পাই_ 


সদ্ান্থতৃত মপি হ: কুর্ধ্যাদ্ব নবং প্রিয়মূ। 
মাগো ভবেক্গব নব; সোংচ্বাগ ইতীত্যতে ॥ 


রতি, প্রেম, যেছ, মান, প্রণয়, রাগ__উন্তরোভর পরিপাক 
অবস্থায় অহুরাগ নামে অভিহিত হয়। যে রাগে সদা 
অগুৃত প্রিন্ততমকে দিতুই লব বলিত্না মনে হয় তাঁহারই 
নাম অন্থযাগ। স্থতরাং পদটী মহাপ্রস্থর ত্তগণের মধ্যেই 
কাছারো লেখা, আর প্পাদ জপ গোস্বামীর উজ্জল 
নীলমূণির তাবাহুসরণে লেখা । কিন্ধু তথাপি ইহা মৌলিক 
রচনা॥ পথটা উদ্ধৃত করিয়| দিলাম । 


সখি ছে কি পুছসি অচ্তব মো । 

সোই পিরীতি অস্থ রাগ বাখানিয়ে 
অন্থখশ সৌতুন হোয়॥ 

জনম অবধি হৈতে ও রূপ লেহারলু 
নয়ন ন! তিরপিত ডেলা। 

পেখি লাখ যুগ হাম ছিয়ে হিয়ে সুখে মূখে 
ছয় জুড়ল নাছি গেলা ॥ 

বচন অনিয। রল অন্থখণ শুনল 
কতিপথে পরশ না ভেলি। 


ফাস্তন_-১৩৪১ ] 


শপচ্ষক্ৰ্ক্া আগনিহিজ্র ত 


০৫ 


শস্্পাপাশিলাশিলাশিশাশিশিপিশ তি শিপ সাপ পাশ পাশা পাশা অল পিপিপি পিপিপি পা পলা 


কত মধ যামিনী ব্রহসে গোলার 
না বুকস কৈছন কেশী ॥ 
যত বিদগধ্ন ইস অহ্ুদোদই 
অনুভব কাছ না পেপি। 
কচ্‌ কাব হৃদক় জুড়াইতে 
মিগরে কোটীনে একি ॥ 
পদটী বাস্তবিকই সুন্দর । পদাবলী সাহিতোও টা অস্বতম 
শ্রেষ্ঠ পদ । স্বীয় সতীশ রায় মহাশয় পদকল্রতরুর হুনিকাতর 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন---“দিলনে স্থপের সমর দীর্ঘ বলিয়া 
মনে হইবে কেন? স্মপের দিন তো সকলেরই নিকট 
ক্ষণকাল বলিন্া মলে হয়” । ছুঃখের বিষয় সতীশচন্ের এ মত 
আমরা সমর্থন কর্তে পারি না। জরীরাধার নিদেবনাত্ 
রুষণ অদর্শনও কোটীকম বলিল্রা মনে হইত । তিনি মিলনের 
পর এই (পদের ) কথা বলিতেছেন । যিনি মিলনের ধ্যে ও 
বিরহের ছারা দেখিরা। শস্িত হইতেন, পাইরাও থাহাকে 
হারাই ছাগাই মনে হইত, এখন এই ক্ষণিক বিরহেও 
বে অব্যবহিত পূর্বের মিলনকে তাহার লাখ লাগ যুগের 
মনে হুইবে, ইহাতে জাশ্চ্যা হইবার কি মাছে? হিলন 
না হইলে বং ছিল ভাল, কিন্তু মিলন হুইয়াছে। দিলন 
হইগ্নাছে অথচ আকাক্ষা মিটে লাই। দেখিতে গিয়া 
ভাল কক্িরা দেখিতে পারিলাম কৈ? দেখিয়া! সাধ 
মিটিল কৈ? ম্পশের সময় চেতনা হারাইয়াছিলাম, সে 
অসহ-আনন-দানি লা ফি খটিরাছে। অথচ যনে 
হইতেছে এই তো সামার সেই প্রি প্রিন্বততম ! ঘুগ হইতে 
ুগ্ান্তরে মিলনে বিরহে ইহাকে লইয়াই জীবন কাটিয়াছে, 
অনাদি কালের চিরপরিচিত, তবু তো মনে হয় নিতা নৃতন। 
স্থতরাং তুমি আমা প্রেমের অস্থভবের কথা কি জিজ্ঞাসা 
করিতেছ সখি! রূপ দেখিলা নয়ন তৃপ্ত হ লা, আলিঙ্গনে 
হৃদয় জুড়ার না। কথা শুনিয়া অবপের 'আকারকষা মিটে 
না। মধুবামিনীর বিলাসরহস্ত হৃদরক্গণ করিতে পারি না) 
কবিয়াজ গোস্বামীর ভাাত ইহাই “বিযাস্বৃতে একত্র মিলল !” 
কবিবল্লভ ভপিতার আরও ছুইটা পদ পাইয়াছি। 
কবির কুষমঙ্গলের রচনাও কবিত্বপূর্ণ। ধীহার! কুফকীর্ভনের 
ক্চনীঘ নাসিকা কুক্ষিত করেন, তাঁছারা দেখিবেন জন্‌ 
মহাগ্রতহ অস্মদোদিত এই গ্রন্থে রাধাকৃফোর মানী-ভাগিনেয 
সম্বন্ধ, বার বৎসরের দান, নৌকাখণ্ডের জলকেলী বর্ণনা 


ইত্যাদি অবিকল কৃক্ষকীর্তনেরই নকল। সুততাং কষ 
কীর্ভলেহ বনু চণ্ডীদাসেঃই পদ হে মতাপ্রকু আস্বাদন 
করিয়াছিলেন তাহাতে সংশয়ের কোনও কারণ নাই। 
হৃম্চদঙঈ্লের একটী পদ তুলিয়া দি প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম । 
শারদ বিমলশশি পূিন! সুন্দর নিশি 
না গেছি গোপীনুখ চন্দ্র । 
পুম্পগন্ধ বন্দবার মতড়ৃঙ্গ পিক গান 
লাগিল নদনে মহাধন্দ ৷ 
প্রাণ কানুরে, বন্দাবনে ফিরি ফিরি স্থির নহেরে। 
রাধা রাধা লালে বেণু বাছে থে? 
উত্তরী মঞ্চল তলে ঠেকি সহে কুল ডালে 
তাহে নাছি লগ অবধান ৷ 
চলিতে চরণ টলে পদে পদে ভূমিতলে 
গোপী বিন! নাছি ভাগ জান ৷ 
জোড়ে লোড মৃগ পাখী ঠাই ঠাই বনবাৰী 
অধিক বাড়ে বনোরগ 1 
প্রেষবারি করে আখি গোপীর বিলঙ্ দেখি 
চাছে ঘন নাছি দেখে পথ ॥ 
চলিতে বৃক্ষ গোচর কিবা পক্ষী ম্বগবর 
এ গোপী আইসে হেন জানি । 
যাইয়া না দেখে তায় অধিক সন্তাপ পায় 
মাধব কছিছে রদবানী ৷ 
ক্ষ্দঙগ্গলে মাধব, দ্বিজমাহব প্রভৃতি ভণিতা আছে। পদ. 
কল্রতরুর মধ্যে মাধব ও মাধব ছাস ভপিতার পদ আছে ॥ 
নিত্যানন্দ প্রতুর জামাত৷ মাধব কোন পদ লিখ্য়াছিলেন 
কি লা অস্সন্জানের বিষক্স। প্রেদবিলাস রচত্রিত। নিত্যানন্দ 
দাস জামাতা মাধবের নিকট সৃনঙ্গবাস্ন শিক্ষা করিত্রাছিলেন। 
বংশ্ীবদলের পিতা ছকড়ি চট্টোপাধ্যায়ের অপর নাম মাধব 
দাদা বংশীবদন মছাপ্রত্ুর প্রায় সমবরসী। সুতরাং 
ছকড়ি মাধবের পদ লেখার সম্ভাবনা কম । তবে নিত্যানন্দ 
জামাত! মাধবের দীতবাস্যে বেছপ অন্থরাগ, তাহাতে তাহার 
ছারা দুই একটী পদ রচিত হওয়া অসম্ভবশ্নহে। ম্থৃতরাহ, 
পদ্ক্দতরুর মাধব ঝা! মাধব দাস পিতার পদ সাবধানে 
গ্রহণ করিতে হুইবে। বাস ঘোষের ভাতা মাধব “মাধব 
ঘোষ’ ভণিতা দিদ্বাই পদ লিখিহ্বাছিলেন। 





সান্তনা 


শীহেমেহ্প্রদাদ ঘোষ 
* 
“সুখের দিলে, হরি তোমারে কুলে থাকি; একটি ধর্ম্মশালার সমগ্র দ্বিতল অধিকার করিনাছিণ। 
ছুখের দিনে পড় যনে ।” দ্বারকার বাত্রিসমাপদ অত্যন্ত অধিক নথে) কাথেই স্থান 


দুখের দিনে-যে সমক্স তিনি অনাবিল সুখ সম্ভোগ 
করিয়াছেন--লে সময় সাধনা বে ধর্স্মাচরণে অবছেলা 
করিয়াছেন, তাছা লছে ; তবে দুঃখের দিনে তাহার কেবলই 
মনে হইয়াছে, বুঝি তিনি সংদার-সুখে লে বিষয়ে অবহেলা 
করিল্লাছেন। দুখের সমর তিনি কেবলই দেবতাকে 
ডাকিযাছেল, আর ভাবিরাছেন-তিনি কি পাপ 
করিঘাছেন থে, সেই জক তাছাফে এই শান্তি ভোগ 
করিতে হইতেছে? তিনি জানত: কখন কাহারও ফোন 
অনি করেন নাই ; তবে কেন এখন হইল 1 

ধিলাতে ছামাতার কুকীন্কির সংবাদ পাইবার দিন 
হইতে তিনি ঘেল কেবল দেবতার চিন্তায় তন্ময় হইয়। কিছ 
শান্তি পাইয়াছেন। তখনও ভাছাকে কঙ্তাকে লই ব্যপ্ত 
খাকিতে ছইত। এখন সে-ও নাই। তিনি তীর্ঘ-্রমপের 
ইচ্ছা জানাইলে গণপতি সে জন্ম আবশ্যক সব ব্যবস্থা 
করিলেন | অর্থের অচা 1 নাই__স্থামীর হছছেরও ক্রি লাই ; 
কাবেই ব্যবন্থা ভালকপই হইল-_গাড়ী রিজার্ড করা, গন্তব্য 
স্থানে পূর্বে লোক পাঠাইছা বাসা ঠিক কয়া, দেবদর্শনের 
হ্বাবস্থ। করা__সবই কর! ছইবে, স্থির ছইল। 

গণপতির বিধবা ভগিনী ইন্দুবালা সর্বাষ্টীর সৃহ্যু-সংবাদ 
শাইয়াই ত্রাতার নিকটে গিন্না ছিলেন এবং সাধনার অনুরোধে 
পাছার সহিত তীর্থ ভ্রমণে যাইতে প্রন্তত হইয়াছিলেন। 

নিচ্ছি দিলে সকলে যাত্রা করিলেন - কেবল সাধনার 
পুত্র কলিকাতার বাড়ীতে রছিল। 

কলিকাতা হইতে দিয্লীতে হাইয় গাড়ী বদল করিরা 
দ্বারকার জন্ত গাড়ীতে উঠা হইল। দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
নিত অপরাহে ট্রেন দ্বারকায উপনীত হইল। ট্রেশলে 
পৌছিবার পূর্বেই দ্বায়কানাখের ধন্দিরচুড়া দেখিতে পাইয়া 
সাধনা ও ইশ্বালা উদ্দেশে দেবতাকে প্রণাগ কঙ্গিলেন। 

এক জন কর্শচারী পূর্বের আসিহা পাও! স্থির করিয়া 


লাভ করিতে কষ্ট পাইতে হয় নাই । মায়ধ আপনায় মলের 
ভাব দেবতার আরোপ করি! তৃত্তিলাত করে। তাই 
শান্ত, দাল্ত, লখ্য, বাৎসলা, মাধূর্ধা_রম সফলের 
শীলাক্ষেত্র বৃন্দাবনে হত হাত্রিলদাগদ ছয়, তত দ্বারকায় 
ছয় না। তাই- 
“স্তামকুণ্ড, রাধাকুণ, গিরি গোবর্ছল-- 
মধুর নধুর বংশী বালে-_ওই বৃন্দাবন” 
শুনিলে ভক্তের মনে অসাধারণ পুলক সঞ্চার হয়। বৃন্দাবনের 
শীলা ভক্তের নিকট ভগবাসের দাসত্ব প্রকট ছইন্স!ছে ? 
তক্ত কৰি জয়দেব তক্তত্রেঠা রাধার প্রতি ভগবানের বে 
উক্তি স্বরং লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই, ভিড় স্বয়ং 
তাছ লিপিবদ্ধ করিত্রাছিলেন--”দেছি পদপান্নবদুদীরম* ; 
আর সেই ভাব লোকপ্রচলিত গালে বন্ধ ছইয়াছে_ 
"ধুলা নয়, এ বালু নয়, এ গোপীয় পরে? 
এই রেণু শিরে ধরে নম্বের সুত কাহ ।* 
দ্বারকায় গীরুফের গীলাশেষ --তিনি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধেঃ পর 
মহাভারত রচনা! করিয়া স্বরং “রণছ্বোড়'র্ূপে সমুত্র-কূলে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ছিলেন। 
সন্ধ্যার সকলে দ্বারকানাথের মন্দিরে আরতি দশন 
করিতে গমন করিলেন। দেশ বাঙ্গালার মত হি শ্তাম' 
শোভামর নহে । কিন্তু গুর্চ্জয়ীর৷ বেশের প্রতি বিশেষ 
দৃষ্িশীলিনী-_ভাহাদিগকে দেখিলে মনে ছয়, যেন কোন 
উৎসবন্থলে গদন করিতেছে 
পরদিন প্রভাতে লকলে মন্দিরে গমন করিলেন__বিগ্রহ 
স্পর্শ করিবেন_ প্লান ফরাইযা পষ্টবাস পরাইবেন। ইহাই 
হ্বারক! তীর্থের বৈশিষ্ট্য । 
স্থানীর লোকরা দ্ধারকাকে "দ্বার গোমতী তীর্থ” 
বলিয়া থাকে। গোমতী দ্বারকার তলবাছিনী নহে__ 
সমূত্রের বে শাড়িতে সাগরানু চাঞলঃ ত্যাগ করিয়া শান্ত 


দান্ব_১৩৪১] 
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হইপ্রাছে, তাচাকেই গোমতী বল! হুর -_তাহাতেই জাল ও 
তাহার কুলে পিনৃপুরুষের শ্রান্ধ প্রচলিত বিধি। মন্দিরের 
পক্চান্দিকে সোপানশ্রেণী এট “পোমতীর” দিকে নামিয়া 
পিয়াছে। 

সেই সোপানশ্ৰেণীতে অবতরণ করিবার সমন্ন সাধলার 
দৃষ্টি এক যুবড়ীর প্রতি আক হইল। মুবতী বাঙ্গালী! 
তাছার পরিধানে চওড়া লাল পাড় গরদের শাড়ী__বাঙ্গালীয় 
মত পরা। সে, বোধ ছু, পগোমতী”-ান করিয়া 
আসিতেছিল। তাহার পিক বলনখানি তাহার বাম হস্তে 
ছিল এবং কেশরাশি পৃষ্দেশবিলস্বিত ছইয়। লুষ্িত হইতে- 
ছিল। লোক কথা বলে, স্থখের ঘরে রূপের বাসা 
অর্থাৎ যাঙার! শে বাস করে-হুঃখ ঘাছাদিগকে কষ্ট 
দেয় না, তাহারা রূপ রক্ষা করিতে পারে। কিন্তু যুবতীর 
ৰে রূপ তাহার বৈশিষ্ট্য-_ছু:খের তাপও তাহা মলিন 
করিতে পারে লা। তাহার বর্ণ গৌয়--তাহার মধো 
লোহিতের আত৷ দেখ! ধাইতেছে। তাছার যে বন্স 
তাহাতে বুবতীর রূপ সাধারণ বাঙ্গালী মছিলায় পাকে না; 
কিন্তু তাছার দেছে যৌবন বেল স্থির হইয়া আছে 
যেন নদী জোয়ারের জলে পূর্ণ ও স্থির হইয়া রহিয়াছে 
লে কৃশাদীও নহে, সুলাঙ্গীও নহে । সে সোপানে উঠিয়া 
আলিতেছিল _ প্রভাতের রৌড্র তাহার দুখে পড়িয়াছিল, 
বেন দেবীদুখে আরতি দীপালোক পতিত ছইয়াছিল। 
সে মুখে হৌধনের চাপলালেশ নাই--তাছাতে দৃঢ়তার 
ও গান্তীর্ধ্যের সমাবেশ-_সহজেই দৃর্ি আকৃষ্ট করে। 

সাধনা তাহার ননদ্দাফে বলিলেন, “বাঙ্গালীর মেয়ে” 

কথাটা ধূহতী শুনিতে পাইল। সে তাহাদের দিকে 
চাহিল। 

সাধনা জিজাস! করিলেন, “সা, তুমি বাঙ্গালী 1” 

যুবতী গড়াই! বলিল, “হা, মা, আমি বাঙ্গাল! মা'র 
দেয়ে ।* 

“এখানে কত দিন এসেছ 1” 

"প্রায় এক বৎসর” 

“সঙ্গে কে কে আছেন?” 

“ফেউ না, আা।” 

সাধনা বিশ্মিত হইলেন, জিজ্ঞাস! করিলেন, “আর কত 
দিন থাকবে?” 


“ৰে ক’ দিন দ্বারকানাথ চরণে রাপেন ।” 

“এখানে কোণায় থাক?” 

শদন্থিরেই থাকি ।* 

ঘুবতীর কশ! যেন প্রহেলিকার দত মনে হইতে লাগিল 
বলিয়া সাধনা তালার সন্বন্ধে আরও জানিতে উৎসুক 
চইলেন। কিন্তু তাছাদিগের সঙ্গী পাণ্ডা বলিল, “চলুন, 
ফা লকল, দেরী হযে বাচ্ছে।" 

যুবতী পাণ্ডার দিকে চাহিল-__চাহার দৃষ্টিতে বিরক্তির 
ভাব । “তবে 'দাসি, মা"__বলিক্া সে মন্দিরাভিমুখগাদিনী 
হইল । 

সাধনা নিজ্ঞালা করিলেন, “কোধায় তোমার সঙ্গে 
ছেপা হবে?” 

যুবতী ফিরিয়া বলিল, “হ'বে, ম!।” তাহার মুখ দত 
মধুর হাস্যে উজ্জল | সে চলি) গেল । 

সোপানে অবতরণ করিতে করিতে সাধন! পাকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “মেয়েটি কে ?"--তিনি মুঙ্গেরে ব্ধিত 
হইয়াছিলেন বলিল) ছিন্দীতে বিশুদ্ধ ভাবেই কথা বলিতে 
পারিতেন। 

পাও! বলিল, “তা জানি লা। শক্ষরাচার্ধ্য ও’কে বাঙ্গাল! 
থেকে এনেছেন ।”--বলিয়াই সে, যেন লে প্রসঙ্গ ত্যাগ 
করিবার জন, “গোমতী” হালের বায় প্রতৃতি সন্বন্ধে অকারণ 
আলোচনা আর্ত করিল । 

কিস্ক সাধনার কেবলই বৃধত্তীর কথ| মনে হইতে 
লাগিল--বা্বালীর মেয়ে, বয়নে ধুবতী, অলামাস্ষ। রূপবতী, 
একা, এই দূরদেশে, মন্দিরেই থাকে--ইহার কারণ কি? 
লে সধবা-_তাছার বস্তরের পাড়ে ও মণিবদ্ধের অলঙ্কারে 
তাহার পক্তিয় সপ্রকাশ । সর্বেবোপরি তাছার দুশের লিদ্ধ 
পন্ধীর প্রশান্ত ভাব তিনি কিছুতেই তুলিতে পারতে" 
ছিলেন না। 

শুবতীকে দেখিয়া গণপতি চমকিয়৷ উঠিঘ্নাছিলেন। 
একরূপ কালী আছে, তাহাতে কিছু লিখিলে তাহা 
আপাততঃ অদৃষ্ক হইগ্া যায় বটে কিন্তু অবস্থাবিশেবে রেখা- 
গুলি আবার প্রকাশিত হয় । আমাদিগের স্মতিডেও তেমনই 
ঘটে বহু দিনের বিশ্বত ঘটনা, দৃশ্য বা মুখ ঘটনাবিশেহে 
আবার সপ্রকাশ হন্স। যুবতীর সুখ বেন তাছার দৃষ্ট ও 
পরিচিত কোন মুখের প্রতিচ্ছবি বলিয়া মনে হুইল! 





ডিভি 





সে জাজ কত দিনের কথা! মাহবের সুখের সঙ্গে মানবের 
সুথের কি অলাধারণ সানুক্ছ ছয় ? ঘত সয় ঘাইতেছিল, 
তত যেন ভাহার মনে অস্পষ্ট স্থতি স্পট হইয়। উঠিতেছিল। 
প্রথমে তাঁহার মনে হইয়াছিল, তিনি ভুল করিয্নাছেন_ 
কিন্তু তাহার পর ঠাহার সে সন্দেছ দূর হই! পিরাছিল। 
সন্দেহ ? সন্দেহের উত্তব কিসে হত্ু--কিসে হুইতে পারে? 
তিনি কেমন অক্ষহলগ্ত হইন্া পড়িয্লাছিলেন। 

"গোনতীণতে স্বান কৰা জাসিয়া তিনি কূলে পৃহমধ্যে 
লাধনার কথায় পিতৃপুকুবের শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
একাগ্র নিছানহকারে তাহাও করিতে পারেন নাই__তিনি 
এমনই অন্ত মনস্থ ছিলেন । 

ভীর্থকুতা শেষ করিব! সকলে ধর্স্মশালায প্রত্যাবর্তন 
করিবার অলপ সম পরেই পাও! আসিয়া সংবাদ দিলেন 
অন্গভোগ প্রস্থত; তাহার) মন্দিরে বাইন প্রলাদ গ্রহণ 
করিবেন, লা প্রসাদ ধর্খশালাঘ আনা হুইবে ? লন্দিরে 
ধাইয়া প্রসাদ প্রচণ করাই সাধনার অভিপ্রেত ছিল। কিন্ত 
তিনি কিছু বলিবার পূর্বেই গণপতি প্রসাদ জানিবার কথা 
বলিলেন । পাও: প্রসাদ ঠিক করিয়া রাখিবার জন্তু গমন 
করিলেন এবং তাহাদিগের পাচককে পাঠাইতে বলিয়া 
ঘাইলেন। 

ধর্শশালায় ঘাতীদিগকে দল যোগাইবার ও তাছাদিগের 
কক্ষ পরিচ্ছ্ প্বাণিবার জন্য যে দাসী ছিল, সেই ্রানকী 
“মাই” পাকের সপে বাইবে॥ সাধনার ননন্দা বলিলেন, 


“আমিও বাই ।” 

তিন জন নন্দিরে ঘাইয়! প্রলাদ লইয়া আসিলেন। 
নন্দা তাধলাকে বলিলেন, “সেই মেয়েটিকে মন্দিয়ে 
দেখলাম ।” 


সাধনা বলিলেন, “নিয়ে এলে না কেন?" 

জানকী “মাই” গিজ্ঞানা করিল, “বাঙ্গালী দিদির কথা 
বলছেন?" 

সাধন] বলিলেন, “হা । তুমি তা’কে ভান?” 

“জানি, মাঁ-জানি ৮ 

“ওকে?', 

“সে কেউ জানে লা। শক্ষয়াচাধ্য ঠাকুর সেবার 
জগল্লাথধামে গিয়েছিলেন--মেরেটিকে সঙ্গে এনেছেন। 
দেই থেকে এখানেই আছেন।" 


কভ্ঞাব্মত্শ্ 


[২২শ বর্ব ২য় খণ্ড ওল্স বংখ্যা 


“মন্দিরেই থাকে ?” 

শহা। পাণ্ডাদের কি রাগ! 
কা’রও অনিষ্ট করেন না। :" 

“পাণ্ডাদের রাগ কেন?" 

“ন্বারকার মন্দির শক্ষরাচার্যোর অহীন) পাণ্ডারা তা" 
মানেন না_ তাই তা'গ ঠাকুরের সঙ্গে বিরোধ করেন। 
বাঙ্গালী দিদিকে ঠাকুর দেযের ছত দেখেন, তাই রাগ; 
আর রাগ--বাঙ্গালী ধাত্রীরা ভা"র কাছে সব জান্তে 
পারেন বলে’ তাদের ঠকিত্রে নেবার সুবিধা ছয় না 
কলে।” 

সাধনাব ননন্বা দিজ্ঞাসা করিলেন, প্পাগারা বুঝি 
ঠকিছে নেবার চেষ্টা করেন ?” 

জানকী “নাই” বলিল, ”তা’ করে ন)1 নইলে টাকা 
হ’বে কেমন করে?” 

সাধনার সে কথার কাণ ছিল না। তিনি বলিলেন, 
“তুনি তা’কে ডেকে আন্তে, কি আমাকে তা’র কাছে 
নিয়ে যেতে পারবে?” 

“কেন পারব না?” 

“মেয়েটিকে দেখে অবধি আমার মন আমাকে ওর দিকে 
টান্ছে ॥ নই নারাগ্ণঁ_কি জানি, কেন মন এমন 


কিন্ত বাঙ্গালী দিদি 


“করছে । জানি ওকে তুলতে পারছি ন1।” 


জানকী “নাই” বলিল, “আপনাকে বেতে হবে না-_ 
আমি গিয়ে বাঙ্গালী দিদিকে ডেকে আনব । এতক্ষণে 
ঠাকুরের খাওয়া ছ'ল__এইবার দিদি খাবে) ভার পরেই 
আমি গিয়ে নিয়ে আসব ৷” 

“না হয় চল আমিই বাই। ঠীকুরঝি, তুমি ঘা’বে ?” 

ইন্দুবালা বলিলেন, "যাৰ 

আানকী “মাই” বলিল, “তোমাদের যেতে হ'বে না 
_এই ত মন্দির আমি ঘা’ব, "আর ডেকে নিয়ে 
আসব ।” 

সাধন! বাঁললেন, “যদি কিছু মনে করে?” 

জানকী “নাই” ছাসিত়া বলিল, “মনে করবে? কিন্দু 
না পাণ্ডারা অত শত্রত! করে, তবুও তা'’দের উপর 
এতটুকু রাগ করে না। আমরা বলি, বাঙ্গালী দিদি 
দ্বারকানাথের সেবাদাসী-_কোন জন্মে তা”ই ছিল।” 
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অপরাচ্ে দ্রানকী “মাই” যুবতীকে লইরা আসিল । 

সাধনা তাহাকে বলিতে বলিশ্রা দিচ্জাসা করিলেন, 
“কুৰি কি ব্ৰাহ্মণ ?” 

বুকতী বলিল, “না, মা; আছি কারস্থ।” 

“আমরাও কারন । তোমার নাদ কি, মা?” 

খুবস্তী দাধনাকে ও উহা ননন্বাকে প্রপান করিরা 
বলিল, “মা লাম কেপেছিলেন-_সাস্না ॥” 

“মা নাই? 

“না। তিনি থাকুলে হয় ত দেবতার চরণে আসর 
নিতে পারতাম লা ।” 

প্বাপও নাই ?” 

“বাবা আনাকে তা/র পর্ন দিতে দেন লি।” 

সাধন। বিশ্মিতা ছটলেন ; কিন্তু দু্তীর কথার ভাবে 
আর কিছু জিঙ্গাসা করিতে সাস করিলেন না॥ তিনি 
বলিলেন, “দেখ ছি ত, মা, ভুমি সধবা। স্বামী কোথা 7” 

“নিরুদ্দেশ ।” 

ফত কণা জিজ্ঞাসা কর্সিতে সাধনার কৌতুছল হইতে 
লাগিল ; কিন্তু তিনি কৌতুহল প্রকাশ করিলেন না। 

সাধ্বনা ছিচ্ঞাদা করিল, “আপনার দ্বারক! দর্শন করতে 
এসেছেন" 

সাধন| বলিলেন, “হা, দা। যে শোকে ভগবান ছাড়া 
আর কেউ সাম্বনা দিতে পারেন না_ সেই শোকে সাস্বনার 
সন্ধানে ছটুছি, মা। তোমাঃই মত বুফছুফ়ান নেয়ে 
ছারিঘ়ে--” সাধনা আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না । 

সান্বনার মনে হইল, সেই শোকাক্র তাহাঝেও বিচলিত 
করিল, সে আগস্থকের ও আপনার মধ্যে যে বাবধান 
রাখিতেছিল, তাহার ভিত্তি শিথিল করিয়া দিল । 

একটু স্থির হইয়া সাধন! বলিলেন, "কুন জানি লা, 
তোমাকে দেখে অবধি আমার কেবল মনে হচ্ছে, বুঝি 
সর্্মাণীকে আমি আবার" উচ্ছুদিভ অশ্রবেগ স্বরণ 
ক্রিয়া তিনি বলিলেন-_-“বৃঝি শঙ্গার কুলে ঘা’কে হারিয়ে 
ছটে বেড়াচ্ছি, গোমতীতীর্ধে সে-ই জাবার আমাকে দেখা 
দিতে এলদেছে।* 

সান্বনার মনে হুইল, লে পুর্বে বে ব্যব্হানের মূল শিথিল 

৪২ 


হইতেছে, মনে করিতেছিল, সে বাব্ধান বুঝ্মি তিরোছিভ 
হয়! সে বলিল, “হা, শ্যেক্ছুঃখ দানবের ভাগো 
অনিবার্য ॥ দেবতা আপনাকে সান্বলা দিবেন_-জার কেউ 
তা? পারে না ॥ ক? ছিন স্বারকা থাকবেন?” 

সাধন! বলিলেন, “কাল এসেছি ; আঞ্প কাটল; কাল্‌ 
বেট দ্বারকার বা’ব। তা'র পর কবে বা’ব স্থির করব ।” 

“হরি বেন স্রাস্্ না হয়ে পাকেন, তবে আদ রুক্মিণীর 
বন্দির দেখে আস্তে পারেন_-তাঁ”র পর সন্ধ্যা আবার 
দ্বারকানাগের জারতি দেখ বেন 1৮ 

সাধনা ননন্দাকে বলিলেন, “সেই বাবন্থা কর” তিনি 
সাস্বনাকে বলিলেন, “ক্টৌমাকে আমাদের সঙ্গে বেতে 
ছুবে। কালও তোমান্ যেতে হ’বে।” 

“কল কল বা'হেন ?* 

“কখন ট্রেন বাবে, দান্তে লোক ট্রেনে গিয়েছে ।” 

“ট্রেনে যাবেন? তা" হ’লে ত পাপে গোপীতলাও "সার 
লাগেশ্বর মহাদেব দেপা হ'বে লা! টেন হ'বার আগে লোক 
যে পথে বেত, সেই পথে এই ছুই তীর্থ_বাঙ্গালার ময়ূর 
নাই, তাই গোপীতলাওয়ে ঝাঁকে কাকে মসুর ঘেপতে 
বাঙ্গালীর বড় ভাল লাগে ।” 

“তবে জানরা সেই পথেই হা” 1” 

“পাণ্ডাকে ডেকে বলে দিবেন, মোটরগাড়ী ঠিক করে 
রাখবেন । আসবার সময় ট্রেনে এলেই হবে ।” 

দেই বাবস্থাই হুইল ৷ 

রুক্সিণীর মন্দির ছইতে ফিরিল্লা সাস্বনা মন্দিরে গেল। 
জারতির সময তথায় আবার তাহার সহিত সাধন! প্রভৃতির 
দেখা হইল এবং জারতির পর সে তাহাদিগকে মন্দিরের 
বে অংশে শদ্ধরাচার্ধ্যের বাস তথায় লগা গেল। একটি 
বড় ঘরের এক প্রান্তে ব্যাস্রচর্ম্মাস্ৃত উচ্চ আসনে বৃদ্ধ 
শঙ্ধরাচার্য্য উপবেশন করিনা ভঞ্জন গান করিতেছেন! 
ঘরের এক পার্শ্বে পুরুষরা ও মপর পার্খে মহিলারা উপবিষ্ট । 
মহিলারা তাহাৰ সঙ্গে গান করিতেছেল। সকলে তপার 
উপবেশন করিলেন। 

ভজন শেষ হইলে আঁগস্ধকর৷ একে একে শক্করাচাযাকে, 
আনাম করিয়া বিদার লইলেন। সাস্বনা সাধন! প্রভৃতিকে ' 
তাহার নিকটে লংগা গেল । সাধনা যখন ভাহাকে প্রণাম 
করিলেন, তখন সে বলিল, “আনি আজ এই মা পেরেছি।” 
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ভান্বভবৰ্্ম 


[ ২২শ বর্ষ হন খতন সংখা 


শঞ্রাচার্যা তাহাকে জানীর্বণাদ করিয়া বলিলেন, 
পতবে--আমার মা'র মা?” তিনি সাস্বনাকে দেপাইযা 
বলিলেন, “ও নিশ্চই কোন জন্মে জামার মা ছিল।” 

মাধনা বলিলেন, "ও ভাগাবতী ॥* 

পতা! কি করে বল্ব? তা’ ছলে কি সংসারে 'আত্রব 
না পেয়ে এখানে জাসত ?* 

শারফানাথের সেবা যে পরম ভাগের কথা ৷” 

শন্থগের সঙ্কান খান্তে কি কেউ দেবতার সেবা কঃতে 
দে? মীরার কথা ত নিন্ম নহ্_লে বাতিক্রম।” 

তাছার পর তিনি বলিলেন, “মামর) মাগ্রহ_-কত 


দুর্কল । দেবতা বা'ঝে রক্ষা তা” কোন অনি 
করতে পারে আ জেনেও সদয়] মনে হত, এই বৃদ্ধের 
ম্বার পর সা ্বনা কেমন করে এ' খাকবে চি 


সানা বলিলেন, “আপনি হচ্ছি অসুমতি'দবেন, আমি 
একে লিশ্ে বাই । ও আমায় ছারান মেয়ে ফিরে এসেছে ।” 
শত্বরাচার্যা বলিলেন, “মা, একে দেখ লেই ্েছ উথ.লে 
উঠে। দেপ ছবি, এর মধ্যেই তোমাকে মায়ার ছড়িঘ্েছে।” 
"তাই বটে” 
শঙ্ষরাচার্যা সাস্বনাকে জিজ্ঞাদা! করিলেন, “কি 
বলিল মা?” 
সাম্বনা মৃদু হাঁসি ছাসিল। 
ধাইবার সময় সাধনার জিন্ঞাসার সাস্বনা তাহার বাস" 
ছক নিদ্দিষ্ট ক্ষ প্রকোষ্ঠটি তীছাদিগফে দেখাইল) 
তাহাদিগকে র্শালা দ্বার পর্যন্ত পৌছায় দিয়া ফিটিল। 
সাধনা ভাবিতে লাগিলেন_ এ কি মায়া! 
সাম্বন| ঢাবিতে লাগল-_এ কি রে! এহন ত্রেছ সে 
যে আর কখন পাইবে, তাছা সে ফন্্নাও করিতে পারে 
নাই। 
সে অল্প দূর বাইলেই সাধনা অগ্রসর ছইলা তাহাকে 
ডাকিয়। বলিলেন, “কাল ত সকালেই বেতে হ’বে--তুমি 
আজ আমার কাছে থাক না কেন, মা?" 
সাধন! হাসিয়া বলিল, “আমি দখাকালে আসব ।” 
/ পরছিন প্রকাবে গাড়ী নাসির! পৌছিবার পূর্বেই সানা 
" আলির উপস্থিত হইল। সাধনা বলিলেন, “মা, এসেছ! হয় 
ত ভুমি আসতে পারবে না, ভাবতে তাৰতে ঘুমিয়ে ক্র 
দেখেছি, তুমি মন্রিরের সিড়ি দিয়ে উঠে আসছ |” 


সাস্বনা বলিল, “নামি, দেখছি, আপনাকে পেরে বসেছি ।” 

লাগেশ্বর মহাদেব ও পোপীতলাও দেখিয় দকলে মোটরে 
সমূদ্রকূলে আসিৱা উপস্থিত হুইলেন। তথার ঘাত্রীদিগের 
নৌকায় আরোহণ ও নৌক! হইতে অবতরণ জন্ম প্রন্তরের 
দীর্ঘ বেদী রচিত আছে। তথ! চইতে সফ্চলে সকার 
বেট হারকা দ্বীপে ঘাত্রা করিলেন । ফিরিবার সময় নৌকার 
ওখা বন্দরে ন্মাসিয়া ট্রেনে দ্বাবকার আসা হইল। ছলে 
নৌকার ঘোল কাহারও কাছারও সহ তর ন|। যাইবার 
সমন্রই সাধনার বিবমিষার ডাব হইতেছিল_ফিরিবার 
সদয় বাতাল উঠায় তরঙ্গ একটু ধিক চঞ্চল ছওপায় 
নৌকা অধিক টলিয়াছিল এবং সাধনা অনুস্থা হই! পড়েন। 

গণপতি পূর্কাদিন হইতেই কেমন চিন্তিত ছিলেন 
আছ সাধনার অন্্ধে তিনি শঙ্কিত হইলেন দ্বারকায় 
আদিরাই ডাক্তার ডাকিবার জন ব্যন্ত ছইলেন। সাধনা 
বলিলেন, কি মনিষ্টি! আমার কি হয়েছে বে, তীর্ধে 
এসে ওষুধ খা’ব?” কিন্তু পৃছে ফিরিয়া তিনি শধ্যা 
লইলেন। সমস্ত পথ সান্ধনা তাহার সেবা ফরিয়াছিল। 
লে বখন যাইবার জন্স বিদায় লইতে চাছিল, তখন তিনি 
বলিলেন, “বল্তে সাহস হয় না; কিন্তু তুমি ঘদি মাজ 
আমার কাছে+খাক ।” 

সেই ম্বেধ-মবুর কাতর অহুরোধ প্রত্যাখান করিতে 
সান্ধনার মন সর্বিল না। সে বলিল, “ঠাকুরকে ধলে 
আসি ৷” 

সে শদ্ধরাচার্্যকে বলিয়) ফিরিয়া আসিল। 

সাধনা তাঁহাকে তাহার শয্যায় সগে লইয়া! শয়ন 
করিলেন। তাহার ছলে হইতে লাগিল, তিলনি যেন 
তাহার সর্বানীকে দরিয়া পাইর্াছেন। একবার মন্্রকে 
কিসের পর্শাসৃডব করিরা লঘু নিদ্রাডছ্ছে সান) দেখিল, 
সাধন! তাহার মন্তক চুম্বন কয়িতেছেন--মার তীহার দুই 
চক্ষু হইতে ধারায় অশ্য বর্িয়৷ যেন আবর্বাদরূপে 
তাছার [বিত ছইতেছে। সে অনু্তব করিল, তাহা 
ও সাধনার মধ্যে সব বাবধান তাহার শোকার্ত মাতৃ-ছদয়ের 
উচ্্বসিত দেছে ভালিয়া গিরাছে | দারুণ শোক কিরূপে 
সাধনাকে থেছ শ্রণ্য করিবার পাত্রের সন্ধানে বান্ধ করিপ্রাছে, 
মনে করিরা সে তাহার প্রতি আর্ট) হইয়াছিল। সেই 
আকৰ্ণ কেবলই বন্ধিত ছইতেছিল। 
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সে মন্দিরে চলিল্পা বাইলে সাধনা তাহার ননন্দাকে 
বলিলেন, “আনার কেবলই মনে হচ্ছে, এ মেয়েটির অদ্ষটের 
সঙ্গে আনার অদ্্ঠ কোন বাঁধনে বাধ। আছে।" 

পপপতি তাছা শুনিলেন। সাস্বনাকে দেশিযা স্বব্ি 
তিনি থেল বর্তমান হইতে থাইকা অতীতে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন-_মতীতের অন্ধকার কক্ষে হা দৃষ্টি বতই অ হাসত 
হইতেছিল, ততই অস্পই যেন সুস্পষ্ট হইতেছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি বিচলিত হুইতেছিলেন। তিনি সাধনাকে 
লিজসা কলিলেন, “আদ শরীর কেমন বোধ হচ্ছে?” 

সাধনা বলিলেন, “অনেকটা স্থস্থ। কাল রাত্রিতে 
ভাল খুদ ছয় নি; হ’লে, বোধ হর, শরীরে মার কোন গ্লানি 
থাকত না” 

কেন বে তিনি ঘুমাইতে পারেন নাই, গণপতি তাহা 
অঙুমানও করিতে পারিলেন না? 

গণপতি জিঙ্াদা করিলেন, “কবে যা’বার ব্যবস্থা 
করা হবে?” 

সাধনা বলিলেন, “কাল ঠিক করা বাঃবে।” 

গণপতি আর কিছু বলিলেন না। তিনি মনে করিলেন, 
শরীরের মানি দূর হয় নাই বলিরাই সাধনা যাইতে 
চাঘিতেছেন না। কিন্ত সাধনার কেন বে বাইতে মন 
সপ্সিতেছিল না, তাহা সাধনা আপনিও স্থির বুঝিতে 
পারিতেছিলেন কি না, সন্দেহ । সাস্বনার রহন্ত তাহাকে 
যেন অভিচঠত করিয়াছিল। 

দ্রেহ ভাঁলবানা আকৃষ্ট করে। তাই বুঝি মধ্যাহ্নের 
পূর্বেই সাস্বন। দেখিতে আসিল সাধন! কেমন আছেন। 
সে দিন লান্বনা আর সাধনার কাছে থাকিল না বটে, কিন্ত 
তাহার বিজন কক্ষে শয়ন করিয়া সে ভাবিতে লাপিল_ 
সংসারে তাহার আর কোন আকর্ষণ নাই ; অথচ আদ 
কোথা হইতে আসিয়া সাধনা তাহাকে শ্রেছের ব|ধনে বন্ধ 
করিতেছেন? দারকানাথের কি মভিপ্রউ কে বলিতে 
পারে? তিনিই তাহাকে তাহার চরণে আকর্ষণ করিত 
আনিয়াছেন,--নহিলে তাহার এই দূর দ্বারকাত্ন আসিবার 
কোন সম্ভাবনা ছিল না। আবার তিনি কি করিবেন, 
কে বলিতে পারে? এই কক্কাশোকাতুরা নারী শোকে 
সান্বনীলাভের আশাহ বাশালা হুইতে দ্বারকা্র আসিয়া 
তাহাকেই কেন নিবিড় লেহবন্ধলে বন্ধ করিতেছেন? 


হাই-বাই করিস হারকায় যখন সাত দিন কাটিল, তখন 
সাধন! মনে করিলেন, ডাহাকে এ দৌর্বলা জর করিতেই 
হইবে। তিনি কল্াকে ছাাইন্াছেল ; এই "পরিচিতার 
আকর্ষণ তাহাকে আকৃই করিবে কেন? কিন্ত সাস্বনাকে 
দেখিলেই ঠাছার দোর্কাল্য হেন 'অঞ্জের হত উঠিত । লেও 
বারবার তাহাকে দেপিতে আসিত ; তাহার সেবা করিলে 
লে পেব! তিনি প্রত্যাথানি করিতে পারিতেন না - পরস্ক 
তাহাতে পরম তৃপ্বিই অন্ধ করিতেন ৷ 

শেষে বাইবার দিন স্থির করির। তিনি সাস্বনাকে 
বলিলেন, “মা, পরশু জারা চলে যা’'ব। বোধ হয়, জার 
দেখা হ’বে না। তোর্শক্কক পেয়ে আমি বে দাবনা পেয়েছি, 
তা’ কথন ছুল্‌তে পারব ন! । দাত থেকে আমরা যাওয়া 
পর্য্যন্ত তুমি আমার কাছে খাক - এই সাদার অঙ্তুরোধ। 
তুঁৰি ত সঙ্গে বাবে না?” 

সাস্বনা বলিল, “আমি থাক্‌ | আপনার এই বে 
দেহ, এ আমি মা”র মছাযাত্রার পর আর কখন পাই নি 
পাবার আশাও করিনি । হয় ত কখন--কোন জন্মে 
আপনিই আমার না ছিলেল। কিন্তু আমি জরস্মাবধি 
ছুর্ভাগা। আমার সব কথা শুনলে আপনি হয় ত আমার 
কাছ হতে দূরে যেতেই চাইবেন।” বলিতে বলিতে তাহার 
গল! ধরিয়া আদিল। 

সাধনা বলিলেন, “আমি তা? বিশ্বীদ করতে পারি 
লা।” তিনি সাম্বনার চিবুক অঙ্গুলি দিয়া স্পর্শ করিয়া 
তাহাকে আদর করিলেন । 

সাস্বন৷ বেল আপনাকে আর সংযত রাখিতে পারিল 
লা; সে বলিল, “আপনি বা’ দানবার জন্ম কৌহ্হল 
অঙুভব করেছেন, তা’ আমি আপনাকে বলব _ এই বার্থ 
জীবনের ইতিহাস-মা আপনি, আপনাকে নিবেদন 
করব ।” 

বলিতে বলিতে পৰনান্দোলিত কুহ্থদের সঞ্চিত শিশিরের 
নত তাহার বসত করিয়া পড়িল । 

সাধনা পরম হ্েহে সেই অশ্রু দুছাইয়া তাঁহাকে আপনার 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। আছ কত দিন পরে সাস্বম, 
বে কার জালা ছুড়ায় সেই কাহ! কাদিল! 
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কত দিনের কত কথা, কত ব্যথা__জশ্রন্পে প্রবাহিত 
হইসা আল সান্বলার বক্ষে ভার যেন লণু করিয়া দিল । শান্ত 
ছইক্ সে হাছার জীবনের ইতিছাস বিবৃত কমতে লাগিল :_ 

“জামার শাতামহের পূর্ক্ধবাস হুগলীর কাছে কোন 
গ্রামে ছিল। ঠা’র পিতা সেনাবিভাগের রলদ বিভাগে 
কাধ নিবেছিলেন | বখন সিপাহী বিদ্রোহ হয, তখন তিনি 
দিদীর কাছে কোন পল্টনের সঙ্গে ছিলেন! ফাযের 
পুরস্কারে তিনি বড় পদ পেনসেছিলেন__মিরাট অঞ্চলে ঝ'খানা 
গ্রাম জমীদারীও কিনেছিলেন) সেই থেকে গ্রামের সঙ্গে 
ষ্টার সন্বন্ধ কমে গিয়েছিল পেন্সন লিক্পে তিনি মিরা্টেই 
পাকতেন। ঠা’র হু দ্বেলে--আামার মাতাম€ দুর্গামোহন 
ফর ছোট । দুই ভাই-ই সমর বিভাগে চাকরী পেয়েছিলেন। 
কিন্তু ভাগ্যে ভাইরে সাব ছিল না । শেষে তু’ জনে ডিন 
ছলে বড় ভাই অনীঙ্গারী মার ছোট ভাই নগদ টাকা 
নিত্রেছিলেন। দাছামশাই চাকরী থেকে অবসর নেবার 
জাগেই কলিকাতায় বাড়ী কিনেছিলেন; মামা লেপানে 
ঘেকে পড়তেন। দিদিমা কখন কলিকাতার ছেলেদের 
কাছে, কখন দাদানশাইয়ের সঙ্গে ভা” কর্মস্থানে খাকৃতেল। 
মামার মানাহ; তিন ডাই--মা ঠা’দের এক ভগিনী । 

“দার বরস হন বার পার ছয়ে তেরর পড়ল, তখন 
দিদিমা মেঝের বিয়ের দন্ত ব্যস্ত ছয়ে পড়লেন। কিন্ত এ 
এফ মেয়ে বড় ছাদরের, তাই দাদামশাই খ্ন্ত হ’লেন 
লা। এইন্্রপে বখন আরও ছু’ বছর কাটল, তখন 
ছাদামশাই চটী নিয়ে কলিকাতায় এলেন- মেয়ের বিয়ের 
সদ্বদ্ধে উপ্লোগ হ’লেন। সেই সময, কি হয়ে জানি না, 
তার সঙ্গে একরম লোকের পর্ষিয় হয়) তা’র নাম 
"আমার “খুব ননে আছে ; কারণ, তিনি বার বার আমাদের 
তাগ্যাকাশে ধূমকেতুর মত আবিহূত হয়েছিলেন। সেই 
লালবিহানী বন্দু তীর স্তালকের সঙ্গে ভর বিয়ের সদ্বন্ধ 
_করেন। তিনি ছেলেটির সম্পত্তি, শ্বভাব প্রভৃতি সন্ধে 
বে মিথ) পরিচর দিক্লাছিলেন, তা’তে সরল ভাবে বিশ্বাস 
করে”, দাদানশাই সেখানেই মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা করেন। 
সে মিথ্যা ধর! পড়ল--বির্ের দিন--সভাত্ । দাঁদানশাইয়ের 
নিনস্ত্রিদের মধ্যে এক জন বর দেখেই উঠে এসে তা'কে 


করের পরিচ দিয়ে বল্লেন, ‘ঘদি মেয়েটাকে হাত-পা বেধে 
গঙ্গায় ফেলে দিতে হু, সে-ও ভাল, তবুও এ বরে পান 
কয় হাবে লা? তিনি যখন বরকর্ত। লালবিহারীকে বরের 
স্বন্ধে কতকগুলি কথা জিচ্গালা করলেন, তখন লালবিহারী 
গর্জন করে উঠলেন । মামার! তখন যুখক- য়! বললেনঃ 
বদি আর পোল কর, সেরে ছাড় গড়িয়ে দেব।” তাদের 
ভাব দেখে লালবিছাণী বর নিকে বেরিয়ে যেতে বাধা 
হ’লেন ঝান্তায় সিয়ে বল্লেন, “মামি বদি রামতারণ বস্তুর 
ছেলে হই, তবে এর শোধ নিযে তবে মরব |” 

“দিদিমা কাদতে লাগলেন__দাদামশাই কি করবেন, 
স্থির করতে পারলেন না। এমন সমর মামাদের বন্ধ 
বল্লেন ভী’রা পাত্র স্থির করেছেন। পাত্র ডা'ঘেরট সহপাঠী 
-_ কায বুধক-_আইল পরীক্ষা দ্বিবেন--ধূব সন্ভয়িত্র ও 
সন্ান্্র বংশের। পাত্র গা'দের সঙ্গেই নিমস্তিত চরে 
এসেছিলেন; বিরেন্ধ আপত্তি করলেও সকলের পীড়া পীড়িতে 
ও দাদামশাইরের ভাব দেখে বিয়ে করতে সন্মত ছ'লেন। 
ভার বন্ধুরা বললেন, “আমর! জানি, ও থেদন ভাবপ্রবণ 
তেমনই দুর্বলচিত্ত; ঘোর করে ধরলে ও সন্মত হ'বেই | 

“বিয়ে হয়ে গেল। জামাই দেখে দিদিমার মুখেও 
হাসি কুটল। কিন্ত তার পর কথা হ'ল_ বরের বাপকে 
কেকেমন করে’ এ সংবাদ জানাবে? জানা গেল, 
তিনি তখন পশ্চিমে; তিনি অতান্ত গন্ধীরপ্রক্ৃতি ও 
দৃঢচি্ত। কিন্রপে তাকে সব কথা বলা হবে, সে বিষয়ে 
পরামর্শ চলতে লাগল | বাবারও পরীক্ষা) এলে পড়ল। 
পরীক্ষার পর তার পিতা তা'কে বিয়ের কথ বল্লেন, - 
তিনি কোথা পাত্রী স্থির করে? কথা দিরেছিলেন। তখন 
বাব! তা’'কে সব কথা বল্লেল। কিন্তু তার বাব! তা?তে 
অন্কদত্র্ট হলেন না! তিনি বল্লেন, তিনি সব বিবেচনা 
করে কথা দিয়েছেন; ডা’র ছেলেকে সে কথ রাখতে 
হ’বে; ভে দৌলিকে মৌলিকে বিয়ে তিনি সম্মতি দিতে 
পারেন না। তিনি কোন ধনীর একমাত্র সন্তান মেয়ের 
সঙ্গে ছেলের বিয়ে ঠিক করেছিলেন; ছেলে ত!’ জান্তেন 
লা। ছেলে বাপকে ভয্। করতেন-_-ঠ'য় কথার প্রতিবাদ 
করতে পারতেন লা) বাপ ছেলেকে কলিকাতা হ'তে 
নিয়ে গেলেন এবং ৩া”র নিদ্দিষ্ট পাত্রীর সঙ্গে ছেলের 
বিয়ে দিলেন।" 


ফাস্কন_১৩৪১ ] 


সাজা 


০৯৭০ 


সাধন! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্পাত্রীপক্ষ কি এ কিন্বের 
কথা দান্তেন না?” 

“বোধ হয়না । তবে আমি ত!’ ঠিক বল্তে পারি 
=! । ছেলের বিয়ে দিয়ে বাপ এক দিন জামার দাদানশাইরের 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন । তিনি বল্লেন, ছেলে তা’কে সব 
কথা বলেছেন এবং তিনি জানেন, *! তখন সন্ভানসস্তবা । 
তিনি পাচ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ দিয়ে 
বললেন, ‘আনার এ স্হ্বক্ধে কর্তব্য আছে। এই পাচ 
হাজার টাকার কাগছ। দিলাম-_ছেলে কি নেয়ে যা’ হবে, 
তা’র জন্ত। তিনি এসেছেন শুনে দিছিম। দাদানশাইকে 
ডেকে বল্লেন, 'বেহাইয়ের হাতে পারে ধরবেন নেয়েকে 
গ্রহণ করেল ।” ম! আর সহ করতে পারলেন না, বললেন, 
“বাবা, জানি কি তোমার এমনই ভার! ঘদি তাই হয়_” 
কথা শেষ করতে লা দিয়ে দাদাৰশাই বল্লেন, “আমি 
মনে করি, আমার চার ছেলে।’ তিনি জ্রুত বাছিরে 
গিয়ে তা+র বেহাইকে বললেন, ‘যে ছেলেকে তা’র বিবাহিত 
স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়ে টাক! দিকে কর্তব্য শেষ হ’ল মনে 
ফরে, তা’র টাকা স্পর্শ করাও পাপ” তিনি কাগঞ্জগুল। 
ফেলে দিলেন। তার বেহাই, বোধ চর, এর জন প্রস্তুত 
ছিলেন না। তিনি বিশ্যিত কাবে বেহাইয়ের দিকে চেয়ে, 
ভা+র রুত্রনু্ঠি দেখে চলে গেলেন--কাগজ্জগুলা কুড়িয়ে নিয়ে 
বেতে তুললেন ন!। আনার নামারা মামলা করবার কথা 
বললে দাদামশাই বল্লেন, ‘তোনাদের কিছু করতে হবেনা! 

“তার পরে আমার জস্ম হ’ল। দাদামশাইযের, 
দিদিদা”র আর মা’র অসীম স্রেহে আমি লালিত পাপিত 
হ'লাম। মার সেই হ্েহ__” ) 

সামনা কাদিকা ফেলিল। ফাঁধলাও কীদিলেন। 
"সাধনার ননন্ার মলে হইতেছিল, তীহার। শ্বাসরোহের 
উপক্রণ হইতেছে 

সায্বন। বলিল_ - 

"আমার বয়ন যথন সতের বছর, তখল আমার বিয়ে 
জাল । আমি বৌভাতের পর ফিরে এলাম। তা'র পর 
বিন। মেঘে বন্াঘাত হ’ল । লালবিহারী এতদিনে প্রতিশোধ 
নেবার সুযোগ পেলেন। এতদিনেও তা’র রাগ হায় 
নাই। তিলি আমার স্বশুরহাড়ীতে গিয়ে বলে এলেন, 
মা পতিপরিত্যক্তা। তিনি তা’র কি কারণ বলেছিলেন, 


ত” আমরা ছানি না৷ সেই কথা বলে নৌকায় নদী পার 
হবার সময় নৌকা! ডুবিতে তী’র দৃঢ় হয় 

প্ডা’র কথা শুনে আমার শ্বশুর_গ্রাদের হিন্দুসভার 
সভাপতি স্থির করলেন, তিনি আমাকে পুত্রবধূজপে 
গ্রহণ করতে পারেন না। সে কথা তিনি দাদামশাইকে 
জানিয়ে দিলেন। উৎসবের নাঁনন বিবাদের লস্ককারে 
মিলিয়ে গেল- বাড়ীর উৎসব-সচ্ছা। খুলে ফেলবার আগেই 
বেল স্মশানের নিরানন্দ ভাহ দেখ দিল । 

“যে দিন শ্বশুর দাদানশাইকে দারণ সংবাদ 
ছিলেন, তার পরদিন স্বামী এসে উপস্থিত হ’লেন। তিনি 
বল্লেন, ‘তিনি আমাকে ত্যাগ করতে প্রস্তুত নান 
বিবাহ ধর্ম্ম-সংস্কার। তিনি আব্দীয়-দ্ব্জন বাড়ী 
স্ব ত্যাগ করবেন। তবে তিনি নি:শ্ব; যত দিন স্ত্রীকে 
পালন করতে লা পারবেন, ততদিন দেখা দিবেন না।? 
দাদামশাই তা”র উপার্নের বাবদ্থা করে দিতে চাইলেন ) 
তিনি তা'তে সম্মত হলেন লা । মা'র সদ্বন্ধে যে আলোচনা 
হয়েছিল তা? শুনে আমার মন তিন্ত হয়ে ছিল - তা’ই 
তিনি যখন দাদামশাইরের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন, 
তখন আমি বুঝতে পারলাম না, সে প্রত্যাধ্যান আস্যনন্মান- 
ভ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত । আমি বললাম, আমার জঙ্ষ 
তাকে ত্যাগ স্বীকার করতে ছ'নে না? তিনি বাড়ী ফিরে 
ঘান। আমার কথা শুনে, আমার দিকে চেয়ে তিনি 
বল্লেন, “তুষি__তুমিও আমাকে এই কথা বল্লে ! তবে 
সংসারে আমার আর স্থান নাই।' কাপর সেই দৃষ্টি 
তাতে কি অভিমান, কি বেদনা, কি তিঃস্বার! সেই 
সুখ, আব সেই দৃষ্টি আমি ভূল্তে পারি লা। আমি 
জগরাখের মুখ দেখবার সময় লেই দুখ আর সেই দৃষ্টি 
দেখেছি, আমি হ্থারকানাথকে দর্শন করবার সমর সেই 
মুখ আর সেট দৃষ্টি দেখি । দেখি-_আর কাদি_” 

সাবনা ফোপাইিযা কাছিত্লা উঠিল। সাধন! তাহাকে আপ- 
নার বক্ষে টানিয়া লইলেন। উভয়ে কীদিতে লাঁগিলেন। 

বহক্ষণ কাদিয়া-_ শান্ত হইয়। সাস্বনা বলিল | 

“তিন দিন পরে তা+র লিত পুত্রের সন্জানে আমাদের 
বাড়ীতে এলেন। পুত্রের সন্ধান মিলিল লা! তথন 
আমি আমার ভুল বুঝতে পারলান - আপনার কল্যাণ 
আপনি পদদলিত করেছি। 


৯৪৪. 


হাাল্সভ্ল্হ্ 


[২২শ বর্ধ_-২য প্র সংখ্যা 


“দাদামশাই যে তা’র সম্পত্তির চার ভাগের এক ভাগ 
দিদিমা’কে দিয়ে বাবস্থা করেছ্ছিলেন, দিদিবা’র পর লা 
তা’ পাবেন, মাষাবা তাতেই বিরক্ত হয়েছিলেন। 
ভগ্গিনীকে তারা ঘদি গল গ্রহ মনে করে পাকেন, তবে 
ভাগিনেন্রীকে নিগ্রহ মলে করলেল। মামীমা'দের ব্যবহারে সেই 
ভাব প্রকাশ পেতে পাগল । দাদানশাই দিদিমা”কে, মা'কে 
আর মামাকে নিচ্ছে পুরীতে এসে বাস করতে লাগলেন । 

শমা নিজের দুঃখ সহ করেছিলেন__বোধ হয়, তখন 
সঙ্গ করবার শক্তি ছিল? কিন্তু নামার দু:খ তিনি সঙ 
ক্টতে পারলেন লা। তিনি দিনে ছিলে যেন ক্রত্র ছয়ে 
যেতে লাগলেন। অথচ তার বাচবার কি মাগ্রর্হ_ 
আনাকে কোথায় রেখে যাবেন? তা’র সে আগ্রহ বার্থ 
হণ__তিন বৎসর ক্রমে ক্রনে ক্ষয় হয়ে তিনি শ্ব্গহারে শ্মশানে 
চিতাশঘ্যায় স্থশেষ হলেন । তা’র জাল; ছুড়াল।” 

লাহন আবার কাছিল_এবার সে আপনি সাধনার 
বুকে মুখ শিরা কাদিল। তাহার পর দে বলিল _ 

“দাদানশাইয়ের জরাজীর্ণ দেহে, এ শোক তা”র চিহ্ন 
প্রকাশ কারল। ছু" বন্ধরের মধ্যে তিনিও আমাদের 
ত্যাগ করে গেলেন; তা" পর পাঁচ বছরেরও অধিক কাল 
ৰৃদ্ধা দিদিনা 'আনাকে বুকে করে ভগবন্ধর চরণে ছিলেন। 
শেবে ভা”রও ডাক পড়ল। ভার অন্থথের সংবাদ পেতে 
নানা! এলেন । ছেদিমা, বোধ হয়, এই বিশ্বাসে শেষ সময়ে 
শা্টি পেরেছিলেন বে, মাদার৷ আনাকে নিয়ে ঘা’বেন। তিনি 
ঠা'দের কেবল সেই অন্থরোধই করেছিলেন। 

“কিন্ক মালার আমাকে ঘা’বার কথা বল্লেন বটে_ 
তাতে আগ্রহের পরিচত্প পেলাবৰ না॥ এট ঘটনার 
মাসাবধিকাল আগে ছারকার শক্ষরাচা্া জগরাখক্ষেত্রে 
গিয়েছিলেন। অনেকেই ঠা”র কাছে ধর্ম্োপদেশ নিতে 
বেতেন। দিদিন। কদিন আদাকে নিয়ে ভা” কাছে 
গিয়েছিলেন। আমি ভাঃর কাছে গিয়ে সব বলে আত্রর 
প্রার্থন৷ করলাম | তিনি বললেন, “মা, জপগছাঁথ সকলের 
নার্থ_তিলি কাউকে ত্যাগ করেন না। তিনিই তোমার 
আশ্রয় হ'বেন। হদি ইচ্ছা কর, দ্বারকার চল ; আমি 
বৃন্দাবন) বথুরা ও কুরুক্ষেত্র দেগে দ্বারকাত্র ফিত্ব-_এই 
“জরালীর্ণ দেহ বত দিন পাকৃষে। তত দিন দ্বারকানাথের 

পর মন্দিরে তোনার আশ্রয়ের অভাব হবে লা। 

“সম্পত্তি মামাদের দিতে আমি দ্বারকায় এসেছি। পুরীতে 
একবার সংবাদ পেরেছিলান, স্বামীর কোন বন্ধ হরিদ্বারে 
তা'কে দেখেছিলেন-_তাই আজও এই বেশ ত্যাগ করিলি।” 


সাধনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, ভুমি তোমার বাবার 
লাম দান ?- 

লনা বলিল, “জানি । মা আমাকে তার নাম 
ছানিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বলেছিলেন, “ভুমি ভার সন্ধান করো 
নাঃ হন্ত কোন দিল তিনি তোমার সন্ধান করবেন? 1” 

“সেই পতিপনিতাত্তণ সতীর থা লতা হ’বেই। 
আমার মন ডেকে তা+ই বল্ছে। ভা” নাম কি?” 

“তার নাম__গণপতি দত ।” 

সাধনা সাস্বনাকে বক্ষে টানির। লইয়া বলিলেন, “মা, 
বে মা'র বুক ব্যতীত তোমার এ জাল! জুড়াবা নয়, তুমি 
সেই মা’কে হারিয়েছ ; আর যে মেয়েকে না পেলে মা'র 
বুকের জাল! ছুড়ীবার নর, আমি সেই মেছেকে হারিয়েছি । 
আছ থেকে আমি তোমার মা--তুমি আমার মেয়ে। 
আমি তোমাকে ছেড়ে ঘা’ব না। আমি বাবার সব 
সম্পত্তিতে অধিকারের কথা মলে করি, কোন এফ 
অধিকারের কথ! কুলে ছিলাম । বাবা তার দিদিমা/র 
অঙ্গ বৃন্দাবনে কুঞ্জ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন; সেই কুঞ্জে তুগল- 
কিশোরের সেবার অধিকার আমি গ্রহণ করি নি। তুমি 
আন৷ সে কথা মনে করিয়ে দিয়েছ। আমার ইচ্ছা, 
সেখানে গিয়ে আমরা ন! মেয়ে দু’ জনে যুগলকিশোরের সেবা 
করব। কিন্তু ভুমি যদি বেতে না চাও, তবে আমি এই 
দূর হ্বারকায় তোমাকে নিরে বাস করব ।” 

শিশু বেমন অঙহায় ভাবে মাতার দিকে চাহে, তেমনই 
ভাবে সাধনার দিকে চাহিয়া সান্বন! বলিল, "আপনি ঘা” 
আমি তাই করব। বকিন্ধ--মা’র মেহের স্বাদ 
॥ আপনি সেই শ্রেহ দিয়ে আমাকে ধন্ত করেছেন; 


সাধনা বলিলেন, “নিশ্চয় ৷" 

“আমি অথন মন্দিরে যাই ।* 

“আনি আরতির সমন্র হাব? তুমি এসে আমাকে 
নিয়ে ঘা’বে।* 

সালা চলিত বাইলে সাধনা তাহার ননস্থা ইন্দুবালাফে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “তোমরা জান্তে ?" 

অপরাধীকে তাহার অপরাধের কথ! জিজ্ঞাসা করিলে 
সে যেমন মৌন থাকে, তিনি তেমনই দৌন রহিলেন। 

(ক্ৰমশঃ ) 








কথা ও জর ২ 





ইন ন!লন মিশ্র কাকা 
ভূলদী-চঙগাম প্রিদ সন্ধযান্লো 
ভুমি করিবে প্রখাম। 
তৰ দেবতার নাম নিতে ভুলিঘা বারেক 
প্রিয় নিও মোরও নাদ ॥ 
একদা! এননি এক গোপুলি-বেল। 
বেতেছিলে মন্দির. পপে একেলা. 
জালিন! কাহার ভুল, তোমার পূডার ফুল 
বাছি লইলাম। 
নেই দেউলের পপ সেই ফুলের শপণ 
তুমি তুলিলে, ছাত্ন, আমি ভুলিলাম ॥ 
পথের দু'ধারে সেই কুসুম ফোটে, 
হায়, এরা ভোলেনি, 
বেধেছিলে তরু-শাপে লতার যে-ডোর, 
হের, আজও খোলেলি । 
একদা খে'নীল নভে উঠেছিল চাদ 
আজি অশ্রবাদল সেপা করে অবিরাম ৷ 


সারা] { ন স। গা গ্ক্ধা | গপ। -ক্ষপক্মগা (গা শঙ্ষা [ছপা "পলা 
মৰে তুল সীত লাগ ***য় প্রি য় নস ন্‌ 
[ পা-পাপ্ধা ] গা ন্ষা পা দ্ম | গন্ধপা -ক্ধ-হ্ম। -গষ্গা সা 1 
মির ৯ 
লা তুমি” করিবে প্র পাত * * * * মূ 
1 পাপনান।স্ণ | ধলা-ধনধা পাপা] পাপা ্ষপহ্মা গক্ষা | পাশ 
স্পট বড 
দেবতা থু মাত **ম্নিতে কুলিমা** বাত বে 
॥ গাক্ষা পা-দ্মপক্মা | গন্ধপা স্যাহ্মা গঙ্গা সাথ 
নিও মো রো+ নাত * ০ ০০ মূ 


ন 


৪১৫ 


না 


ঞ 


প্রি 


কাজা নজরুল ইস্লাম স্বরলিপি £__জগৎ ঘটক 


জ্ঞাব্রতুহম্ [২২শ বর্ষ ২ খও এর সংখ্যা 


1 পাপাপাগা পা পক্ষ ধ| -পা চপ ঝাঝাঝ্পাপনা | সা শা] 








তত একদা এ ম নি এ কৃ গো ধু লি* বেত লা * * 


1 সাপ পাসন। | ধ। ধরণ হল? সা | খন নগলা ধা ধগা | গপা "771 I 
ab bi) 


নেতেছিলে- মন দি যর প পে” একে. লা, eee 
কষা] 
I { গা গা গা গমা | রগা -রগবা সদা -1 [ দল্য রদা -ন্ধ। ধন্য | সপা -দ্ধাগা গা “jl 
জানিনা কা, চা *-সু ছল তো* ঘান *ছু পৃ জাত "ছু কুল 
[ পাপনানাধনধা | পা এ শা এ! সাঁর্গার্গা গ( | গাঁ নর্গা 1 
আমি, ল **ই লা তত ম্‌ সেই দে উ লেন পপ, 
1 রা-্গা রর্গি। রা র? রস] পা [ না নস? না নধা ] থপা এপাশ 
সে ই কুলে র শ* প পু. হুং মি* ছু লিং লে* * হা ছ, 
1 গা গমা গরা রসা! সা 7 শা শা ॥॥ 
আদি ভ্* লিং লা * * ম 
11 "গা গাল রা | গাগা গা -মা [ বগা গমা গারা | সা শালা 71 | 


f 
|] 


প খেঙছু ধারে সে ই কু সু* মো 


টে 
I ললান্সাধানা | ব্রা নাশ] গাক্ষা পাপা। গান্মাপাপা! 
তরু 


এ* রা ডোলে নি * * * বেধে ছিলে শা খে 
1 পধা পধাগাক্ধ। [ পা | পা পরা | রগা গদা গরা রসা |] সা শা শা শ 1 
পা ৮০ — ie 
ল*্তাত্র যে ডো ছু ছে র* আ* জোং পো” লে” নিত ৭ ৭ 


[ খাপাপা শন্ধা | ক্ধা -পা পন নধা | ধস সণ সৰ দদা | স1- সস {8 
সপ সত 
এ ক গা বেত নী ল্‌ নভে" উৎতঠেছিলত চাদ আছি 
[ নারার্গার্গা | রনা রণ দস ] পা পপার রগা গা | রসা- মা সরা 1111 


মাত শ্রুত বা ছল সেখা ঝ রে* অত বি রা*ম্ব বে 


শিশুদের পুষ্টিলাধন ও অকাল-মৃত্যু নিবারণ 
ডাঃ অতুল রক্ষিত বি-এসসি, এম-বি 


পতি শত মানাবে বেশে শিশুসহ দস্ষ্টে বাড়িয়া চলিযাছে। 
আঁকাড়া জগ্র লাভ করিও শুনিক্ষতে তর দেহ ও রোগমূক্ শরীর লা 
আসার! দ্মকর্ণে অনকতকার্ধা হয় এবং পিক্কনে পড়িয়া থাকে । আহাছের। 
বাঙ্গালী জাতি এই প্রকারে দশ; চর্্দল ছইঙ্গা পড়ে। প্রদ্মঘত: শিঠা 
মাতার তত্র ন্বান্রোর জগ তাছাদের সম্যান ছুর্কল ছয় ও তার পর তাছাদের 
শবাস্বাদশাত বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপদূক ভাবে ত তিপালৰ করা হচ্ছ নাও 
ব্বায্বোপৰোগী ান্মের অচৰ তাছাদের এর হয় । ইছাচেও (শিশুরা হমশ: 
হীদতগ হইয়া পড়ে। মাছ পাশ্চাত্য দেশের ছেলেছের দিকে চাছিলে দলে 
বয় আনন হয়; কায়ণ তাহাদের দেহ বড় ইশ্বর ও দ্বাস্বযসস্পন্প। হন তাহারা 
আতঃকালে থ! সন্ভাযেলার দৃক আগণে, দৃক বাহুর তলে ছোটামুটি 
করিয়া জিভীক ও নিশ্চিন্ত ভাবে শেলিযা বেড়ায়, তখন তাছ্বান্ের দেখিয়া 
গফলেরি আনন্ হয়, সকলেই নেই রদ দন্ভান কাষমা করে ॥ ছাছাদ্ের 
দেশে নীরা পিশু সম্মানদিগকে নানা প্রকার বেপসুসার আবৃত করিয়া 
লাজাম পূচুলের দত ছ।প্াদীর ক্ষোড়ে রাশিকাই নিন্চিয্ব । হাছাদের 
পেলিবায অবকাপ দেওয়া হর না--বা তারা দাতাদের জাগ্িজেন দশ্টরব 
আহ? করতে পারে না) তাদের দেহ কেমন করিয়া গ্রীণ হুইয়া বাগ, কি 
অনন্তর খাতে চাহালের দবনতি হয তাহাই একটু বলিব। 

শিশু নসর ঘা ৰা রোগ দেশ দের চাঙার বোটাদূটি কারণ ক৯কটা 
ঘধান্তের অভাধ। খান্য জীর্ণ না হইলে শিল্তনন বৃদ্ধিশস্থি ঘ্রান পায় 
এবং ভাইটামিননুফ় শান্ না থাকিলে তাহার শক্ষি গ্রাস হয়। 
শিশুক্িগের অভ, অস্বির কোমল], উর, কেছের ওঘন কৰিয়া 
খাওয়া, পতি বাহির মূল কারণ উপরুক্ত খকো। মধ কিংবা 
বলপূৰ্বক চুর পভ লেহন বাছা শিশুদেছে দোটেই জীর্ণ হয লা। 
শিশুধিগোজ শমীর রব আন্ত দাওয়া দরফার-_হুগত্ গ্রহণ করিলে 
শরীরের বৃদ্ধি হয, পরিপাক ও নকঞ্চাক্ট জীবনী-রপ সমাক উৎপর হয, 
কর্বোপবেনী উত্তাপ সৃষ্টি হয়, এবং কর্ণের কশলত। বাড়িয়া উ১। বৃদ্ধ 
ব্দলেঙগ। শিশুনের দানের এয়েজনীরতা অধিক ; কারণ [শিশুদের যেছ 
কমবাদ্। হুতর।ং শিশুদের চুদবে ও সবল দেছে বাচিতে ইলে তাহাদের 
খান্বো। তালিকার বিকে আমাদের একান্ত দৃটি ছাক। চাই. বেন তাহা 
আখ সেবন করি৷ কালে ২|/নির কলে পাড়রা নামাঘের দু:পের ও 
প্রেশের'ক্ষারণ না ছর। 

শিশুদের হুখান পাইতে হইলে শিশু ছাত্যার শরীর দ্দাত্রে ভাল 
ওর! চাই। শিশু বে দানার রক্কে শ্রতিপালিত ও সহিত সেই রি 
তেজ ও [নিল দাঙে মাডার হু ও বৃন্দর হেতে। অতএব শিশুবের 


দৰল৷ ও খীধায করিতে হইলে হাতার স্বাস্থোর বিকে লক্ষ রা! একান্ত 


কষা 


শিশুদিগের পাক্ছে শরীর ক্রমশ: গঠিত ছয়। প্রতিদিন হাহা হল, 
সূত, নিঃঘাস প্রচ চতে ক্ষর হয় তাছ। পূরণ হয়, এমন ঝিনিব তাহাদের 
সেবন করান কর্তবা। সফল পান্ডের সরাঃশে নিয়লিপিও জিনিবতুলি 
শাক! কিশেষ ুয়োজন_ 

১। ছানা জাতীয় কিনিব হাহ! আমরা হৃক্ষে, মাছে, ভিযে, জলে, 
আটা, ডানার, বগ্তান্ত হবে। প্রচুর পরিষাণে লাইয়া ৰাকি। 

২॥ গ্রে জার্তীর--বাহা আমরা তেল, হী, বাশ ইত্যাদিতে লাই ॥ 

৬। তিনি জাতীন-_ খাছ! ছাষরা আলু, জাত, [চিলি অদ্াঠ৪ 
নব্য গে লাই। 

৯ লবণ জাতীর পদর্শ_-অর্ঘাৎ চুপ, সোছা ও লৌছ জাতীর পদ, 
দায। গার! শাক লল্তী ক্ষেকে গ্রহণ কার। 

+ জল 

শিশুষের শরীর গঠনে দ্বাবাজাতীয় (নিব সর্বাপেক্ষা বেশী ওররোজন 
এবং শরীরের শঙ্ষি উৎপাদনে ত্রেছ ও গিিঙগাতীয় পান্ডের সেবন 
মাবন্থক / উপরিউক্ত শাতের লার/ংপগুলি কেমন করিয। নাদাফের 
শরীরের কোন কোন অংপ বৃদ্ধি করে তাহার (কু কিছু খল। 

ছানাছে। চীঞ্ (জনিষ__শিশুদের সন্ত, প্রান. যাংললেস্ট, চু তির 
এই জাতীর [জনিবের সেবনে পূরিল।খন হুয়। শরীরের শকি ও কর্ণ 
উদ্দীপনা জাত করিতে হইলে এই জাতীর খর সেবদ উপৰূড় । 
জীধনীশক্রি াড়াইতে হইলে নাদাসের এই জাতী খানের ধ্যবছার এশন্ত। 
্থানাছাতীয় খানের অভাব হইলে সন্তানের নৃদ্ধিশর কৰিয়া হায়। 
হাসেন অতিশর কোমল ও পিছিল হইয়া পড়ে.__নীর্ঘ, জীবব'শকি ও 
হকের রে/গ নিধারক শকি মণ: ক্ষী৭ ছইর। পড়ে। 

ম্বেহ--ম্বেছন একটা শুদীপ উদ্বল উদ্মীপ্ত যাবত হালে তেলের 
গুয়োৱন হয়, অ।ঘ।যের জীধন-হদীপ আালাইয়া রাখিতে হইলে তেমনি 
তেলের ওয়োনধন এবং এই দাছিক। শক্রি হইতে আহাের শরীরের উত্তাপ 
জি হয় ও কর্ত্মপচুহ! বাড়িয়া উঠে। এই শ্রেহ জাতীর খানের অনাবে 
ফেলেদো জস্থির কোঘলঃ। বাড়িয়া উ: ও তার! ক্ষীগঞ্জীবী ছয় । 

শররাপদার্থ_এইগুলি সেবন করিলে চর্ঘিবতে * অপায্বরিত হর এবং 
শেইগুলি শরীয দে দহৰ [হা] আরখ করে। অতি বাল]াবস্থার 
দাতৃতশ্যে তাহাদের জন্য শর্বরাপদার্থ দক্ষিত ছকে । মিদ্ধ দুপার 
নানক শর্করাপদখ এই ছধে বর্তমান এবং এট রক্ত ছুষের নিষ্টতা বাড়ে। 

জবগছাতীয় পনার্শ-- শরীরের অস্বি বৃদ্ধির জক চররাতীয় অংশ 'বংল 
পরিষাণে গ।ক। আবপ্তক । ৰ সি 

শিশুর পক্ষে সাতবছদ্ধই পর উপকারী। জন্ম লাকের পরেই ছাতৃত্বনে 
শিশু খান সং কা থকে । সেই বাগত অহশেই শিশু পরি হয় বাত 





৪১৯ 


৩ 








৪৯৮ 


পবন নিশ্তর মুপে সপর্শ করাইবায় পূর্বে কতকগুলি বিয়ে তীক্ষ দৃক রাগা 
কর্ষৰ্য । বাতা ক্ান্থাবতী হুয়া চাই_ফ।র৭ কতুষ মাতা ছক্ষে নেক 
রোগের বীছ থাকে এবং শিশু সেগুলি স্রহণ করিগ রর হয়। তন্কির 
অনৃস্থ নাহার হন্ধে দার।-শ পক না বাড়াতে শিশু পরিপৃই হর ॥ সাচমী ও 
মীর লম্তান লাহ করিতে ছলে মাঙাকে স্বাস্থাবতী ছুটতে হইবে। সাহার 
লক ত্র কোর উপ (শত উচ্চল তরি নির্ভর করে। ছে শিশু 





মাতার চদ্ধে লবল 3 কণ্রঃ না তয় সে জাবস্কুভ ক্ষীপকা চয় ও ডপতে 
নর্ধাকর্শে পণ্চাংশগ ও পরাস্ত চয়। লেই চন্য খাবার মাহাকে 
আনেক নিরমকান্থনের চা রাশা হয়। গতি নিচে খুব শাস্ব ও সরল 
চিত্তে শকিষেন ; কন কোদ শোলমালের দধেো নিজেকে লইয়া ্বাইযেন 
না॥ হাতার উপদূক কন্দ ও (বশ্রমের প্রক্গোছন- কেনে রকম রাত্রি 
ছাগা, বা নার এ লব তিন চ্যাগ করিবেন। সকল সময় সাধাসিবে 
শাকের বাধতরর কারি:বেন। ক্ষণ, [ঘ: বেন, পালংশ্যক. আটার ফচ. 
অন্তাক্স পাকসল্তী, শখ, চি এ সব [ফের পরিপাক শি বন্যার. 
স্যর করিবেন। বেশী সারি ঢিনিন তুলিবেন মা: কিংবা দুরে 
কোপাও গবনাশ্ববন (নিষেধ | মাত ডগ তাল করিতে চইণে মাহার 
রক্ু্ঠীনত| সারাতে হইকে | ছে সব দাত! দালেরিচা, আলীর, 
কোন পুরাতন বাধি. বক্ষ/প্রতা রোগে টুশিতেছেহ কিবা প্রসবলান 
এাচায| অপু হছিলেন বন ক্ষিটতাব, নাচ কুলিযা ঘা, ইত্যাদি, 
সেট মাতালের ছদ্ধেয গণ কদিরা ধা । শিশু মুশে শ্বন দিনার পূর্ন 
মাতার প্রনের বৃত্ত চট; উ্ন&শে সরহ জলে পরিস্কার করা উচিত: 
ক্ার*, টচাতে কৃতলা করিলে বৃত্বের ময়লা শিশুর শরীর মে 
আবেশ করে ও শিশুর টদরামর রোগ প্রতি দেনা ধের । নৃত্য দুটা 
শির শোদণর চকা অগ্জ ধীখ হওয়া উচিত ; নচেৎ শিশুর ঘন 
হনে বড় বাধা উপনিত অজ ; তাহার গা সপূর্ণ (অবারিত ছয় ৰ।। 
তৎসঙ্গে শিশুর জিও পর্বরন্ধার রাগা প্্োজন । শিশু একবার প্রদ্ধ 
পাষ্টলে তাহার কোমল কিবের উপর একট) সাদা চাপ বহন কিদিব 
জানা থাকে। এই সঙ্গলাগ্ছলি পারঙ্গার না হইলে সূশের মধ্যে 
পিক হু জগ । শৈশব্যনন্থার শযীর রক্ষার জপ ঘা! কিছু শুরোজনীয় 
বঙ্গ ডাহা মাতৃমন্ডেই পাওয়া দায়। সাৃতৃদ্ধ পরীক্ষার ফন্দে নিরলিগিত 
নরম পাও পিছ । 


ছাজাজাতীয় অংশ শতকরা 3} ভাগ 
মাৰন্ত শতকরা এ ভাগ 
চিনিক্সাসীর শতকরা আঁ তাগ 
লৰ শর্করা 3 বাগ 
জল. ভাগ 


পপ একট। ছোট [শিশুর কত খান্ত পররোজন তাহা তাহার শরীরের 
ব্দগুপাতের উপর নির্চর করে। তাহার ওজন দেন| গরকাহ । হি যেনা 
শায় তার বেছে গুত্ন কৰিরা শিরাছে ক্ষিংঘা বাড়িতে পাস্ছিতেছে না, 
তাহা হইলে জানিতে হইৰে যে, তাহার বীর হইরাছে এবং সে কোন 


জ্ঞাত 


পাপ পিপিপি অত পালাল পাপ পিল পপ পপ অ পপ 


[ ২২" বর্ষ ২৪ এও ৩ সংখা 


খাজের লারাংশ গ্রহণ করিতে অন্ন । খা শরীরের উ্াশ গাহি 
রিবা জন্য তয্নোজন । এই উততপ হইতে আদর! শক্তি পাই । 

গুসবে পঃ অধম ছুই ছিল আতৃত্তন হইতে একপ্রকার ডা ছাঠা 
ডিনিব নিতি তয় । ভগবান বাছা সনি করেন, হাতা কাজে গই । 
হতরা: ই দিন তর ছাহ ছাঠ। কিনিবা শাওচাদর ওয়োদনীরত। আনে । 
শিশুর ই তুই ছন কিচু পাবার না হইলেও চলে। তপন নাতৃবক্ষের ত 
ভাইরাল রসে তাহার পরিপাকদালী সমস্ত পরিষ্যর কারা দের; কোট 
সম্পূর্ণ পরিষ্কার ও নির্থল হইয়া দার) তৃতীর দিন হইতে সাতৃতুসে 
দৃষ্ নামে এবং সেই হুস্ধে শিশুকে পুষ্ট জা! হয়। লেট দিব হইতে 
শৈশুকে লসর কারা দুধ পাওগাউতে হয়। তাছাকে বিরত দবর সাড়া 
অন্য সময়ে কখন ছুব দেওয়। উচিত নয । তাছাকে তি $ বণ্টা 
অন্তর চুৰ পাওয়াদ হর এবং আর 5 কিংবা « শিনিটকাল খাইলে 
ভাছার ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়। হাবি যাতৃপ্নে দন্ত দা আলে অর্থাৎ বদি 
মাতার হনুস্বতালিবঙ্ষন। শিশুকে দ্রদে সন্ধা করিতে না পায়| খর, 
তাহা হইলে লে শিশুয পরিপৃট্টি হয় লা। শিল্প দুধ লাট্বার জন্য অনেক দণ 
ব্রিক প্রন নূশে বরষা, শোহণ করিবে হোপ আবদক্টাকালনাগী | কি 
অকশেষে ক্লথ ছটা বিফলে অনস্থষ্ট হট! ছড়ি ঘের। 

এই সব শিশুদের অৰণ ধাতৃত্তন চাড়া চো কিছু পাক্ষের শয়োজন 
আছে। সন্ষোছাত দক্বান্ধর আতৃহস্ক বাতীত মথ[কংব| শর্করা জাতীর 
উস! ও ঈবং উচ্চ জল সেবন করান চলতে পারে। চ্তান জন্মিষার 
আপন ছুই মাল মে প্তনহন্ধ অধিক পাঁরহ/ণে বাড়িরা বার ; কিন্তু পরববী 
াসগুলিতে এত অনিক পরিদাণে বাড়ে ন|। ছেলে ঝাদিলেই কৰন 
দুখ দেওয়া টেক নর.ঠার ব্দনের কার৭ নির্ণর করা ঘরকার। 
আপনত; দ্ধ বেন খাও বার এবং ছছ্ম করিতে না পরে তাহলে 
বড় পেটে দত্ত! হয়,--পেট কপ, বায়ু হর, কখন কখন জয়ের মতন 
জিনিব দশ বিয়ে উঠে এবং তপন অভাধিক পাগুরাদর ফলে পেটের 
বশ] ছেচু শিশু কাছিযা উঠে। এ কথা সাতার বুবিয়া রাগ! ঘরকার। 
কারণ শিশু কবির) উঠিলেই গুতোক মাহ) দমে করেন বে ঠায় দন্ধানের 
কুবার উত্তেক হেতু সে জম্বন করিতেছে এবং সেই হ্যাঝিফশে তাকে বেস 
পাওয়াই ব্যারাষের শৃষ্টি করা ছার । ছেলেকে ঠিক লমর ছত এবং উপবূয়। 
পরিষাণে খাওয়ান দান্যর । তাহাকে নিরশিত সদর ছড়ি বেরা টিক 
& খণ্টা বাধে হুব দেও দরকার | এহন কি ঘর্দি টিক লিখিত সদর 
তাকে দুবাইতে ঘেশ| নায় তাকে জাগাইয| দুধ ফিতে হইবে! ঠিক 
এই কাৰে তাহাকে শিক্ষা ছিলে অবশ সে কামিৰে মা বা তায় পেটের 
কোন গোলগাল হইতে পায়ে বা! । প্রস্থতির সনেৰ দমন রাঝে শিশুর 
ক্ৰন্দনে দিত্ার ব্যাঘাত হয় এবং তক্কন্ত ঠা শরীরও জানিনা) পড়ে। 
কিন্ত প্রহুতির হয এই শুনিযম জান] থাকে তাকে কন কছন আমান 
করিতে হইবে. তাহ হইলে তাছায় বিযকির কোৰ কারণ থাকিতে পারে 
মা) শিশুকে কর্পেট বাওযাইযা কখন নাড়ান উচিত হয় দা; কারণ 
তাকে বেশী নাড়লে চাড়লে বা কোলে মিছে খুদ আদর করলে তার পেটে , 
বানা পড়ে এবং নতিক্ির হু শালিকট! দইয়ের আকারে বরিগর্ত হয়। 


কাস্ধন__১৩৪১] 


স্ৰিশুল্োেত পুডিসাহ্ষন ও আবাদ গা লিনাক্স 


৪৯৯ 


লগ শি পালত অত শা পাশা সপত পাশ পাশ পপি পতল পল পাপা সপ ত পাশ পপ 


বে সব ছেলেদের এতটু কোইবন্ধতা খাকে তালে একটু লিপ 
জল কিংস! এপ পাওয়াইলে কোই পরিক্ষার হয়। ছেলেদের কোট 
পরার না শান্কিলে পেটে বেদনা হইবে অশবা পেট কৃশিবে। 
তাছাতে শিশ্ুপ ক্রস্লনেত্র নাত বাড়ি বার ৫ অনেক সময় ছেলের 
দলের দহিত গেটে ছোট ছানার গনা পাওয়া হায়॥ দেগুলি পালি 
তাদের চহিবদাতীয পাস অভী4 হয় বলিগ্াা মলের সহিত নির্গত চয় । 
মাতার তৃক্ষের ভনেক কারণে পরিবর্তন হয়। তখন সেই গুধ সেবনে 
শিশুর দম্যক পুষ্টিলযফ হয় না 1 কি কি ক্ষেত্রে দাতার হদ্ধের ব্ৰাছাসিক 
বহর পরিবর্ধন হয় তাহারি কিছু ধলিব_ i 

১। বাচার বয়স_-সাবারণত; ২০ হইতে ৩০৪ বদন বয়স পর্যন্ত 
ছচ্ছে চরের ভাস বেশ পেষ্ট দাকে_কিস শিশু মাতা ও অধিক বয্ৰা 
আতার শ্বনহদ্ধে চাষীর ভাগ কদির়| যার ॥ 

২। বছঞরসবিনী নাহার ছুদ্ধে শর্করা) ত:স হ্গেষ্ট প:কে এবং ভান! ও 
দাগন জাতীয় জব্য কবিতা হার ; কিন্তু পৰশন প্রসাবনীর শরীরে শর্করা 
কণ থাকে এবং দ্বানা ও নাশন চুর থাকে। 

৩। মাতার শরীরের মন্বস্বত! নিবন্ধন দুধের ভাগ কৰিচ বাঃ 
ছুদ্ধের গুণ কিয়! ঘায়,--বেছন চধিল কন হয় ও দ্বাৰ৷ বেস্ট হয় এসং 
ক গারাশ পাকলে কাহার বিৎও প্রন দিয়া নির্গত হয় ৪ 

৪0. খতুষতী নারীর হুদ্ধ কমিরা! বায় ও চার ভাগ অজ হয়। 

৭1 গর্চকালীন হেব নারী প্রচুর দগ্ধ, ফল, শাকসঙ্রী ও তৈল, 
ঝাল বর্জিত খাস্ত সেবন করেন ঠাহাদের দুগ্ধ গুণলম্প্ন হয় কিন্তু 
হল| অন প্রত নারীর শরীরে ছক কমে হাত ও নোষুক হয়। 

«| কতকা্লি বৰখ দাতা সেবন করিলে তাহার পুননূস্গল হইতে 
ধের সত  উ৭ধ নির্গর হয় ও ছেলের শরীরে এফেশ করে) যেনন 
বেলেডোনা (1১01,0০7 ) (কিং রোষাইড ইতযাছি__যখ্ে পরিমাণে 
শরীরে বেশ করাইলে তাহার পানিকটা বাহির হয়। 

৭॥ লৰ্ষঘংপেন্দ| দুধের গুনান্ডণ নির্চয় করে মাতার নাসিক অবস্থার 
উপর । ঘত তাহার মনের অনস্থা লা, সঙ্কল ও নহজ খাকবে কোন 
অবস্থা বিকৃত হইবে না তত তাহার ছুথের গুণ বাড়িবে ও ছেলে পুষ্ট 
হইবে । আদাদের দেখিতে হইবে যে মাতা যেন সছকে কুপিত লা হন 
[কৰো| অকাযণ তয় না পান কিংব। হু:সে ভ্রিরসান ন! হন। এই সব 
লক্ষা করি! চলিলে গর্ভস্থ সম্ভান শাল হয় ও তাহার হুধের কোন 
অভাব হয় না। নাতাকে নর্বদ। আনন্দিত রাশ্টিতে হইবে,_তার 
সনে যেন কোনরকদ উত্তেজনা বা বিবাদ ন) আছে৷ 

মাতা ঘৰি অবস্থা হন তাহলে শিশুর পক্ষে হবলা মাতার এন 
অপকাযী। এই দ্ধ সেবন করিলে সাতার শরীর আরও খারাপ হয় 
পর শিশুও ওজনে কদির| ঘার। তাই এই সব শিশুদের পালনের জক 
আমাদের উপরূদ্ত ব্যবস্থা করা গুপ্োছদ | কেমন করে হয় তাহাই কিছু 
বলিব। প্ৰথম খাত্রীযাতা বদি পাওয়া ধার তাহার চেয়ে আর কিছু 
ভাল হতে পারে না! কত্ত ধাত্রীবাত! অতিশর হ'ত : কারণ এমন 


জাভা হয) লই বাহার হো শিশু বর্তসান, ঘাছার শরীরে কোনরণ 
ৰ্যাখি নাই এবং তাহার নিজের শিশুকে দুধ খাওয়াই! অক্র শিশুর 


ভক্ত বেস্ট [কনুই পাকে না৷ এই সব কারণে হানীব্যতার বছ! আসর 
ছাচ়িজগাই দিল্যন। তার পর বাচারের তন্ন বিভাপনের আড়হরে 
আনরা না! সব খাস্ছের কঙ! পড়ি ছোটশিশুমের বন্ধিত হবার জট 
শান, তাহা শত্রীর বৃদ্ধির কেনই সহজতা করে লা ঈঙ্গাতে চর 
ও ফাইউানিনবর্দ্ছিত জবা কষে শী রক্ষার নেই উপনূকু 
হয়না 

তার পর গরুর তুদ্ধের কপা কিছু দলি। ছেলের ১৭ নাসের পূর্বে 
তাকে গোছুগ্ধ পায়নে একেবারে অনুচিত কারণ পোতুন্ধ হন কনার 
পক্রি হাসার পুর্ন শিল্যর জম্ম লা । এ কথাও ঠিক যে ছেলের এক 
বৎসর পূর্ণ হইলে তাকে দাতৃঘুদ্ধও পাওয়ান উচিত নর। শিশুর 
শরীর গঠনোপবোসী সামগ্রী তখন দাতৃছদ্ছে পারা বাঃ লা। বেসব 
মাহা তাহার শিশু হুদ্ধ কাচের বোতলের হো রাপির| শিশুকে 
খাওয়াতে চান ঠাহাঙ্সা কতকগুলি বিকিয়ে বিপেন লক্ষ) রাপিনেন ) প্র্দত; 
কাচের বোতলটি উত্তবক্ষপে বেয়া ওয্লোদন এবং ইছার মধ্যে বেন 
চুৰ অনেকক্ষণ হিয়া ন! থাকে বোতলের বৃপভাগে প্রবারোর নলও হেন 
য়ন জল ও সোডার জল করে ধোওয়। হয় । নতেং এইসব বলা! শিশু 
উদ্রের দ্য প্রবেশ করিরা শিশুকে রোগাকান্ত করে| দাতার বক্ষে 
ছু না থাকলে শিশুকে নির্চলপিত পান্ডের উপর রাশির দেওরা 
চলিভে পানে? 

ভাল পাতলা ঘোলের সহিত একটু নিচচরি, একটু বালির ফল ৭ 
বাকি খানিকটা ঢল একসগে হনেকক্ষণ করে নিশাইর| তার পর পিকে 
পাওযাট্বার বাবস্থা হলে ভাল৷ হতে পারে। ছোট লিশুয পন 
মাতৃহদ্ধ ওুযোজন কিন্ত অস্থস্বত! নিবন্ধন মাতৃদুগ্ধ সা পাওয়া সেলে 
পগোদুদ্ধকে সাতৃহদ্ধের সঘান করিয়া শিশুকে বাবহার করাইতে 


হইৰে ৷ শোদ্স্কে খাতৃভদ্ধ অ্পেশ্। চিনি কম থাকে এবং মাতৃতুদ্ধ . 


অপেক্গ! ছানাজাতীয় প্রথা দ্বিগুণ ছাকে ৷ কেমন করিরা (ে।দ্রস্যকে 
মাতৃদুত্ষের স্যার কজগিতে হয় তাহাই লিখ্তেতি। শোদ্প্ধর সহিত 
জল হিশাইলগ! তাহাতে আজ চিনি, একটু কভলিতার করেল দিলে তালই 
হয়। শেমব ছেলেদের ভাল দুধ হজ করবার শক্রি কদে বাদ তাদের 
বড় কল্প দেখায়, হাত পা পূব ঠাণ্ডা মনে হয়, সু ফাকাসে বলে হলে 
হর। দেৱাজ সবসদগ্ষে পিটপিটে হয়-বর্থ।ৎ ব্বদ| এন্দন করে, পেটের 
গোলমাল উপস্থিত হয় এবং চোপগুলি যেন িতরে চুকে কায়৷ বন 
ছেলে কিছুই পেতে চার না কিংব! ছেলেকে মা ত।র প্বনদুগ্ধ টপযুফ় 
প্রিদরণে খাওয়াতে লা পারেন, তখন নে ছেলে অবস্ষই দুর্বল হইবে ও 
তার জ্ঞানের দ্রাস হইবে । ছোট ছেলেদের এই কতকগুলি বিষে 
দৃষ্টি রাখা আমাদের অয়োজন . 


31 তাছার জান ওত্যেক মালে কেমন বাড়িতেছে । 
২1 তাহার দান্ত পরিক্ষায় হয় কি লা এবং কি রকম ? 
৩। খানার প্র কোন বৰি হয় কিনা? ১১ 
লেট ক্শাপা বা ছুলে উঠে কি? 

তার খাবার শক্তি কি্পপা 

কতবার শিশু দ্বার এবং শরত্যেকবারে কতটা পরিমাণ? 





EEE 


অভিজ্ঞতার মূল্য 


পরম্ূপেস্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এল 
( পূৰ্ক্মাছবৃত্তি ) 


'আনন্দোদ্ছল নেত্রে লীলাবতী ডাছার স্বামীর দিকে ফিরিয়া 
সহাস্তে বলিলেন - আমি ফানি, কিশোবীবাবুর সব কাযে 
জান্তথ্কিতার অভাব কোথাও লেশমার পাও! ধান লা। 

রামজনস একটু ক্ষ ভাই বলিয়া উঠিলেন- তা’র 
বাসার মহিলাদের স্নধ। কোন মতেই উচিত নন । 

পতীয বিশ্ময়ের সহিত লীলাবতী জিজ্ঞাস করিলেন_ 
কেন? 

লামদনম দৃঢ়ভাবে সুখ ফিরাইনা লইয়া তক হুইয়া 
রছিলেন। 

উত্ররেছ্। অপেক্ষায় লীলাবতী বিশ্ফারিত নেতরে চাহিয়া 
রছিলেন। ক্রমে তাছার অপূর্ম্ম হাসি হুর্ষোর শেষ রশ্মির 
মত স্বন্দর সুখের সমস্ত লালিমা নিঃশেষ করিয়া লইয়া ধীরে 
ধীরে ছিলাইয়া গেল। 

ছোট একটি নি;স্বাস ফেলি জানালার উপর মাথাটি 
চেলাইয়া দিয়া লীলা বিশ্কৃত শঙ্কক্গেত্রের দৃশ্যের মধ্যে মগ্ন 
চইয়! সেনেন। 

উশ্র্ত বিক্ৰমে বাস্পশকট তখন বাঁধাবিপত্ধিহীন নিদ্দিষ্ট 
পথে চুটিয়া চলিঘাছিল। কামরার মধো দুক্র হাসু অবাধ 
উল্লাসে নৃতা করিয়া এই দম্পত্তির রুদ্ধ হৃদরের দ্বারে বেল 
পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়া ফিক্গিতে লাগিল! 

তথাপি কোন পক্ষ হইতেই সাড়াশব্মের সুচল] দেখা 
গেল লা : এবং কাঁলক্ষেপের সচিত তাহার সম্ভাবনাও ক্রমে 
হ্রাস হই! গিত্না ব্যথিত অস্তরদ্বত্র অভাবলীর বেদনায় 
তারাক্রান্ত হা উঠিল। 

দেই কামরান আরও দুটি ঘাত্রী ছিলেন। একটি, 
বোধ ঘন পেন্সন্গ্রাপ্ত কর্ধচারী, নিবি চিত্রে “অমৃত বাঙ্গার 
পত্রিকা” চশদ্ার ভিতর দিয়া, কু'কিয়া পড়িতেছিলেন। 
পর, চঞ্চলমতি যুবক_-দশ আনা ছয় আলা কেশ, এবং 
প্রায় ঘসিবর্ণ ত্বকের উপর সম্পূর্ণ খাস বিলাতি বেশ) নানা 
'্ছিলার লানা ভাবে বসিক্া সুবিধামত মনিদেষের অক্ষ 


সাত 

লীলাবতীর প্রতি অপাঙ্গ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। প্রকৃত 
ব্যাপার তাছার সমাক বোধগদা না ছইলেও, কোনও কালপে 
একটা মনোমালিক্ষের পালা চলিতেছে তাঁছার আভায 
পাইলা এই দেন সাহেব স্থগন্ধি কুমালের লাচা্যে পোষাক 
ঝাড়িল্লা মুছা, মধ্যে মনে প্রস্থ ভাবে শিষ দিবা 
উঠিতেছিল। 

মোক্তার সাহেবের ঘন ও চক্ষু 'অব্বিবতায় চয়ুদ্ধিকে 
বিচরণ কিষ্ঠা ফিরিতেছিল) তথাপি ধথাসন্ব গাল্ডীরয 
ক্ষৰলস্বন করিয়া তিনি শান্ত ভাবে বসিল্না পাক্বার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। সন্মখন্থ সাহেবের কাদা কসর তার 
দৃষ্টি অতিক্রম কক্িতে পারে নাই! 

এই ভাবে দুইটা ষ্টেশন ছাড়াটয়া তিন কোয়ার্টার পরে 
ট্রেনের গতি সঙ্গ মন্ত্র বোধ হওযাতেই, পার্থস্থিত ক্ষুত্ 
প্রকোষ্ঠে যাইবার উদ্দেশ্বে রামজন ও কালাসাছেব দূগপৎ 
শুরিতে উঠিয়া ঈাড়াইতে তাহাদের একটা সংঘর্ষ হই! 
গেল। 

তাহার বেগ সাদলাইভে লা পারিয়া রোবকহারিত 
লোচনে মৃষ্টিবদ্ধ হস্তে রামজনম বেঞ্চে পুল: প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
লাছেব ব! ছাতে দেওয়াল ধারা টাল লামলাইতে সামলাইতে 
ভান ভাতের ক্ষমালটি নাসিকার আহত স্থানে চাপিরা ধরিয়া 
বলিল-_-ও: ।- মাফ, কিছিয়ে গা । 

লীলাবতী ঘাড় ফিরাইয়া ঘটনার আঁস্সোপান্ত কিছুই 
বুঝিতে না পারিল্া অবাক হয়) চাহিয়া ছিলেন! গাড়ি 
তখন ষ্টেশনে খামির গিয়াছে ) 

ফাগুনি এক লাফে প্রবেশ করিয়া প্রশ্ন করিল--কোন্‌ 
সওয়ারি মাইজি, নেক্সানা কি বত্রেল গাড়ি ? 

আট 

প্রাচীন বিরাট পিপর গাছটির শাখা প্রশাধ! হইতে 
সংখা বাছুড় সমস্ত দিন নিদ্মুখী হইতা খুলিয়া তাহাদের 
বিচিত্র কলরবে লে স্থান মুখরিত করিয়া রাখিত। তাহার 
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পশ্চাতে এক বহু পুরাতন মাটির দালান, ঘন বাশবাড়ি ও 
শিবির দ্বার! বেষ্টিত হইয়। এখনও কোন ক্রমে মাপা খাড়া 
কারা গাড়াইত্রা ছিল। দেওয়ালের মাটি কালের গতির 
লহিত স্থানে দ্বানে পলিবা পক়্িরাছে এবং 'অবশিঠাংশ ক্ষুদ্র 


সৎ ইন্দুরের গর্তে প্রায় ঝণাঝরা করিরা দিছে । দাথার - 


চালের খাপড়া অধিকাংশ পলির! পড়িত্লা ঘরের ভিতর বেশ 
নৌদ্রোচ্ছল করিয়া রাপিয়াছে। দরদা দালাল! অনেক দিল 
পূর্ব্বেই্ট কে খুলিয়া লই সিযাছে। 

নিবিড় বাশধাড় ও শেওয্টার জঙ্গলের নধো শৃপাল 
অকুতোদরে বাদা করিয়াছে। গুথু, শালিক, ছাতারে, 
ভাহকের কলকঠের মিলিত ্রক্যতানে ডাহাদের নির্কিঃবাদ 
বিচারের পল্সিচ় দিতেছে । 

বিপতা 'আশ্রমবাদিনীগণ কী গভীর তুঃখে এই ভদ্মাবশি্ট 
গৃহের মধ্যে আশ্রয় লইয়া ছিলেন, তাহ) বর্ণনাতীত ৷ 

স্বিগ্রহর উত্তীর্ণ প্রার। গৃহের এক পার্শ্বে অর্ছদন্ধ 
আসবাবপত্র, বন্থাদি, শপত, অপর পার্শ্বে চাটাই পাতিয়া 
বসিত্বা তাহাদের অধ্যাহ্ুভোক্ছনের উপক্রম হইতেছিল_ 
চুড়াদহি ৷ 

দাসী রামবতিয়া বন্সে প্রধীণা, গৃকর্্মেও নিপুণা। 
ক্লাপাতার উপর চূড়া ঢালিতে ঢালিতে সে বলিতেছিল_ 
ভাবনায় আব কি করদা হবে? ফাগুনি খল মছরে গেছে 
তখন একটা ইশ্লেদাম্‌ না করে কি আর সে আপদ্‌ 
আসবে? আঁহা সব ভোজন করে নাও। 

স্থমিত্া। কৃ'য়র বিনাইক্া বলিতেছ্ছিলেল_ ভোজন কঙ্ৃতে 
কি আর জি লাগছে দাই! এখানে কি আদমি বাস 
কঙ্ছতে পারে? দিল আমাদের বিলকুল ঘবড়ে গিরেছে। 

বেলা! সর্বকনিষ্ঠ, বয়স মাত্র সতের। হাটু দুইটার 
মধ্যে মাথা গু'জ্ধিরা সে বসিয়া দুলিতেছিল। মুখ তুলিয়া 
বলিল_-স্নমিত্র৷ দি, আল হদি ফাগুনি আর না আসে? 

ভীত কণে সুমিত্ৰা বলিলেন_ বরাতে যা থাকে, সাঝের 
আগেই আমি কারও দোরে গিয়ে পড়ে থাক্বো_তবু 
এখানে আর নয়। 

খাড়া হুইল্লা রামবতিয়া বধিন_কোনও ডঙ্গ নেই 
মাইজি! 

এমন সদয় একদল বাদুড় ভানাঝাঁড়ীর সহিত মিলিত 
এক বিকট শব্দ করিয়া উঠিল! স্বমিত্রা তখন ‘দাইগে' 
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বলির! চীৎকার করির। উঠিতেই, সকলে ভয়ার্ গ্রে সনবেত 
উচ্চ কলরব করিয়া পরস্পরকে জড়াইন্া ধদিলেন। 

অবশেষে লীলাবণ্ডীর অভত্রবাণীতে তাহাদের যেন 
চেতনার সঙ্গ ছইল-__ কি, ও বে বাদুড়! চিড়িস্া! 

বেলা ছুটিগলা গিশ্না তাহাকে ছুই গতে দড়াইন্স। অপ্দুট 
স্বরে শুধু বলিল--লীলাদি ! তাছার দুই গণ্ড বাঠিয়া অশ্ 
করিয়া পড়িতেছিল। 

বেলাকে বুকের উপর চালির। ধরিয়া! লীলাবতী বলিলেন 
ভদ্র কি দিদি আমি ত এসেছি ৷ 

অদূরে অযোধ্যাপ্রসাদের গলা শোনা গেল__কোই হরজ 
নেছি দ্বার, ছান্‌ সব ঠিক কর্‌ দেতে ছে। 

সকলকে আশ্বাসবাকো প্রকুতিন্ব কহিয়া, বেলার নাথান 
ছাত বুলাইঘ়া লীলাবতী বলিলেন-_তোমর| সব স্থির ছয়ে 
খাওয়া দাওরা সেয়ে ফেল, ততক্ষণে "সামি অযোধ্যাবাবুর 
সঙ্গে একটু কথ! কয়ে নিই। 

সথষিত্রা বনিরা উঠিলেন_এই শনাটা দালানে আমরা 
ডরেই খতস্‌ হবে যাব। 

লীলাধতী হাসিরা বলিলেন__লে কি আর আমার অল 
দিতে হবে স্থমিত্রা! তোমরা খেয়ে নাও, আনি এখনি 'আস্ছি। 

বাহিরে আসিতেই মযো+্য| দুষ্ট ছাত ঘাপায় ঠেকাইব 
বলিল_ন্মামার কন্ছুর নেবেন না মিলেল্‌ লাল। আমি 
এইমাত্র এসে সব শুন্দ্ধি।॥ 

ছুইটা লোক একটা দড়ির খাটিত্রা আনিয়া পিপর গাছের 
তলার রাখিল। অযোধ্যা তাহা দেখাইয়া বলিল__মাপমি 


বন্গন-_কিছু জল্পান হোঁক। 


উপরের দিকে এফবার তাকাইিত্র। লীলা বলিলেন 
ক্ষেপেছেন আপনি? এখন জলপান্‌, আর এইপালে? 
তার চেয়ে দু’ তিনটে গাড়ি আনিরে দিন, এই বিকেলের 
স্রেনেই আমরা ফিরে যেতে চাই। 

মাখা চুলকাইব্রা অহোধ্যা বলিল_ সেই কি ঠিক হবে? 
আশ্রম উঠিয়ে নিয়ে যাবেন একেবারে? অথচ এদিকে 
মুদ্ধিল হয়েছে _ 

ছাসিয়া লীলাবতী বলিলেন--দয দিকু ভেবেই যে আমি 
বলেছি অবোধ্যাবাবু! ৯ 

রাধছ্নন এতক্ষণ পরে কথা কহিলেন--ফিরবে ত! 
কিন্তু বাবে কোখার তা কি ভেবে দেখেছ? 


S৪২১ 


জ্ঞাৰর্কবৰ্ব 


[২২শ বর্ব-২য় খণ্ড দংখ্যা 


এক মু চুপ করিয়া লীলাবতী বলিলেন__ক্রমি যেখানে 
বল্বে। সে ভীবন! ত তোমার! 

তার পর অবোধার দিকে ফিরিয়া লীলা বলিতে 
লাগিলেল__্দাপনি ফেল দু:খ পাবেন না! অবোধ্যাবাবু । 
'সপলাএ অদম্য উতৎসাচেই যে এখানে মছিলাশ্রমের উদ্বোধন 
সম্ভব ছয়েছিল, সে কথা কোনও দিন ভুলে ঘাবার নব! 
আপনার হাতে গড়া এই ক্দাশ্রথটি ঘাতে ভেঙ্গে না বায়, 
উপন্থিতেরে তার ভগ্ন কি করা দরকার-- কালই সহরে 
আস্বেন, একটা মিটিং করে তার বাবস্থা জাপনাকেই 
করতে ছবে। 


নন 


বাবু জযকরণ ঠাকুর ছিলেন কিশোরীর সহপাঠী ও 
বন্ধ। আইনের শেন পরীক্ষার ভয়করপ পিছাইয়া পড়েন 
এবং লেই কারণে কিশোরীর ছয় মাস পরে বারে হোগ দেন। 
পাত লা ছিপছিপে চেহারা, 'মত্যস্থ তংপর ভাব। চক্ষু 
বং কোটরস্থ হইলেও, উচ্ছল ও প্রপর। হাকিম ও 
মকেল জার করিতে বিশেষ পারদশী বলি! একটা খ্যাতি 
ছিল। কিশোরীর অপেক্ষা রোজগার করিত আনেক বেট, 
কিশ্ব সে ভগ্ন ধন্ধহেহ কোনও লাঘব হস নাই। 

ডাক্তার লাঠিতীর কন্েকটি আত্মীয় বাঘু পরিবর্তনের 
জন দক্ষট আসবেন, তাই তান দুঃখের সহিত তিনি 
মহিলাদের আশ্রয় দানে ক্ষমতা জানাইল্সাছিলেন। 

কিশোরী তখন কিরূপে কি বাবস্থা করিবে এই সমতা 
পড়িয়া বন্ধু জয়করণের বাসা বিকালের দিকে উপস্থিত হইল । 

বাসার সুখেই একটি নবনির্শ্মিত দোচালার মধ্যে 
মকেল পরিবেহিত জস্ুকরণ হাঁত সুপ নাড়িয়া তাহাদের 
কাঁন্ুনি বিহন্ন 'অংলম্বলে কুট পপ্নামর্শ দ্িতেছিল। কিশোত্রীকে 
দেখিতে পাইপ, তাচাদের নিকট হইতে এক মিনিটের সমন 
চাছিরা, উঠিয়া পড়িল । 

কিশোরী বলিল - একটা জরুরী কায আছে, ভাই _ 

সকেলদের বসিতে ইদ্দিত করিয়া লশ্রকংশ কিশোরীকে 
“লইগ। ঘরের মধ্যে উঠিয়া গেল। 

পর আশ্ৰমবাসিনীদের আগমন সম্ভাবনার সংবাদ দিয়া 
কিশোনী বলিল-ঠারা ধদি আমার বাসায় থাকেন ত, 
আদি ঘাই কোখাত, দেই ভাবনা পড়ে গেছি। 


জয়করণ ছাসিরা বলিল-_মিসেস লালকে কথা দেবা 
সমন তুমি ধে নিজেকে তুলে বসে থাব্বে, সে আর 
আশ্চ্য কি? 

কিশোরী বলিল--ছাসি তামাসার কথ! নন, এই সন্ধার 
্রেলেই তারা আস্ছেন। ডাক্তার সাহেবের বানায় ঘখল 
ছল না, তপন আমার বাসাতেই ভারা উঠবেন, বিশেষ 
করে আমি হখন কথা দিয়েছি । 

কিশোরীর পিঠ চাপড়াইগা জয়করণ বলিল__কিসনৎ 


জোর, বন্ধু, তোমার কিসমৎ ভবেছ। তুমি তোমার 
বৈঠকথানাতেই থেকো, আমরা গেলে মাঝে মাঝে 
ধেন_ 


কিশোরী রাগ করিত উঠিয়া গীড়াইল-_ তোমার 
সব তাতেই তক্ক রি ও দিললাগি। কাদের সামনে কথা 
বল্‌ছ জান? 

তাছার ছাত ধরিয়া জোর করিয়া বসাইযা জযফরণ 
বলিল_তা কি ফরে জানব তাই-_আচ্ছা আমি না হয় 
একদম গরহাছিয খাকৃবো_ 

কিশোরী ধলিল-_ছাঁড়, আমার অনেক কায আছে। 
এখনও সব বন্দোবস্ত ছয় নি। 

অরকরণ সোংসাহে বলির! উঠিল-কি কি বন্দোবস্ত 
হবে শুনি? 

কিশোরী চুপ করিয়া! ডাবিতে লাগিল। 

ছন্নকরণ তখন বলিতে লাগিল__দেখ, এক কাঁধ করলে 
হয়না? এই ঘরে আমি খাকি__পাশের ঘরটা ত খালিই 
পড়ে খাবে হুম স্বচ্ছন্দে এসে থাকৃতে পার । 

কিশোরী বলিল-_তাহলে আমার পাকশাকের ব্যবস্থাও 
এখানে করতে হয, আলাদা) করে 

জরকরণ বাধা দিয়া বলিল - না, লা, এক সাথেই হোক 
নাঁ বা খরচা হবে_ 

কিশোরী বলিল-_ বেশ, আমি অর্ঠেক দেব। আমার 
বাবাজি কিন্ধ রসুই কর্কো। তাহলে এখন উঠি। 

জত্ৰকরণও উঠিয়া! বলিল-_চল না, আদিও বাব,_কোন 
কাধ ত নেই। 

মৰ্েলদের ছুই একটি স্তোক বাফো বলাই দয়করণ 
কিশোরীর অস্্পমন করিল। 

ছেন হইতে নাদিয়া: লীলাৰতী কিশোরীলালের নিকট 


ফ্কান-১৩৪১] 


আভ্ডিভঞভান বুকশ্য 


৪৯২১ 


সব কপা শনির! বলিলেন-_কিস্য আপনার ওখানে কি 
ঠিক হবে? 

আন্তকরপ লাগাইয়া! আসিয়া বলিল-_কিশোরী পাক্‌বে 
'শামায় বাসার, ও বাড়ী একেবারে ছেড়ে দিরে সাবে। 

লীলাবতী ঝলিলেন-_কিশোরীবাবুর বড় মস্সৃবিধা! হবে 
যে! তার পর রামজলমের প্রতি কহিলেন - তাহলে চল 
আমাদের বাসাতেই নিয়ে দাই | একটু প্থানাভাব হবে 
বটে, তা’র মার কি করা বাবে। 

কিশোরী বলিল--'আাদার বাদাতে বিন্ধ সব ব্যবস্থা 
হয়ে রয়েছে । 

/ রামদনম ইতস্তত: করিল বলিলেন_-আমার ঝ1দান্প 

বড় কষ্ট হবে গদের__ 

ফানি আসিয়া ছিজ্ঞাসা করিল _মাইছি, দুটো 
গাড়িতেই হবে, না বেলী চাই-_ 

মিসেদ লাল বলিলেন _গাঁড়ি তিনটে ঠিক কর । জাগে 
ছিনিবপততর মামার বাসায় পাঠিয়ে দে। 

রামঞ্জনন বলিয়া উঠিলেন_ না, নাঁ_কিশোরীর বাসায় 
চল, আদি ভেবে দেপলাম সেই সব চেয়ে ভাল হবে । 

একটা চাপ৷ মৃহ্‌ ছানি লীলার ঠোটের উপর 

* গেলিয়। গেল। 


দশ 


আকশ্িক বিপদ নতুকিতে আক্রমণ করিনা এমনই 
আতঙ্কের সৃষ্টি করে, বাহার প্রভাব মলের নখ্যে বিস্তার 
পাও করিয়া কিছু কাল যাবৎ স্থায়ী হইয়া যায়। 

'অফোধ্যাপ্রলাদ ও কতিপয় যুবক মনসারি গ্রামে 
আত্রম'গৃহ পুননিম্্ীপের সম্পূর্ণ ভার লইতে প্রস্তুত ছিলেন, 
কিন্ত মহিলাদের মানসিক অবস্থা লক্ষ্য করিয়া লীলাবতী 
সাধারণ সভায় ইহার বিপক্ষেই দাড়াইগ্রাছিলেন। অথচ 
অক্ধত্র কোথান্র যে আত্রমের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা যাইতে 
পারে তাহাও নির্ণর হুইতেছিল ন!। এই সম্বন্ধে বিবেচনা 
ও অস্সন্থানের পর আর একটি সভা আহ্বান করা স্থির 
ছই্াছিল। তত দিন সমিতির কাধ্য এক প্রকার স্থগিত 
পছিল। সহরে আসিয়াই আশত্রম-মহিলাগণ কিছু দিলের 
অবকাশ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । সভার তাহা পেশ করিয়া 
শীলাবতী মধুর করাইাছিলেন। সুতরাং তাহারা অচিরে 


স্বস্থ গৃচে প্রহ্যাবর্তন করিলেন। কেবল হুদিত্রা কর 
শারীরিক অসুস্থতার ভস্ত বাইতে পার্িলেন না। বেলাও 
তাহার সহিত রচিত্রা গেল। 

ইহার কল্পে দিন পরে কিশোগী কোর্টে যাইবার পপে 
সংবাদ লইতে গিষা দেখিল সুনিত্রান্র অর ব্দাশিঙ্গছে। 
তিনি প্রলাপের ধোনে বকিতেছেন। স্রাম্বতিয়া তীহার 
মাথান্ বাতাস করিতেছে। 

বেলা নিকটেই দাড়াইপা ছিল। কিশোরীকে দেখিনা 
বলিনা! উঠিল-_-এই কতক্ষণ সহটা বেগ চয়েছে, কষা গুনিকে 
পাঠিয়েছি ডাক্রারবাবুকে ডাকতে এ দুল বকা 
রাত পেকেই হয়েছে, কিন্তু তপন ত গা বেশ ঠাণ্ডা 
ছিল। 

কিশোরী বৈঠকগানায় আাসিঙ্গা চিন্বিত হাবে বলিয়। 
পড়িল । পিতার অগ্ঞাতসারেই লে এই বাল। নচিলাদের 
অন্ত ছাড়িয়া দিরা শব্ধ বাব?। কহিয়াছিল। এই আশায় 
বে» স্ল্পকাল মধ্যে শাশ্রনের মাবাস সন্ত স্থির হইবে । 
কিন্ক তাছারও উপস্থিত প্রযোক্রম ছিল না, যদি না 
মিতা মহন হইথা পড়িতেন॥ পিতার 'অসস্থোধের পাত্র 
জইবার আশক্কায় সে বড়ই বিনর্য হইসা পড়িল। 

বেলার কপার তাহার চনক ভাঙ্গিল । লক্ষ্যে কখন 
'আসিতা সে একটা দোফাদ বদিরা ছিল। 

কিশোরী ব্যস্ত ভাবে বলিল_কি বললে, স্থমিত্রার 
বেনারি শক্ত? 

বার ছুই মাপা লাফিন্তা বেলা নিজ স্বরে খলিল__ডাগ্‌দার 
বৈদ্‌ এর কিছুই করতে পারবে না। 

বিশ্বত্ের সহিত কিশোরী বলিল_-কেন বল ত? 

ফি খেন বলিবার চেষ্টা করিত্রা নিনিট খানেক পরে 
বেল! আবার নাথা নাড়িয়া কহিল-সে আমি বল্তে 
পারব লা! 

কিশোরীর কৌহুহল নারও বাড়িয়া গেল। সে 
আগ্রহ ভরে বলিল__মানার কাছে বল না, তাতে কোন 
দোষ লেই। 

বেলা ছাসিবার মত করিয়া বলিল --দোহ গুণের 
কথা ত নন্ন- 

তাহার নিকটে আসি! কিশোরী বলিল_তবে ? 

ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বেলা শুধু বলিল-_'ডয় করে! 





উঠিল বাং 
এই জরে “কি সবের সকাল এ 


বাতির হইত জয়ক বলি 















একগাত হাদিয়া ঈযকরণ 
দদল করিছা 










সহকরদ বলিতে 


জবছিলে, উনিই 


গই কিছুষ্ট বলিতে 


ভাবে প্রতিননগ্ার করিতে জঙ্গকরদ 





বলেল-_কিছু মনে করবেন লা ছেল? 
ছি বোল্নার-- আমাত হ+চবৱায । ঠক 


এক হিস 






আমার বাহুর বে বিশেষ বন্ধ! গত 
ভাগ 


আপনি ত তাহলে একরকম 


বছর আমার হাব শ্রারে ঠাকে শেখার দেখেছি । 


পরমার যাক সে কখঃ। 


আনার ঘরের পোক! 


[২২শ বর্ষ __হদ সশি-তয সংখা 





পন্দ সখাইছা 
বেলা? 


কে হোনাৰ খবের লোক চে 





বে আসিঙ্গ। ডাকার লা:হডী বি 
তা এ কপা ত স্মানার এত দিন জালা ছিল ন; । 
সপ্রতিত ভাবে জযকরণ বশির_মসানিও চানতাদ না 
ডাক্তার€াব্‌ । আলাপ করতে গিয়ে এইমাত বেরিযে পড়লো 
লাহিড়ী সহাক্ে চিত!স। করিলেন ভাহলে সম্পর্কটা 








আবিঙ্কার ছল কি সঞ্ডমের ? 


ডদ্দবকরন একটু ইত করিয়া বণিল_সম্পর্ক এমন 


ট কিছু নয । 
ভাজার বলিতে 
দেয়াল বটে 5? 


জয়করণ হেন গুপ্ত হই উতর দিলনা লা, 











53 দূত সম্পর্কের গোতিয়া বা 











তল 
লাহিষ্টা তপন হঠাৎ গল্ভীর হইমা » 
মানস । তোহায় বেশ জের) করা গুল লা। 





সৎক্ষট বোধ কপি তাহলে চেষ্টা করলে পুবই নিকট হয়ে 
পড়তে পাহে-সগাং কি না, তোৰাৰের ভাষায় যাকে 
বলে বিয়া সাধিত - 

কিশোরী বশিছা উঠি_এই এতক্ষণে আপনি ঠিক 
ধরেছেন দাদামশাই ৷ 

দাদানশাই কি তামাসাই কর্বোন =! সুমিত্ৰা দিকে 
নেখভে যাবেন লিনা ৰাগত; ডাণেই বেলা 
উঠি দ্যড়াইল । 

লাচিডী হাসি বা 


মেন 





প্র রাগটি ত দেশ 
নিবি । আব বলেছেও নিধো নয়, বুড়ো মাগবের ভাঙাসা 
কি শোভা পায়? কিন্তু ডাক্কার ছলে ঘে ঘটকানী ঝরতে 
বালা, এনন কোনও শানে কি শেপ! আছে দিদি? 
ছানা ক্র না দয়কংণবাবুকে ! 





(ক্রমশঃ ) 





শিক্ষা-জগতে ভারতবর্ষের দান 
জ্ীবিস্পদ রায় এম-এ, বি-এল, বি-টি 


ভান-নিজানের রাজ ওঠীন ক্যরতের অসাদাস্ষ দানের কন্দা সর্বজন 
[িদিত। শিক্ষা সবন্ধেও ভাঙ্জভেহ বান কিছু কম নব। শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের €ঠার, শিক্ষাদান-প্রশানী সংক্গান্থ নানাবিখ গবেশার এবং 
আনকিজামের নুতন নূত্তৰ তপ) স্থানিদ্ধারে মাছ ইয়েরোপের প্রগতিল 
দেশখুথি ও আহবরিকার ধুরুরাষ্টে পরস্পর গ্রতিষব্টিতা আরও করিয়া 
দিছে বলিলেও মত্রাক্রি হইছে লা । পাশ্চাত্য মনীবিবৃক্ষের ক্ষবেষণা 
ও পরীক্ষার ক্ষলন্বরল ইয়োরোপ আমেরিকার নৰ নব পদ্ধতি প্রচলিত 
দ্ইযাছে। প্রাচীন তারতের শিক্ষা স্ষে। 'আলোচন! করিলে সই 
প্রচীরদান হইবে থে আজ পাশ্চাতা জগতে থে সকল তশা ও পদ্ধতি 
নুক্তৰ বলির সমাদৃত ও পরীক্ষিত হইতেছে, তাহাখের প্রা কোনটাই 
ভারতবর্দের নিকট 'অপারিতিত বা অভিনধ নর । 

ইয়োযেপে শিক্ষাসংস্ব।র সবস্তীঘ প্রধহ আন্দোলন উপস্থিত করেন 
করালী রাষ্ট্রবিদবের জন্মদাতা কুসো । এই চিম্বাবীর শুধু রাষ্ট ও 
সমাজে এক বিয়াট চাঞ্চলা উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহা নহে, শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেও তিনি তিল্বীর কেপে দেপ) দির্ছিলেন। ইহার চিন্তাত 
অন্থ্াধিত হইয়া বিদ্ধবিদ্যাত শিক্ষাবিশ|রদ পণ্ডিত পেষ্টালটুঙি 
কর্ণক্ষেতজে আবতী4 হইয়া অন) উ্লোরোগ্টীর শিক্ষাজগতে আবুল পরিবর্গনের 
অপ দুচনা! উপান্ত করেন। পেষ্টালটাদির ভাবশিল্ঞ় (কণারগার্টেন 
শ্রশালীর উদ্ধ্যবক ক্রোহেল ও পক্ষসোপনন প্রশালীর ব্যাগা!ত| হার্যাট 
বর্তমান শিক্ষাঙ্জগ্ে বিশিষ্ট গন অধিকার করিগছ্বেন। ইহাদের 
ভিন্াধায়াকে তি করিরাই পাশ্চাতা থেশনসূহে িক্ষাসম্পফিত নূতন 
নৃতন তথা আবিষ্কৃত হইতেছে। এই লকল তথা সম্যক আলোচনা 
করিলে আমরা কয়েকটা বিবর বেখিতে পাই। 

ইঞেরোপে প্রাচীন শিক্ষা ব্যাপায়ে যে জবরঘন্যনীতি বিশেষভাবে 
পরিচালিত ছইও সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ লাই। রোষক শিশু স্বাত্রকে 
উলগ্ন করির! কিরূপ নিশ্খুদতাবে প্রতথার কয়| হইত তাহার চিত্র ক্ষ" 
ইতিহাসের যে কোনও প্রকট বুলিলেই দেশিতে পাওয়া ধাইকে। ন্লার্টান 
গণের কঠোর পিক্ষাএ্রশ্যলীর কথা অনেকেই অবগত আছেন। তগন 
ছাতকে চলিতে হইত শিক্ষকের জক্গুলানির্েশে ; তাহার নিছের কোনও 
সন্ধা খাকিও না । ইংযারোপের ঘর্তসনে শিক্ষানীতিতে ভাত্রই দৃপ) বস্তু. 
শিক্ষক বা [শিক্ষণীয় বিৰর সৌ৭। শিক্ষক ছাত্রের মনে দ্র তন 
আরোপিত লা কারা বীর শকি্রতাবে হনে অস্তনিহিত হপ্ত 
শরিক প্রবদ্ধ করিয়া তুলিবেন._ইছাই অধুনাভ ঘত। 

ইয়োরোপীছ আর্চীনপর্থীদের কাছে শি৭। ছিল কেবল বাল্যকালের 
বধ তখন ধৌধন আত্তির সঙ্গে লগেই শিক্ষা সবণত হইলে বরা বিবেচিত 
হইত ৷ শিশুকে নূতন করিরা গড়িয়া তোলাই ছিল শিক্ষার উদ্দেশ 


বৰ্মনে শিক্ষা ঘীবন-ব্যাঞ। বাশার, বীর শক্রির বিকাশই এখন শিক্ষার 
উচ্দেন্ত। পুর্দে শিক্ষক ছিলেন কঠোরতার জীবন্ত নৃষ্ধি : আর আদ 
শিক্ষক ছাত্রের সঙ্গী, বন্ধু ও উপদেষ্টা : শিক্ষকের চিন্ত আছ শিশুর দন্ত 
সনবেদনা ও লহাঙভৃতিতে পূর্ণ । শিশুর বনের ইচ্ছা, কোঁতুহল 
ও কাধাকে অকছেলা ন! কলিকা সেগুলির সহিত সাদপ্লতবিধান করিরা 
শিশু জনকনৃত্ডি ও বুদ্ধিশক্কে বিকপিত করাই এপন শিক্ষকের 
কর্তব। ফলিক বিবেচিত হইতেছে। শিশু দে পৃশ্বক সনোলেচক 
বিচরণ করে, তাহার চিন্বারাদ] বে বাল্য বাক্ছিনের চিগ্তারঘা হইলে 
সপপূর্ণ পৃ্বক, এ কথা ইয্পোরোলের পূর্বতন শিক্ষকগণ নুক্ষিতেন নাঃ 
তাই কন বেওতবারী শিক্ষক শিশুকে প্রকৃতির দৌনর্ধ্য ও দনের 
শ্বাাবিক আনন্বোচ্ছ,াস হইতে বঞ্চিত করিকা নিরানন্দ পাঠগুছে রন 
কারির। রাশিত। বর্তমানে শিশু দেলাছুলার ও নৃতাক্টতে স্বীর চঞ্চল 
আবনীশ্ক্তিকে উৎসারিত করিস! স্সানন্বের সে শিক্ষার পে নগ্রসর 
হইতেছে জাননৰপূর্ণ প্রকৃতির লীল্যভূনিই আছ তাহার প্রকবন্ত পাঠশ্যল।। 

গত হছে পর ইযোরোলীয শিকষানীতিত্রে বহু পরিব্র্থন 
আসিলাছে। প্রায়, ধর্ম ও দত্যকে বলি দিও ধনজন করিতে হইফে__ 
শিক্ষার অন্তরালে এই চিন্তা গ্রন্থ থাকিয়া পান্চাতোর উপর এমন 
প্রভাব বিস্বার করিয়াছিল দে তাহারট ক্লে প্রলয্ন্ধর মছাদবরের পুচেনো 
হইয়াছিল । বহাযৃদ্ধের পর সকল বেশে শিক্ষা্িৎ, পিতগণ নৈতিক 
শিক্ষার উপর বিশেষে ভোর দিযাছ্বেন। 

জীবনের সহিত শিক্ষার সাত রঙ্গ! করাও ঠাহানের মতে একান্ম 
প্রল্োছনীর | শিক্ষা হেন একটা ক্বৃত্রিদ ব্যাপার না হইয়া উঠে 
শিশু ব্বাতাবিক জীবনে থে সকল নমস্কার সঙ্গুদীন হইতে পারে, 
শিক্ষালয়েও হেল নেই সম ও সেই স্বাভাবিক আাবেষ্টন আসিতে পারে, 
ইহাই ঠাহাবের দির্ছেশ। 

পুর্বে ঘারশা ছিল যে সকল ছাত্রই দ্যান শিক্ষা লাচ কক্ষিতে পারে 
এবং চেষ্টা করিলে সকলেরই হৃদ্াসৃত্রি ও মানসিক শক্ষি সম ভাবে 
ক্ষতি লাভ করিতে পারে। বর্ধমান পশ্চেতা পঞ্চিতেরা সকলেই 
একবাকে] স্বীকার করিতেছেন যে, নকল ছাত্রের বাননিক শত্ি- সদানন্াষে 
বিকাশ লে করিতে পারে ন! । মেওডেলের “রক্তের খণ-তত্ত- (11৩,5016)) 
ও নর্ভদান শিক্ষাত্জ্জ'নিক পাদিনানের -বযক্তিত্তবাদ- (07101১70305) 
এই দতের উপরই অতিক্তিত। এই মনকে [ভরি করিরোই দক্রেরি, 
পারা পকৃতি যহিলায়। নৃতন নূতন শিক্ম-পদ্ডতির আৰিদ্ধার, 
করিযাছেন। 

যানবসত্যভার প্রস্থ প্রভ্যতেও এই সকল চিনা ও সত ভারতবনের 
শিক্ষাবিৎ্‌ পঞ্জিকে:| জালিতেন ও বা্তবহ্ষেত্রে ইহাদের প্রয়োগ 
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ক্কিতেন। ক্রোকেলের আবির্ভাবের শর জাঙ্গ ইরোরোপ শিশুধের 
গেলাহ্লা, আনন ও প্রত্কতিক অবে্টনে৷ কথা তবিতে শিপিযাছে। 
কিন্ত প্রাচীন ভারতের ছাতের। প্রকৃতি লীলাশিকেহল। তপোৰনের অনস্থ 
লৌন্পধ্যের খে সানন্পে শ্বতেবিক তবে ঢীৰন ছাপ করিত । 
আপাবন হরর মই হাহাদের চিত নিজের আনন্দে বাড়ির উঠত ॥ 

আক দান্মানি রশিয়াঙ্গ তলা উংলগও-আবেরকান্ শিক্ষা! ডাবনবাাপ্ী 
ধাপার বলিয়া পৃত্ীত ও বুক হউভেস্ছে : [কন্ধ প্রানে ভারতবর্দের আশ্রব 
বিস্াগ ও ততুরাপ্রনের ক্ঠবোর জকি অনোলিষেশ করিলেই সহক্ষে 
বুক্ষিতে পা যায় বে প্রাচীন ছিলুর কাছে শিক্ষা ছিল আশৈশৰ 
ব্যানরণ বাংলার । 

শোটালটুসির আক্গীবন প্রচেষ্টার ফলে মাছ লন্চাত) বেশসমূহ 
চাঙ্গিতেছে.-- উইঈশিয্কের লব্ধ লিশিড় হউক, ৪ [চর শিক্ষের জন 
সছবগনায় পর্ণ পাক । ভারতবগে কিন্তু চিরকালই গুকুশিল্ঠের দমন 
পিহাপুতের সব । শিহার প্েহ ও পিচার আবিকরে বে শিক্ষকের 
আছে, এ কলা শ্তারচীরগণ। চিরল্িনটি কগীকার করিয়া আ্যাপিতেনেন। 
ভারহসসের শিক্ষক এট ক্েতের দ. বিশে ভ্বাতবগুলীর উপর বেরপ প্রভাব 
বিশ্রায় করিতে লারে, সেরূপ এরা পৃপিনীর অন্যান্য দেশের শিক্ষকদের 
নিক ভলঙ ৷ এপানকার তেরা শিক্ষককে ছিতৈথী বন্ধু ও উপদেই। 
শিয়। বণিক গলে 

"াপ্পরকাল ক্দ'বরিকার আধাপক চিই বিস্যালয় ও প্যক্লাবের 
নোগা বিডালয়ের কণ! প্রায়ই শুনিতে পালা যায়| সাধারণ শিশ্চালয়ের 
কর্তা দর করিক্সা সালে ডাকে সত দূর পারা যার ব/ স্বৰ ববোটনের 
নে আগা ছয় । এই বিষ্চার গুলি বেন চোট ফোট সংসার । রাপিস্গা 
শিুবিদঘল। চপল বুলরিপাধলিক ও অদোরকার বিরত 
রাষ্ট্রে শিশ্-লালগরছলি “ট মদের স্বারা পরিচা্িত । শিক্ষাব্যাপারে 
এট অংকন সঙ্গায় সমাদৃত আটতেছে) শরবত অতীতে ভারতের নৈশিক 
দুগের শিক্ষদ। চাও টাও কার্ট পচন করির,ডিলেন। লবন ফগে উপনীত 
ওটার পর ন্দ.দ্বরানী শিক সর-পর্ক্িব/রের অন্ন ঝাকি থিকা পৃষ্ীত 
হয়ত । উই সাদার হার পৃ, হগোবন, শক্কক্ষেত্র ও গোশালা 
প্রদৃতির পারচালন,3 জার শিক্ষের উপাচটট পাকিত । এইরলে সংসারের 
বিনি বিবযে বট প্রকার সমস্যার লগ্গুপীন হয়া (শিল্প বস্তুৰ ডীবনর 
আ্চক্ষয লাও করি১। এক কায় সংসার দককক্কে নতন্পী। ফান 
এটপান চটতেই সফ্ষিত হইত? 

[সতত বহানুদ্ধের শোনিতসাক্মরে প্রান করি) টরোরোসীর জানপুরয়া 
তাবিতে বশিক্ার্টিলেন_মর্থান্্ন তথা স্োোগট পরব পূরসার্ নহে। 
ভদসুল্যারে ফিকে দিকে নূতন স্যার শিক্ষা প্রচারও আর্ত হইয়াছিল: 
ইরোরোপোর বর্বাদিনে পরিস্থিতি লক্ষা ফলে নৰে হয় পাশ্চাা জগত 
পুনরায় এই অহান্‌ বাদর্শ হতে আট হতে বনিযাঙে। পক্ষান্তরে 
প্রাচীন ভারতের শিক্ষার নাহশটি ছিল আব্যাত্ধিক উপ্লতি। সারের 
সর্প লোগ অপে্া তাগট ছিল ব্রবকতর কামা। তার ঠীরগণের 
ভঙ্দিনে, ছানহীর সহাহার ধপতলের ৰূপেও এ কপা লোকে (বস্বত 


জানত 


[২২শ বর্ষ ২৪ খর স্ব সংখ্য! 








হয় নাই। সেই দন্তই [নি:শ্ব অধ্যাপক বুনো" রাষনাখের স্তি আজও 
লোকের চিনে বর্বনান। 

পাশ্চাতা শতিতরগশের দবো ধাছারা আগের শিক্ষা ইতিছলে আলোচলা 
করিরাছেল ঠাহাদের অনেকেই বলিকনছধেন বে. (১) আতিক 
আধাস্িকহার জন্যই হিন্দুঙ্ের শিক্ষাপভ্ধতি নিক্ষল হইয়ান্কে, াছারা 
ড়বিজানে বিশেষ পারদশিতরা দেখাইতে পারেন নাই ও (২) জান্তি 
ভেলের উপর জোর দেওয়াতে শিক্ষা লাক পর্ফা প্রসারিত ছটতে 
পানে নাই। মাধুলিক্ষ শিক্ষ।.বিজ্ঞা-বিঘ্‌ পণ্ডিতগ্দণের জরর্যাচীনতষ সতের 
হিত প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা্াতাষো॥ কতের বিরূপ লাম আছে 
তাহা উপরিটকু বিষয় হুইটার জালেচন। করিলে বুকতে পারা দাইবে। 

শুষ্টর উনবিংশ শতাব্দীতে ড়বিজঞানের টন তর নকে সঙ্গে ইরোরোপের 
শৈক্ষাধারা বর্ম্ধবযজকদের প্রানদূকর হট জীবনের দর্কাবিত্তাপে 
পরস্নোজনীয বলির বিবেচিত হয় 1 তাহার পয ঘইভেই শিএ্নাণিজযাফ্িতে 
শিক্ষাকে প্রসারিত কর) ছয় । প্রাচীন আর যীয়গণের আদর্শ 
আধ্যাবিকতরা ছিল৷ বটে, কিন্তু ঠাছারা কথাপি বান্মব জগংকে অবজা 
করেন নাই। ব্রাচ্ছশের তথা ক্ষত্ির-বৈশ্যের ধান্য ভবনের সহিত 
সামনা রক্ষা করির| বিবিধ অর্থকরী বিকা প্রাচীন লিক্ষাবারর স্বান 
শাকিল । রসারনশার, আহূরকেদে, দনুর্সোধ, কৃষি ও স্বাপতাশিক 
সমন্ধীয় থা সংসায় ও র্কয়ী বিশ্কা সম্বন্ধে ভারঠীরগণের হুগাতীয় 
ুির পরিচয় গুণান কগিতেছছে। 

জাতিতেদের সহস্র ঘোষ সেও ছার পৃর্কাতন উপোশিতার কথা 
ভুলিয়া সেলে চলিবে না। পারিপার্শিক ব্াবে্টনের উপর শিক্ষা নে 
বিশেষত্যবে নির্ঠয করে সাম বলা বাছলা। একট পরিবারের সমবরদ্ 
ছটা শিশু একটীকে বক্স জাতির র.ধ ও বপরটিকে কোনও সততা 
ছাির বো প্রতিশালিত হইতে দিলে নাবেন্টনের গুণে তান্বাযা সপূর্ণ 
বিস্তর চিত্তের ও বিসতিশ্ত আচারের মানুষ হট্র। উঠিঝে। আবেষ্টনের 
পে হাচারা বিচিত্র প্রকারের শিল্পাদিতে পারধশিতা লতি করিস) 
বর্ধমান শিক্ষাৰিয্লানে বনকগিত 1167৩011 বা সয়ে কণের কপাও 
এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । বাছুবের শিক্ষায় দৌড় বে কতটা হবে তাহা 
শুনু আবেটনের ঝপা চিন্বা করিলেই বুকিতে পারা ছাল না ; সঙ্গে 
সঙ্গে জন্মের কথাও তাকিতে হইঝে॥ প্রাচীন ভাঙ্তচের জাতিতেদ এই 
উত্তযবিৰ আধুনিক ত্ব_Heredity ও 71958110070 জপ ও 
আবে্টনের উপর পআর্তিষ্ঠিত। পুশ ও কর্ট্বের বিচারপূর্কক কাহাকেও 
ব্রাহ্মণ. কাহাকেও ক্ষতি, কাছাকেও ধা বৈশ্৷ করা চ্ইয়াছিল। 
বচ্ম? শুধদস্প্গ নরনারীর স্থান তবসুয্চপ গুশের বীর লট্গা জন্মগ্রহণ 
করিবে । ব্রাক্ষশ্দোচিত গুশের নিকাশ-সন্মাবন। তাছার যখো নিছিতি 
পাক্িযে॥ সেই গন্ভাবনাকে কার্ধে। প্রিশভ করায় জন্য খে বাবেইসে॥ 
শ্রয়োছন প্রাক্ষণপুহে॥ লদাচার ও সংলিক্ষার দযো তাহ! পাওয়া, মাইত। 
এইকপে ক্ষতির নৈশ্ও ব "ব জীবনে বিশেষ বিলে পের বীজ লইয়া 
জন্মত্রহশ করিত ও পরে তচ্ছপহোী আচার বাবছায় ও নাসস্থার দৰা বিরা 
ও ই গুণের বীক্ষক্ষে অন্বরিত, অন্ধুরকে বন্ধিত ও পৃদ্পলনাসিত করিতে 


ফাল্গুন_-১৩৪১ ] 


স্পিল্ষষ-ক্র পূতে ভাল্রজবন্ছেলর ঢাল 


B২৭ 


লার্িত। বর্ন পাশ্চাত্য শিক্ষা অশালতেও এই বট অনুগত 
চরের সহ্য কি [ক পয হাসিক ওণ আছে ও কেন কোন 
বিহয়ে তাহ চিনা হা প্রগনে নির্ধার্িছ করি হণ 
শিক্ষালানের পরস্োভনীয়তা আছ পাশ্চাতা জগতের সঙ শীত । 

প্রাচীন ভেতর দলবিশ্ সান্কারও এট অতি অধুনা শিক্ষা 
বৈভ্ঞ[নিকপণের ॥- ॥৩!)-৮১৮০৪৮৷০০৷ নতের উপ প্রতি্িত। 
দশবিধ সংস্থারকে প্রধানত: চারি হলে বিফ করা লাউজে পানে 
সাদর. ৈলবসান্য 
পুসবন ও 
নাদৰরণ ও 


হইতেছে । 





ৰাল্যস:প্ৰার ও যৌসনস:দ্বারর। পর্চাবেনে, 
এই [তিনটী সারসাপার : 
আগ্রত্রাশপন  পৈশবলাক্কার,. উন 3 ন্নাসবন 
[বিয়াহ লৌখনলংন্থরে ॥ িশ্ক শিল্ড 
ঘাছাযত দেশের, দশের ও বলের পৌরবগ্রল হইতে পারে, হাগছে 
ভক্ত পৃশ্প হইতে পিতামাতার [স্বাধারাকে নিরাগিত করাই পা9সংক্কারের 
উদ্দেনত, বিহাহলংঙস্থে পারপাত্রী নির্ষাচনেও এই একই উচ্দেশ্ লক্ষিত 
হইও। ছল: পার্ডস:স্কার ও বৌবনসংক্ষার ছিল 115/ড16) নীতির 
ভপন্ব প্রতিথিত। জাত [শতকে হগ্েপৃক পারিপাবিক অসগ্বার যে 
গাশিরা শিগ। দ্বারা তাহা ইপ্ল তিনাধন করা ছিল শৈশব ও বালা ক্ষাত্রের 
উদ্দে্ | শিশুর মনোরৃন্ধি তপা চরিচত্রর জন্তু ছামাদের নিজেদের 
জীবন ও অতীত চিত. আ-। মযাকাঙ্গা, ভাব ও হা থে গুণে 
দায়ী তাহা পাশ্চাত্য পাপ আজ বুষিতেষ্ছেন, কিন্ত শারতৰদ 
এচচীৰ কালেই হাহ সুকিছিলেন ও হদদুসারে সমান৷ পরিচালনার হাঠ 
[দিয়[ফলেন। 

(শক্গালয়ে নিরনাশুবনিং। রগ্ষ। [বলয়ে প্রাচীন ভ1র৯ আধুনিক. 
নতৰাদী ছিল। ই়োরোশে পেযঠালচুলির আবিভাসের পূর্ব পথ্য 
পাঠশালা ছিল শিশুদের আতঙ্গন্বল ৷ -Spare the rod and spoil 
1he clild"_বেড্রালাত না করিলে শিশু দাটী হইা থাক ইহাই চিল 
এত কাল প্রবাধবাক। | বেরের আহিপত) এখন অপসারিত হইয়াছে। 
আচীন হিস নিয়নামুবার্যি। ক্ষ ফেত্রের ওএবাষ্টের এমন ফি 
কোনও একার পারীরিক দওবিধানের পক্ষপাতী ছিলেন না । 

শাঠজঙহণ বা শিক্ষাদানএরপানী বালায়েও গাচীল ভারতী শিক্ষকগণ 
অধুনাতনী বশ্বেসরির মতবাধী ছ্কিসেন। সকল ছাত্রই হে লমশক্টিসস্পএ 
নয় এব: একই প্রকারের শিক্ষ। বে কলের পক্ষে উপযোগী নর তাহা 
ছায়া দানি.৭। সেই দগ্য 01355 1৫3৩১5 এর অহুক্কপ শিক্ষাদান, 
অন] তৎকালে ছিল ন।। শুতোক ছাত্র বাক্ষিপত শক্তি অহুলারে 
শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রদূর হইত ৷ টোল চুষ্প/টিতে এপনও সেই প্রাচীন 
পদ্ধতিতেই [শিক্ষাদান কাহ! চলিতেছে: 


সীসস্বোহযন ক্াহকর্ছ, 


সালাদ; অনাগত 














"১50৫7 শুপালী লিক । 
পিক লেগ:নে একজন 


উংলের শিক্ষা ইতিচানে ০! ॥ 
শেপ্াৰে স্্পের অন্রচুস। ও দলিত দাতের সা 
ভক্ত পক্ষে অধ্যাপনা ছনগ্ডব ৷ উচ্চতার ছার নিচ ৮:যলের পিক্ষার 
ভার লইলে এট সমঙার লনাসন হটতে পারে 
এট সদশ্যার লাগান করিগাকিল এব: ছারতরগ হইতেই এট আপালী 
উংল্ডে নীহ হইয়াছিল । 

কু লিশিতে ও পড়িতে পিপিলেই নাসুদ শিক্ষিত হয় না. এই সিনে 
পাশ্চযহ] গত তা বুবিয়াছে। জানের আলোক মনাদের সালাতে 9 
নকল কর্সে পতিত হইল চীস্বনকে চজ্ধল করিনা না কুলিলে শিক্ষা 
নিক্ঘল। হাউ দর্ঠবানে লেপের গ্ুতোক্ষ প্রহি্টানেহ সাচাষো শি 
বিস্তারের কায! আরও চস 





আহহহ হই ছানেই 








চিতশালা শুতুতিকে শিলার বাচনকপে বাবার করা ভতেছে। ৭ 
সিলয়ে নোহিয়েট রাণিচিত্র সম্বল ও সালা প্রণালী | উয়োরোপের 
অন্যান্য দেপগুলিও নুলপিক পরিবাপে লোক্িয়েট পংশিয়ার অনুকরণ 
কক্গিশেষে । 
স।রতবশের কাছে ইহার কেন অনয বাট । 
যঙ্গলেশে শত ৰ পরপর হাতে, পারি 
হাহা, ততে ও উপযালে আদাৰ চুকে? পাকত »ননাধারণের 
শিক্ষাবিশ্বার। বচ দিন লে বাক্বিনঃ=  চছ্টোপাপার বহ শত 
লোকলিক্ষ| ৰামক প্রসন্ধে এ হিপকের বিশ আ্বাশোচৰ। করিয়াছিলেন 
জনসাধারণের নথো শিক্ষার বচন নিশ্বারজলে দোভিরেট সাশিরা দেশের 
সনদপ্রকার চিউকসী এত্রিহযনের নান প্রহণ করিয়াছে : কিনু ওঠ 
বিপুল ও বইবিতীর্ঘ চেষ্টার লে আছে রাষ্টয উদ্দে্স সাদন। উরেচসগও 
পঞ্চল একার এহিঠানের নাহাতো ছনন/খশের বধো শিক্ষার আযোছন 
করিয়াছিল : কিন্তু ভাহীর পট ডিল নর উত্রতি ও *শুলাধন।। 
পৃথিবীর বড় বড় শিক্ষাস:স্থারক পাওত গে সক্ষণ নব নন পদ্ধতি 
ঠাবন করিয্াছেন. মনোবিক্ষ;নের শে লক ৭:৭ তালার দন 
[িচাচেন, তাহাদের এ ওঠেকটীই ভারতব্ের লন। আন এই 
শসৌরব ভারচৰণে শিক্ষ'র অবস্থা নিচ ও চনে। শিক্ষ। সন্ত 
ত্বালোচন| করিতে গেলেই মন আমাদিগকে ইয়ে!রোপ-আদেরিকার 
বার্থ হইতে হয়। তবে ব্তবানে দেশের চিন্বাশল বাক্রির। শিক্ষা সন্তে 
আলোচনা করিতেছেন) ভারতবসে তথা বঙ্গদেশে এপনও শিক্ষা পা 
নাহি) পড়ি! উঠে লাই) শিক্ষা সঙগালোচলা। ও শিশু মনস্থস্বের 
অদুঈলৰ অধিক হইলে শিক্ষা দাহ] ব্াপনি শৃষ্ট হইৰে ও শিক্ষ[.স' 


বৰ্ঠন৷ন শিক্ষা-গগে চা ওক ছশ্িনব বাংপার। 
সারবে ছিশেসহ 


৮%. 








১, জনা, বেলা, 

















ছপতের প্রপতিশীল জাতির সো ভারতের থান পুনরন্ন সাদরে 
গৃহীত হইবে । 


অতীতের এঁশ্বর্য্য 
শ্রীনরেন্্র দেব 
( প্রাচীন গ্রীসের ছেব-দেবী ) 


গ্রীক পুরাণে ছোট বড় নেক দেব দেবীর কাহিনী ঝানত 
আছে { সকলের পরিচয় দিতে গেলে বাওলায় একখানি 
স্থবুৎ গ্রীক পুরাণ রচনা করতে ছয়। স্বতরাঃ, লে 
ছুশ্্টার পরিবর্তে বাছা বাছা গুটিকয়েক বিশেষ প্রভাবলালী 
দেব দেবীর কথাউ এখানে বলবে । 

নানা জাতির সংমিশ্রণের ফলেই গ্রীক সন্তাতার চেলা 


চয়েছিল। গ্রীক দেব দেবীরও উন্গুধ সেই সভাতারই 
প্রভাবে। বনদেবী আর্ঘেমিশ,, রতিদেবী জাক্রদাইতি, এমন 
কিজগক্ষননী এখনীর কল্পনার মুলেও দেখা দার প্রাচীন ধাতব 
বুগের প্রাক হেলেনিক ‘প্রকৃতি’ দেবীর গ্রভাবই প্রধান । 
এই ধাতব ঘুপের 'অঠীত জগতের ভাহা বা লিপি এখনও 
এ ধৃগের বিজ্ঞান-হিত মানুষের গড়ে উঠতে পারেন নি। 





দেবী এখ লী_ ( এখেন্স্‌ ঈস্বরী দেবী এখ নীর এই শোকার্ড 


মূর্তি অগন্বিধ্যাতত। ইনি গ্রীসের রশদেবী ও জ্ঞালদেবী, 
অর্থাৎ দুগা ও সরস্বতী একত্রে! এঁর মস্তকে 
যোদ্ধার শিরআণ, হস্তে শাণিত ভল্ল! ) 


দেবরাজ ছীহুদ্‌- (ইনি প্রীক্‌ পুরাপের মতে মানব ও 
দেবতাগপের আদি জনক ও অধীশ্বর। স্বর্গ রাজ্যের 
অধিপতি ইনি। এর ছাতে বস্দণ্ড, পদতলে বাজ- 
পক্ষী । অনেকটা আমাদের ব্রহ্মা ও ইন্দ্র একত্রে ) 


কান্ধুন_-১২৪১ ] অভ শঅশৰ্শ্য B২৯ 





তবে, সেকালের শিল্পকলার ভিতর দিছে তাদের বে পর্ম্ব- মাটনক্রের সেই মহিমমন্রী মাতৃদেবী বা আদি জননী শীকে 
বিশ্বাস ও আচার ভহষ্ঠালের পিচ পাওয়া! বাক্স তাতে আমাদের তথ্থবকারের!ও আগ্াশকিন বা পরদা প্রকতিজণে 
বোনা! ঘাস যে তাদের এক প্রধানা দেবী ছিলেন যিনি কছনা করেছিলেন, ঠারও একাধিক ছক্ত প্রেমিক বা 
“গ্রক্বতি রাণী’ রূপে পুজিতা হতেন? শৈল শৃঙ্গ তার প্টঠ- ভৈরব! ছিল। এডোনিদ্‌, হিস, খান্দুজ এড়ৃতি 
স্থান! লিংহ প্রচৃতি শীৎপ 'অরপাপন্ড তাত বাছন। এঁর বিছিন্ন নাথে পৰিচিত চলেও ভাতা এই দেবীহষট প্রদত্রীরূপে 
কথ! শুনে আমাদের পুরাণের গিরিকস্কা। গৌরীকে দনে 
পড়ে। একদা ইলিও হ'য়ে উঠেস্ছিলেন লিংচবাহিনী। 
কিন্তু সে কথা ঘাক্‌ । ধাতবদুগেখ স্টটপ্রক্ষতি দেবীর সঙ্গে 








ছেরাকরিস__(ইনি সবর্রাদ্যের খুব, অর্থাৎ দেখাখিপতি 
জীয়ুসের প্রথম পরীনাত পুত্র! ইনি গদাধারী ও সিংহ 
চর্্াতৃত ৷ এর ক্রোড়ে নিঞ্-শিশুপুত্র টেলিফোদ্‌) 

আর একটি তরুণ দেবতারও দেখা পাওয়া ধা ইনি তার হন্তে ব্ৰহ্মাণ্ড গোলক ! ইনি,4দও- 

সশস্ত্র সহচর ও অন্তর ভক্র, হয়ত বা দেবীর প্রেমাভিলামী। ধারী । এর বাহন মধঘূর ) 

প্রণরীই হবেন। এই দেবী ও তীর প্রপরীর কথা ঁতিহাসিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন ও পূজা পেয়ে এসেছেন। এ দেবীর 

যুগের আনাতোলিছাকে স্বরণ করিয়ে দের়। এশিয়া দেউল ছিল গহন বনে, গিরিকম্মরে, নদীলৈকতে, যুক্ত 


হেরা দেবী-_€ ইনি দেবরাজ ডীয়ুলের তৃতীয়া পরী । 
স্বর্গরাদোর রাণী! এঁর মন্তকে বাছনুকুট, 


Sue ০০০০০ [ ২২শ বর্ষ_২র খও- ৩ সংখ্যা 


প্রহতির ক্রোড়ে আর রাদগ্রাসাদের পৃভানগ্ুপো পূর্বক কাস ও ভোজ পাঠের সঙ্গে দেবীকে আবাহন 
এর ভক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনো মৃষ্টি গড়ে এ দেবীর পুজা কর! হাত। দেবীন আহ্ভাবের পক্চিন্র পাওয়া! যেতো 
চ’ৰনা । হার কোনো পক্ষ ব৷ স্ৰণকে এই দেবীর প্রতীকজূপে মেই ভুষ্থ বা বৃক্ষের উপর একটি পারাবত বা বুদু এসে 
নঙ্জলা কতা । কেউ দেই শপ্ববুছে বা বৃক্ষচূড়াদ বসলে । 

দেবীর পুহপণ কি গত কুচার সংলগ কাবে দিত দৈহাগেত দাতবযুগে নাপপৃভাও ধন্যের অঙ্গ্ূপে প্রচলিত ছিল। 











ডায়োনাইশোল_(ইনি গ্রীসের ডনপ্রি্ন সুর) দেবাহ)। এাপোলো-€ ইনি সুরধ্যাদি গ্রহপতি, আলোক ও 
নগিহুলত এর ক্ূপ। ইলি চির তক দোন্দর্য্যের অধীশ্বর। কাবা সঙ্গীত শিল্প বিজ্ঞান 
এবং আনন অধিপতি ) প্রভৃতি স্থকুনার কলার দেবতা ইনি) 


শক্তি স্মরণে | এই বুগ্-্ঠীর-সংগ্সস্থ বা বৃক্ষকে ঘেবীর প্রাচী যুগের এই মৃত পুগ্রষদের পূজা বা উপামন! রীতি 
প্রতীক স্বরূপ পুজা কর 'ত॥ পূল্থার সময় মহোচ্চারন পরে গ্রীসের “হিরো ওযারশিপ_' প্রথায় পরিণত হয়েছিল। 


ফাল্তন--১৩৪১ ] অত্ভীতজ্ডিল্প উনস্সয ৪৪২৩৯ 


প্রাচীন গ্রীসের পারিবারিক ধৰ্ম্ম ও ব:শ-পরিচগ্র আনরা আমাদের পুরাণের প্রজাপতি অর্ধাৎ পিতদহ ব্রগ্ধা ও 
প্রথম পাই ওদের আদি কবি হোসরের কাঁবো । সেদিন দেবরাজ উত্তরের সঙ্গে এর বুলন। করা যেতে পাতে । ইলি 
ওখানে একেক্সরবাদের পরিবর্তে দে ধর্্ প্রচলিত ছিল আ" গ্রীসের শ্বগধিপতি | বছ এরই করাস্বন্ত । সমস্ত দেব- 
জাদাদের এট তেত্রিশ কোটা দেব পৃছ্ার প্রায় অন্রহ্প বল! দেবী পঞ্গিতত তাকে টলি ওলিল্পাস, গিত্রিশিপরের উপর 
যার ॥ দেবতাকে কজন করেছিল তাঁবা মাগবেরট প্রতিজপ সি:চাসনাকড় চৰে বসে পাকেন। এর অদীনে দেব দেবীর 
ওঠ নিশিল বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলঙ্গ কায পরিচালন! 





আস্হেপায়োস্-( ইনি এাপোলোর পুরু ॥ চিকিইদা 


আ্টেমিদ- ( ইলি এাপোলোর ভগ্া, বনদেবী ও মগ! বিস্থএ ইনি দেবলোকেন দ্র্ষরী । আবু স্থরগণের , 
লক্ষ্মী । নারীর সতী-ধর্ম্মের রক্ষযিত্রী ইনি ) প্র্শদার ভার এরই উপর। ইনি মৃতের 


প্রাণদান ক’রতে পারেন ) 
দিনে মাফ়বেরই নত তাদের দেবতাও ছিলেন প্রেমের আবেগে 


চঞ্চল, শ্েছের আকর্ষণে কোমলচিত্ত। দেবত। ও মাৰ করেন। এক একজনের উপর একাধিক জাগতিক ব্যাপারের 
উ্তরেরই জনক ও অধীশ্বর স্বর্নপ ছিলেন দেবরাজ দীয়ুস্‌ । ভার অপিত আছে। দেৰন-'পোনদন’ হচ্ছেন সমূত্ 


০৯ 


জ্ঞান 


[২২শ বর্ষ ওহ খণ্ড ও সংগা 


দেবতা ; হান অশ্ব সমূহের রক্ষক, এবং ভূমিকম্পের নিতাদক । 
“এাপোলো!’ হচ্ছেন ধুংশরবিশারদ । ইনি সঙ্গীত কাবা ও 
ফলৌধধির দেবহা। ব্দাবাদের পৌরাণিক দেব দেবীদের 
অতই গ্রীসের দেব-দেবীরাও ছিলেন অমর, সর্বজ্ঞ এবং 
মর্কাশক্কিমান্‌ | কেবল ভাগ্যের উপর তাদের কোলে হাত 
ছিলনা । নি্ুহির দুর্বার গতি রোধ করবার শক্তি ছিলনা 
ডভাদের। হাছাড়া এক দেবতার কোপ ছ'তে কাউকে 
জার এক দেখার রক্ষা করবার ক্ষমতা ছিলনা । এই নিয়ে 
দেবতাদের মধো ও বাদ বিস্থাদ দেহ হিংদা এদল কি ধন্ব 





এলোদ্‌--( উনি কাঁনদেব ॥ দেছের আকর্ষণ ও কূপ 
মোচের নিযন্থা টলি । লালসা এর অস্থ ) 
দুদ্ধও চলতো । সকল দেবতার অধীস্বর নিনি, সেই স্থরপতি 
দীযূদ্‌কে পর্যচন্থ এট দেবতাদের কলহ মেটাতে অনেক 
কনর বেগ পেতে হ'ত । এট ভন্ত বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত 
লা হ’লে তিনি এই দেবতা ব্থে হস্তক্ষেপ করতেননা]। 
মায়ব তার রুচি প্রবৃত্তি ও দ্বাথ সিদ্ধির অনুকুল বুকে 
বগল বেনল প্রয়োজন বোধ ক’ততেো তখন সেই দেবতার 


পূজা আরাধনা ভোগ ও নৈবেগ্ধ উৎনর্গ ক'রে তাকে 
পরিহু্ট করতো এবং তীর রূপালাভে অনুচিত কার্যে 
সফলকাম হ'ত। আমাদের বৈদিক পশুমেধ বনের মত 
এদের দেবপৃজারও প্রধান অঙ্গ ছিল পণ্টবলি। মহা" 
সথারোহে পূদান্তে সেই বলিপ্রদত্ত পশুর মাংস রক্ষন করে 
ভোদের ব/বন্বা ছিল। 

পরজন্ম নিয়ে এক ইলিউসিস সমশ্রদার ছাড়া প্রাচীন 
স্রীসের আর কোনো দল মাথা পারাপ করেনি। মৃত 
মহাপুরুষদের প্বৃতির প্রতি সন্মান দেখাতে সে ঘুরোপকে 
শিথিত্রেছে বটে, এমন কি বড় বড় দলপতিদের সমাধি মন্দিরে 
তারা এক একখানি হাত গাড়ীও তৈরি করে রাখে এ 
কথাও ঠিক, কিন্তু, মৃতের অস্তোষ্টিক্রিত্া সথসম্পঙ্ হয়ে দ্বাবার 
পর আর তারা দগ্মান্তরের জের টেনে চলেলা । শব সৎকার 
সমারোহ ঘেটুকু করে তা কেবল এই বিশ্বাসেই করে থে মৃত- 
শান্তার জগতান্রে ছাত্রাপথ নিরাপদ ও নিষ্ণটক ছবে। 
হেছিলের নৈসগিক মহলে আত্মার যে অস্তিত্ব পরিমিত 
হয়েছে তা" ছারামৃষ্টি মাত্র! ভার কোনো শক্তি নেই! 
সেই পঙ্থু ও ক্্রীব জবস্থা কারুরই প্রার্থনীয় নর । গ্রীসের 
প্রাচীন যুগের এই বহুদেববাদ-বর্ম্ম বেদ বাইবেল বা কোরাণের 
মত কোনো! শান্ত গ্রস্থকে পবিত্র পু-খ্িক্ষপে খাড়া করেনি । 
কোনো বিধি বা আচার অন অথব) বিশেষ কোনো 
একটা কিছু ধর্বিস্বাসকে মুক্তির একমাত্র উপায় ব'লে 
তারা নির্দেশ করেনি । এই নিখিল বিশ্ব-প্রষ্টির সম্বন্ধেও 
তারা কিছু একটা নিদিষ্ট মত প্রচার করেনি। তারা 
অপর দেশের ও অপর দাতের দেব দেবীকেও সত্য ব'লে 
মেনে নিরেছিল | শুধু ধর্শবিশ্বাস নয়, ধর্ম সংক্রান্ত ক্রি 
কর্মের উপরই তাদের আস্থা ছিল বেসী। অর্থাৎ আল- 
কাণ্ড অপেক্ষা কর্ম্মবকাণ্ডেরই ভক্ত ছিল ভারা । বাগ-বজ্ঞ 
পূজা বলি হোম প্রভৃতি ধন্াগ্ানের দ্বারা দেবতারা গ্রীত 
হল ও জাতির মঙ্গল বিধান করেন। এই ধারণাই তাদের 
দৃঢ় ছিল। 

ধর্মীচরণ ব্যাপারটা পরবর্তীকালে ব্যজিগত রুচি ও 
ইচ্ছার অন্তত ক্র ছয়ে গাড়িয়েছে বটে, কিন্ত ধর প্রবর্তনের 
ইতিহাস পণ্ভালোচন! করলে দেখা বার আদিম ঘ্ুগে ওটা 
একটা সানাপিক সমবেত 'মগ্ঠান ছিল। ধৰ্ম্ম তখন ব্যক্তিগত 
না হ'য়ে সমষ্টিগত অগ্ষ্ঠান রূপেই আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল। 


ফ্ান্ধন_১৩৪১ ] 


আঅত্ীত্ের শ্রশ্নর্শ্য 


2৩৩ 


প্রতোক বিডি গোদ্যর বা দলের এক একজন নিঞ্জন্থ দেবতা 
ছিল বাকে তারা তাদের বংশের আদি পুরুণ বলে প্রচার ও 
পূজা ক’রতো এবং তারই পরিচন্রে নিজেদের গোত্রকেও 
সনাক্ত করতো। সম্ভবত: শ্বীদের বিছয়-অন্ডিবানের পূর্বেই 
দেবগেবীদের একাকরপ ব্যাপারটা সু হয়ে পেছলে এবং 
উত্তরের সমন্ত্র বিভিন্ন গোটা এই সময় জীমুপ্‌, ‘পোৰকদন' 
ও ‘এাপোলো’কে তাদের সকলের দেবতা বলে স্বীকার 
করে নিয়েছিল। শ্রীপের বান্দীকি হে।দর ও বেদব্যাস 
হেশিয়োদ, এই দুই আদি করি গ্রীদে একধন্ছ স্থাপলের 
প্রধান সহায় হয়েছিলেন। দেব-দেবীরা যে সবাই সবল 
মাননীয় ও পূঞনীঘ_-দেবলোক বলে বে একটা পৃথক ্বগ- 
গঙ্গা আছে-_দেখানে দেখবাজ ভীবুদের অদীনে বিতিত্র 


দেবদেবী মণ্ডলের অন্তত ক্র ক'রে নিশ্লেছিল । প্রাত্র প্রত্যেক 
দলই নিজেদের কোনে না কোনো দেবতার বংশদন্কৃত বলে 
দাবী করতেন ; কারণ, গ্রীকপুরাপে ওদের প্রতোক দেবতারই 
এমন কি দেবরাছ জীবুসের পর্যন্ত মানবী-প্রেমের কাছিনী 
উল্লিপিত হ'গ্রেছে। কাজেই এ দাবী মৰ্দীকার করারও 
উপার ছিল না। নরুনাগারণের ব্যাপার অর্থাৎ দেবতার 
মানবরূপে লীলার কাহিনী জ্লেচ্ছ দেশের পুরাণেও ছিল, 
কাছেই এর যা পরিণাঁস তা পেকে প্রাচীন গ্রীনও অধ্যাহতি 
পাগনি, এবং হাদের দেৰতারাও অব্যাছ্ঠতি পাননি 1 
চন্ত্ুবংশ” ‘হৰ্ম্যবংশ’ প্রহৃতি ত’ ছিলই ; তা’ ছাড়া দেবতারাও 
চাষে পড়েছিলেন মান্তবের মত দুর্কালচিত্ত ও বড়গপুর অ' 









পোনীদন--( ইনি সাগরাধিপতি । দেবরাজ্জ ভীগুসের সহোদর । অসীম শক্তিশালা দেবতা ইনি ) 


দেব-দেবীর মানবের কল্যাণ এবং ডগতের হৃষ্ট স্থিতি প্রলয়ের 
তির ভিন কর্ম্মভার নিয়ে নিযুক্ত আছেন-__এটা তাদেরই 
পর্রিকল্রন!। এই ওলিস্পির্না বা হ্বর্গরাজোর কল্পনার ফলে সমগ্র 
গ্রীমে একটা একতা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । গ্রীকৃ ভাষা- 
তাষীদের সকলের মুখে সুখে এই ছুই মহাকবির রচিত দেব- 
শাখা কথিত ও দ্বিত হত । ফলে সমগ্র গ্রীসে এদের কমিত 
দেব-পরিবারের একতা সহজেই মাস্ক ও স্বীকৃত হয়েছিল । 
এমন ঝি দেব। আক্রদ্াইতি ঘিনি বিপক্ষ পক্ষের দেবী 
ছিলেন, ঘাদের সভ্যত| ও স্বাধীনতা গ্রীসের উত্তর গোষ্ঠীর 
অভিযান নিষ্টুরভাবে ধ্বংস করেছে, তাকেও গ্রীম্‌ নিজেদের 


কারে তাদের এক অভিনব আন্তিজাত্য ও ঘর্্াঙগায় মণ্ডিত 
করে গেছেল। তারা সত্যের ভস্ক কল্যাণের জয় কান 
করেন, শক্তি ও মছঝের গুণে তীর! মাহষের নেক উপরে 
উঠতে পেকেছেন। তারা ধার্লিক ও পুশ্যবালের সহা। 
সায় ও নিষ্ঠার অহরাী, দাম্পত্য বন্ধনের পবিত্রতা তীর! 
কষা করেন। সৌন্বধাতবের দিক দিয়েও এই সব দেব: 
দেবীর জীবনের রসসবেছন প্রাচীন গ্রীসের সমাছে স্থবাক্ত । 
দেবদেবীর পুজা ও উপাসন। উপলক্ষে_বে আনন্দ উৎসবের 
অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল তা’ও পরস্পরের মধ্যে মিলন ও 
সৌহাৰ্ঘ্য বনের অন্সকূল | ভুত প্রেতের তরু ও বমদুতের 
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ভাততস্তৰ্ক্ব 


[২২শ বর্ব_ংর পণ্ূ্ত্র সংখ্যা 


বিতীবিকা এদের ধৰ্ম্মে ঘতটা কম ছিল এমন আর অঙ্ক 
কোনো ধর্মে ছিলনা) 

মাহবের আদর্শ সদশুদাবলী অর্থাৎ অসামাঞ্ত শক্তি 
সৌন্দর্য্য ও মচব ঘা সে কুলা ক’রতে পেরেছে, সেইগুলিই 
তার কাছে প্র্রক্ষ হরে উঠেছে তার দেবদেবীর অপ ধনে! 
সাহিত্য ও শিল্পকল। এই পানে প্রহৃত সাহায্য করেছে । 
ঘা ছিল একদিন পুত দেবগ্রতীক স্ক্ষপ একটি স্তস্র বা 
বৃক্ষকাণ্ড র্ধাৎ কাঠের গু'ড়ি মাত্র, শিল্পী তাকে নৃষ্টি দিয়ে 








সাইলেনোস্‌ - ( ইলি নারী পৃ্িত দেবতা ডারোনাই- 
শোসের গুরুদেব । এর সঙ্গে তরপ শিল্প সুদর্শন 
ভায়োনাইশোস্‌ উপস্থিত রয়েছেন) 


মূর্ত করে তুললে, কলার নিএশন্ব কঠ যেন কলকাকলিতে 
তরে উঠলো! 'কৃষকাের মত থে দারুদূর্তি ছিল ঝড় জন 
পুতলিকার অস্পষ্ট আকুতি রেখা মার, প্রাচীন গ্রীক শিল্পীরা 
তাকে বেন ধাদুষ্পর্শে সন্ত্রীব ও চ্যন্মর ক'য়ে ছিলে। 
স্রীকদ্ধের দেবদেবীর যে পরিকল্প-1 শিল্পীর ধ্যানচক্ষে জাগ্রত 


হযে উঠেছিল তায় কোলোটিকেই তারা মিশরের দেকদেবীর 
মত অদ্তনর ও অর্ভপত্ড করে দেবমধ্যা্া ক্ষু৪ করেননি । 
ভুম্ধ্য সাগরতীরের অবিবাসীরা। বাবর একটু বেপ্ীরকম 
কম্সনাপ্রবণ ! তাদের সেই কলনা সি শিল্পীর কলানৈপুপোর 
শপে অপরূপ সৌন্দর্ধামণ্ডিত ছয় উঠেছিল আমাদের 
শাস্কাররা ভগবানকে 'ইলোবৈসঃ? বলে উল্লেখ করে গেছেন; 
গ্রীক শিল্পীক্গ তাকে করে তুলেছিল 'ন্রপোবৈস: | গ্রীসের 
শিল্প ও সাহিত্য তম এমন একটা তব আবিষ্কার করেছিল 
ঘা সমগ্র গ্রীকজাতিকে অনুপ্রাণিত ক'রে তুলেছিল। 
শিল্প ও সাচিতা ছাড়া আরও বে দু'টি ব্যাপার এই খ্রীক- 
ডাতির সমীকরণে বিশেষভাবে সাহাধা করেছিল ₹। ছ’চ্ছে 
ডেল্ফীর প্র্াদেশ পুরী। এই স্থানের পোলো 
নন্দিয়ের পূজাছিনীর উপর দেবতার "ডর হ'ত ॥ এই অবস্থায় 
তিনি অলেক দুন্মহ প্রশ্নের সনাধানসূলক উত্তর দিতেল। 
ভবিষ্ঠৎ জানবার সা গ্রহে সেখানে নানা প্রদেশের লোক 
এসে সমবেত হ'ত, বড় বড় রাজপুরুশ থেকে কুটীরবাসী 
দক্ডি সবাই এই প্রত্যাদেশ শোনবার স্থযোগ পাবে ব'লে 
এখানে ছটে আসতে! । কিন্তু ডেলকীয় এই দৈববাণীর 
অগ্রতিহত প্রভাব খুংপূর্বা পঞ্চ শতাম্বীর প্রারস্তে সম্পূর্ণ 
ধ্বংস জনে গেছেলো ॥ এই সময় পারল্লস্াট গ্রীস আক্রমণ 
করেছিলেন। সকলে ব্যাকুল ছযগ্রে ডেগ্কীর প্রত্যোদেশ 
শোনবার জন্য ছুটে এসছিল, দাতির এই চরম বিপদের 
দিনে দেবতা তাদের কি কর্তা নির্দেশ করেন তা! গুনতে 
চেরেছিল। পূজাহিীর উত্তর কিস্ু তাদের সন্বষ্ট করতে 
পারেলি। ডেল্‌ফীর প্রত্যাদেশ সেই চরম বিপদের নুহূর্তে 
দবন্ব দ্বিধাত্ আন্দোলিত জম্পষ্ট ও নিশ্চিত ছয়ে উঠেছিল। 
সেদিনের দৈববাণী স্বদেশরক্ষার জাতিকে উদ্্ধ না ক'রে 
তাদের নিরুংসাছই ক'রে দিয়েছিল। ধর্ম্মসংক্রাস্ত কোনো 
বিধি নিৰ্দ্দেশ ডেল্ফীর দৈববাষী প্রমুথাৎ বিনিগঁত হ’লে 
লোকে চিরদিন নির্বিচারে ত!” মেনে লিত) লে বিধান 
ছিল তাদের কাছে অবিসঙ্থাদী ও অমোঘ । ডেল্‌ফীর 
দৈবাদেশই ছিল একরকন গ্রীসের নৈতিক বিবেকের 
একমাত্র পক্চালক। কিন্তু রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সেদিন 
এখানকার সে প্রত্যাদেশ সেই সক্ষট নুঢুর্তে নি:লংশয়ে কেউ 
মেনে নিতে পারেনি__ফলে ডেল্‌ফীর দৈববাস্ীর প্রতি তারা 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়লো। 
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অআঅতীত্েল আগর 


ভিতর 


শি অপ পা কল পাশ পপ পাশ পাশ পাশ পপ পপ পাপা পপ শিপ পপ শিপ পিপিপি পপ পলাশ পল 


ওলিম্পিয়ান বিশ্ববিশ্ৰুত ভীড়া উৎসব প্রাচীন গ্রীসের 
একটি বিরাট ধর্ম্মাচ্ষ্ঠান মান! পূঞ্জাপর্কোপলক্ষে এই 
উৎসবের ক্রীড়া-প্রদর্শনীতে বিভিন্ন প্রদেশবাসীর দধো 
ব্যান্নামকৌশল ও পির প্রতিযোগিত! চলতে। | এই সমন 
সব কিছু কলছ বিবাদ ও যুদ্ধবি গ্রহ অস্থাপ্রীভাবে স্থগিত 
ছয়ে যেতে| এবং সকলে ছিলে সর্ষান্ত:করণে এই জীড়া 
উৎসবে যোগ দিত। ফলে তাদের মধো ক্রমে একটা 
একতা! ও লক্কাব এবং স্দাজাত্যাডিমান জেগে উঠেছিল। 
কিন্ত, জাতির এট সমীকরণ ও ধর্ম্মসমন্বয হওয়া সবেও 
প্রতোক বিস্ডিয় দল তাদের নিজ নিজ কুলদেবতাকে ত্যাগ 





নেরাইদ্‌__( ইলি দেবী দাপরিক। । সদুত্ররাদ 
পোসিদলের সেবিকা ) 


করেনি ॥ দেবরাজ জআীবুস্‌কে তারা দেবে বলে মেলে 
নিয়েছিল বটে, কিস্কু নিজেদের প্রাচীন দেবতার মর্ধাদা 
ত ব’লে একটুও ক্ষু্ হ’তে দেখনি । এখেন্দের অধিবানীদের 
কাছে দেবী এখনীর বে লক্মান, দেবরাজ বালে স্বীকৃত 
হ'লেও জীদুদ্‌ তাদের কাছে কখন সে সন্বান পাননি । 
প্রাচীন দেবদেবীদের নিয়ে ছোদার প্রভৃতি কবির 
কাধ্য-পাখা রচিত হবার পরই কিন্তু স্্রীমে বৈদেশিক ঘর্শ্মের 


প্রভাব ও তাদের কোনো কোনে! দেবদেবীর লদাঁগন 
হতে সুরু ছ'রেছিল। সম্ভবত: 'খে-ম্‌ প্রদেশ থেকে 
স্থর দেবতা ডাব্রোনাইশোন্‌ বিনি মাদকতার নায়ক তার 
পূজা শ্রীলে প্রচলিত হয়। এই দেবতার পুজা উপলক্ষে 
সারারাত্রিবা!পী ভক্তবৃন্দের পালোম্মভত। ও নৃতা উৎসব 
এবং দেবতার প্রতিক্ন্বদ্ল কোলো পশুকে হত্যা করে বে 
তোক্ছেন বাবন্থা ছিল লেই আনন্দ উপভোগ দেবতার সঙ্গে 
ভক্তের একাস্ততার একটা লজ উপার বলে প্রচারিত 
হত্রেছিল। কারণ লকল দেবারাধনার উদ্গেন্তই ছিল সাধকের 
দেবত্ব লাভ ! এদের এই ভাবপ্রবণ সহজ বন্তদ্থটা মেয়েদের 
মনকে পুব বেস রকম নাড়া দিষেছিল। তীর! ছলে দলে 
ভাকোনাইশোলের সেবিকা হ'য়ে তার প্রেম ধর্প্রচার 
করবার জন্য দেশ বিদেশে বেক্িন্রে পড়েছিলেন । ক্রীটের 





ডিমিটায়_( ইনি গ্রীসের কুষি-লক্মা। 
হহুন্ধরাকে ইনি শঙ্কুপূর্ণ। করেন) 


কাছাকাছি ছিল গ্রীস। এর! গ্রীলকেই সর্বাগ্রে আক্রমণ 
করে সেখানে এই 'আনলন্থমন্স প্রেমের ঠাকুর ডায়োনাইশোদ্‌কে 
সহজেই প্রতিষিত করতে সমর্থ হয়েছিলেন । সঙ্গীত সুদক্ষ 
দেবতা অরফিউদ্‌ এই ভারোনাইশোস্‌ সম্প্রদায়ের দান । 
অরফিক সম্প্রদারের সান পদ্ধতি +ও ধর্তত্ব সঙ্ন্ধে 
বিশেষজের| বলেন ভাতের সঙ্গে গ্রীসের যোগাযোগের পর 
সেখানে প্রাচীর এই সচ্ছিদানন্থময় সোছং অবস্থ। ইত্যাদিয় 


1 





[ ৪৩৬ এ ভারত [২২শ বর্ধ_২ছ খণ্ড _ওয় সংখ্যা 


আমদানি হয়েছিল । পাইপাগোরাঁসের দর্শনও অনেকটা হয়ে নব জশ্ুলাভ করেন, তেননি জরাগ্রন্ত মাহুযের আ.স্মাও 
হিন্দু দশনি শাস্বেরই প্রতিধ্বলি মাত্র ! বহার পর আবার অভিনব জীন নিয়ে নব-যৌবনগ্রী ও 

অরফিক সম্প্রদায়ের সঙ্গে গ্রীসের প্রকৃতি পূজকদের সৌহাগা সম্পদের মধ্যে নৃতন জন্মলাভ করতে পারে। 
অতি সহজেই সম্মেলন ঘটেছিল? করণ ওদের দেবতা এমন কি সাধন বলে মীনব-জস্ম নিবৃত্তি ও দেবত্বলাভ 
ইলিউসিসের ধর্ম্মতর অনেকটা এদের ধর্ম বিশ্বাসেই অথব! মোক্ষ ও পরমানন্দে চিরলীন হওলার লিঙ্দেশও এর 
অনুকূল । ইলিউলিসের দল হে সাধন-পদ্ধতি প্রচার আধো আছে। গ্রীসে এতাব২ থে দেবপুজা পদ্ধতি প্রচলিত 





স্থর সিংহাসনে দেবরাদ-_. গ্রীসের বিশ্ববিষ্ত ভাস্কর ফিডিয়াল্‌ দেবেস্র জীদুসের এই সিংছাসনারা মুনি নির্মাণ 
করে দেশ-বিখ্যাত হয়েছিলেন । এই অপুর্ব সুন্দর বিরাট দেবমুর্ঠি অবনীর সপ্তম আশ্চর্য্যের অন্তত 
».. বলে পরিগরন্মিত ছয়েছে। এলিস নগরের ওলিল্পির মন্দিরে এই দৃষঠ স্থাপিত আছে) 
করেছিল তার দৃল তব হচ্ছে আত্মার ভস্মাম্তরবাদ! পীত ছিল তার মধ্যে রাষ্ট্রগত একটা উচ্দেষ্ নিহিত ছিল বোঝা 
বর্ষে বর্ধে প্রকৃতির মৃত্যু হয়, কিন্তু, বসন্ত সমাগমে আবার বার । ব্বাতীয় কল্যাণ সমাজের মনল সা শ্রদান্নিক সুখ 
তিনি৷ বেদন ফলে দুলে ও নবকিশলর পত্রে অপূর্ম-সন্দর প্রকৃতি সংষ্টির ইই ছিল তার লক্ষা | কিন্তু পরবর্তী বে 


ফান্ান-১৩৪১] 


ভাস্স্রশাল্ জকঙ্গঙঙ্ছু আল 


৪০৭ 


সব ধর্্তক সেখানে প্রসার লাড করেছিল, সেই ইলিউসিস্‌ 
বা অরফ্ষিক সম্প্রদায়ের সাধন! ব্যক্রির উ্রতি নুক্তি ও 
লিদ্ধিলাতের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল ॥ ক্রেথে ইচজীবনের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দা অপেক্ষা পরদীবনের উন্ততর 'মাদর্শ, ইচলোকের 
সার্থকতা অপেক্ষা পরলোকের পরমার্থ ই এর চরম লক্ষ্য 
হয়ে উঠেছিল। 

বীরপুজান প্রভাব গ্রীক সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমেই বিংরার লান্ড করতে সুরু করেছিল । প্রবল 
প্রতাপান্বিত সম্রাট, দ্দিশ্িজ্রী রপশূর, 'অসাদাঙ্গ জ্ঞানী 
ও গুণী এবং ধার! ভাগ সাধু বহ্াপুকুষ সকলেই প্রথমটা 
দেহাস্তরে ও পরিশেষে জীবিত "অবস্থাতেই হ'তেন দেবতুলা 
পূজিত ৷ আমাদের এদেশেও ঠিক এই ব্যাপার ঘটেছিল ॥ 


কাম পরশুরাম শরক্রফ বুদ্ধদেব থেকে স্থুক্ষ করে সেদিনের 
সরামক্ঃ পরনহংস দেব পর্যন্ত এর জাক্ষলাঘান প্রমাণ! 
করনে চিন্তান্বল ননীবিগপের ধর্মমতস্থ সম্বন্ধে জ্ঞান গভীয় 
আলোচনার কলে পৌরাণিক দেব দেবী মাহান্তযের প্রতি 
লোকে বীত্শ্রদ্ধ ছয়ে পড়েছিল । গ্রীক দর্শন এসে প্রাচীন 
পুরাণের পিণ্ডদান করেছিল; কিন্তু ত! সবেও ওলিশ্পিক 
দেবদেবীর একেবারে 'অস্তুদ্ধিত হনলি। দেব-দেখীর 
প্রচাব খর্ব. হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেখান অদৃষ্বাদ ও 
নিশ্রতির দুনিবার বিধান লোকে মানতে সুরু করেছিল। 

শ্রীসের নর-নারান্লণ পূছ৷ বা মচামালব অর্চনা রোমের 
ধন্ছতর্কেও ঘে কি ভাবে অগপ্রাণিত করে তুলেছিল 
সে 'আলোচন। বারাস্তরে করা নাবে। 





ডাক্তার জগদ্ধন্ধু বসু 
প্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ 


কলিকাতা মেডিক্যাপ কলেজের প্রপদ বগে প্রাচাযবিস্ার 
উচ্চশিক্ষিত যে সফল প্রতিডাবান বাক্ি প্রতীচা চিকিৎসা 
শাস্ত্রে বুৎপত্তি লাভ করিহা োগার্তের দুঃখ মোচনে ব্রতী 
হইয়াছিলেন, ডাক্তার জগবন্ধু বন্দ অহাশর তাহাদিগের 
অস্কতম ছিলেন। চিকিৎসা ব্যবসায়ে নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়া! তিনি দেশযোড়া থাতি অর্চ্ধন করিয়াছিলেন। 
জগঘন্ধ সন ১২৩৪ সালের চৈত্র মাসে ইং ১৮০১ পৃঃ 
অন্দে ২৪ পরগণ! জিলার অন্তর্গত বনীরহাটের সঙ্গিকটবর্তী 
দণ্ডীরহাট গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম 
স্বাধামাধব বসু । জগত্বভ পিতার জোচ পুজ। বাল্যশিক্ষা 
গ্রামা পাঠশালায় সমাপন করিয়া তিনি ঢাক! কলেজে 
প্রবেশ করেন এবং তথা হইতে ১৮৪৯ ধৃঃ অন্দে জুনিয়র 
স্তলারশিপ, পরীক্ষার সসন্মানে উত্তীর্ণ হইল বৃত্তি পান। ও 
বরই তিনি মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন এবং সসন্মানে 
প্রথম বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতা তংকালীন এনাটামির 
ডিদনস্ট্রেটার ডাঃ আযালান ওয়েলের সহকারীরূণে নিহুক্ত 
হন ও ১৪২ টাকা হিসাবে বৃত্তি পান। তিন বদরের 
মধ্যে তিনি থাত্রীবিষ্থার পরীক্ষায় উন্ীর্ণ হুইয়া প্রথম 


শ্ৰেণীর সার্টিফিকেট ও হৃবর্ণপদক লাভ করেন। অতঃপর 
[তিনি তৎকালীন মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষা ন্দি-এম- 
দি-ৰি'তে গুণাছুসারে প্রথন হইয়া পাশ করেন। পরীক্ষান্ 
উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ব্ৰহ্ম দেশের জকায়েব দলে লাবিক- 
দিপের হাসপাতালের ভার গ্রহণ করেন। দেখান হইতে 
কলিকাতায় ফিরিল্লা তিনি কলিকাতা! মেডিকেল কলেজের 
মেটিরিয়া মেডিকার প্রন্কেসর হন। কিন্তু শরীরের অসুস্থতা 
নিবন্ধন তিনি কিছু দিন পরেই পেন্সন লইয়া! সে কার্ধা 
তাগ করেন। ১৮৬৩ খৃঃ অন্দে তিনি এম-ডি পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ হন। ১৮৭৮ পৃঃ নখে কিলি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্ঞালরের ফেলো নির্বাচিত হন ও এ বংসরই তিনি 
মেডিকাল ফ্যাকাশটির প্রেসিডেন্ট ছল । তিনি ১৮৮৯ ও 
১৮৯০ খৃঃ অন্দে এমবি ও এম-ডি পরীক্ষার পরীক্ষক 
ছিলেন। ৯৮৮৯ খৃঃ অন্দে কলিকাতা মেডিকেল হুল, 
স্থাপনের সময় তিনি বিশেষ চেষ্টা, হর্ন ও সাহাঘা করিয়া. 
ছিলেন । এক্ষণে ওঁ স্থল বেলগেছিয়াঘ উঠি] গিয়াছে 
এবং মেডিকেল - কলেজের সহিত এক পর্য্যায়রূক্ত ছুই) 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ নামে অভিহিত হইয়াছে । 


৩৮ 


ভারত 


[২২শ বর্ষ ২য় থণ্ঁ_শলত্র সংখ্যা 


১৮৪৬ খৃঃ অন্দে তিনি মেডিকেল কংগ্রেসের ভাইসপ্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হন। তিনি দশ বংস্র কাল নিউনিসিপাল 
কমিশনার ছিলেন; পরে খাতি ও প্রতিপত্তি দচিত প্রসার 
বৃদ্ধি হওয়া উক্ কর্ণ ইন্তফা দিতে বাধা হন। 

'মতিরিজ। শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে তাহার 
্বাস্থ্যতঙ্গ হুর এবং «১ বংসর বন্ধসের সমন তিনি পক্ষাঘাত 
রোগে আক্রান্ত হুন। ইহা হইতে সে সময়ের মত ডাহার 
জীবন রক্ষা পাইলেও এই সাংঘাতিক রোগ তাহাকে 
আংশিকভাবে অকর্ষপ্য করিয়া দেশ । কিন্তু বিশেষ সংযমী 
ও সতর্ক জীবন ঘাপন করিতেন বলিয়া তিনি আারও ১৬ 
বংলর ফাল চিকিৎসা ব্যবসায়ে নিযুক্ত থাকিতে পারিয়া- 
ছিলেন। ছার ১৬ ধসর পরে সন ১৩৯৪ সালের ১৫ই 
ফাস্ন ( ১৮৯০ খৃঃ 'অব্দের ২৬এ ফেব্রুয়ারী) ৬৭ বংসর বয়সে 
এই কর্ধহীর উক্ত রোগেব দ্বিতীয় আক্রমণে এক পুত্র ও 
এক কগ্ঠা রাখিয়া পরলোকে গমন করেন। 

কথিত আছে, তিনি এক্প স্বতিশকিসম্প্র ছিলেন 
যে, একবার হে পুস্তক পাঠ করতেন, তাহা আর জীবনে 
বিশ্ব হইতেন না । চিকিতসা'লৈপুন্োর ভদ্র তিনি সকলের 
লিকট বিদ্যাত ছিলেন এবং সাধারপের হিতার্থ সেকালের 
সংবাদপত্রে শাদ্বগ্ডাহ চিকিৎসা সম্্ধীর বহু প্রবন্ধ 
লিখিয়া ছিলেন? 

চিকিৎসা ব্যবসায়ে তাহার অসাধারণ কতিত খাতিকেকে 
তাহার আও অনেকগুলি গুণ ছিল। তিনি একজন 
সুদক্ষ লঙ্গীতবিছাব্শাঃদ ছিলেন এবং ভাশ্রতীঙ্স ও 
বিদেশী! উভয় নুত্যকলাতেই তাহার অদামান্ত ব্যুৎপন্তি 
ছিল। কোন সঙ্গীতজ্ঞ অথব| ন্ঁকী কলিকাতান চাসিলে 
তাহার গুণের পরীক্ষার ভার অনেক সময়ে ভাহার উপর 
নিপতিত হইত এবং তিলি তাহা করিতে সানন্দে স্বীকৃত 
ছইতেন। ঢিত্রাঙ্বন ও দুচিবিস্বায় তাছার বিশেষ্প 
অধিকার ছিল এবং কার্পেট বুনিতেও তিনি বিশেবর্ূপ দক্ষ 
ছিলেন? রয় পরীক্ষায় তাহার এমনি অধিকার ছিল বে 
বহু বিশ্যাত দত্র-পরীক্ষক ( ডহুযী ) তাহার মতামতকে 
বিশেধ লমাদরে গ্রহণ করিতেন। সা রক্ষায় যে তিনি 
বিশেষ তৎপর ছিলেন তাহা তাহার “লক্ষ টাক! উপাত্ না 

" কিয়া ‘সন্দেশ খাইব লা” এই প্রতিজ্ঞা হইতেই বুঝা যাৱ; 
এবং কার্য্যতঃ' তিনি ষ্টচা ?ক্ষ। করিস্থাছিলেন । এক কপার, 
যে সনন্ত গুণ থাকিলে মানুষকে প্রতি ভাশালী ও সতান্চ্টি বলা 
ধায়, সে সমস্ত গুণ তাহাতে প্রচুর পঢিমাণে বর্তমান ছিপ | 

তিনি সাতিশত্র মাতৃভক্ত ছিলেন এবং গোপন দানেও 


তিনি মুক্তহন্ত ছিলেন ॥ হ্থগীর ডাক্তার মহেজ্রলাল সরকার 
ঘখন “সাহেন্দ এসোসিয়েশনের” প্রতিষ্ঠা করেন, তখন তিনি 
চিকিৎদ্া বাবসায়ে ভিন্র মতাবলম্বী হইঘাও হত: প্রবৃত্ত 
হইয়া উহাতে সংস্ব বছা দান করেন। 

১৮৯৫ ধুঃ অন্দে তিলি নিজ গ্রাম দ গ্ডরীরহাটে সাধারণের 
স্কুবিধার্থ একটি দাতবা চিকিৎসালয় দ্বাপন করেন ॥ তাহার 
মৃত্যুর পর হইতে ডাছার একঘাত্র পুত্র নগেম্রকুমার “জগবন্ধ 
চেক্সিটেবল্‌ ডিদপেনসারী* নাম দির & চিকিৎসালয়ের 
সন্ত ব্যপ্নভার বহন করিয্স। জাসিতেছেন এবং তিন বৎসর 
পূর্বে ১৯৩২ পৃ: বন্দে উহ! চিল্ন্বায়ী করিবার নিমিব 
ডিলপেনসারী বাটী ও পঞ্চাশ হাদার টাক! পডর্ণনেণ্টকে 
দান করিয়াছেন । 

ডাক্তার জগবন্ধু স্বজন-প্রতিপালক, সামাজিক ও গুণের 
মর্যাদারক্ষক ছিলেন। তাহার কলিকাতান্ব আবাস 
বাটীতে তাহার স্ব গ্রামের বহ আস্মীর সন্তান অবস্থান করিল! 
বিশ্যারক্জন করিয্াছেন। দৈনিক বস্নতীর বর্তদাল সম্পাদক 
প্রবীণ সাছিতাক যুক্ত সতোশ্ুকুমার বন্থু তাহার মধ্যম 
সহোদরের পুত্র । দণ্ডীঃহাটের বনু বংশের বহু প্রাচীন 
দুর্গোৎসব ডাক্তার আগঘস্ধ তাহার জীবিত কাল পর্যন্ত 
মহাসবারোছে সম্পন্ন করিয়। গিল্লছেল। বহ দূর হইতে 
আগত অভিথি অভ্যাগত তাহার গৃছে অভ্যধিত ছইতেন। 
ডাক্তার জগবন্ধু সকল প্রকার সামাজিক ব্যাপারে খাঁটি 
বাঙ্গালী সামাডিকের 'জাদ্গন অনুসরণ করিতেন। গে 
সমত্রে গ্রামের বহু অনাথ অনাথা তাঁহার নিকট অর্থ ও বস্তু 
উপহার পাইত । 

তিনি স্বয়ং বহ অর্থ উপাঙ্ছন করিলেও সরল অলাড়ম্বর 
ভীবন যাপনে 'অভান্ত ছিলেন এবং তাহার পরিবার 
সকলকেই সেই কর্ণ পালনে উ্,গ করিয়াছিলেন। নিজে 
তিনি জলদালাঝপের নিকট “ধন্বস্তরি" বলিয়া পরিচিত 
হটলেও এবং বহু মৃত়াশয্যাশাদ্রী রোগীকে পুনঃ দ্বাস্থালাভে 
সমর্থ করিরা ডুণিলেও নিত পরিবারের কাহারও রোগে 
একেবারে অধীর চইয়া পড়িতেন ; সে লময়ে অপরের দ্বারা 
তাচার চিকিৎসা ক্রাটতেন,--ডাহার হৃদরট। ছিল এতই 
শ্রেচপ্রবদ ! তাহান বাচিরটা ছিল বড়ই কঠিন, বড়ই 
স্রায়নিঈ, বড়ই স্পষ্টবাদী, কিন্তু ডা্ার ভিতরটা ছিল 
একেবারে নাগী-স্থলভ কোমলতার পূর্ণ । 

ডাক্তার জগনন্থ সেকালের খাঁটি বাঙ্গালীর আদর্শ 
ছিলেন। এ চিসাবেও ডাক্তার ছগন্বন্থর লাম বাঙ্গালী 
সমাজের নিকটে স্মরবীর হইয়া থাকিবে সন্দেহ লাই। 





কলা-পরিষদের চিত্র-দীপালী 


শ্রীবানিনীকাম্থ সেন 


মহারাছ। শ্যার ইদুর প্রস্থেৎকুমার ঠাকুরের নেতৃত্বে, কলা" 
পরিষদের ( Academy of Fine 2৫৯) পক্ষে উত্তিল্ান 
মুলিস্নাৰ গৃহে চিত্র ম্সের সহাযতাত্র দীপালীর মতই এক 
বিচিত্র অনুষ্ঠান হয়েছে। এ উৎসবের জন স্ষীরত ছল্পেছে 
বহু শতাধিক চিত্র ও ুর্ঠি সংগ্রহ । কালিদাস কত সংচারে 
বিপরীত ধৰ্্মীদের মিলনের এক চিত্ত দিরেছেন-_সেটা কবি 
কল্পনা মাত্র ছিল কিন্ম এ সনাগোচে তা" একটা সত্তোপেত 


অপসাহ _ এক, অলিভা 


প্রলান্ত করেছে; কারণ প্রতীগা ও প্রাচোর পরস্পর 
বিরোদী বহু আদর্শ ও সাধনা সম্পদ একই আধারে নিজেদের 
লৌনদ্ঘ্য স্বপ্ন উন্মুক্ত কর্‌তে এক্ষেত্রে দ্বিধা করেনি ৷ 
ইউরোপ ও এশিয়াকে সব বিহয়ে লড়াই করতে হবে 
বিধাতার এক্রপ ইচ্ছা ন্র। মাছুহ “অধৃতের সন্ান"-__সে 
পূর্কাঞ্চলেরই হোক্‌ বা পশ্চিমেয়ই ছোক্‌ । মাদুষের সমধর্শি 
কোথা? আচার বিচার, ধর্ম্ম ও কর্শ্মে শতধা বিচ্ছি্ বিশ্বমানব 





মিলনের স্বার্ত ও অবসর পৃছে পায় না। শুধু রসলনাবেশ 
ও অনুহৃতির ক্ষেত্রে মানুধ বিশ্বস্ত নিছের একত্ব অঙ্গুভব 
করে। জাতিধর্ম্ম নির্বিশেষে সৌনদর্ঘা উপলব্ধি সম্ভব হত 
কারণ রসক্ষেত্রে মানুহ এক ॥ মাতার মাতৃত্ব বা প্রেমিকের, 
উচ্ডাস কোল বিশে দেশ বা কালের বন্ধ নয়। বিশ্বধযানি 
এই বন্ধনকে ছবি কনেছে প্রজ্ঞার (1%00]1508) প্রেরণ! ॥ 
জাতি, ধৰ্ম্ম, শিক্ষা প্রভৃতির আনোপে মাঘ পরস্পরের 





প্রতিচির মিল এল জিনদাদে 


ভিতর বিভিত্রতাঁর সন্ধান পেরেছে এবং ক্রমশ: তাই 
সৌন্দর্য রচনার ক্ষেত্রেও প্রকট কর্ণ তুলেছে। 
ইউরোপীয় জাদর্শ ও এসিতার আদর্শে একটা সঙ্ঘর্য 
ৃষিমান্‌ হয়েছে বর্তমান অনুষ্ঠানের বহ রচনার ভিতর 
ইউরোপেও নানা আদর্শের ভিতর বছ“ হারা নিদের 
দ্বাতস্ত্যা ঘোষণা করে' পরস্পরের লীলাক্ষেত্রকে ধূমারিত 
ফরেছে। “দ্বভাববাদিতা’ বিপর্য্যন্ত হরে প্রত্যসরবাছিতার 


৪৩৯ 


B85 


(lnfresion ) জন্ম নিয়েছিল । জনশঃ বিন্ট্বা 
জ্রপকবাদিতা, ঘনবাদিত! * প্রভৃতি মাপ কুলে; পরস্পরকে 
প্রত্যাপান কর্তে উৎসাহিত হয়েছে। এ দেশেরও শিল্প 
চেষ্টায় ক্রমাগত বিতোধ ও নানা পক্ষের কলহ হকেছে। 
একপ অবস্থায় স্ব কনের চেষ্টাকে চ্রাবার এক জাবগাব 
মমস্িত করার মূলে গাছে এক নূতন উৎসাহ ও উদ্দীপন; ঘা 
একা স্বভাবে সকলের জডিননদনের বলার চযেছে। 

এক কালে এ দেশে প্রচলিত ছিল চালচিরেক ছন্দ ও 





জগাক্পজ্বশ্র 


[২২শ বধ__২ছ প৩--৩া সংখ্যা 


এনপে সাধারণের পোঁচর ছল। এ শ্রেণীর চিত্রে আদশগত 


ৰা" ধারা দেখতে পাওয্রা যার, নবা স্ষাক্চরেরা তাই দূর্ি- 
চলা ক্ষেত্রে গ্রহণ কগ্গেছে। প্রাচীনতম পটাদিতে ঘে 
রকমের বর্ণবিস্নাদ ও কপ কর্পনা দেগতে পাওয়া নাহ, তা" 
ক্রমশ: নানা ভাবে বিপর্থীও ও পরিবর্তিত হয়ে ঘায়। তার 
পর এ যুগে ইংরাজী সাচিতা, বিলিতী চাবডাব ও চালচলন- 
পূর্ণ চিত্র ও মুষ্টি প্রভৃতিও পণ হিসেবে এদেশে আমদানী 
হাতে আন হল। 


প্রাসীন সমন্ক বংশসমূচ এসব ক্রয় 





বঙ্গলা দেশের পটুত্রাদের নানা শ্রেণীর পট। কালীঘাটের 
পটও এ ক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। ইউরোপের নূতন 
স্পর্শ আর একটা, নূতন চেতনা সঞ্চার করে তোলে। 
তার কলে বান্ছ্মা দেশে ব্রে ছল আর্ট ষ্ট.ডিওর ছাপা 
ছবি এবং নহারাষ্ট্র দেশের নুদ্রিত তৈলচির। . বালা 
দেশের দশাবতার দশ মহাবিা এবং বল্লান্ত দেবতারা 
Wl Symbolism, Cubism. 











করে’ ইংরেছী নলের গ্রীসাদগুলিকে পূর্ণ করতে 
লাগল । 

এতে আমাদের দেখকদ্পন। ও দেবমুষ্ধি রচনা একটা 
নুতন প্রেরণ পেল। 'অজান্তার থে ছন্দ চি্ন্রহ ছূরেছে__ 
এ দেশের চালচিত্রে সে ছন্ব লেই। বাঙলার মু্ধি-কলাও 
কৃষ্ণনগর প্রভৃতি অঞ্চলে এমন চমৎকার দ্বভাব-বাদিতাকে 
জনুসরণ করেছে বে ভাতে অবাক ছয়ে যেতে হয়। 


525 


জা পল্লিসতেল্র চিত্র দ্রীপারলী 
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ইউরোপ ম্বংশি্পও এর চেয়ে অধিকতর প্রাকৃতিক কোন 
ক্ষন উপন্থিত করতে পারে কি না সন্দেছ। এরূপ অবস্থা 
বেশী দিন স্বাতী ছল লা_কারপ ইউরোপের প্রাচীন 
আদশ ভাঙ্গবার সঙ্গে সঙ্গে_-সাহেবরা এদেশে এসে" 
নিজেদের প্রাচীন রচলাকে আবার বাহবা দিতে উ২সাহিত 
হল না। 

উংলডের Whistler, জ্রান্পের Monet, ও Manet 
প্রতি শিল্পীর দৃষ্টি জাপান হ'তে জামদানি গিরের দিকে 
নিবন্ধ হ'য়ে ইউরোপের ইতিহাদে এক নুতন এসাধ্যায সবই 





করেকজন ইউরোপীয় 
ভারতের আদিম চিত্রধারার পুন: প্রতিষ্ঠার দিকে য্ধবান 
ছল। ওকাকুর৷ প্রভৃতি জাপানের করেকত্রন ভাবুক ও 
চিত্রকর এসে’ নব্য প্রাচ্যের সনুব|ন বুগকে ভারতে = 
অগ্রপাষী করতে উৎদাছিত চল। এদেশের শিল্পী জাপানের 
আবচাওয়া, সচাস্থার জপধশ্ম ও আদুনিকের বাজ্রিখত 
উচ্ছাস দিলিগে একটা নূতন রকনের চিত্রকলার সুত্রপা 





The Mute Mount & its Bonny mate 


করলে। নব্য জাপানের উদরের সঙ্গে সঙ্গেই জাপানের 
কলাবিদ্ধার দিকে সকলের মনোযোগ আকৃষ্ট ছল। 
ছিরোলিগে ও ছোকুসাইর বচন! দেখে ইউরোপ চমৎকৃত 
হয়ে যার। '্বভাৰৰাদিতা ষখন অন্করণ করার শেষ 
সীমায় 'উপাস্থিত হয় তথন পাশ্চাত্য আর্টের অগ্রগতি 
অসম্ভব হয়ে পড়ল । এক্ূপ অবস্থার প্রাচ্য আর্ট ইউরোপে 
একটা ভাগৰভী বাণীর মৃত উপস্থিত ছ’ল। ইউরোপ 


বুঝতে পারলে তাদের ন্রপশিল্পই একদাঁত্র সতা বস্তু নু 


= ৰিদল মক্গুমদার 
করল । সেট) ইউরোপীর সন বলে দেশের স্বাদেশিকতার 
নিকট অনাদৃত ছল ন! এবং প্রাচীন কালের রূপ্বাছনের 
'অন্জপ বলে’ ক্রমশঃ সমাদর লাভ কঙ্ূল। ইউরোপের 
অতি নিকৃষ্ট ও ইতর রুচির করমায়েনের জারগানস অপেক্ষাকৃত 
পেলব ও স্কুষাহ ভাবের বাহন ছয়ে এ রকমের সাধন! 
চারিদিকে একটা শি্দি্ও গড়ে” তুল্ল। 

এ দেশের অন্তরকে সম্পূর্ণভাবে এ চেষ্টা তৃপ্তিদান 
করতে পারেনি । এ চক্রের ভিতরকার অনেকেই অন্জান্তটর 








রূপ-মাধৃধ্যকে ক্রমশঃ দিশ্ষভাবে করণ কঙ্ছতে স্থর্ধ কালেই শিক্ষিত ছিল না। জাতির উৎকৃষ্ট চিন্তাধারা ৰা 
কর্ল। ফলে হ’ল নৃতন শ্রেণীর অঙুকরপের আর একটা প্রাপজস্পকে অহুধাবন বা সঅগ্রচরৱ করা সামার ভাবে 





- পূর্ণ চক্রবর্তী ': 


ধ্যান অর্থাৎ ইউরোপকে অনুকরণ ছেড়ে এশিয়ার প্রাচীন শিক্ষিত শিল্পীর পক্ষে কোন কালেই সম্ভব হয় নি। সেকালে. 
চিত্র চেষ্টার অসুকরশ ॥ এদেশের শিল্পীরা দুর্ডাগাক্রমে কোন ভাঁবৃকের! নিগৃঢ় মনন ও তপন্তার দ্বারা দেবদেবীর এক 





একটা প্রামাপা মূর্ধি ক্পলা করে লিপিবদ্ধ 
করেন। শিল্পীরা কেবল লে সমস্ত লক্ষণ, 
আধার, মুদ্রা ও আবে্টনকে শিরোধার্ধা 
করে’ মৃত্ঠি চন) কঙ্ৃত। এদেশের লব্য 
জীবনও দেবদেবীর জন্ক উৎকঠিত নয় _ 
আধুনিক রুচি লৌকিক ছান্তপরিহাস, 
প্রেমের লঘু লালিত্য, পৌরাণিক আখ্যান 
প্রভৃতির সামাক্ রয়েই আানাগোন! করে। 
এ সমশ্ডের ভিতবও আছে জটিল মানব 
জীবনের অঙ্ষুরস্ত রহস্ত ও সৃক্টি-- অসীম মান- 
বের তুয়ীশ্ন লীল|। নবা শিল্পীদের নিকট 
সে সবের কোন একটা দিক আশা করা 
বৃথা । উচ্চতর শিক্ষা থা মনলহীন আনু 


ফান্তল_-১১৪১] স্করলা পল্িস্ুচ্ষেত ভিতজদলিম্পাী 55৩ 





প্রতিন্প . -মবনী দেন প্রতিস্ধণ -অবৰী সেন 


নিক শিল্পী ভাবের থে অতি সামান্ত সুরে চগাফেণ কপ্ছছে ইংরাচী সংবাদ প্রাদি দিনের পর দিন নূন 
তা' সঞ্চলের নিকটই সুস্পষ্ট হয়। আদি কালের ভাবগত জগতের কশ্মব্যপ্ত হিরোচকে প্রচার করছে। '' এদেশের 
এুঁশর্যাও  নেই__আধুনিকের 
বিশ্বব্যাপী রসসম্পর্ক হতেও এদব 
শিল্পী বফিত। 

এস একটা নূতন বিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়েছে। জীতুক অতুল 
বন্থ প্রভৃতি শিল্পীরা আধুনিক 
জগতের নব্য জীবনকে স্বীকার 
করে অগ্রলর হওয়া প্রস্নোতন 
মনে কমছে । আধুনিক জীবন 
বহু পরিমাণে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
ষভাতায় অগ্গঘিক-_এদেশে সে 
সভ্যতার স্থায়ী দুর্গ হচ্ছে ইংরাজী 
বিশ্ববিদ্তালরগুলি। একালের 
জ্ঞান বিজ্ঞানে মখিত এদেশের 
চিত্তে সেকালের নিঃসঙ্গ সারলা 
নেই] ইদানীং অজশ্রভাবে 
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ররর ০ 


| লাভ 


করছে__এদেশের বৈজ্ঞানিক ভগতের তাহার 








কবি ইংরাজী ভাষার কাবা ধরে জগতের নিকট পুরস্কার নিজের আবিষ্কার ঘোষণা ঝরে জগ্পদক্র ছয়েছে। সকল 


দিকে বিশ্বন্ব একটা নূতন সাছা্দিকতা সম্ভব হয়েছে 
বাতিক যুগের সামাসাধনার পথে । ছাপান, তুর্ক, পার্ক 
প্রভৃতি অঞ্চল ইউবোপীর আদঘুধে সহ্দিত, ইউরোপ 
শিক্ষায় মশগুল এবং তা’তে করে অবৃস্ন হতেও বদ্ধপরিকর 
হয়েছে॥ তুকীর 'অন্ব:পুর ভেঙে গেছে_ লনাগারে 
আলবোলার কুগুণীকৃত ধস্রগাশি আর বড় একটা দেখতে 
পাওয়া যার না। নব্য পারস্কে ল্ব! আালখোলা পরার দিন 
অতল ছলধিগর্ভে ডুবে গেছে। প্রাচ্য জাতিদের মনিচ্ছ। 
মন্বেও নবাদুগের কপ্চুক গ্রহণ করে আস্মরক্ষা করতে হচ্ছে। 
চারিদিকেই একটা উৎকষ্ঠ) ও উদ্মোগ এবং সব জায়গার নবা 
যুগের লঘু হাওয়। ছুটেছে। এরূপ অবস্থায় নব্য ছাফেজের 
শুধু গোণাপ নিয়ে গু্রন কর! ব| নব্য ওমর খৈয়ামের অলস 
অদিরার উচ্ছুসিত প্রাচীনতার হাওয়া নিয়ে মাতোকারা 
হওয়ার সুযোগ হচ্ছে না। জাধুনিকতার বপ্নমুষ্টির 
[ভিতর অসীনের স্পশ পেতে হচ্ছে অন্ত চাবে ও দিকে। 
আধুনিক জগতের সংক্ষিপ্ত বিধান 'অশনে বসলে সর্বত্রই 
প্রাচুদ্দকে নির্বাসিত করেছে। সময়োপযোগী সরলতাকেই 
আসর করেছে এবং তা’তে করে' এক নব্য বর্বরতার ঘুগের 
হত্রপাত হয়েছে। ইউরোপের মহাবুদ্ধে এ বর্্রতা নগ্ন হয়েছে 
এবং সর্বত্রই এই বর্বরতার 
শানিত বিধানকে জরযুক্ত 
করা হচ্ছে। এই নব্য মনস্তবের 
প্রেরণায় সম্প্রতি চিত্রকলা. 
ক্ষেত্রেও জটিলতা পরিত্যক্ত 
হচ্ছে । ইউরোপ নিজেদের 
ডারগ্রস্ত শিল্পজীবনকে ত্যাগ 
করে’ কিছুকাল পূর্বের নিগ্রো 
কলার পক্ষপাতী হয়ে পড়ে। 
এ প্রসঙ্গে মাতিল্‌ প্রভৃতি 
শিল্পীদের হচলা একটা 
মাশ্চ্ষা সথষ্টি সম্ভব করেছে। 
এবগে চলেছে Black & 
৮৮০৩ প্রভৃতি রেখাঙ্নের 
সহজ বান্টি ও প্রসার। 
এলৰ ক্ষেত্ৰে এদেশ, ওদেশ যা 
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ভান্্রতভর্ 


[২২শ ব্য-_২র পণ্ড পরে লংখ্যা 


বিদেশ_এ রকমের মন্দোকৃত্তি ত্যাগ করে সকল দেশই 
'ছগ্রসর হচ্ছে এবং নূতন রচনার জাুনিক বিশ্বের চিত্তরঞ্জন 


করছে। প্রশ্ন হচ্ছে_ডারঠীত কবি ও বৈচ্ঞানিকের মত 
ভারতী! শিদীদেহও কি বিশ্বের এই লববিকশিত 


কূপের ভাষায় কিছু দেওয়ার নেই? 'ারতবর্ষকেও 
ইচ্ছান্ধ অলিচ্ষায় “এ পপে অগ্রসর চড়ে হচ্ছে এবং সমগ্র 
জগৎ কতৃক সন্ত নুতন পক্কতিকে অবলঙ্ছন কহে হক্ষে ॥ 
আধুনিক ভারতে প্রাচীন যুগের স্বপ্র আর চলছে না। 


জীবনে যেমন দোটানা। অনিচদ্দিঃতার ভিতর পড়ে গেছে 
কলাক্ষেত্রেও তাই । এরকম একটা চিত্রদঙ্গমে তা' যেমন 
স্বম্পই হচ্ছে এমন ছার কোথাও নয়। একটা বিশিষ্ট 
শিলচত্রকে স্বান দিয়ে এবং ক্রত্রিণডাবে অল্প চেষ্টাকে দু্ীকৃত 
করে? দেশের বে ছদর়চিত্র পাওঘা যায় তা অমূলক ৷ দেশ 
কি বল্ছে এবং কি ভাবে বল্ছে তা দেপ তে চলে এ রকনের 
চিরদীপালীর সন্মুহীন হ'তে ভবে। দুর্ভাগাক্রমে এদেশে 
কোন আইগ্যালারী নেই--কোন রকম প্থাধী চিরসকষ 





প্রপন উদ্ঘন 


_ ঝিদাগী নীলিমা বিশ্বাস 


প্রতীচা-দূলতায় ওতঃপ্রোত নবা ভারতের মানসিক 
ছন্দে জন্তজ্ূপে যা হবে লাঁ--তা একট। অশীক ও ভিত্তি 
শীল কৃষ্টি তবে নাত্র। সে কষ্টি কিছুতেই দীবস্তু বা দাগ্রত 
হবেনা। 

বর্তমান প্রাপূৰতে ভারতের সর্দপ্রেখীর চিত্চেষ্টার 
একটা! নিদর্শন পাওয়া! যায়। এর ভিতর দীপামান হব 
বর্ধমান ভারতের অনিৰ্দিষ্ট অস্থিরতা, সস্কদ্রের মনৈকা এবং 
“ন যযৌ ন তন্বৌ অবস্থা। ভানুত রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক 


স্ংগ্রহ -_হক্ধিন দত্ত 


হ'তে সাধারণ বঞ্চিত হয়ে 'জাছে--এর্কপ অধস্থার এন্খপ 
বাধিক অঙ্গন একাস্ত প্রয়োজনীগ্র ব্যাপার সন্দেছ নেই । 
এ অহঙ্তানটির সহিত ভারতের রাঅস্তগণও পৃষ্ঠপোষক 
দাতারূপে আড়িত আছেন বলে' ব্যাপারটি গুরুত্ব লাভ 
করেছে। ইহ! একটি বিশেহ সৌভাগোর বিষ কারণ 
কলিকাতা! হইতে রাজধানী স্থানান্তরের পর বাঙ্গলাদেশ 
নেহাৎ একক ছয়ে' পড়েছে। এমন এক সময় ছিল 
ঘখন রাষ্ট্রীয়, সাহিত্যিক কিন্বা রূপকলাগত ব্যাপারে 


বাঙ্গলাদেশকে সকল দেশের অগ্রনী বলে’ স্বীকার করা 
ছ'ত। নাল। প্রদেশের প্রতিনিধিগণ কলিকাতাণ্ধ এলে 
একটা বিশ্বভারতীয স্পর্শ পেয়ে সমগ্র ভারতে বাপ্রদাদেশের 
স্বপ্ন ও সাধনাকে বিস্কৃভ কঙ্গত। ইদানীং সে সামাছিকতা 
নেই । দিয়ী৷ একট! ত্রিণস্থর রাজা__তা'র ভিতর ভাবের ও 
আদর্শের কৌনীক্গগত কোন দার! নেই। এজ যে লব 





-_হিদাডিকুমার সেন 


পৃহদুখে 
খ্রিনিধ আদান-প্রদানের দ্বারা পুষ্ট ছয় এমন কোন সম্পদ 
সেখানে অদ্ধুরিত ছচ্ছে না । বাদলাদেশ্‌কে আবার সে ত্রত 
গ্রহণ করতে হচ্ছে _মদরীন চয়ে ও । সৌতাগাক্রষে মন্ততঃ 
একটি দাসের জক্স কলিকাতায় রাশ্রপ্রতিনিধি ও শালক- 
গণের সমাগমে সমগ্র ভারত বাঙ্গলাদেনের আতিথা গ্রহণ 
করে। ভাতে করে বে সুযোগটা চর তাকে হষুভাবে 
৭ 


গ্রহণের চেষ্টা! করে কলাপরিবদ সকলের কতজ্ঞতা ডা দন 
হয়েছে। 

ব্তি নিপুণভাবে তৈরী নূর্ধি-সংগ্রহও এবার সকলের 
চিত্ত হরণ করেছে । এদেশ এ বিধে তান্ত পশ্চাংপদ ছিল। 
এখানকার ম্ঠিবিস্তা সীমাবদ্ধ বলে’ বিলাত হ'তে মহ্ধি তৈরী 





নূংজাহান 


_লীর মভুমদার 
করে' আন্যার একটা ধারা এখানে বহু কাল চলে এসেছে। 


এটা একান্ত লচ্ছার বিষয় সন্দেছ নেই । ভাস্বর বিদাত 
ভারতবর্ষ জগতের গুরুপদে বৃত্ত হ'তে পারে; ধখচ সে ভারতই 
বহু লক্ষ মুদ্রা ব্যর করে বিলাত হ'তে দৃষ্টি নিয়ে 'দাদ্‌ছে 
এটা পরিতাপের বিষয় সন্দেচ নেই। এবারকার কলা- 
পরিষদের সংগ্রহে থে সমস্ত মূর্তি স্থান পেয়েছে তা দেখে 


sec 


ভারত 


[২২শ বর্ঘ_২ঘ খত ও লংখ্যা 


আশা ওল অন্ততঃ স্বাছেশিকতভার দিক দিয়েও বিলাত ছতে 
মুঠি আমদানি করা বন্ধ করা ছেতে পারে--অদূর 
ভবিষ্কতে । আধুনিক রা, *শ্ ও সমাজবিধানে প্রতিমুতির 
প্রয়োদনীরতা উপস্থিত হয়েছে । নালা অন্ু্ানের কেন্ছে 
ক্ষতীদের প্রতিদ্্থি বক্ষা কথা অনেকে একাঙ্গ কণ্তবা মনে 
একপ আংশ্রা। মন্টরের প্রতিজল বচনার একটা 
অন্তত: হারতবাসী শিল্পী 


কবে। 
বিশাল ক্ষে £ চারতবধে আছে । 








স্বাগ্কর 


- চিস্তামণি কর 


যাতে এট ক্ষেত্রটি পূর্ণ কর্তে পারে লে জাত্রোজন ও 
আন্দোলন ইওপ্া দরকার । কলাপত্রিষদের তষ্টানে দেপা 
ঘা একানিক' বাঙ্গালী শিল্পী এই পণে অতি নিপুপ 
স্ষহি করে’ লকলের আানন্দ বর্জন করেছে। এট বে একটা 
বিরাট গবাক্ষ খোল্নার ব্যবস্থা চ’ল, তা দেন চিরকাল উন্মুক্ত 
থাকে লে আপা দকলেই কঙ্ছে। জ্ঞানের ক্ষেত্রে বাঙ্বালী 


বেমন জগ্রশী ছযেছে জপরচনান ক্ষেতেও তেমনি বাঙ্গলার 
অগ্রগতি সার্থক ভলেট অপরীপালীর অনুষ্ঠান একটা শুভ 
ব্যাপার বলে বিবেচিত হবে । 

এবারের চিত্র লঞ্চরের ভিতর প্রতিকৃতি রচনার একটা 
ধারাকে শ্রোতোমুখর করা হয়েছে | আদুরে জড়ল বন 
“তিব্ৰতীৱ টুকরো" অতি উপাদের সৃতি হয়েছে । ছোট 
মেয়েটির হাসিতে বিশ্বের একটা চিরস্বন শিশুনুপত ডাবাঁকে 
উন্মুক্ত করা হয়েছে । এ ছ।ড়! তৈল বর্ণের বনু রচনা! স্থান 
পেয়েছে। যুক্ত ধামিনী পাস্থলীর রচিত নিজের চেছার| বেশ 
মনোজ হয়েছে। জলের ₹6ে (71৩1 colour ) খ্বাকা 
অনেক প্রতিরৃতিও সফলের সুপডোগা হয়েছে। রেখান্ধনের 
সাছাযো বহু শিল্পী নিজেদের রুতিত্ব দেখিয়েছে-_এ 
প্রপাটির বহুল বিশ্কতি বা্নীর। সুলভ ও ইতর ছাগা চিত্র 
(ফটো) প্রতি গৃহে লা রেগে প্রীতি ও শ্রদ্ধা ডাদনদের 
ছাতে ভ্বাক। ছবি রাখা গ্ৃীর পক্ষে অধিক শোডন। 
ইউরোপীয় প্রপার আঁকা ছবির সংগ্যা প্রচুর সংগৃহীত 
চত্রেছে। এর ভিতর বিখ্যাত শিল্পী রচিত কয়েকটা 
ইউরোপের মূল (3001) ছবিও প্রদাপত হয়েছে! 
1-0১৫0এর Chillinghaun cattle, 08৮৮/এর tl 
প্রতি ছবিওলিকে এদেশে দেপববার সুবিধা দান করা 
হয়েছে বলে মহারাজ প্রস্থোংকুমার সকলের ধঙ্মবাদার্ । 
এসব ছবির হবহত্ধ দেপে মনে হত শিল্পীর সাধন! সামান্ত 
ছিললা। এসব ছাড়া এদেশের 'দাধুনিক উংরাঞ্জ শিল্পীদের 
করেকটী নিপুণ ক্ষন! চিত্র দীপালীতে দ্থান পেয়েছিল। 
ভারতবর্ধের বিচিত্র জীবন ও 'দাঝ্ইেন সকল দিকেই একটা 
কের 'আলেয়ার ভিতর দিয়ে সাধারণের চস্ষুগোচর হয়েছিল। 
সুদ্রসঙ্গমের বৈচিত্রা, মন্দিরপণবিলীদের চিআপিত 
কারতা, ম্বানের ঘাটের শিশিল 'অঙ্গশোভা, কুটীয়ের ছাত্সা- 
জীবন, নদীবঙ্ষে নৌক! সংগ্রহ প্রস্তুতির আপকদ্দ বেমন 
শিল্পীর জের জালে ধরা পড়েছে--তেমনি রক্য-দীপ্ত 
প্রভাত, উদাস মধ্যাহ্ এবং 'অবগুঠনাকুল প্রদোষের উদ্ত্রাম্ত 
নাটালীলার অসীষ আবাছনও মূখরিত হয়েছে পটের নিভৃত 
মাবুধ্যের ভিতর। বস্তুত: এত বিচিত্র দৃশ্ব ও ঘটন। সমূহের 
চিত্রাপিত বৈচিত্রা জগতের কোন প্রদর্শনীতে সল নগর । 

প্রাচাডাবে শঙ্গিত সংগ্রহের ভিতরও আছে অনেক 
প্রবাহ ও প্রতিপ্রধাহের অন্বিত্ত।। কোন শিল্পী উত্জপ 


ফান্থন__১৩৪১ ] 
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বর্ণে চিন্রপটকে দীল্র করেছে, কেউ বা এনেছে প্রদোবের 
দিশ্র ও নিষীলিত বর্ণছটা ; কেউ অন্রান্থার ছার একটা 
গুনরাবর্ধনকে আহ্বান করেছে কেউ বা মোগল, রাজপুত 


বা জাপানী চিত্রের হদিরালর নিজেদের রচনাকে ভরপুর. 


বকছে । দেবতার না করার দুঃলাছলও শিল্পীদের 
অনেকের হলেছে__কিচ্য দাঁতে বার আস্থা লেট সে বিভ়ে 





প্রতিরপ 


পি, ঙ্গিক 


তার হাত দিতে হাওয়া ঠিক লগ্ন দেবতাদের তিতর 
বিবদনতা চালিয়ে দেওয়ার প্রতীচ্য খেয়াল শিল্পীদের দাখায় 
চেপে এক 'অথটন ঘটন করে' কতুলেছে। বস্তুত: এ সমস্ত 
রচনার তিঙর পাশ্চাতা অনুপ্রেণাই প্রহল । এরকমের 
857 যুগে দক্কব হ'ত লা। বাক্ছলার পটের 


শিলের নূতন উদ্যোক্তা দাদিনী সাস্ড নিজের করেকথানা 
চিত উপস্থিত করেছেন। 

এমনি করে’ এই চিত্রদীপালীতে উপস্থাপিত হঙ্গেছে ৰহু 
সমাদর্শের সঙ্গত ও লংবোগ। এত ডিতর কোন লমতাল 
বা ব্যাপক একা লক্ষ্য কঙ্গতে দাওয়া বৃধা । অতি প্রাচীন 
ও তি নবীন সশ্মুসীন চয়েছে এ পেন ছাটে নানা দুগের 
খেলনার মত । কিন্। সময় দীপালীযর দীপ পর্রিদরে 
একটা বিসন্ সু”পষ্ট হযে উঠে__লেটা হচ্ছে এ দুগের অনিদিট 
অনিতা । সকল. দিকে এদেশের বা বিদেশের দোচা 
দিতে একটা ভাগবার উৎসাহ নুষ্টিদান চনেছে। এ যেন 





লিচছন প্রতিক্প =). 07 Ganguly 
আগের স্বপ্ররাজ্যে একটা উদ্দাম বপ্রক্রীড়া ! ভ!ঙ্গবার 
ভিতরেই গড়বার মন্ত্র স্থপ্ত খাকে। এই গড়বার দিকটা 


জীবনে ধতই হুস্প্ট হযে--বাধো এবং কলঘ ততই হা, প্রশুট 
হয়ে উঠবে । আধুনিক ঘূগে বিশ্বনগ ভাবের একটা সুমন 
হচ্ছে। তা’তে এদেশের ভাগো কি ল।ভ হবে তা’রও ছুব) যে 
এলব সংগ্রহে একেবায়ে পাওয়া ঘাচ্ছে না:ত।' নব । 


হা এই প্রবন্ধের চিত্রুলি ফটো সোসাইটী হইতে গৃচীত। 


'নঞ্রুভ্ক 


বশীকরণ 
অপরাজিত! দেবী 


নড়ার্দ শ্বামীকে অঞ্চলে বেধে 
আগলে রাখাটা শক্ত! 
বুজে হলে বটে হতে পারে সেবে 
যে বার ভাধ্যা-ভজ ৷ 
পরের পরী ছোক্লা বেছন, 
তবু তার! বেশ নতুন কেমন, 
হুরে কথা ক’ন্‌ যিনি নাকে কেঁদে 
তারি ওরা অমুরক্র ! 


সম্বল শুধু মার ঘোর খেয়ে 
“গরম শুরুর” দাস্য! 


রূপ সেই কারো,-- তবু মেজে ঘ’বে 
চালাবে রূপের চর্চা! 
মেখে পাউডার “লজ” ‘বুম’ কসে 
বাড়া+বে স্বামীর খর্চা ! 
তোমাদের নেই কোনে। “আইডিয়া”, 
১ টলাতে গলাতে জানোনাক, হিয়া ; 
কচি বেলা পৈকে শুধুই শোনো; সে. 
শিবের চরণে ‘বর’ চা”! 


নেই কারে! “ছ্দ নেইকো ‘ফিগার’ 
তাইতো বিরূপ কর্তা! 
ওরা খুঁজছে ফেরে লাইফ, ভিগার,_ 
ধত আধুনিক ভর্তা ৷ 
ওদের ভোলাতে বদি কেউ চাও, 
সোজা বলি তবে ভোল্‌ বলাও, 
চলবেন! হ’লে শেলালা-নিগার ৮ 
এ বুগে ক্যাশানে পড় তা! 


শিল নোড়া নিযে ছাড়ো! ছেলে-খেলা, 
জে বাবে দেহ আন্ত ; 
টেনিসে হুকি’তে কাটালে দুলা 
অক্ষ রবে স্থাস্থা ! 
ছাড়ো রাথা-াড়া ছটা লুচি ভালা, 
নেচে গেলে রাখো দেহ মন তাজা, 
খুলে দাও ঘরে 'খূশ রোজ’ মেলা, 
তবে হাতে পাবে রাশ, তো]! 


ন! থাক বরস, তরু তকুণীটি 
সেজে থাকা চাই নিত্য! 
ভয় কি? নেইকো প্রেমে এন্‌-এ, বি, টি, 
“রোমান্স আসল বিত্ত ! 
না-ই বদি থাকে প্রাণে অনুরাগ 
ভ্রানিয়ো তবুও নকল সোহাগ, 
লিখে নানা ঢঙে ক্যব্যিক-চিঠি 
জয় কোরো পতি-চিত্ত ! 





ক্ষান্ধন--১৩৪১] পঞ্চ ভ্রু চে 
ক্রাব থেকে বদি রাত ক'রে ফেরে স্বামী বশ করা জানোনাকো ঠিক 
দরজা কোরোনা বন্ধ ! তোমরা নেহাত সূর্য । 
হয়তো ফিরেছে “বীজে? বেশ হেরে, _ অহরহ থেকো হরে ‘লভ নিক’ 
হুবিতে হবেনা হুল্য! নিয়ে হতাশের ছুখে! 
তার চেয়ে থেকে! পাশ ফিরে শুয়ে। ‘চেঞ্জে' বেড়িয়ে এসো ছাঝে নাঝে ! 
জেগে আছো কিনা দেখে বদি ছু'বে।_ ছটোছটি কোরো পাবলিক কাজে! 
ফেলে দিও হাত দূরে ঠেলা মেরে বোলো,__-‘একা কত দেখি লব দিক্‌ ?-- 
মুখে খদি পাও গন্ধ? কাকে ছয়ে রুক্ষ ! 
যত পারো কোরো বন্ধু মহলে 
পরের ঘরের কুচ্ছ! যখন তখন রাড ক'রে চোখ 
সুবিধা পেলেই ভুলো নানা ছলে শুনিয়ো স্বামীকে পষ্ঠ! 
স্বামীয়ে ক্রটীর গুচ্ছ! “_নিয়ে এ রকম বেরসিক লোক 
‘ডিনাছু পাট’ কিনা ‘গ্যাটু হোস্ঠ খর কর! বড় কই!” 
এই নিয়ে থেকো শনি রবি সোম! তোনার যোগ্য ন’ন্‌ তিনি মোটে, 
মিশে আধুনিক! শিক্ষিত! দলে বোলো এই কথা অকারণ চোটে, 
দুনিল্নাটা কোরো তুচ্ছ! ঝগড়া বিবাদ হোক্‌ বা ন! হোক 
ছেড়োনাক’ ছিতে কষ্ট! 
ধেয়ে টুক্টাক্‌ সমে বাড়ীতে, হি 
শচীরে ন। আসে মন্দা ! 
বুককাটা জামা কহীন শাড়ীতে 
কৰবে “লেটেষ্ট সজ্জা! পূর্বরাগ 
পুরুষ বন্ধু বাকে পাও নিয়ে 
কাটিয়ে! সন্ধা “সিনেমা সিয়ে, শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এল্‌ সি 
বোসো পাশে ঘে'বে মোটর গাড়ীতে”_ ( মহাকবি গ্যেটের ফাউষ্ট কাব্যের নায়িকা 
রেখোনা 'কুলিশ' নহ্জা ! মার্গারেটেত্র ভাবোচ্াস ) 
শান্তি আমার গিত্রাছে চলিত্রা 
কোরে| অভিনয় পাবলিক টে ছদি দহে বেদনায় 
‘চারিটা” খাকুবে নক্ষ্য! ন! লভিব কতু শান্তি জীবনে 
লেমো নাটকের “হিরোইন্‌” সেজে, আর না লতিব হার ৷ 
হও বা ন| হও দক্ষ? 
খরো সিগারেট, টানো “ককটেল তারে না দেখিলে জীবন আমান" 
ধলো ইংরিজী--হিন্বী মিশেল 7 স্মশানের মত দীন; 
‘সোসাইটী গাল? না হ’লে এ "এৱ! এ তাহার অভাবে বিশ্ব নিখিল। 
শত শরল-কক্ষ! সর্ব ম্ববমাহীন! 


ses জ্ঞাব্সজ্্ব্্ [২২শ বর্ষ-_২র খর সংখ্যা 








তাহার 'ভাবলা ভাবিতে ভাবিতে ভষিত প্রাণের ভিন্তাস মিটারে 
সারাটি দিবস ঘামি, "চুম্বন দিব তায়, 

জ্ঞান ও বৃদ্ধি সকলি হারিয়ে তার চুদু লতি মূরছি পড়িব 
পাগল আজিকে আমি । স্থথ চির-নিত্রাত্! 


শান্তি আমার গিরাছে চলিরা 
হৃদি ভরা বেদনার_ 


লা লড়িব কতু শান্তি জীবনে কালোয় আলো 
মাহিরা তি! শাস্তি ্রকাশ মিত্র 
তারি তরে সদ! পথপানে চাহি গ্রামের এক প্রান্ত-পথের “পরে 
বসে থাকি বাতায়নে, ক্ষণুকালের তরে 
ঘর ছাড়ি কভু বাছিরে যাই গো তাকিয়েছিল নিমেহ হারা একটি কালো মেরে 
তাহারই অন্বেষণ 1 কম্ল-চোখে কিবা উদাস উজ্জল চেয়ে। 
ছিল না আবেশ মোহ মদিরার মধুর অপাজে,__ 
বীরের অতন সুন্দর গতি তার স্গিত্ত রূপে মুদ্ধ করে মোহন অনঙ্গে । 
সৌমা, দোহন, কাছ, চোখে-চোখে দোহার ঘখন হোল মিললী, 
তাগার হাস্য তার দৃষ্টিতে পালিয়ে গেল ব্যস্ত পদে-তর হরিবী। 
বিদ্যুৎ চমকার । পাত্রের তার পেলব পরশ, 
মাটির বুকে জাগার ছরব ; 
কি দাহ তাহার বাকা-ছটায, জানিয়ে গেল বে কথা সে হমর-আবাধির ঠারে, 
তাহার কর "পশে, তা’রই বঙ্কার উঠে মধু-বসন্ডে বিহজের স্বরে) 
নাছি গালি কোন্‌ তীব্র মমির! শ্যামল তার কোমল তচ্ুলতা,_ 
তার চুম্বনে বর্ষে! সে যেন এক শিশির-ধোয়া ফুল্প অপরাজিতা । 
বাদল-দিনে কাজল-র1 সজল মেবের কোলে 
শান্তি আনার গিরাছে চলিয়া বুঝি শ্যামল বালার মৃদুল ন্বপন-ছাসি খে'লে। 
ছি ভরা বেদনার, দারুণ নিদাঘ'দিনে লে যেন গো তমাল বলের মায়া, 
লা লতিব কর্‌ শাস্তি জীবনে তাপিত পথিক 'পরে বিছা তার নীলাঞ্চল ছায়া। 
আর না ল্ভিব হাত! স্বাম সরলীর শ্তাম হিল্লোলে শ্রাবণের শেষে, 
তারে হেরি নৃত্যপরা নীল-পন্মের কোমল কলি-বেশে। 
বক্ষ আমার তার বুক লাগি হোক্‌ সে কালো, সে বে কালোছ আলোঁ-তার নাই উপমা; 
রর পুলকে আছাড় সরে; সেযে গো প্রকৃতির হ্িন্ধ-শোভা--স্কামল! প্রতিমা ! 
“স্ন দেছ মোর উতলা তাহার ভার অপন্ধপ মোহন কালো-রূপ,_ 
মধুর মিলন তরে। সে বে হৃদ্সাবারে দেব-দেউলের পূজার পূত ধূপ। 


তে সাস 


পার্ভিবিদ 








ক্লাছ 

মন্টেশু চেদলছোর্ড শালন-সংস্কার প্রবর্তনকালে যে মেইন 
কমিটী কেন্্রী লরকারের লগিন প্রাদেশিক সরকারলমূছের 
মার্থিক সদ্বদ্ধ নিষদ্ধারণ করিয়াছিলেন, সেই কহিচী 
বাদ্গালাকে তাহার অবস্তপ্রীপ্য পাটের রপ্তানী প্ুন্ধ ও 
বাঙ্গালার লন্ধ আদ্র করের টাকা বন্চিত করিয়াছিলেন 
কটে, কিঙ্গ এ কথা স্বীকার করিতে বাধা হইশ্রাছিলেন বে, 
বাঙ্গালা রাজশ্বহৃদ্ধির উপার নাই এবং বাঙ্গালার প্রাদেশিক 
কর সংস্থাপনও কল্পনাতীত _ শ্রতরাং বাঙ্গালার সম্ন্ধ 
অন্তাক্স প্রদেশ হইতে স্বতন্ত্র বিবেচনা করিতে হইবে) 
শাদন-সংদ্বার প্রবর্তনের পরই দেখা ধার, বাঞ্গালায় হে জায় 
প্রাদেশিক সরকারের জর নিক্ি্ট ছইগ্রাছিল, তাছাতে 
সরকারের বাযনির্ববাহ হওয়াই দু্র--স্বান্থা, শিক্ষা, শিল্প 
প্রড়তির উন্নতি সাধন ত পরের কথা ॥ তপনই বাঙ্গালা 
সরকার তিনটি পথ অবলম্বন করেন_ 

(১) ভাৱত সরকারের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা 

(২) ব্যয়নস্কোচেঃ পপিনির্দেশের আন্ত কমিটী 
নিয়োগ 

(৩) নূতন কর সংস্থাপন 

ভারত সরফার বাক্গালার অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
পার্ক” ত্যাগ করেন। কিন্তু তাছাতেও ব্যরসছুলান 
সম্ভব হয় না। বায়লস্কোচের মাত্রা যে মাশাহুরূপ ছয় নাই, 
তাহা অস্বীকার করিবার উপাশ্ন নাই। নূতন করও 
স্থাপিত ছইন্লাছিল। 

১৯২১-২২ হইতে ১৯৩৩-৩৪ পৃষ্টান্দ পর্যান্্ ত্রযোদশ 
বংলরের মাত্র ছয় বংসর বাঙ্গালা বার অপেক্ষা আর 
সামান্ত অধিক হইনসছিল__মার ক বংসরই আয় মল্ল_ 
বাহ অধিক । ইহার পর বাবদামন্দা আর্ক হইলে 
১৯৩*০১ খৃষ্টাব্দে ঘাটতীর পরিমাণ ১ কোটি ৭৪ লক্ষ 
«২ ছাজার টাকা ছয় এবং গত বংসর উ্থা ২ কোটি ১৯ 
লক্ষ ১৯ হাজার টাকার দীড়ার। 

গত বৎসর ভারত সরকারের বাজেট দাখিল করিবার 


সমর ভারত সরকারের অর্থ-সচিব বাঁঞ্গালার এই দুরবন্থার 
উল্লেখ কবেন। তাছার পূর্ক্মে পার্লামেন্টে শালন-লংস্কার 
প্রস্থাবে লিখিত হইছিল, নৃতন শাসন-পদ্ধতিতে বাঙ্গালা 
বাঙ্গালায় উৎপন ও বাঙ্গালা চষ্টতে রপ্তানী পাটের শুন্তের 
আগ্ভাংশ পাইনে। ভারত সরকায় সেই লীতি অশ্ব সারে, 
বাঙ্গালাকে এ রল্যানী শুন্তের স্ধাংশ প্রদান করেন । 

কিস জঙ্গাঙ্ট প্রদেশ থে বাঙ্গালার প্রতি ল্াগভৃতি- 
সম্পন্ন নছেন, তাছার প্রমাণ পূর্ববাবধিই পাওয়া! গিয়াছে । 
বোধ চত, সেই সব প্রদেশের প্রতিনিনিদিগকে নন্থ্ঠ করিবার 
অভিপ্রারে দর্থসচিব বলেন--বাঙ্গালা সরকার ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভা বাঙ্গাল! সপ্তকারের 'দার্ধিক ছুর্গতিমৌচনের 
চেষ্টা করিবেন। এই সর্ভে ভারতসরকার্‌ এ টাকা দিতে 
সঙ্গত হইয়াছেন। 

আবার বাছেট প্রস্থত ছটতেছে । এই সময় বাঙ্গালা 
সরকার দুইটি বিষ্গ বিবেচনা! করিনা পীচ দক্া নূতন কর 
স্বাপনের গ্রন্থ করিয়াছেন: 

(১) ভারত লরকারের, সর্ম অন্গসাবে দেখাইতে 
হইবে, বাঙ্গাল। সরকার আর্থিক ছুর্গতি মোচন জন 
বখালাধা চেষ্টা করিতেছে ॥ 

(২) এবার ভারত সরকার পপ্তানী- হকের মর্ডাংশ 
(প্রায় ১ কোটি *' লক্ষ টাকা) প্রদাল কগিলেও বাঙ্গাল! 
সরকারের বার মানের তুলনায় ৪২ লক্ষ ২২ চাজার টাকা 
অধিক হইবার সন্্াবনা ॥ 

এই কারণহয়ের প্ররোচনাহ বাঙ্গালা সরকার নিয়লিখিত 
পাচ দঙ্চা আইন করিয়া সিয্বলিপিতত্প আহবৃদ্ধির আশা 


কবিতেছেন :ঃ_ 

সস্তাবিত আক 
বঙ্গীয় বিদাংশুক্ত বিল ১০ লক্ষ টাকা 
তামাক বিক্রয়ের ছাড় বিল রি 
কোট স্বীস বিল সাড়ে ৩, 
হ্যাস্প বিল 


আমোদকর বিল ২ 





জাতত 


[২২শ বর্ষ_-২দ্র খত ওপর সংপ্য। 


বিছা সঙ্বন্ে প্রস্তাব, পাখা ও আলোর জন্গ বাত 
বিহাতের হুলো প্রতি ইউনিটে * পর গৃহীত হটবে ॥ 

তালাক সন্ধে প্রত্তাবিত ব্যবস্থা, তামাক বিক্রেতা 
মধাবর্থী বাবসামীদিগকে পাইকারী বিক্রয়ের জন বহসরে 
১ টাকা, খুজরা বিক্রয়ের ঢকা বংসরে ৩ টাকা ও ফেরী- 
ওগ্রালাদিগকে বলবে ১ টাক) লাইসেন্স কী দিতে হইবে । 

মম্প্ির মুলা বাপের টাকার পরিনাণ ২ লক্ষ ৫৯ 
ছা্গাব টাকার অধিক হইলে উত্বরাদিকার আইলে কোট 
কার পপিমাঘ বর্ধিত হইবে। 
কতকক্ুলি ট্যা্পের দুলা বাড়িবে। 
রঙ্গালব। বায়স্কোপ প্রচৃতির টিকিটে টিকিটের মূল্য $ 
আনা পথ্য হইতে ২ পৰ্বসা ও ও ছানার উপর ছইতে ১২ 
মালা পরযাস্থ হইতে 5 পয়সা অতিরিক্ত গৃহীত হইবে ॥ 

বাঙগালা লরকারের সনর্থনে বলা হইতেছে_-এই সব 
কর দব্ছিকে "পশ করিবে না । কোট কী ও ্টাম্প সন্ধে 
এ কথা বলা বাধ বটে, কিন্তু জার তিন দকা আইন সহন্ধে 
কি তাহা বল যাত ? সত্য বটে দরিপ্ররা মালো। ও পাপার 
জন শিদ্াৎ বসহযাহ করে না, কিন্ব সরে ক্ষুর ক্ষুই 
লোকালেও এখন ইধহাতিক ভালো ব্যবহৃত হয়। স্বতরাং 
এই কর হে দবিবিবিগকে স্পর্শ করিবে লা, এমন বলা 
হা ন।। 

তামাকের উপর কর ধায়া করিবার উদ্মোগ বছদিন 
চ্টতে হই আদিঙ্গাছে। বাস্থবিক ১৮১১ পৃষ্ঠাব্দ হইতে 
এই চেষ্টা হইতেছে এবং ১৯৭১ পৃষ্ঠাব্দে ভাইত সরকার এই 
শক ধার্দা করিলাই গন্য মাইলের পাগুলিপি প্রস্থত করিলে 
ভারত-সচিব তাহাতে সন্মতি দিতে মন্গীকার করেন। 

বুঙগাল। বাসগক্কাপ প্রচ়তিতে দক্রিত্র দশকরাই 6 মানার 
টিকিট লগ) যায় । 

প্রতাক্ষ বাহীত পরোক্ষভাবে এই সব কর নে দরিত্কেও 
পীড়িত করিবে, ডাহা সহজেই উপলদ্ধি করা হায়। 

বর্তমানে বাঙ্গালা অবস্থা আর্থিক হিসাবে কিছপ 
শোচনীয় তাহ! কাছারও অবিদিত লাই । ১৯১৩-৪ পৃষ্টান্দের 
বাজেট বাবস্থাপক সভায় পেশ করিবার স্মহ অর্য-সচিব 
বলিন্নাছিলেন, ধান ও পাট বাঙ্গালার এই দুইটি প্রধান 
দ্ষশলের নুলাহ্রামঙ্ডে বাঙ্গালার লোকের লো কশালের 
পন্রিনাপ ১২২ কোটি টাকা। এই লে।কশান-এনিত 





ছক্ষশা হইতে জমীদর ব্যওসাবী, ব্যবহারাজ্জীব. রুধক 
কেছই যে অধাহতি লাভ করিতে পারেন নাই, তাছা 
বাঙ্গালার গভর্ণর স্বীকার করিয়াছেন। তিনিই বলিয়াছেন, 
বান্বাণান্ পুনগঠনের প্ররোক্ষল অত্যন্ত ছধিক । তিনি 
এনন কথাও বলিগ্রাছ্েন, বেকার-দমস্কার লঞ্ধিত সহাস- 
বাদের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ট । বাঙ্গালার আর্থিক হুদ্শা যে 
বেকার-সমগ্র। প্রথলতর করিল তুলিয়াছে, তাহাতে সন্দেও 
লাই। অঙ্লায প্রদেশের ভুলা বাগাল। এত দচিদ্র দে 
বিহার ও উঁ়গগা বাতীত ছার সকল প্রদেশেই লোকপ্রতি 
সরকারের গড় বানর বাঙ্গালার তুলনাগ্র অধিক । এই বায 
ব্যবলা মন্দার পৃর্ষের হিসাবে--বাঙ্গালাগ্র ২ টাকা ৮ জালা, 
মাহাছে ৪ টাকার উপর এবং বোস্বাইয়ে ৮ টাকা ৪ 'আন|। 

এই সকল বিবেচনা করিলে বাঙ্গালায় নূতন কর 
সংস্াপন সমর্থন কর দান না। 

প্রস্তাবিত করগুণির সমর্গনে যে বার বার বল৷ হইছে, 
ঝোখাইনে এই সব কর বিস্ধনান, তাহার উত্তরে পূর্বেন্তত 
ব্যয়ের হিসাব প্রদর্শনই আমর] যথেষ্ট বলিয়। বিবেচন করি। 
বাঙ্গালাদ লোকের নূতন কর প্রদানের পামর্থা নাই। 

যদি জিভাসা করা হব, কর দ্বাপন, বাতীত কিন্ত্রপে 
শাসন বার নির্বাহ হইকে__ঘাটতীর ৪২ লক্ষ টাকা কোথা 
হইতে আসিবে? তবে তাহার উত্তরে আমর। বলিব-_ব্যর- 
সস্কোচের ফলে। আমর! বলিব বাঙ্গালা লিভিল 
সাভিসের মোটা মাচিয়ামার চাকরীর সংখ্যা। ড্রাস করা 
লস্ভব। সংখ্যা হাস না করিয়া কিরূপ বন্ধিত ছটস্রাছে, 
তাছার প্রমাণে বলা হায়_-অতিরিক্র সেক্রেটারী, অতিরিক্ত 
ডেপুটী সেক্রেটারী, গভর্থরের লঙকারী প্রাইভেট সেক্রেটারী, 
ডেভেলপনেন্ট কৰিশনার--এট সব পদ নূতন সৃষ্টি । তত্তি 
প্রেস অক্ষিসারের পর্ঘকাগী ডেপুটীর নিত্লোগ, ডেপুটী 
সেক্রেটারী অতিরিক্ত ভাতা--এ সবও উপেক্ষা করা হার 
লা।  গভর্পরের শরীররক্ষীর মানুলী কপা ত আছেই। 
এই থে পাট চাষ নিশ্স্ণ ব্যপদেশে মন্ত্রীর ও এক দন মেস্বর 
করে বাহির হুইতেছেন, ইহার বনের তুলনায় লাভ কি 
পরিমাপ হইবে? তত্বিত্র স্থানীধ জনীদারস্রাও এই সব 
সষ্ষপ্রেহ ব্যবস্থা! করিতে বিব্রত হইল্লা পড়িতেছেন, সন্দেহ 
নাই । বাঙ্গালা সরকারের বারের ব্যবন্বা বাঙ্গাণার লোকের 
বস্থাস্থরূপ ন! হইলে মভাব কিছুতেই ঘুচিবে না। 
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আর দেশে লিডিলিরান, মন্ত্রী, মেম্বার প্রভৃতির বেভলের 
ছার এ দেশে ধত অধিক, তত আর জোন দেশে-_ধনী 
দেশেও নহে--ইঙগার কারণ কি? বেগুনের ছার হাস 
করিবার জন্ম এ দেশের লোককে হিশেষ আন্দোলন 
করিতেট হইবে। এক দিকে অর্থাভাবে বাক্ষালার শিক্ষা 
বিস্তারের, শিল্প লংস্থালনের ও স্বান্থ্যোতিয় বাবস্থা লম্ভব 
হইতেছে না, আর এক দিকে দে ও বিদেশী সিভিলিগান 
প্রভৃতি চাকরীল্ার! ঘাজোচিত বেতন সন্তোগ করিতেছেন, 
এই বিসম্শ ব্যবস্থার পন্ধিবর্তন করিতেই হইবে । শাসন 
দ্বাযত্রই হউক, আহ পরাঘ্রত্তই হউক দেশের আয়ে দে 
শাসন-পদ্ধতির পরিচালন। কয়া সম্ভব নহে, তাহা কখন 
দেশের উপযোগী ৰলি্৷ বিবেচিত হইতে পারে না। সার 
নৃপেজ্রনাথ সরকারই দত প্রকাশ করিয়াছেন, ব্যয়বাছলা 
হেতুই প্রস্থাবিত শালন পঞ্ধতি বিল হইবে। 


মেডিক্যাল ক্ুন্লেনজ্রের স্পত নাশ্থিক্ 
০০০০ 
গত ১৪ই মাঘ ( ২৮শে জান্ুরারী ) সোমবার কলিকাত। 
দেডিকাল কলেজের শত বাঁৰিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে 
এবং তদুপলক্ষে সংগৃহীত মর্থে কলেজের ছাসপাতালে 
ছুরটলাবিপ্ন ব্যক্তিদিপের চিকিৎসার অন্ত একটি নূতন 
চিকিৎসাবিভাগ- স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে। ওঁ দিন 
বাঙ্গালার গভর্ণর সেই জন্ত নূতন গৃহের ভিত্তি স্থ।পন 
কর্যাছেন। “ভারতবর্ষের কার্তিক সংখ্যার মাষরা এই 
অনুষ্ঠানের কনার বির ও কলেজের সংক্ষিপ্ত ইতিছাল 
প্রদান করিয়া ছিলাম । 

মেডিক্যাল কলে স্থাপনাবধি ইহার আত উন্নতি বে 
সন্তোষজনক তাহাতে সন্দেহ নাই ৷ 

এ দেশে হাসপাতাল নূতন লছে। সমাট অশোকের 
সুশাসনেও তাহার উল্লেখ থাকার দনে হয়, তাহা তাছারও 
পূর্বে প্রচলিত ছিল। 

এ দেশে ইংরাজ কর্তৃক ছাসপাভান প্রতিষ্ঠার কমনা 
প্রথম বোছাইযে জেনারেল অছগিঘারের উর্কার অন্ডিগে স্থান 
লাভ করিয়াছিল। খৃষ্টান্বে তিনি বোস্বাইয়ের 
অন্বাস্থাকর অবস্থার পর্িবর্ধনকল্রে উছার ছলাকৃমির জল 
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নিকাশের প্রন্থাৰ হিলাতে ইষ্ট ইতি কোণ্পানীর কোর্টে 
পেশ কৰেন এবং তিনিই এক জন রেসিডেন্ট সার্জন লঙ্মলিত 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার দাযোছল কছ্েন। ইংরাজ কর্ণচারী 
প্রভৃতির হবহ্সংখ্যা অত্যহিক ছেশিক্া তিনি ** জন রোগী 
থাকিতে পারে এহন একটি গৃছ নিশ্বাপ অন্য * ছাজার্‌ টাকা 
্য্গ অঞুরী চাহেন ও লিগে, হার বাধিক ব্য প্রা 
> হাজার € শত টাকা ছুইবে। হাসপাতাল পৃ নিরশ্শিত 
হইবার পূর্বে তিনি আদালত পচে চাঁসপাতাল প্রতিচিত 
করেন। 

৯৮২২ শৃষ্টান্মে কলিকাচাক্গ প্রথম শুরোপ্টয় চিকিৎলা- 
পদ্ধতি শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। ১৮১৫ খ্ব্ান্বের ২৮ শে 
গ্রছয়ারী তাঁবিখে কলিকাতায় দেডিব্যাল কলে দ্বাপন 
করা স্থির ছয় এবং, বোধ হয়, এ বংসর ১লা দুন তারিখে 
কলেছের কাহ আরও হইন্বাছিল। 

তখন শিক্ষার্থীরা মানবের শবব্যবচ্ছেদ করিত্র। শযীরতত 
শিক্ষা করিতেন লাঁমৃত জন্থর দেহই লে জন্ত বযবঙগত হইত | 
বৈদ্ ছাত্র মধুহুমন সুপ্ত (বোধ হয় ১৮৩৬ পৃষটান্দের ১৩ই 
জাঙ্ুরারী তারিখে ) প্রথম সা্ছবের শবব্যবচ্ছেদ করেন । 
লে দিল সেই কাৰ্য্য এদনই অসাধারণ বলির বিবেচিত 
হইয়াছিল হে, সেই জন্ক কলিকাতার দুর্গে তোপধ্বনি করা 
ছয়! তৎকালীন শিক্ষিত বাক্তিরা সর্দীজকে কপন মবভা 
করিতেন না; পরস্ধ আপনাদিগের কার্ধোর জন্ত শাস্বেপ 
অনুমোদন সন্ধান কক্সিতিন | ঈশ্বর বিচ্চাদাপর মহাশয় 
বেষন হিন্দু সমাজে বিধবা-বিবাহ পূন:প্রচলন দক শান্তর 
অহুমোদনে নির্ভর করিয়াছিলেন, দধুস্থ্ন তেমনই নবন্বীপের 
মহারাব্দার মাছ্বানে লমবেত পণ্ডিভছিগের সহিত তর্ক 
করিরা প্রদাণ দেন, হিন্দু শাস্তরা্লারে বৈচ্চদিগের শধ- 
ব্যবচ্ছেদ নিবিদ্ধ লছে। 

১৮০৮ খুষ্টাবে কলিকাতা দেডিকাল কলেছের 
হাসপাতাল প্রতিচিত হয়। প্রথম ছালপাতাল পৃছের জন 
ঘতিলাল শীল ভূমিখণ্ড প্রদান ক্ষরিরাছিলেন। সেট 
তবমিখণ্ডে ১৮৪৮ বৃষ্টাব্দের এরা সেপ্টেম্বর বড়লাট লর্ড 
ভালহৌনী হাসপাতাল গৃহের তিত্তি স্থাপন কেরৈন। 

তাহার পূর্বেই ( ১৮৪৪ শৃষ্টাবে ) চারি জন বাঙ্গালী 
হুধাকুমার চক্রবর্তী, ভোলানাখ বস্তু, ছারকানাথ বহু ও 
গোপালচক্র ৰূল--চিকিংসাবিষ্া অর্জনকল্পে বিলাত দাতা 
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ছবান্ন_-১৩৪১] ল্ামক্কিক্ী Be» 


পাস তা পলা অনা অত শি পাপা অল পল পতল শিপ পাশ পপ পপ পপ পপ শপ 


কর্েন। দ্বারকানাপ ঠাকুর, সুর্শিক্দাবাদের নবাব বাছাদুর আসিতে পারিবে লা_ প্রচার করিত! ধাছারা মাতলায় 
ও ডাক্তার শুভীত-_এই ছাত্র চুকে অর্থ সাচাযা প্রদান কলিকাতার জন্ত বন্দর স্থাপনেক্গ জন্ত কোম্পানী পঠিত 
করিয়াছিলেন । করিয়া লক্ষ লক্ষ টাক! লাভ করেন__চীছারাই পোর্ট 





১৮০৭ দ্বৃতানদে শ্রীলোক- 
দিগকে ধাত্রীবিদ্ধা শিক্ষ। প্রদানের 
প্রস্তাব ছন্স ও পর বৎসর :* দন 
স্ত্রীলোক শিক্ষালাভ করেন। 

প্রথমে বাঙ্গালা পঃনপাঠন 
হইত; পরে মেডিকাাল কলেজে 
বাঙ্গালান্ শিক্ষাদানের জয় একটি 
শ্বতস্ত্র বিভাগ প্রতিঠিত হয়। 
উর বিভাগই পরে ক্যাম্পবেল 
স্থলে পরিপতি লাভ করে। 
পূর্বের মেডিক্যাল কলেজের হাস- 
পাতালকে যেমন “ফিতার 
হসপিট্যাল” বলা হইত, ক্যাম্পবেল 
সকলের ছালপাতাল তেমনই “ফিস 
মার্কেট হসপিট্যাল*" নামে 





অভিহিত হইত। ইহার কার মেডিক্যাল কলেনের প্রথম বিলাতবাত্রী ছাত্রগণ ,-_-২_ * 
এই যে, ক্যাম্পবেল স্থল ও হধ্যকুদার গড ডি চত্রবন্তী গোপালচনর ঈল ft 
হাসপাতালের গৃহ বাজারের জক: ” তোনানাথ বসু ঘাংকানাথ বসু 


কল্পিত হুইয়াছিল। কলিকাতার তলবাহিনী গঙ্গার দল ক্যানিং কোপ্পানীর কলিকাতার বাজার ছইবে বলিয়া 
কমিরা যাইতেছে, বলিক্সা কলিকাতায় আর বড় জাহান ও গৃহ নির্শিত করেন। 


৪৬০ 


প্রত্তাচীতে চিকিৎসা বিজ্ঞানের উগ্রতির লঙ্গে সঙ্গে 
চিকিৎসা'পন্ধতিরও অসাধারণ পরিবর্তন হইস্াছে। 
একল্‌ রের সাহাযো দেছের অনৃস্ত অংশ পরীক্ষা রেডিন্রম 
প্রয়োগে কান্সার চিকিংসা-এ সকল অপেক্ষাকৃত অল্প 
দিনের ব্যবস্থা । জার্্মাপ যুদ্ধের সমন্র অন্থচিকিৎসার 
যুগাম্বস প্রবন্থিত হইয়াছে বলিলেও অক্যুক্তি হয় না । 

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেদের ও কলিকাতার অক্কাঙ্ 
হাসপাতাল অর্থাডাবে আবস্তক উন্রতির উপায় করিতে 
পারে নাই | 

শত বাধিক উৎসব উপলক্ষে অর্থ সংগ্রহ করিয়া কলেজের 
কি উপতি সাধন কর! হইবে, তাহার আলোচনাকালে স্থির 
হয. কলিকাতাঙ্গ ধান ও ঘাত্রীর বাহুল্য প্রহৃতি কারণে 
প্রতিদিন ঘে সব দুর্ঘটনা হটে, তাছাতে আহত ব্যক্রিদিগের 
চিক্কিংদ! ব্যবস্থার বিস্তার সাধন একান্ত প্রন্নোজন। বাঙ্গাল! 
সরকার প্রস্তাব করেল, যদি দানলন্ধ অর্থে হাসপাতাল গৃহ 
লিশ্মাণ ও বস্াদি সঙ্চা সংগৃচীত হয়, তবে তাহারা 
হাসপাতালের বাক বায় ২৭ হাজার টাকা দিবেন। থে 
অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে ও হইবে তাহাতে আকম্মিক দুর্ঘটনায় 
আহত বাক্রিদিগের চিকিৎসার্থ চাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিসাও 
অন্ত কার্ট সম্পর কঃ! সম্ভব হইবে। 

কলিকাত। মেডিক্যল কলেজে দেশের লোকের দান 
আম নহে। স্বীণোকদিগকে শিক্ষাপ্রদাল জন্তু মহারাণী 
শ্বর্ণদয়ী ১ লক্ষ £: হাজার টাকা গাল করিরাছিলেন। 
তৰ্বিত ইহুদী এদরা, শ্ামাচরগ লাহ। প্রভৃতি অনেকের দানে 
কলেজের হাসপাতাল পুষ্ট হট্যাছে। 

কলিকাতার হাদপাতালগুলি সরকারের অর্থেই 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত নহে । কার্শ্মাইংকেল কলেজের 
ছাসলাতাল, মেও হাসপাতাল, কয়টি বিদ্ছালয়ের হীনপাতাল 
বেসরকারী ॥ কারমাইকেল কলেছও সরকারী প্রতিষ্ঠান 
নছে। ডাক্তার রাধাসোবিন্দ করের অসাধারণ চেষ্টাত 
উদ্বার প্রতিটা এবং উ্ধাই এ দেশে প্রথম বেসরকারী 
মেডিক্যাল কলেজ। 
_. এই প্রসঙ্থে আমরা একটি বিষরের উল্লেখ বিশেষ 
প্রয়োদন মলে কি । বে বাঙ্গালী ছাত্রচতুষ্ট্র সর্ব প্রথম 
বিদেশে চিকিৎসাবিষ্তা অর্জনের নন্ত গমন করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগের 'অন্ততম-_ডাক্তার স্বর্ধ্যকুমার চক্রবর্তী বলেন _ 


ভাবক 
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এ দেশের লোক মাত়ভাহাব চিকিংসাধিদ্কা অঙ্ন করিলে 
তাহাতে আর্থ ও সমন্র অপার হয় ন। তিনি তৎকালে 
বাঙ্গালার আবক্কক সংপ্যক চিকিৎসা সন্বস্ধীর পুস্তকের 
অভাবের উল্লেখ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তদবধি সে অভাব 
পূর্ণ হইতেছিল। অথচ সরকার ছাত্রদিগের মাতৃভাষায় 
শিক্ষা প্রান বাবস্থা বক্ল করিয়াছেন! ছাত্রকে প্রথমে বিদেশী 
ভাবা আন্ত কহিয়া তবে চিকিৎসাবিদ্বা। লাড করিতে 
হয়। এই অপবারের প্রেতিবাদ করা! প্ররোজন। ইফাতে 
ডাক্তাবের সংখ্যাও অল্প ছইতেছে। কেবল বিদেশ্টুর 
বিদেশাগত পুস্তকের বিক্রয় বাঁড়িতেছে, মার বাঙ্গালার এক 
বিভাগের পুষ্টিপথ রুদ্ধ হইতেছে ॥ 





জাৰ্শ্মালী ও সা 

জা্শগাণ যুদ্ধের অহসানে ফ্রান্স ও জার্মানীর মধ্যব্রী 
জাৰ্স্মাণ সীদান্তে অবস্থিত সার অঞ্চল ভার্সেলের সন্ধি 
সর্থে জাতিসচেবর গঠিত কমিশনের শাগনাধীন করা 
চইয়াছিল। এই প্রান্ত * শত বর্গ মাইল দ্বানে বছ উৎকৃষ্ট 
কয়লার খনি অবস্থিত । বৃদ্ধ কালে জ্রান্দের উত্তরাংশে 
বহু করলার খনি ভার্স্মাণরা নষ্ট করিদাছিল। সেই শর্ত 
ক্ষতিপূরণ হিসাবে ফ্রান্স সারের কয়লার খনিওলি 
ব্যাবহারের অধিকার লা করিস্লাছিল। তখনই কণা ছিল, 
পঞ্চদশ বর্ষ কাল পরে সারের অধিবাসীদিগের অধিকাংশের 
মত গ্রহণ করিয়। তাহার ভবিদ্ং স্থির হইবে-_মর্থাৎ সার 
জার্স্মানীর অংশ্টভ্ভতই হইবে, কি জাতিসজ্ের অধীন 
থাকিবে। অথবা ফ্রান্সের অগ্বীতৃত হইবে, তাহার 
নির্ধারণ হুইবে। 

পঞ্চদশ বর্ধ পরে ভোট গ্রহণের ফলে স্থির হইয়াছে, 
সার পুনরার জা্শ্মানীর অংসকৃত হইবে। ভোটের ফল 
নিএলিখিতজপ হইয়াছিল: 

আশ্বাস অংশীভূত হইবার পক্ষে ৪,৭৭,১১৯ 


ঝা শতফরা ৯*৮ 
জাতিসক্সের অধীনে থাকিবা!র পক্ষে-..৪৬,॥১৩ 
বৰ! সতকয়া ৮৮৭ 
ফ্রান্সের অঙ্গীভূত হইবার পক্ষে ১৯১২৪ 
বা শতকরা *.৪ 
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এই ভোটে অর্থাৎ জাম্মাপদিগের আশাতে কিরিরা 
বাধার জা গ্রহে বিশ্বের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
ইংঢাজ কৰি লিশিবাছিলেন, “ইংলণ্ড তোমার বহু ক্রটি 
খা(কিলেও, আমি তোমাকে ভালবাসি ।” 

॥* বংদরের কিছু অধিক কাল পূর্বে ক্রান্পকে পরাহৃত 
করিক্া জান্দানী হখন সা্রাজো পরিণত হর, তপন 
ছাৰ্শ্মাণী ক্রান্দের নিকট কেবল জরিমানা "সাদার করিয্নাই 
ক্ষান্ত হছু নাই, পরস্থ দুইটি সনৃদ্ধ প্রদেশ মাল্সেস ও 
লোরেন, কাড়িয্না লঙ্প। এই প্রদেশছত্ে করলা ও লৌহ 
থাকার শিমের জন্য ইহাদিগের অসাধারণ উপযোগিতা 
ছিল। ইহাতে কিন্তু ফ্রান্সের বক্ষে বে বেদনার সঞ্চার 
হইন্াছিল, তাহা কখনও উপশমিত হন নাই । সেই বেদনার 
স্বরূপ প্রসিদ্ধ ফরাসী সাহিত্যিক 'আলফোন্স ডডের অমর 
লেখনী প্রন্থত সল্_“শেষ পাঠ” পাঠ কঙ্গিলে উপলব্ধি 
ক্ষরা ঘায়। সেই গল্প পাঠ করিলে ক্রান্দের বেদনায় 
অশ্রু স্বরণ কর! দুঃনাধ্য হয়। আর তাহারই পরিচন্ 
এক নর্তকীর ব্যবহারে পাওয়া গিল্লাছিল। সে তাহার 
ন্বতাকল! দেখাইন্ভা অর্ধার্নের জস্ক জার্মানীর রাজধানী 
ধালিনে গিরাছিল। তাহার কলাকৌশলে লাশ্াপর! যুদ্ধ 
হইয়াছিল এবং তাহার প্রশংসায় লার্শান্টীর রাজধানী 
মুখরিত হইয়াছিল । সেই প্রশংদার আকুষ্ট হুইয়া জার্শ্মাণ 
সম্রাট কৈশর উইলিত্রম একদিন তাহার নৃত্য দেখিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ কঠিলেন। রঙ্গালত্রের অধিকারীরা তাহার 
জন্য বিপুল আয়োজন করিতে প্রত হইলেন। নর্তকী কিন্ত 
তাহা শুনিয়া জাক্মীপ সম্রাটের সন্মুখে কলাকৌশল দেখাইতে 
অস্বীকার করিল। কিছুতেই যখন তাহার মত পন্বিবর্ধন 
লদন্তুব হইল না, তখন সে কথা সম্রাটের গোচর করা হুইল । 
কৈশর নর্ভরকীকে ডাকিয়া পাঠাই) বলিলেন, তিনি নৃত্যকলা 
দেখিবেন, ইহাতে নর্তকী আপনাকে সন্মানিত মনে করাই 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত। মে কথা শুনিশ্ন| নর্তকী বলিল, 
“্লা। খত দিন আদার বক্ষে আল্‌্সেস ও লোরেণের ক্ষত 
না নিলাইবে, তত দিন আমি-_ক্রান্দের ছুহিতা--ডা্দানীর 
সম্রাটের সন্মুখে কলাকৌশল দেখাইতে পারি না ।* 

এবার সারবাসীদিগের বক্ষে সেই ব্যথা ছিল। তাই 
তাহারা প্রথম সুযোগ পাইঙ্কাই পিতৃতূসি জার্দবাণীর সঙ্গে 
ষংঘুক্ত হইবার লক আ গ্রহ প্রকাশ করিয়াছে। 


শপাগ্ুকত ন্লাক্জতন্যান্থ হিদ্চাভুস্বল 

আমাদের অস্ত বন্ধ, “ভারতবধের অগ্তম বিশিষ্ট 
লেখক, প্রসিদ্ধ বাহ্বল। সাহিত্যিক, শ্রদ্ধা ঢাজন অধ্যাপক 
পণ্ডিত রাজেস্ডনাপ নিচ্চাভুষশ মহালত্র গত ভই মাধ 
(১০৪১), গবিবাত্ত “কালা করিয়াছেন। বিগত সাত 
বহলর কাল নিস্তাহুবণ মহাশয় কানতেই বাস করিতে 
ছিলেন! কক্ষে চাপ ঝুদ্ধি রোগে দাত্র ৬২ বৎসর বদ্দসে 
তিনি বিশ্বনাপের চরণে স্মাশ্রয লা করিলেন । 





পণ্ডিত রাজেম্রলথ বিস্যাস্থৃধণ 


সন > ৭৯ লালে বশোহর নড়াইল মহকুমার ব্রীক্ষণডা্গ! 
গ্রামে এক প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বংশে বিস্যাতৃহণ 
মহাশয় অস্মগ্রহণ করেন। ঘশোছর মহেশপুরের পণ্ডিত 
শ্ীবুক ব্জেজ্্নাথ স্বতিতীর্থের চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ, ফাবা, 
অলঙ্কার অধ্যদ্ুন কবিব্রা রাজ্েম্রনাথ কাব্যতীর্থ উপাধি 
লাভ করেন। কানীর বিশুদ্ধানন্ব যুরস্বতীর নিকটেও 
তিনি কিছু দিন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন! অতঃপর ক্ষ 
জীবনে প্রবেশ করিক্লা তিনি অধ্যাপনা ব্রত গ্রহণ করেন। 
তিনি ক্রমান্ধরে ছাবড়া জেলার নারিট স্কুলে, এলবাট কলেজে, 
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বশোহর জেলা স্কুলে, মেট্রোপলিটান কলেঞ্জে সংস্কতের 
'অধাপিকতা করিয়াছিলেন। তাহার পর সুলাছোড় সংস্কৃত 
কলেজ হইতে স্মৃতির শেষ পরীক্ষা দিল সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার কবিশ্রা ২২ বংসর কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে 
স্বতি শাস্তের অধ্যাপকতা করেন। তাহার পর তিনি 
কিছুকাল কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয়ে পোষ্ট গ্রাছুরেট 
বিভাগেও অধ্যাপকত! করেন। তাহার রচিত ‘কালিদাস’ 
বি-এ শ্রেণীর, কালিদাস ও ভবনৃতি’ জাই-এ শ্রেণীর 
পায় ছিল। তিনি জীক, প্রবন্ধ পুস্পাজ্জলি, পঞ্চ- 
পু'পাঙ্গলি, কহি কন্কণের সমালোচনা প্রভৃতি কয়েকথানি 
ক্কুপপাঠ্য পুস্তকও বচন করি্াছিলেন। “দত্তক বিধি 
বিচায়' শর্ষক প্রবন্ধ পুন্রক রচল। করি৷ তিনি ঘোগেক্রচ্র 
ঘোব আইন গবেবণা পুরন্থার প্রাপ্ত ছন। কান্টখাস 
করিতে যাইবার পর পণ্ডিত 
নদলমোহন। দালবা মহাশর 
ওাছাকে আহ্বান করিছা 
চিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাঙ্গলা 
অধ্যাপকের পদে নিধুক্ত 
করেন। কলিকা! বিশ্ববদ্যা- 
লয়ের ন্যাটি কুলেশন পরীক্ষার 
তিনি বাঙ্গলা সাছিতোর 
প্রধান পরীক্ষক এবং এমএ 
শ্রেণীর বাঙ্গলা অধ্যাপক 'ও 
পঢ়ীক্ষক ছিলেন। 

পণ্ডিত রাজেন্্মাপ বিদ্ধ।- 
কৃষ্ণের পাণ্ডিতা ঘেনন 
অসাধারণ, ব্যক্তিত্ব ও তদ্বপ 
কলাদাস্ত ছিল। বিধবা বিবাহ, 
পণপ্রথা প্রকৃতি সামাজিক 
ব্যাপারে তান্থা বিশিষ্ট মত 
ছিল। বিধবা বিবাহের 
সপক্ষে ও পণপ্রথার বিরুদ্ধে 
তিনি বহু আর্দোহুল করিয়া- 
ছিলেন। সভাসদিতিতে তিনি যেমন সন্ধক্রা ছিলেন, 
সুচিন্তিত, স্থলিখিত পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ক্ষনা সম্ভারে তিনি 
তজ্প বাঙ্গল! সামরিক সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 


বাযাণলীতে প্রবাসেও তিনি বাল! সাহিত্যের সেবার বিরত 
হন নাই। প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের তিনি অন্ততম 
উতৎলাহী উদ্ভোক্তা ছিলেন। বিগত ভীবণ ভৃদিকম্পের পর 
ছুঙ্গের অঞ্চলে ‘প্রতিমা নগর” প্রতিষ্ঠান্র তিনি বিশেষ প্র্নাস 
পাইয়।ছিলেন। হশোহর ত্রাহ্মণডাঙ্গাত্র নিজ দক্সতুমিতে ছার 
পরলোকগণ পরীর শ্বতি রক্ষা কলে প্রতিষ্ঠিত “রাদলক্মী 
দাতব্য চিকিৎসালরে' তিনি প্রচুর অথ দান করেন! 
আমরা তাহার শোকলজপ্ত পরিবারবর্গের শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন কত্রিতেছি। 
আভাৰ্শ্্য জর পল্দীশভ ক — 
কলিকাতা প্রেলিডেন্সি কলেজে আচার্যা জরগদীশচন্তর 
বনহুর অধ্যাপনাকাল অন্ধ শতাব্দী পূর্ণ হইগ্াছে। এই 





স্তর অগদীশচন্ত্রের জুবিলী উপলক্ষো উদ্যান সন্মিলল ফটো শিল্পী--প্রভাত যোধ 


উপলক্ষে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্ররা ভাঁহাকে অভিনন্দিত 
করিরা আপনারা গর্কসন্ডোগ করিয়াছেন। বে কোনা! 
কলেজের বা বিশ্ববদ্ারের পক্ষে আচার্য অগদীশচন্রের 


মত মনীৰীকে অধ্যাপকন্জপে প্রাপ্ত হওরা গৌুবের বিহয ; 
কলিকাতার প্রেলিডেন্দি কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালর 
সেই গৌরব ্ধশতাব্ীকাল সস্ভোগ করতাছে । 
আছ মনে পড়িতেছ, বে দিন তিনি সমস্ত রাত্রি 
কলেজের গবেষণাগারে অনিদ্্র অবস্থায় কাৰ করিয়া তাহার 
Hlectric Fy প্রস্তুত করেন। আর আজ বনে পড়িতেছে, 
বে দিন_সে আজ ৩* বংসরেরও 'মধিক কাল পূর্বের 
কথা-_-ভারত সঙ্গীত সমাজে তাহাকে সন্বর্ছনা উপলক্ষে 
তাছার বন্ধ রবীন্্রনাপ রচিত সঙ্গীত গীত হন্গ_ 
ভর, তব হ’ক জয়। 
আন-মন্থিরে আলারেছ, তুমি 
বে নব আলোক-শিখা, 
তোমার সকল ত্রাতার ললাটে 
দিল উচ্ছল টীকা । 
আচার্য্য অগদীশচন্র মনীষার বরপুক্স । তিনি বখন 
বিচ্যৎ সদ্বন্ধে গবেষণায় প্রবৃত্ত হুইন্বাছিলেন, তখন বেসন 
তিনি৷ তাহার গবেবণাফলে সমগ্র সভ্য জগৎকে বিস্থিত 
করিরাছিলেন, তেমনই_-তাহার পর--তিনি উঠ্বিদের প্রাণ 
প্রমাণের দ্বার! গবেবণার নূতন পথ মুক্ত করিয়াছেন 
ছিল্দুদিগের 'আবিদ্ধৃত লুপ্ত সত্যের পুনক্রন্ধার করিনা তাহা 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সুপ্রতিটিত করিরাছেল। 
তিনি যখন উদ্ভিদের প্রাণ প্রমাণে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। তখন প্রতীচীর বআ।নিকরা বলিরাছিলেন, 
হিন্দুর প্রকৃতিগত দাশনিকো চিত প্রহেলিকাপ্রিয়ত। তীহাকে 


অভিভূত করিল। অর্থাৎ, তিনি বিদ্ঞানের সাদা ত্যাগ 
করিরা। কম্পনারাজ্যে গমন করিলেন। 

কিস্ সেদিনের উপন্থাস ও সন্দে্গ দৃঢ় সত্যের নিকট 
মস্তক নত করিয়াছে । আদ তিনি জয়ী । 

উলর এই অঙ্গাণারণ আবিঙ্গার এই বৈজ্ঞানিক যুগেও 
নূতন ইবাজানিক গবেহ্দার ররদ্ধ দ্বার অনর্গল করিরাছে। প্রান্ত 
২৪ বৎসর পূর্ন হন বাঙ্গালীর প্রতিভার প্রশংসা করিতে 
পাইছা গোপালরুদ গোপলে মহাশন্ন বাবস্থাপক সভা 
তাহার জররধ্বনি করি্/ছিলেন-_সেদিল বাঙ্গালী ভাছার 
গৌরবে আপনাকে গৌরবাস্থিত মলে ফরিরাছিল ; তাছার 
পরবর্তী ২৭ বংসরে সে গৌন্ুব আরও উচ্ছল হুই্রাছে। 
আজ জগদীশচন্্রবিশ্বধরেপ্য বৈজ্ঞানিক । 

তিনি আরও বহু বর্ষ লাবিত পাকি! নূতন নূতন 
গবেষণার কলে বাঙ্গালীর গৌরব বর্ধিত কুন, ইছাই তাহা 
গুপনপ্ধ স্বছেশবানীর একান্ত কামলা । 

ইংরাজ কবি টেলিসন একদিন কবি দাস্তের উদ্দেশে 
যাহা বলিক্াছিলেন, আন আৰরা আচার্য্য জগদীশচন্মের 
উদ্দেশে তাহাই বলি: 

“আমর| আপনার চরপে বে জরীতিপুশ্শ নিবেদন 
করিতেছি, তাহ! ধদামান্ত।” 
তিনল্ুককাস্র নিলা সঙ্গীত প্রতিশ্োপ্সিত্া - 

গত সোমবার ২২শে পৌষ তাকিখে লিলুত্লায় ই, মাই, 
রেলওয়ে ইণ্ডিয়ান ইন্ঠটিউটে প্রথন সঙ্গীত প্রতিযোগিতা 





লিলুরা। সঙ্গীত প্রতিযোগিতার পরীক্ষক ও পরীক্ষা ধিগণ 


ফটো শিল্পী _তাক দাস 


avs 


ব্ারক্্শ্দ 


[২২শ বৰ্ধ_-২৪ খশ্ু_এয় সংখা 


সুদশ্পর হা গিয়ান্ধে। মোট ৪৮ কল বালিকা ও ১৮ জন 
বালক প্রতিধোগিতাত্র যোগদান করিয়াছিল ; তন্ষধো 
ফরেকজন ইতিমধ্যে এলাচাবাথ ও কলিকাতালগ কৃতিত্ব 
ক্ষন করিগাছে । মিঃ এইচ, সি, ওয়ালেশ সভাপতির 
"আসন গ্রচপ করিগ্রাছিলেন ও দিদেল্‌ এল, পি, মিশ্র পুব 
সকার বিতরণ করিলাছিলেন। 

সঙ্গীত নারক গোপেশ্বর বন্দোোপাধ্যাহ., প্রফেসর 
আলাউদ্দিল পা, শউপে্বনাপ গাঙ্গুলী, শচিতেজ্রনাথ বহ, 
প্রক্ষের ঈরমেশচদ্র বন্দযোপাধ।ার, প্রচ্ষেসর শীসত্যকিন্কর 
বন্দ্যোপাধ্যার, ইশ্রামলাল দত, শঁহরিপ্রসাদ চক্রবন্তা, 
ও বাদীর কোটীবাৰু পরীক্ষার ভার গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 


ব্ৰিস্বলিগ্যাৱসস্নেল্ প্রতিষ্ঠা দিবস 

গত ১:৪ মাধ (২৪শে জায়ুত্বারী ) কলিকাতা! বিশ্ব" 
বিগ্যালফের প্রতিষ্ঠা দিবলের শ্ুরণোংম্ব সম্পর ছইগ্রাছে। 
যে বৎসর এ দেশে লিপাচী বিদ্রোছে শাসন-পদ্ধতির 


তদ্ববধি এ পৰ্য্যন্ত অর্থাৎ ৭* বংলর কাল এই বিগ্যা- 
প্রতিষ্ঠান কখন আপনার প্রতিষাদিসোৎসধের আছো জল 
করেন নাই । এই বারই তাহা প্রবহিত হইল । 

এই স্মতনোৎ্সবে ভাইস -চান্সেলার দু শ্তাদা প্রসাদ 
সুখোপাধ্যাঘ সংক্ষেপে বিশ্ববিভালনের ইতিহাস বিশ্বৃত 
করিয়া বলেন_ প্রথমে এই বিশ্ববিষ্ঠালহ কেবল পরীক্ষার 
অস্ত স্থাপিত ছয় এবং ইহার অধীনস্থ শিক্ষা গ্রতিষ্ানগুলিও 
ছাত্রদিগকে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত করিত। অর্থাৎ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনার কোন বাবস্থা ছিল না। পরে 
পোষ্ট গ্রাছুয়েট শ্রেণীতে সে ব্যবস্থা ছইয়াছিল। তিনি 
বলেন, প্রধানত; অধ্যাপনা, গবেহপা। তারতীয় রুটির 
সংরক্ষণ_-এই সকলের জন্স বিশ্ববিষ্ভালগ প্রতিষ্ঠিত হয় 
লাই ভারতীয় ছাওদিগের পক্ষে ওকালতী প্রভৃতি 
বাবসাঞে ও সরকারী চাকরীতে প্রবেশের যোগাতা নির্ধারণ 
ইহার প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। গত ৩* বংলর কাল বিশ্ববিভালয়ে 
অধ্যাপনা ব্যবস্থার প্রসারবৃদ্ধি করা হইয়াছে। 

চান্দেলার সার জন এণ্ডাশন এই উপলক্ষে হিশ্বাবষ্তা ণয়ের 





পরিবর্তন সাধিত ছয় এবং এ দেশের শাস্নতার ই 


ইতিরা কোম্পানীর নিকট হইতে সাষাজী ভিক্টোরির৷ ও সার আশুতোষ নুশোপাধ্যায় 


" বিচবিদ্ালহ প্রতিষ্ঠা দিবল উৎসবে বিস্ভাসাগর কলেজের ছাত্রীর। মার্চ করছেন ফটো শিল্পী. 






মোষ 
উপকারী সার রানবিহারী দোষ, সার তারকনাখ পালিত 


প্রবণ করেন, সেই বংস্র ইংরা্দ শাননে এ দেশে প্রপ্ন কিন্তু বে বোদ্থাইবাসী ব্যবসারী সর্কাপ্রণম এই ৰিশ্ববিদ্ধালয়ে 


কিনা সির বিশ্ববিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয । 


উ্লেপবোগ্া অর্থ প্রদান করিা বিদ্াহুনলনে সহায়তা 





কষান্তন-_১৩৪১ ] 


সামস্মিকী 


8৬ 


করেল--সাহীর প্রতি আমরা বেন আমাদিগের কর্তবা 
বিশ্বত না হই চ্যান্দেলান বিশ্ববিষ্ঠালরের ছাত্রদিগের মধ্যে 
বাম্মিনচন্ত, মতেম্লাল, শুরূদাল, দগদীশচক্, পুল 
ব্রজেন্জনাপ ও মেঘনাদের ন!মোলেশ করিয়া ছিলেন। 

দার জন বলিয়াছেন-_বাঙ্গাল।গ্র জাতীর পুলক্্রীবন 
প্রবর্ধনেস্থ কাঁদ কছ্গিতে হইবে; বিশ্মবিস্থালঙ্গু এই কারো 
বিশেষ লাচাঘ্য করিতে পারেন। 

তিনি ছাআাদগকে শৃছ্খলা, সঙ্ঘবদ্ধতা :9 লাঙগসের 
প্রপ্নো্ন ধুকাইন্রা দিয়াছেন 

পান্থ অর্ছ শতাব্দী 
পূর্বে যিনি এ দেশে 
প্রবস্ধিত শিক্ষাপদ্ধতির 
কটি দেখাইয়া দিভ্াসা 
করিক্সাছিলেন, এই 
শিক্ষার ফল কি হইবে 
তিনিও কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ঠালরের ভাইস চান্দে 
লার চইঘাছিলেন। সার 
উদ্ছলি্রম উইলদন হাণ্টার 
জিজ্ঞাদ| করিল্লাছিলেন 

“What are you 
to do with this 
great clever css, 
forced up under a 
forcign ‘system, 
without discipline, 
withuut contentment and without a Godt” 

আর মনে পড়িতেছে, ১৮৭২ ধৃষ্টাব্দে বদ্ধিনচচ্ছের 
'ছর্গেশ নন্দিনীর’ সনালো5না প্রসঙ্গে অধ্যাপক কাঁওছেল 
লি[বর্না ছিলেন - 

“বহুগণ নন্দিনী’ ভাৱতে ইংরাজী শিক্ষা পদ্ধতির প্রত্যক্ষ 
কল । ছিদ্বাঙ্গেধী সমালোঁচ কগণ বলির! থাকেন, কলিকাতা 
আমরা যে শিক্ষা-পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়াছি, তাকাতে 
কেংল শ্রতিধবনিফারক উৎপত্র হয়_এই সব শিক্ষিত 
লোক পরীক্ষার অন্ীর্ণ ব্রা প্রদান করিতে পানে বটে, 
কিন্ত কোন মৌলিক ডাবের উদ্ভব করিতে পারে লা। 


«a 


বিস্তাসাগর কলেজের ছাত্ররা মা করছেন 


আলোচা ও এইরূপ অঙ্গান্স পুত্তকে এই উক্তির 
অনৌক্তিকত! প্রতিপন্ন হর ।” 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার উদ্দেক্ বার্থ ছইয়াছে, 
এমন কপা কেহই বলিবেন না| তবে ইহার পদ্ধতিতে সে 
ক্রটি আছে, তাহাও কেছ অন্বীকার কক্তিতে পারেন না । 

বিশ্ববিগ্ালকপ বে বহুদিন ছারদিগের মাতৃ-লাবাকে 
শিক্ষার বাহন স্বীকার করেন নাই, তাছা অন্ত তম উল্লেপবে|গা 
ক্রটি। সেক্রটি সংশোধনের চেষ্টা হইতেছে, ইহা সুখের 
বিহয্র। কিন্কু সংশোধন খে লমযসাধা তাহ! অবশ ্ৰীকাৰ্দা। 





ক্ষটো। শিল্পী প্রভাত ঘোষ 
অনুবাদ, পরিভাবা রচনা, পাঠ্য পুস্তক প্রণন্ন_এ সকলে 
আবশ্যক মলোধোগ না দিচ্ছ! এই ক্রুটি সংশোধলের চেষ্টা 
করিলে সাফল্যসস্তাবন! মুদূরবধিনী হইবে। 

আরও একটি ক্রটির উল্লেখ আম] আজ করিব। 
প্রান্ত প্রতিদিনই আমরা সংবাদপত্রে পাঠ করি, “উন্নত 
অধায়ন*-কর্পে কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীরা 
বিদেশে াইতেছেল-_কেছ কেছ ক কপ শিক্ষা শেষ করিয়া 
ফিরিতেছেন। ইহার কারণ কি? কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ও 
বিদেশে শিক্ষা লাভা গষনোদ্ছোগী ছাত্রদিগকে উপাঘ্বিপত্র 
প্রদান জন্তু -অতিরিক্র সভা করেন! ইহাতে কি এমন 


৪৬৬ ভাতক [২২শ বর্ধঁ_২দ্ শণ্ড_শশ্ন সংখ্যা 


মলে করা ঘাক্স না হে, কলিকাতা বিশ্ববিস্নালন্রের কুণ্ঠার ভাব সপ্রকাশ। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের এম-এ 
পর্চালকরাই মনে করেন, বিদেশের বিশ্বহিস্কালে প্রদত্ত উপাধি লাভ করিয়া ছাত্ররা বিদেশে বি-এ পরীক্ষা দিতেও 





বিভিপ্ল.-কলেজের সহ্িলিত ছাত্রগণ মার্চ করছেন ফটে। শিল্পী--প্রচাত ঘোষ 





'আস্টতৌব কলেজের ছাত্রদের ব্রতচারী নৃত্য প্রদর্শন ফটো শিল্পী--ভক্তকুমার ঘোষ 
শিক্ষা এই বিশ্ববিভালয়ে প্রদত্ত শিক্ষণ অপেক্ষা উচ্চ শুরের ? বাইয়া প্থাকেন_-উকীলরা ব্যাক্ষ্টার হইতে ঘাঁয়েন_ইত্যাদি। 
বিদেশী উপাণিধারীদিপকে চীকরী দিবার আগ্রছেও এই ইহায় কারণ অহুসন্ধান করা কি প্রয্নোদন নহে? 


ছান্ন_-১৩০১] সামন্মিক্কী ৪৬৭ 





বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা দিবসে ছাত্রদের দ্বারা গঠিত বাদ্যকয় সংস্রদাত্র ফটো শিল্পী--ভক্তকুদার খোধ , 


S৬৮ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষূ২য খথণ্ডঁ_শল সংখ্যা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালরের কৃতী ছাত্ররা অস্কাক্ন দেশে 
অধ্যন্বন করিতে গমন করেন, কিন্তু অস্সা্গ দেশের ছাত্রগপ 
ত অধ্যয়নকত্রে কলিকাতা বিশ্ববিস্থাপত্রে আাপ্‌হন করেন লা? 
ঘদি কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ের পরিচালকগণের বিশ্বাল থাকে, 
তাহাদিখের শিক্ষা-পদ্ধতি ত্রটিবহল, তবে সাহার! সেই সব 
কটি সংশোধন করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিস্যালঙ্ককে যেন প্রক্ুত 
বিশ্ববিষ্থা প্রতিষ্ঠীনে পরিণত করেল; এক ছিল যেমন এসিরার 


নালা দেশ হইতে বিদ্বার্থীর ভারতের বিশ্ববিগ্ঠালরে আলি. 
তেন, তেমনই যেন পৃথিবীর সফল সভা দেশ হইতে ছাত্রগণ 
বিস্যালাভ আগ্গ কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয়ে আগমন করেন। 

জাতির উন্নতি সাধনে, জাতীয় জীবনে সর্বখিধ কল্যাণকর 
কাৰ্য্যে বিশ্ববিস্মালয়ের কাধ্য করিত! অবস্তই অসাধারণ। 
প্রত শিক্ষার উদ্ষ্্ত__মাহুহকে তাহার কার্ধোর উপবোগ্ী 
করা - নাহুবের মনীষার স্দুরণ করা। 





বিশ্মস্বিদ্যাজ্শক্কে উত্ত্দন্ষে 


আম সারি ( চারে বাদদিক হইতে }-- ছার সি দাস ( স্যোযভ্বেন কৰাও্ডার }, এস এন ভট্টাচার্য (প্রকষপার ইলা অঙ্ক, স্োরাডন ), 
এল শি দুপোপাধায ( চাইল চ্যান্সেলার ). পি এন যন্টোেপাধায় (ভাইস শ্রিশ্পিপাল, ল' কলেছ }, এস কে গুপ্ত ( অযেসর ল' কলেছ )। 

স্বিতীর সারি সেন তপন, ছি বিশু, বি বন্দোযপাধ্যায, এ সরকার, এস নিয়োগী, সি বিহু। 

তৃতীয় সারি-_এ রায় চৌধুরী, জে রায়, এন নন্মী, এস দক, বি চৌহুরী। 

চতুর্থ সার্ি-- বি ধর্োহারেন, এ রায়, জে ঘাস, বি লাহিড়ী, জে সরকার, এন পালিত. ৰি সোহায়েন, এ সেন। 


— 
মর 





শেষের পরিচয় 
ভ্শরৎচন্দ্র চাট্টোপাধায় 
(১৪) 


তারক আলিশ্াছে লইতে । আদ শনিবারের রাত্রিটা সে 
এখানে পাকিরা কাল দুপুরের ট্রেনে নতুন মাকে লইয়া 
যাত্র। করিবে । সঙ্গে ঘাইবে জন ছুই দাদী-চাকর এবং 
সারদা । তাহার হরিপ-পুরের বাসাটা তারক সাঁধামতো 
হবাবস্থিত করি) আজিয়্াছে। পল্লী গ্রামে নগরের সকল 
স্থবিধা গাইবার নর, তথাপি আমন্তিত অতিপদের ক্রেশ 
লা ত্র, তাহাদের চান্ত জীবন-ঘাত্রাপ্থ এখানে আসিয়া 
বিপর্যয় না ঘটে এ দিকে তাহার খর দৃষ্টি ছিল। আসিলা 
পর্যন্ত বারে বারে সেই আলোচনাই হুইতেছিল। নতুন-মা 
ঘতই বলেন, আমি পৃহন্ব-ঘরের লেত্রে বাধা, পাড়াগায়েই 
জন্মেচি। আমার দক্ণে তোমার ডাবল) নেই। তারফ 
ততই সন্দেহ প্রকাশ করি! বলে, বিশ্বাস করতে মন চাল্তনা 
মা, যে-কষ্ট সাধারণ দশজনের সহ হন্স আপনারও ত 
সবে । ভয় হয়, দুধে কিছুই বলবেননা, কিন্তু ভেতরে- 
ভেতরে শরীর ভেঙে ঘাবে। 

=__চাঙবেনা তারক ভাঙবেনা। 
থাকবো। 

-তাই হোক মা। কিন্ত দেহ ঘদি ভাঙে আপনাকে 
আমি ক্ষম! করবোন! তা" বলে রাখ চি। 

নতুন-মা হাসিয়া বলিলেন, তাই সই। তুমি দেপো 
আমি মোটা হয়ে ফিরে আসবে! ॥ 

তথাপি পল্লী গ্রাদের কত ছোট ছোট অস্থবিধার কথা 
তারকের মনে আসে ॥ নানাবিধ খাগ-সামগ্রী সে যথাসাধ্য 
ভালোই সংগ্রহ কলিম! রাধিতাছে, কিন্তু বাওত্াই ত সব 
নম্গ। গোটা ছুই জোর আলো চাই, রাত্রের চন দ্ষেরায় 
উঠানের কোথাও না লেশমাত্র ছায়া! পড়িতে পারে। একটা 
ভালে৷ ফিলটারের প্রয়োজন, খাবার বাদনগুলার কিছু কিছ 
অদল.বদল আব, জানালার প্বাগুলা কাচাইয়া 
রাখিযাছে বটে, তৰু, নূতন গোটা কয়েক কিনিয়া লওয্লা 
দরকার। নতুন-মা চা খাননা সত্য, কিন্তু কোনদিন ইচ্ছা 


আমি ভাগোই 


হইতেও পাত্ে। তপন ওঁ কল'লাগা। কানা ডাঃ! পাত্রগুলা 
কি কাজে আদিবে? এক সেট নূতন চাই । আঙ্িকের 
সাজ সঙ! ত কিনিতেই ছটবে। ভালে| ধূপ পাড়ীগীয়ে 
বিলেনা, সে তুলিলে চলিবেনা । এমনি কত-কি প্রয়োজনীয় 
'জপ্রস্বোজনীয় ছোট খাটো জিনিস পত্র সংগ্রহ করিলে সে 
বাজারে চলিবা গেছে, এগলো কিরে নাই । 

বাস্-বিছানা বাধা-ছাদা চলিতেছে, কালকের অ 
ফ্ষেলিঙ্া রাখার পক্ষপাতী সারদা নয়। বিনলবাবূ আপিলেন 
দেখা করিতে । প্রতাহ যেমন দেন তেননি। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, নতুন-বৌ কতদিন পাকনে সেখানে? 

সবিতা বলিল, দতদিন থাকতে বলবে ভুমি ততদিন । 
তার একটি মিনিটও বেশি নয়। 

কিন্তু এ কণা কেউ শুনলে যে তার 'ন্ক মানে করবে 
নহুনবৌ। 

র্থা নতুন-বৌৱ্রের নডুন কলঙ্ক রটুবে এই তোমার 
ভয়।--ন। ? এই বলিস! সবিতা একটুখানি হাসিল। 

শুমিরা বিলবাবুও হািলেন, বলিলেন, ভগ ত মাছেই। 
কিন্ত আমি সে হতে দেবো কেন? 

দেবেনা বলেই ত জানি, আর সেই ত আনার ভরসা । 
এতদিন নিজের খেয়াল আর বুদ্ধি দিয়েই চলে দেখলুম, 
এবার ভেবেচি তাদের ছুটি দেবে! । দিয়ে দেখি কি দেলে 
আর কোথায় গিরে দাড়াই। 

বিমলবাবু চুপ করিয়া রছিলেন। সবিত) বলিডে লাগিল, 
ভুমি হযত ভাব চে! হঠাৎ এ বুদ্ধি দিলে কে? কেউ দেয়নি। 
লেদ্িন ভুনি চলে গেলে, বারান্দায় দাড়িয়ে দেখলুম পপের 
বাকে তোমার গাড়ী হলো অদৃশ্ব, চোখের কাজ শেষ 


হ’লে| কিন্ত মল নিলে তোমার পিছু 1 সঙ্গে দূর 
বে গেলে! তার ঠিকানা নেই । ফিরে এসি ঘরে বসলুয়, _. 
একল! নিজের মনে ছেলেবেলা থেকে সেই সেদিন পর্যান্ত কত 
ভাবনাই এলো গেলো, হুঠাৎ এক সময়ে আমার মন কি 


৪৬৯ 


ভশ০ 


বাক্স 
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বলে উঠলো জানে|? বললে, সবিতা, তোমার যৌবন গেছে, 
ন্প ত আর নেই। তবুও ঘদি উনি ভালোবেসে থাকেন 
লে ভাত মোহ নহ, সে সত্যি । সভা কখলো বঞ্চনা 
করেনা” তাকে তোমার ভর নেই । ঘা নিজে মিখ্যে নর 
সে কিছুতে তোমাব জাখাদ্র মিথ্যে অকলাণ এনে দেবেনা, _ 
তাকে বিশ্বাস করো ) 

বিমপবাবু বলিলেন, তোঁৰাকে সতিঃই ভালোবাসতে 
পারি এ তুমি বিশ্বাস করো নতুন-বৌ? 

চা, করি। নইলে ত তোমার কোন দরকার ছিলন।। 
আমার ত আর ক্ষপ নেই। 

বিনলবাবু ছাসিয়া বলিলেন, এমন ত হতে পারে আমার 
চোণে তোনার রূপের শীমা নেই । পচ, জপ মামি 
সংসারে কম দেপিলি নড়ুন-বৌ। 

শুনি৷ সবিতাঁও হাসিল, বলিল, শাম্চরধ্য সাব তুমি । 
এ ছাড়া দার কি বলবে! তোমাকে? 

বিমলধাব্‌ বলিলেন, তুমি নিজেও কম আশ্চর্য্য নয় 
লচুন'বৌ । এই ত সেদিন এমন কারে ঠকলে, এতবড় 
্মাবাত পেলে, তবু বে কি ক'রে এত ঈজ আমাকে বিশ্বাস 
করণে আনি ভাই শুধু ভাবি। 

সবিতা কহিল, আঘাত পেরেছি সতা, কিন্তু ঠকিনি। 
কুযাশার আড়ালে একটানা দিনগুলো! অবাধে বরে বাচ্ছিল 
এই তোনরা দেখেছো, হত এবমিই চিরদিন বরে যেতে 
শবজ্জীবন দণ্ডিত করেদির জীবন যেমন কৰে কেটে যায় 
জেলের মধ্য, কিস্কু হঠাং উঠলে! বসত, কুরাশ। গেল কেটে, 
জেলের প্রাচীর পলো) ভেঙে চুরে। বেরিরে এলুষ অজান! 
পথের পরে, কিন্ত কোণায় ছিলে তুমি অপরিচিত বন্ধু 
হাত বাড়িয়ে দিলে। একে কি ঠকাবলে? কিন্তু কি 
বলে ঢোদাকে ডাকি বলো! ত? 

আমার লানটা বুঝি বলতে চাওন) ? 

এলা, সুখে বাহে। 

বিমলবাবু বলিলেন, ছেলেবেলায় আমার আর একটা 
নাস কিস দেওয়া । তার টতিহাস আছে। কিন্ত 
নে নামটা যে তৌঁমার সুখে আরে বেশি বাধবে নতুন-বৌ। 

-_কি বলো ত, দেখি ঘদি মনে ধরে। 

* বিদলবাবু ছালিযা বলিলেন, পাড়ার তার! ডাকতো 
আদাকে দয়াময় বলে। 


সবিতা বলিল, নামের ইতিহাস জানতে চাইলে সে 
আষি বানিয়ে নেখো। ভারি পছন্ব হয়েছে নামটি 
এখন খেকে আমিও ডাকবো রাফ বলে। 

বিমলবাবু বলিলেন, ভাই ডেকো। কিন্তু ঘা জিজ্েসা 
করেছিলুম সে তো বললেনা ? 

_-কি ছিন্রেসা করেছিলে দত্বামর ? 

এত সত্তর আমাকে ভালোবাসলে কি করে? 

সবিভা ক্ষণকাল তাহার সুখের প্রতি চাহিছ। থাকিয়া 
কহিল, ভালোবাসি এ কথা ত বলিনি। বলেছি তুমি বন্ধু, 
তোদাফে বিশ্বাস করি। বলেছি, যে ভালোবালে তার 
হাত থেকে কখনো অকল্যাণ আসেনা । 

উভয়েই ক্ষণকাল স্তন্ধ ছইন্রা রহিলেন। সবিতা! কুষ্টিত 
স্বরে কহিল, কিন্তু আমার কথা শুনে চুপ করে রইলে বে 
তুমি? কিছু বলেনা তা 

বিমলবাবু প্রত্যু্তরে একটুখানি শুধ ছাসিত্র। বলিলেন, 
বলবার কিছুই নেই নতুন-বৌ, তুমি ঠিক কথাই বলেচো। 
তালবাসার-হনফে সত্যিই কেউ আপন হাতে অমঙ্গল এনে 
দিতে পারেনা । তার নিন্রের দুঃখ ঘতই হোক্‌ন! সইতে 
তাকে হবেই। 

সবিতা কহিল, কেবল সইতে পারাই ত নয়। তুমি 
দুঃখ পেলে আমিও পাবো বে। 

বিদলবাবু আবার একটু ছালিয়। বলিলেন, পাওয়া উচিত 
নয নতুন'বৌ। তবু, ঘদি পাও, তখন এই কথ! ভেবো বে 
অকপ্যাপের দুঃখ এর চেয়েও বেশি । 

এ কথা ত তোমার পক্ষেও খাটে দরাময় । 

-_ না, খাটেনা। ভার কারণ, আমার দনের মধ্যে 
তুমি কল্যাণের প্রতিসুষ্ধি, কিন্তু তোমার কাছে আমি তা’ 
হব) হতেও পারিনে। কিন্তু সেলন্তে তোমাকে দোষও 
দিইনে, অভিমানও করিলে, জানি নানা কারণে এমনিই 
জগৎ । তুমি এলে আমার বিগত দিনের ক্রটি বেতে। দুচে, 
ভবিষ্কৎ হতো উজ্জল, মধুর শাক, তার কল্যাণ ব্যাণ্ড হতো 
নানাদ্বিকে_আমাকে করে তৃলতো অনেক বড় 

_ কিন্তু আহি নিলে ধীড়াবো কোন্থানে ? 

-_ তুমি নিজ দাড়াবে কোন্থানে ? বিমলবাবু একেবারে 
স্তন্ধ হইয্বা গেলেন। করেক মূহুর্ত স্থির থাকিয়া ধীরে হীরে 
বলিলেন, সে-ও বুঝতে পারি নতুন-বৌ। তুমি হরে ঘাবে 
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অপরের চোখে ছোট, তারা বলবে তোদাকে লোভী, 
ধ্লবে--মারও বে সব কথ! ত! ভাবতেও আমার লঙ্গ! 
করে। অপচ, একান্ত বিশ্বাসে দ্রানি একটি কথাও তার 
সত্য নম, তার থেকে তুমি অনেক দূরে,__-অলেক উপরে । 

সবিতার চোখ স্গল হইয়া আসিল। এনন সনয়েও 
ে'লোক মিপ্যা। বলিতে পাঁরিললা, তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় ও 
কুতক্ছতার পণ্পির্ণ হঙ্গা জিজ্ঞাসা করিল, দয়াময়, আমি 
আনবো তোনার ভ্রীবনে পরিপূর্ণ কল্যাণ আর ভুমি এনে 
দেবে আমাকে তেননি পরিপূর্ণ অকল্যাণ, এবন বিপরীত 
ঘটনা কি ক’রে লতা হয় ? কি এর উত্তর? 

বিমলবাবু বলিলেন, এর উত্তর আমার দেবার লঙ্গ 
নতুন-বৌ। আমার কাছে এই আমার বিশ্বাস । তোনার 
কাছেও এমনি বিশ্বাস ঘদি কথলো সত্য হুরে দেখা দেয় 
তখনি কেবল মনের দ্বন্ব খুব, এর উত্তর পাবে, - তার 
আগে নয়। 

সবিতা কহিল, উত্তর যদি কখনো না পাই, সংশর ঘদি 
না ধোছে, তোমার বিশ্বাস এবং আমার বিশ্বাস বদি চিরদিন 
এমনি উল্টো মুখেই বস, তবু তুমি আমার ভার বয়ে বেড়াবে? 

বিষলবাবু বলিলেন, ঘি উপ্টো সুখেই বর তবু তোমাকে 
আমি দোষ দেবোনা। তোমার ভার আজ আমার 
শখব্ধ্যের প্রাচুর্য, আমার আনন্দের সেবা। কিন্ক এ 
খশ্ধ্য যদি কখনো ক্লান্তির বোঝা হয়ে দেখা দেয় সেদিন 
তোমার কাছে আমি ছুটি চাইবো! আবেদন মধুর করো, 
বন্ধুর মতোই বিদার নিয়ে ধাবো,_ কোথাও নালিক্লের চিহ্ন 
দাত্র রেখে ধাবোনা তোমার কাছে এই শপণ করলান 
নকুন বৌ। 

সবিতা তাছায় দুখের পালে চাহিয়া স্থির হইসা বসিয়া 
রছিল। মিনিট দুই তিল পরে বিমলবাবু স্নান ছাদিনা 
বলিলেন, কি ভাঁবচো বলো ত? 

-ভাব্চি সংসারে এন ভয়ানক সমস্যার উদ্ভব হয় 
কেন? একের ভালোবাস! যেখানে অপরিসীদ অন্দরে 
তাকে গ্রহণ করবার পণ খুজে পান্না কেন? 

ব্দিলবাৰু হাসিত্া বলিলেন, খোঁজা! সত্যি হলেই তবে 
পথ চোখে পড়ে, তার আগে নত্ব। নইলে, অন্ধকারে 
কেবলি ছাড়ে মরতে হয়। সংসারে এ পরীক্ষা আমাকে 
বহুবার দিতে ছর়েছে। 


_ পথের সন্ধান পেরেছিলে? 

হা প্রার্থনান্র বেণানে কপটতা ছিলনা সেখানেই 
পেরেছিলাদ । 

তার নানে? 

দানে এই বে, দে-কাননার ত্বিধা নেই, দুর্বলতা নেই 
তাকে নাঁনগুর করার শক্তি কোগাও লেই। এরই আর 
এক নাম বিশ্বাস । সত্য বিশ্বাস জগতে ব্যর্থ ছা! 
নকুন-বৌ। 

লবিতা কহিল, আমি দাই কেনন! করি দয়াময়, তোমার 
নিজের চাওয়ার নধ্যে ত ছলনা নেই, তবে সে কেন আনার 
কাছে ব্যর্থ ছলে? 

বিদলবাবু বলিলেন, ব্যর্থ হঙ্গনি নহূন-যৌ | তোমাকে 
চেল্সেছিলাম বড় কারে পেতে”_সে আমি পেয়েছি। 
তোনাকে সম্পূর্ণ করে পাইনি তা মানি, কিস্ক নিজের খে 
বিশ্বাসকে আমি আছো দৃঢ়ভাবে ধরে মাছি, লুন্ধতা বশে, 
দুর্বলতা বশে তাকে বদি ছোট না করি, আমার কালা 
পূর্ণ হবেই একদিন। সেদিন তোনাকে পরিপূর্ণ করেই 
পাবো । আমাঞ্ষে বঞ্চিত করতে পারবেনা কেউ” 
তুমিও না। 

সবিতা নীরবে চাহিয়। রহিল । বা” অসম্ভব, কি করিয়া! 
আর একদিন বে তাহা সম্ভব হইবে সে ভাবিত্রা পাইলনা । 
দয়ামরের কাছে নীচু হই বুকে হিয়া বা ওয়ার পণ আছে. 
কিন্ত স্বজ্ছন্দে সোজা! হইয়া চলার পথ কই? 

সারদ! আসিব বলিল, রা খালবাবু এসেছেন মা । 

রাজু? কইসে? 

এই ত মা আমি, বলিয়া রাখাল প্রবেশ করিল। ডাছার 
পায়ের দূলা লইয়া প্রণাম করিল, পরে বিমলবাবুকে নমস্কার 
কিবা, দেবে পাতা পালিচার উপরে গিয়া বসিল। 

কিতা বলিলেন, তারক এনেছে আমাকে নিতে, কাল 
বাবে! আমরা তার ছরিপপুরের বাড়ীতে । শুনেছে। রাজু? 

রাখাল কহিল, সারদার দুখে হঠাৎ, শুনতে পেয়েছি মা। 

হঠাৎ ত নয বাধা। ওকে বে তোমাৰ দত্ত নিতে 
বলেছিলুম পেশ 

_ আমার নত কি আপনাকে জানিয়েছে সাক্সা ? 

সবিতা বলিলেন, লা। কিন্তু জানি সে তোমার বন্ধু, 
তার কাছে যেতে তোমার আপত্তি হবেনা । 


৪৭২৯ 


ভারত 


[২২শ বর্ঘঁ২ল পণ্ড_= সংখ্যা 


ঝাপাল প্রথমটা চুপ করিয়া র(হল, তারপরে বলিল, 
আমার মতামতের প্রঘোজন নেই মা। জানার চেয়েও 
আমাদের লে ঢের বড় বন্ধ । 

এ কথায় সবিতা (বিস্থত্রাপত্র ছটা (ছঙ্।দা করিলেন, 
এর মানে রানু? 

রাগাল কছিল, সমন্র কথার মানে খুলে বলতে নেই থা, 
মুখের ভাষায় তার অর্থ বিকৃত হয়ে ওঠে। সে জামি 
নলখোনা, কি ছানার মতাদতের পরেই ঘ্ধি আপনাদের 
যাওক| না দাওয়া নির্ভর করে তাহলে হ[ওসা আপনাদের 
হবেন! । মালায় মহ লেই। 

সবিত। অবাক চটঙ্গা বলিলেন, সম স্থির কঘ্জে গেছে 
দে রাঙ্ধু। সামার কপা পেয়ে তারক ছিনিস-পর্র দোকানে 
কিনতে গেছে, আমাদের দকলেই তার পরী গ্রামের বাসায় 
সকল প্রকারের বাবস্থা করে ঝেপে এলেছে-_আমাদের ধাতে 
কষ্ট না চল - এপন না গির্ে উপায় কি বাবা? 

খাল পু ছাসিয়া বলিল, উপার যে নেই সে আমি 
জানি। নামার মত নিয়ে মাপনি কর্বব্য স্থির করবেন 
লে উচিতও নধ, প্রয়োজনও নয়। কাল সারদা 
বলছিলেন 'জাপনি না কি তাকে বলেছেন ছেলে বড় ছলে 
তাহ মত নিয়ে তবে কা করতে হয়। আপনার মুখের 
একদা আমি চিরদিন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বর করবো, কিন্ত 
নে ছেলের শুধু পরের বেগার পেটেই চিরকাল কাটলো, 
তান বত্রেস কখনো বাড়েন।। পরের কাছেও না, মায়ের 
কাছেও না । বাৰি 'জাপনার সেই ছেলে নহুনমা। 

সলবিত। জধোনুখে নীহবে বসিয়া রহিলেন, রাখ|ল বলিল, 
মনে দুঃখ করবেননা নতুন-মা, মাহুবের অধজ্ঞার নীচে 
ছার ভার বসে বেড়ানোই বামাত্র অদৃষ্ট; আপনারা 
চলে দাঁবার পরে আনার ধাঁদ কিছু করবার থাকে মাদেশ করে 
ধান, মাধের আজ দামি কোন ছলেই অব করবোনা । 

সাল চুপ করিয়া গুনিতেছিল+ সহসা সে হেন আর 
সন্ছিতে পারিলনা, বলিশ্না উঠিল, আপনি অনেকের অনেক 
কিছুই করেন কিন্তু এমন করে মাকে ধোঁটা দেওয়াও 
আপনার ভীটত্ত্রয়। 

সবিতা তাহাকে চোখের ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়া! বলিলেন, 
সারদা বলে বলুক রাছুং এমন কণা আমার সুপ দিত্রে কপনো 
বার ছবেন।। 


বাধাল কহিল, তার মানে আপনি ত সারদা নন হা। 
সারদাদের আছি অনেক দেখেচি, ওরা কড়া কথার স্ববোগ 
পেলে ছাড়তে পারেনা, তাতে কৃতজ্ঞতার ভারটা ওদের লঘু 
ছয় ॥ ভাবে দেনাপ।ওনার শোধ হলো। 

সবিত। মাখা নাড়ি বলিলেন, না বাবা, ওকে তুমি বড্ড 
অবিচার করলে । সংসারে সাহদা একটিই আছে, অনেক 
লেই রান্ধু। 

সারদা মাপা হেট করিয়া বলিয়া ছিল, নিঃশনে উঠিয়া 
চলিয়া গেল। 

সবিতা মৃহকঠে ছিচ্ঞালা করিলেন, তাঁরকের দ্গে বি 
তোমার ঝগড়। হয়েছে রাছু 

_ লা মা, তার সঙ্গে আমার দেখাই হয়নি। 

_মামাদের নিয়ে বাধার কথা তোমাকে জানায়নি লে? 

কোনদিন ন/| সারদা ৰলে আমার বালাতে ঘাখার 
সে দুম পান্বন৷। কিন্তু আার নগর ধা, আমার বাখার সময় 
হলে আমি উঠি। এই বলিয়া রাখাল উঠিত্া গাড়াইল। 
বিমলবাবু এতক্ষণ পর্যন্ত একটি কখাও বলেন নাই, এইবার 
কথা ফহিলেন। সবিতাকে উদ্দেশ করিত্ন| বলিলেন, তোমার 
ছেলের সঙ্গে আমার পরিচন্থ করে দেবেনা নডুন-যৌ ? 
এমনি অপরিচিত হয়েই দুজনে থাকবে? 

সবিতা বলিলেন, ও আমার ছেলে এই ওর পরিচয় 
বিস্ক তোমার পরিচয় ওর কাছে কি ঘেঘো দয়াময়, আমিই 


. নিছেই তে) এখনে। জানিনে। 


- হখন আনতে পারবে দেবে? 

দেখে । ওর কাছে আদার গোপন কিছুই নেই। 
আমার সব দোষ গুণ নিতেই আমি ওর নহুন-মা। 

রাখাল কহিল, ছেলেবেলায় ধপন কেউ আমার 'আপনার 
হইলোনা তখন আমাকে উনি আশ্রষ দিয়েছিলেন, মানুষ 
করেছিলেন, *! বলে ডাকতে শিখিযেছিলেন, তখন থেকে 
মা বলেই ছানি । চিরদিন মা বলেই আনবো! | এই 
হলিতা। হেট হইয়া লে আর একবার নতুন-মার পারের 
ধুলা লইল) 

'বিষলধাবু বলিলেন, তাযকের ও-খাঁনে তোমার নকুন-মা 
ষেতে চান কিছুদিনের জক্যে। এধালে ভালো. লাগছেনা 
বলে। আমি বলি ধাংরাই ভালো) তোমার সন্মতি 
আছে? 





ছান্্ন_-১৩৪১ ] 


খিশাল হালিন্া কছিল, আছে । 

লহ বলো সরা । কারণ তোমার অমন্থহিতে চর 
না গদা হবেনা । আনি লিষেধ করবো । 

__'জাপনাধ নিদেপ উনি পুলবেন 7 

__ঙ্গঙ্গতং নিক্ষেৰ কাছে নহুননৌ 2 প্রহিজাই 
করেছেন। এট বলিয়া বিমববাব একটু সালি হাসিলেন। 

সবিতা তংক্ষণাং দ্বীকার করিম! বলিলেন, চা এউ 
প্রাইজ করেছি। হোনার সালদেশ আনি 
করবোনা । 

স্ুনিদা রাপালের চোপের দু? নুহর্ভকাপের ডক ক্ষ 
হই উঠিল, কিন্ত তপনি নিল্গেকে শান্ত করি সহজ গলাদ 
সলিল, বেশ, আপনারা বা ভালো বুকবেন করুন, আমার 
আপত্তি নেই নটল-সা। এই বলিদ্া লে মার কোন প্রশ্রের 
পূর্বেই নীচে নামিন্না গেল। 

নীচে পপের 'একধাবে দাড়াইস। ছিল সারদা । সে সন্গুগে 
আ]পিযা কিল, একবার মামার দরে যেতে হবে দেবতা । 

_কেন? 


লঘন 





জাল্বাভন ৪৭৩ 
_দাৰ্ুনাদের জনেক দেখেছেন বললেন। আপনার 
কাছে ডাদের পরিচন্ নেবে । 
কি ভবে লিয়ে ? 
বেদের প্রতি আপনার ভথ|নক প্রণা। ক্রতদ্তার 


শ্বণ তাব৷ কি দিয়ে শে|স কৰে আপনার কাছে বসে তার 
গার শুনবো । 

রাপাল বলিল, গর কর্নার সমদত্র সেই. জানার কাছ 
ন্দাছে। 

দারদা বলিল, কাল আমারও 'আছে। কিন্ত ছানার 
ঘালে হদি আগ না বান কাল শুনতে পাবেন দনদীনা নেক 
ছিলনা, সংসারে কেবল একটিই ছিল। 

ভাঙার কণ্ঠন্বরের আকস্মিক পরিবন্তনে বাধাল এন 
হউগ। গেল। ভাঙার মনে পড়িল সেট প্রন দিনটির কপ, 
_হেছিন সাবদা দক্ষিতে বলিনাছিল। 

সারদা দিজ্ঞ।সা করিল, বণুন কি করবেন ? 

রাপাল কহিল. পাক কাজ । চলো তোনার ঘরে বাই । 

জপ: 


ট্রাচাধা 


[ লঘুগরু ছন্দে ] 


লব নব ছন্দে বন্দিব ভারাতি, এসো, 
নৰুন নন্দিত ছন্দ সর্থতি, এসো, 
চরণে মন্ুল ছন্দে 
পূর্ত প্রেমালন্দে 





দুর কমল দল-রাগক আরতি, 

পাগল নাচন গায়ক ছে 

সাধক মুক্তি-বিধাঘক হে 

(এপ?) নায়ক নটবর তন্ময় হে প্রনণেশ ৷ 


এলো। 





= অমত এ ও হু বাজুলচওক চন্দে 





৬ 


খেলাধূলা 

আলিশ্পিক্ষ ছেলাল ভজোলন ৪ উৎসব হয়ে গেছে । বাঙ্গলায় এ প্রকার এগ লেটিক্‌ 
ক্যালকাটার মাঠে বেল অলিশ্পিক পেলার উদ্বোহন স্পোটসের উদ্বোধন এই প্রথম | আমরা এই অভিনব উৎসব 
দেখে হতাশ হয়েছি । 
প্রতীচোরবিয়াট 'মলি- 
শ্পিক স্পোর্টস প্রাচে। 
এই রকম চা স্তক র 
ব্যাপারে পর্ণাবসিত 
হলে সতাই নিরাশ 
চতে হয়। সাধারপ 
দশবদের প্রবেশের 
কোন বাবস্থা রাপা চয় 
নি) ক্লাব মেদ্বক্সদর 
পূর্বাহ্ন বিতরিত 
টিকিট সংগ্রহ করতে 
হয়েছিল। দৈনিক 
সংৰাদপ্রসেনী বাতীত 
অগ্ক কাঁচাকেও টিকট 
পাঠান চন নাই । মার 
কতিপত্র দশকের 
বের মলিন বেলার উদ্বোধন উৎসবে অলিম্পিকের অধিনাদক 4 সঙ্গে বেঙ্গল 'অলি- 
আমান দক শপথ গৃচণ করছেন ফটো--সক্ষকুমার নো টুুম্পিকের এট বিরাট 0) 








বেস্ল "মলিস্পিক পেলা উদ্বোদন উৎসবে বে্গলেছ এপ লেট্স্দের পরিদদণ ছবি-_ভককুমায় ঘোৰ 


৪৭৪ 





ফ্ান্তন_-১৩৪১ ] এজ্তশাপুকলা। Bae 


অনুষ্ঠান সম্পর ছলেো। 
কর্ণ্কর্ভারা বোধ চত 
বুঝতে পেরেছিলেন নে 
তার। একটী চাক্তকর 
শ্াপারের অন্ভছান 
কণুছেন তাত 
সাধারণের প্রবেশের 
(ম্ধ্য বিনিময়ে বা 
বিনা দূল্যে) কোন 
বাবন্থা রাপেন নি। 
সাধারণকে বাদ দিনে 
এক্জপ অুটালে কি 
লাভ তাহা গোধগম| 
হ’লো লা। 

সভাপতি বেঙ্গল 
অলিম্পিকের স্বাদ শ 
বাৰিক প্রতিযোগিতা 
আরম্তের অ দু ম তি বেঙ্গল জপিশ্পিক খেলার উদ্বোধনে সু টাল ক্রাবের মছিলাদের শপথ গরহৎ--ভক্রকুমার বোন 
দিলে পতাক| হস্তে আঠারটি বিডির দল “মার্চ পাষ্ট করে যোপিতার 'অস্ুচান হচ্ছে। স্পোটসের দিকে ছেলে মেয়েদের 
গভপর মহোদয়কে সন্মান প্রদান বরে। তার পর সভাপতি হত বেশ ঝোৌক হয়. তাদের স্থানের পক্ষে হাঁহা ততই নগল 
অলিম্পিকের নিদশন টর্চ (আলো) প্রচ্ছালিত করে” তাচ। জনক । সকল প্রত্থিচানের বিশদ বিহ ও সকল ছবি ছাপা 
চার দিন জপবে বলে ঘোষণা করেন। সকণ প্রতিযোগীদের সম্ভব হ’লো না। 
নেত ছিলাবে জাবু ইউস শপথ এংণ কঃলেন। পেলাহরের বিতীয় বাধিফ বালিকাদের স্পোউগ্‌ 
স্পোর্ডস$ প্রতিযোগিতার কপিকাডার প্রা সকল বালিকা বিদ্যালয় 

আডকাল লালা ক্লাবের উদ্ভোগে বছ ম্পোউস্‌ প্রতি- ও ক্রাব যোগদান করেছিল। 








মোহনবাগান স্পোর্টসের ৫* গদ বালিকাদের দৌড়ে কুমারী তপতী ভটাচাধা ভত্্ী হচ্ছেন কাঞ্চন হখোপাধ্যা 
॥ 


[২২শ বর্ষব_২হ পণ্ড ৩ দংখ্যা 





ধেলাহরের বাধিক স্দোউসে টাগ, অল ওক্সার বিডপ্রিনী বিবেকানন্দ নারী 


মঙ্গিবের বালিকাগণ 


১৪০ গজ দৌড় প্রথলগ কুদারী তপতী ভট্টাচার্য 
( বাগবাঙ্জার ফরে গুল ইউনিহ্ল ), 

দ্বিতীদ্, রমা চক্রবন্তী ( শিশির ট্রেনিং কলে), 

তৃতীয়, বিভাবতী সরকার ( রামপুর ইউনিল্নন গুল ) 1 

14 গল ব্যাক রেস _কুমারী কমলা দাস-_-গ্রথম, 
লতীরানী গাঙ্ুলী_দ্বিতীঘ, রনা চক্রবর্তী - তৃতীর । 

“স্লো” সাইকেল রেস- প্রথম কুমারী তা পাল, 
দ্বিতীশ়--কমল৷ দাস, ভতীহ_অনিত লাগ । 

নিডল্‌ রেস__প্রপম_তপতী। ভট্টাচার্য, দ্বিতীই_ 


acct SEL চট্রোপাধ্যায়। 
স্েক্ছহস এও তেন প্প্পোউস্‌ ৪ 
ছাই জাম্প-_প্রপন, আৰু ইউস্তফক, ( আই এ ক্যাম্প ) 
৬ ছুট, 3 ইঞ্চি লাফাইয়া ভারতের পূর্ক্মবর্ী রেকর্ড ভঙ্গ 
€ 


ফটোশিদী__কাঞ্চল সুগোপাধ্যায় 
করেছেন ॥ ভারতের পুর্ব রেকর্ড ছিল ৬ কুট ইঞ্চি । 
দিলৰাগ সিং ১৯৩২ সালে পাঙ্জাবে & রেকর্ড দ্বাপন 
করে ছিলেন। স্বিতীদ্_আার ক্রান্সিদ্‌ ( ই বি আর), 
ভৃতীঙ্গ -এদ কে চৌধুতী । 

১০* গঞ্জ (নারীদের ) ঘৌড়ে_মিস্‌ দাঙগুআৌরী স্মিথ 
(ওস্ছাগারান)- প্রথম, মিদ্‌ ছি লেতি (ওয়া ারাঁস)-__ 
দ্বিতীর, নিলু সিন্বির! ন্যাক্লিল (নু ট্র্যাঙ্গল )_তৃতীয়। 
সমন-_-২১ সেকেও। 

১০ গঞ্জ (পুরুষদের ) দৌড়ে --ঞ্রে এইচ পান ( খেডি 
কেল)- প্রন, ঠ্রেনর সেন্ট দোসেফ)__ দ্বিতীয়. ডি সিস্পন্‌ 
(আই এ ক্যাম্প )_-তৃতীর। সমর-_১* সেকেও্ড। 

তিন মাইল দৌড়ে - সি র্লেকওয়ে ( ইষ্ট ইবর্ক } প্রথম, 
এগ এন চক্রবর্তী ( আই এ ক্যাম্প )--দ্বিতীয়, আর গানুলী 
(জাই এ ক্যাম্প)_তৃতীঙ। সদন ১৬ মিনিট ৫ সেকেও। 


ফাপ্তন_-১৩৪১ ] সকল ঞুকশা ৪৭৭ 





বেঙ্গল অলিম্পিকের ১:*গঞ্জ মেহেদের দৌড়ে মিল্‌ মার্চোরী স্থিপ ( লং ৫৮ ) ছি লেডিকে (নং ॥১ ৷ 
হাবিতে দর হত্েছেন--সময়, ৯২৯ সেকেও = ক্রকুম্ার ঘোর 


০ সর রর ত স শ শ 
84৬৮ ভ্ঞালক্তবক্ৰ [২২শ বর্ব_ ২ম খত সংগা 








বেঙ্গল এগ লেটিক্‌ স্পোর্টসের ৭ গজ বালিকাদের দৌড়ে কুনানী পূর্ণ ঘোষ ( নং ৮* ) প্রণন হয়েছে কাফন 
1 


ছ্ান্কল--১৩৪১ } 


এসপানুলা 


5৭৯ 


"৫ গৃঙ্জ (বালিকাদের ) দৌড়ে__কুনাত্রী পূর্ণা ঘোস__ 
প্রথম, কুনাত্বী বি সরকার দ্বিতীয়, টি হট্টাচান্য (জাই এ 
ক্যাম্প )--তৃতীয়। সমন্_১* সেকেণ্ড । 


পিলো কাইট-__বি ডি চাটাৰ্ক্ষি পি আহিরকে 


চারিয়েছেন। 


এফ মাইল দৌড় ( সাধার }_(১) এ জে 


ওপাপ্ডারার্স দল ২* পত্রেট করে নেহ্বেদের টান শ’ ( বিশপ ওরে বয়েজ স্থল ), ( ২) এদ এম 


চাম্পিরন্সিপ, পুরক্কার পেরেছেন । 
মোহন লাগান স্স্পোর্ডস ৪ 


তিন মাইল দাউকেল বেদ ( দাধারণের )--প্রপম, ও 


চক্রলবী (আআ এ ক্যাম্প ) ; সমহ্ব-৪ মিনিট ৪৯৫ 


সেকেন্ড । 





মোচনবাগান স্পোর্টলের ১২৯ গঙ্গ উচু বেড়া দৌড়ে এন্‌ রো প্রথম হয়েছেন 


ঘোধ (বালকসঙ), দ্িতীক্গ জে এন ঘোষ ( ককাশঙ্ষাল ), 
ভৃতীয়, এদ এন অলিক (ডি বি চাইক্কুল) ;_লমর, ৯ মিনিট 
১১৯ সেকেণ্ড । 

ধরে স্কাউট অবদারভেশন রেস--প্রপম, 
ক্যালকাটা টপ, খ্বিতীন, ২৷২ ক্যালকাটা ই,প। 

টাগ_ অক্ষ, ওয়ার-_বি ভি চ্যাটাজ্জির দল__বিদ্দিত ডি 
এন্‌ ুইক্সের দল । বিজয়ী পক্ষে ছিলেন--বি ভি চ্যাটার্চ্ছি, 
বিশুখার্জি, এন সুখার্তি, জে এন ঘোষ, কবিরাজ সত্যত্রত 
সেন ও রতন। চ্যাটাক্ষির দল উপযুণপরি তিনবার 
রী ছলেন। 


১৮২ 


_কাক্ধন দুৰোপাধ্যায় 
ওক হি ফ্ৰ ডেট 3 

ওরেই ইণ্ডিজ 'ও টউংলগ্ডের দ্বিতীয় চেষ্ট খেলার ইংলগু 
২১% রানে পরাজিত হয়েছে। ইংলণ্ড পক্ষে 'গ্যাট, 
ছামণ্ড, এইমস্‌, হেনড্রেন, লেলযা ও, ইডন্‌ প্রভৃতি বড় বড় 
খেলোস্ধাড় খেলেছিলেন ।_-ওধেষ্ট ইণ্ডি দল ইউরোপীয়, 
নিগ্রো ও চীন! খেলোকাড় লয়ে গঠিত । ন্ট! পেশা 
কন্ট্যান্টাইন্‌ ও হেড়লি পেলাতে বেশ পারদ শিতা। দেপিয়ে 
ছেন। ওয়েষ্ট ইত্ডিদ এপম ইনিংসে ০০২) কন্ট্যান্টাটন্‌ 
৯, সীলে ৯২ । দ্বিতীয় ইনিংসে ২৮০) হেড্‌লি 3৩, 
শীলে ৩৫৯ কন্ট্টান্টাইন্‌ ০১। বোলিং (ইংলণ্ড ) প্রপম 


S৮৩ 


ভাব্দভশ্বৰ্ষ্ম 


[২২শ বর্ব ২ খও -৩য সংখ্যা 


ইনিংল্_ওল্যাট ৩৩ রানে = উইকেট, স্মিল ১৯৯ রানে 
৪ উইকেট । ত্বিতীব ইলিংদ্‌_পেউন ৯৯৯ রানে ৩ উইকেট, 
শ্রিধ ১৩ রানে ২ উইকেট, লেলাও ৪১ হানে ১ উইকেট । 





ছি গ্রাণ্ট ( ক]াপটেন, ওয়েই টণ্ডি ) 


ইংলও- প্রদল উলিংসে ২:৮; চোমল (নট, মাউট.) 
৮৭, ইডন্‌ ২৩। তীর ইনিংসে ১৯৯) টাউনমেও ৩৬, 





জি চেডলি ( ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ) 


লেল্যাণ্ড ১৮। বোলিং ( ওয়েট ইণ্ডিজ ) প্রশম ইনিংস্‌ _ 
রোল্ফ গ্রান্ট ৬৮ রানে = উইকেট, কন্ট্যান্টাইন্‌ ৪১ 


এটি 


রানে ২ উইকেট, মাটিনডেল ২৬ রানে ১ উইকেট, সীলে ৭ 
রানে ২ উইকেট ) দ্বিতীয় ইনিংস্‌্_কম্ট্রান্টাইন্‌ ১১ রানে 
৩ উক্টকেট, জিল্টন্‌ ২৪ রানে ৩ উইকেট, আচগ ২৪ রানে 
> উইকেট, বোলফ-গ্া্ট ১৮ গানে ১ উইকেট । 

দক্ষ গ্রা্ট ক্যাপটেন ছিলাবে বেশ অস্টিজ্ঞতা 





এল্‌ এম্‌ কল্ট্যান্টাইন্‌ ( ওরেষ্ট ইণ্ডিজ ) 
দেখিত্রেছেন, ধদ্দিও ব্যাটিংএ তেমন কৃতিত্ব দেখাতে পারেন 
নি। ছেডলি, কন্ঠ্যান্টাইন্‌ ও সীলের ব্যাটিং এবং ছিল্টন্‌, 
রোল্কফগ্রান্ট ও কল্ট্যান্টাইলের যোলিংএর জঙ্গই ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ অযী হতে পেরেছে । 


নেস্সেলেন্র তিনি ৪ 


বালীগঞ কবে মেয়েদের সঙ্গে পুরুষদের ব!ধিক খেলার 
পুরুষরা ৮১ রানে পরাজিত হয়েছেন । মেরেদের মধ্যে 
স্থিতীন্ন উইকেটে মিদ্‌ প্যারটু ও মিদ্‌ ওয়াট সনের খেলা 
উদ্লেখবোগ্য ছয়েছিল। মিদ্‌ প্যান্ট ৪৫, মিল্‌ ওয়াটসন 
+* প্রান ফরেছেন। মেয়ের! ১৯২ রান হ’লে ১* উইকেটে 
ভিক্েন্ার্ড করেন ॥ বোলিংয়ে মিদ্‌ ডেল্গাঙ্গুনো ২২ রানে ৪ 
উইকেট, মিস্‌ ডেল্‌স্‌ ১৩ রানে ১, মিসেদ্‌ ম্যাক্লিয়ড ৮ 
স্থানে ১, মিসেদ্‌ বাসন * রানে ৯, মিল্‌ ওয়াটসন ৬ 
রানে ১ উইকেট পেয়েছেন । 

পুরুষদের কয়েকটি বিশেষ নিয়দাধীলে--সরু ব্যাট 
লিয়ে ৰাঘ হাতে খেলতে ও এক হাতে ক্যাচ ধঙ্গতে 


ফাক্ধন-_১৩৪১] 


স্পালাশশা শিপ িশী 





হয়েছিল। তাদের মোট রান ১৯১ উঠেছিল । ভি পর” 
সত ও ব্রাউন ৪৯ রান করেছিলেন। কিং ও ব্রাউন প্রত্যেকে 
২৬ রানে ২টি করে উইকেট নিরেছেন। 

বিভিন্ন দলের মেয়েরা ঘদি পরস্পরের দধো প্রতিষোসিতা- 
মূলক ক্রিকেট খেলা, বেমন হক্কি খেলা মেয়েদের মধ্যে 
চল্ছে, আর্থ করেন তবেই ক্রমশ: তারা! এই খেলার 
উন্নতি করতে পারবেন নতুবা পুরুষদের সঙ্গে এরূপ 
হা্িকাপ, খেলার তীদের খেলার কোনরূপ উচ্নতি হবে 
বলে আদাগের বনে ছয় লা। 


আল্ডত্ভাত্তিক ভিক্ষেউ 2 


এ বছরের শেষ আন্তর্জাতিক ক্রিকেটখেলা, বেঙ্গল 
ছ্বিদখান| ও বুটিশ স্কুলের সঙ্গে হয়ে গেছে । বেঙ্গল জিমখানা 
৮ উইকেট ও ১৯ রানে জী হয়েছে । বেঙ্গল জিমখানার টিম 
মনোনন্বন ব্যাপারে নানা বাদ বিতর্ক হয়েছিল। এন দাসকে দলে 
নেওয়া ছয় নি, দিন প্যাটেল দলতুক্ত হয়েও খেলেন নি। এই 
সব হাণ্ডিকাপ থাক! সবেও তারা বে এক্সপভাবে জী হতে 
পারবে তা কেউ আশ! করে নি। যদিও বৃটিশ স্কুলের দলেও 
তাদের দু’ছন ভালো বোলার গুগুলে ও লংকিন্ড খেলে নি। 

বেঙ্গল জিমখানা পূর্বের আন্তর্জাতিক খেলায় 
ইউরোপীয়ান ক্থুলদের ১৩০ রানে 
পরাজিত করেছিল । এবারকার 
জর প্রধানত; এস্‌ ব্যানাজ্জীর 
মারাত্মক বোলিং, কাঠিক বস্থুর 
নিখুত ব্যাটিং ও এম্‌ মঙ্গুমদারের 
দোষ-গুণ মিশ্রিত আনন্দদারক 
য্যাটিংএর জন্যই হয়েছে। 

ব্রিটিশ স্কুলের মোট ১৯২ 
রানের মধ্যে বি মায়ার ও স্বিনার 
প্রত্যেকে ৩৬, কাটার ২২, 
বেরেও ১৪ ও হোসি ১৬ । এস 
ব্যানাৰ্ছ্জী ৫* রানে ৮ উইকেট, 
কে বস্তু ৪ রানে ১ উইকেট, পি 
দত্ত = রানে ১ উইকেট 
নিরেছেন। 

বেঙ্গল জিদখালার মোট ১৮৯ 

> 


ভি 


রানের দধো এস মদুনদার ৬৮ কে বস্থ €৯, জে 
এন বন্ধ্যোপাধ্যা্ন ২২। স্কট ৩৬ রানে ২ উইকেট, 
কেনড় ২৪ রানে ১ উইকেট, হেক্ল্‌ ৪২ রানে > উইকেট 
পেয়েছেন। 

্্যাপ লাস” অফ. এলিহা ও রেষ্ট দলের খেলা 
অনীনাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। রেষ্ট দল সর্কলদেত ১৭৭ 
ও গ্রযাগ্লাস দল ৬ উইকেটে ১৬* রান করেন? সেট 
দলের জি এফ. কাটার ৩৯, ্বিথ (লট, আউট.) ২৭ 
ভাল করেন। বোলার হিসাবে ক্ষট. ৬২ রানে & উইকেট, 
লেভার ২* রানে ১ উইকেট নিয়েছেন। 

ঠ্রযাপলাসে'র ক্যাপটেন্‌ হোসি ৬৯ ও কে হর্টন ৩১ 
বান করেন। বৌলিংএ হেকৃল্‌ ৭১ রানে € উইকেট ও 
গুষুলে ৯* রানে ৫ উইকেট পেরেছেন 
টেনিস $ 

কলিকাতা গ্িপান। টেনিদ প্রতিধেগিতার ডব_লিউ 
এইচ. এস মিচেলমোর বেঙ্গল চ্যাস্পিরন ডি এ হজেগকে 
২৫5 ৬:৪, ১:৬, ৫৭৮ ৬-৪ গেছে পরাঁছিত করেছেন৷ 
হজেস্‌ মিচেলমোরফেই পরান্দিত করে বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছিলেন । পুক্তবদের ডবল খেলার, মিচেলমোর ও হজেল্‌ 





ৰোষ্বাই পার্শী টেনিস প্রতিবোগিভার মিন্্ড ফাইনাল বিদরযী বব, ও 
দিল্‌ নীলা রাও ( দক্ষিণে ) এবং বিজিত পিট ও মিস্‌ বেল 


২, 
সি এল মেটা ও ছি বিরলাকে ৬১২, ৬৩, ৬৩ গেমে 
পরাজিত করেছেন। 

মেত়েদের সিস্ল ফাইনালে, নিল্‌ হোদ্যান ৬ *১ ৬:২ 
পেঁনে মিসেদ্‌ জেলিকে পরাছিতা করেছেন। মিক্সড ডবল 
ফাইনালে, য্যাকইন্স্‌ ও মিস্‌ হোম্যান ২-৬, ৬*২৯ ৬২ 
গেমে মেটা ও মিদ্‌ উড কককে হারির্েছেন। 

মাত্রা ইউনাইটেড ক্লাবের টেনিস প্রতিযোগিতাত 
পুন্সেক ৬:5, ৬:১, ৮:৩ গেছে পালাডাকে হারিয়ে কলি- 
কাতার ছারের প্রতিশোধ নিয়েছেন। 

লক্ষৌ টেনিস প্রতিযোগিতার পুরুষদের ডবল ফাইনালে, 
জ্রক্‌ এচ ওয্ার্ডদ্‌ ও কৃষ্ণস্থামী ৬-৪, ৪-৩, ৭-1, ২-৬, ৯ ৭ 
গেমে পুন্সেক ও পালাডাকে হারিয়েছেন। 

সিঙ্গল ফাইনালে পুন্সেক ৬৩, 1৫, ৬:১ গেছে 
পালাডাকে হারিয়েছেন । 

অল্‌ ইণ্ডিয়া টেনিস প্রতিযোগিতাত এলাহাবাছে জ্রহ্‌ 
এড ওয়াডম্‌ ও সৃষ্ণস্থাৰী পুনসেক ও পালাডাকে *-৬, 
১৭) ৬-৪ গেনে পরাজিত করেছেন। 

আল ইণ্ডিয়া টেনিস প্রতিযোগিতায় এলাহাবাদে এক, 
পালাডা। সুগোনাভিন্রার ২নং থেলোঘাড় ও কলিকাতা 
চ্যাল্পিন্নন, স্টার দেশের ১লং খেলোয়াড় লঞ্ৌ ও মাতরাজ 
প্রতিযোগিতা বিচদী পুন্সেককে' ৪৬৬ ৭-৫, ৬৬ 
৬২ গেমে ছাকিয়ে ভাপুতের ১৯৩৫ সালের অল্‌ ইত্ডিত্বা 
চ্যাস্পিন্নন হয়েছেন। 

অস্ট্েলিরার টেনিস চ্াম্পিরনসিপ, কাইনাল খেলার 





ভাতৰ 





[ ২২শ বর্ষ_২০ খওঁ_-এর সংখা 


টির 





জ্যাক ক্রফোর্ড ২__৬, ৩৪ ৬-৪, ৬--৪ গেমে ক্রেড 
পেরীকে ছার্রিয্েছেন। মিস্‌ রাউণ্ড ১৬, ৩-১, ৬৮-৩ 
গেনে মিস্‌ লাইফকে হারিরেছেন। 

বোশ্বাই পাশী জিদপানা টেনিস প্রতিযেপিতায় মেয়েদের 
ডবল ফাইনালে মিসেস, রাও ও দিদ্‌ লীলারাও ৬-২, 
২২ গেমে অতি সচজে মিসেস্‌ কন্গ্রেত ও দিসেল্‌ 
শ্রিছ্িথকে হারিয়ে দিয়েছেন । পুরুষের ডবল ফাইনালে 
চিরক্ীব ও কে প্রসাদ ৬১-২, ৯-৯ গেমে বব, ও শোহন- 
লালকে ছারিয়ে রী হপ্েছেন। 
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ছারা রোহিং ক্লাব বাচ.খেলা প্রতিযোগিতায় ২ মিনিট 
২- পেকেওড বালির রাধানাথ বোরিং ক্লাব ‘এ’ দলকে দেড় 
পালায় ছাত্রিয়ে বিদররী হয়েছে। ব্যারাকপুর ঘাট থেকে 
ছাত্রা ঘাট পর্ান্ত এই বাচ্‌_প্রেলা'হর় । প্রতোক দলে আট 
জন করে লোক ছিল। বিচরী দলকে সুথাচ্ধি ছাউদ্‌ 
ফাঁদিসিং কোম্পানী চযালেজ ঈল্ড ও ৮টি চামড়ার 
স্থটকেস্‌ এবং বিজিত দলকে ছুনিকর মেমোরিন্নাল 
কাপ, ও ৮টি পা্দ্দোক্লান্স পুরন্গার দেওয়া হয়েছে । বিছনী 
দলে ছিল্েন--নীলকান্ব চক্রবর্তী, ছুলালচন্র পাল, 
ষণীস্রনাথ সুখোপাধায়। গৌরহরি কু, অনঙ্গবিদর 
মুখোপাধ্যায়, রবীস্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, সম্তোষমোঁহস দান, 
নন্দলাল কৃ9। 

জানরা ছাত্রা রোগ়িং ক্লাবকে এই প্রতিযোগিতার 





বেঙ্গল অলিম্পিকের মেয়েদের ৮১ গিজ নীচ বেড বেসে 


মিস সি পেভি (বাম দিক পেকে তঠীক্গ) ১৩৯ সেকেতও প্রপন হয়েছেন 


মস্থঠাল করার জন্ম ধর্ধবাদ দিচ্ছি। প্রতোক রোগি: 
ক্রীব যদি এই রকম প্রতিযোগিতার অনশ্ন্থান কহেন বা 
এইনাপ অগষ্ঠানে ঘোগ নেন তবে ভহিষ্ততে বাচ-খেলা 
একটা বড় স্পোর্টসে পরিণত হতে পারবে । 

গত বৈশাখ সংখ্যা আমর! বাঙ্গলা দেশে ঢাকা 'ও 
কলিকাতা বিশ্বধিদ্া/লয়ের মধো বাঁচ.খেলার প্রতিদ্েগিতা 
আর্ক করবার জন্য উত্তা বিশ্ববিষ্থালয়ের কর্তাদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে চেষ্টা করেছিলাম । সম্পতি 
কলিফাতি! বিশ্ববিষ্যালন্নের প্রতিচা দিবস উৎসব উপলক্ষে 
নালা প্রকার জীড়াকৌহক ও বায়ান কৌশল প্রদর্শন করা 
ছবেছিলো | তার মধো ছারদর বাচ..খেলীর প্রতিদোগিত! 
পাকৃণে ভাল হতো । বিলাতের কেছি-প ও অন্মফোর্ডের 
বিপ্যাত বাচ.ধেলার অশ্রকরণে কলিকাতার বিভিন্ন 
গুল কলেজের ছাত্রদের মধ্যে বাচ.খেলার প্রচলন করলে 
অন্ন হয় লা। 


কট -ছক্তকুমার ঘোষ 





আবু, ইউনু্ক-হাইগাশ্পে ৯ কুট $ ইঞ্চি লাফিয়ে 
নুতন রেকড পাপন করেছেন_ ভক্ষকুষার ঘোস 





এবারকার অদ্ধোদয় যোগ 


আমাদের ক্ষীদঙ্গীবী বাঙ্গালী জীবনে একাধিকবার 
অন্ধোদয় যোগ দেখা বা স্বান করা বেনী লোকের ভাগ্যে 
ঘটে ন!। এবার ২৭ বংস্র পরে এই ঘোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
বাক্ষলার আবালবন্ধধনিতার মধ্যে এমন কেহ নাই বিলি 
এৰারকার অদ্ধোদয় হোগের বিবরণ না শুনিযাছেন এবং 
'অলেকেই এই যোগে গঙ্গাদান করিয়াছেন। 

এই যোগ উপলক্ষে দেখা গেল, বিংশ শতাম্বীর প্রো 
মধ্যভাগে, এই বিষম বিজ্ঞান প্রগতির দুগেও চিন্ট্র ঘন্ম- 





অর্োদয় যোগ উপলক্ষে বাব্ঘাটে গঙ্গান্ানার্থীয বিপুল জল) 


প্রাণতা একটুও হাস পার নাই। বাঙ্গলার ঘকল স্থান ছটতে 
লক্ষ লক্ষ লোক চুটিয়া আসিয়া গঙ্গায় যোগ-হান করিয়া 
গেল। বধু বাক্ষালা দেশ নহে, কাৰী প্রভৃতি গঙ্গাতীতব্ৰী 
স্থানে বহু লানার্থীর সনাগছ হইঘাছিল। বলা বাহুল্য, 
গের কাজ [বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


ছইহাদিগের সেবীপ্রহণতার আএহছে্ু পুলিশের করিবার 
প্রায় কিছুই ছিল না। অর্ধোদর যোগের সমর এইরূপ 
যোগাদিতে স্বেচ্ছাসেবকৰাছিনী গঠনের রড ॥ তাহা 


এই বাহ্ষালান্ব বাঙ্গালীর স্বষ্টি। গড় ২৭ বংসরে সেই 
স্ষ্টি কিনরপ পুষ্ধিলাভ করিপ্রাছে, এবার তাহার পর্জিচন 
পাইয়৷ বাঙ্গালী মানন্দল।ও করিহ্নাছে -বুষ্ি্বাছে জাতির 
লাধনার সিদ্ধি কখন বিলম্বিত হু লা 
কলিকাতাত্ধ যে কত লক্ষ লোক আাসিরাছিল তাহার 
অনুমান করা দুর । কলিকাতা কর্পোরেশন, কলিকাতা 
পুলিশ ও বিশাল স্বেচ্ছাসেবক বাচিনীর কল্যাণে 
এই বিরাট যোপগ।নকার্ধা স্ুশৃঙ্খলে নির্বাহ ছইন্া 





_তিজকুদার ঘোষ 


পিয়াছে। কোথাও বিশে ফোন দূর্ঘটনা স্কটে নাই। 
কর্পোরেশন, বিশেষ করিয়া এই উপলক্ষে অতিরিক্ত 
চল্লিশহাগ্রার টাকা প্রয়োজন হইলে আরও দশছাজার 


গঠিত বাহিনীর 
মানা স্তবরী-পুরুৎ হবশৃঙ্খলে দানকারা 


সম্মোহন-শক্তি 
জীমমূল্যকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃথিবীর প্রায় লকল দেশেই সন্মোহন-শক্ধির কিছু ন! কিছ 
পরিমাণে চর্চা হ'তে খাকে। বদিও এই শক্তি কাত 
করিবার কৌশল পাশ্চাত্য ভাবে অনুপ্রাণিত, তবুও এই 
শক্তির গবেধণায় জানা বায়, ভারতীর গোগ্থাবগীর মধো 
আটক সিদ্ধ ছলে, মানব দে মহাশক্তি লাত কলে এই 
লক্ষোছলশক্তি,__লেই মহাশক্তির সাসান্স একটু অংশ 
দাত্র। ঘাই হোক, আন্ত আলোচনা রেখে সৃন্মোহন শক্তির 
বিষয় একটু আলোচনা কর। ধাক। 
১। সম্মোহন-শক্তির উৎপত্তি 

ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞানের তুলি শাখা আছে, তার 
মধ্যে সঙ্গে হন শক্তি একটা সন্তরত শাদা । ডিত্রেনা নগযীতে 
ডাঃ ফ্রেডারিক এন্টনী দেদ্দাঙ নামে একদল প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ছিলেন। তিনি অবলর সময়ে কলিত লোতি- 
ষেরও চর্চ্চা ক’রতেল এবং এই চর্চ্চার ফলেই দেদ্নারিজঘ্‌. 
এর উৎপত্তি । ডাঃ দেসমার ঘখন জ্যোতিবের চর্চার মতত 
হ'য়ে উঠভেন। তখন মাঝে মাকে তার মনে হতো, বখন 
বন্ধ দুর হ'তে গ্রহ-নক্ষত্রাদি তা’দের আকর্ষন শক্তির দ্বারা 
মানবের ভাগ্যের ওপর আধিপতা বিগ্তার ক’রতে পারে, 
তখন এক এও চুম্বকও তার আকর্ঘণী শক্তির দ্বারা মানবের 
ভাগ্যের ওপর না হোক, তার দেহ ও মনের ওপর, কিছু 
না কিছু পরিমাণে আধিপত্য ক'রে, তাকে বনীতূত ক’রতে 
সমর্থ ছ’বে। তিনি এই সিদ্ধান্তের বশবর্তী হ'য়ে, প্রথমে 
তায় রোগিগণের ওপর একখণ্ড চুম্বক দিয়ে পরীক্ষা আরস্ত 
ক্রেন এবং কিছু দিন পরে রুতকার্্য হন। এই ভাবে 
কিছুকাল পরীক্ষার পর তিনি আবার এক নূতন ধারণা 
করেন বে, মানবদেহে বেটুকু তাড়িত শক্তি প্রবাহিত ছচ্ছে, 
তাহাই অপর একজন মনুস্তকে মোছিত বা বশীতৃত করার পক্ষে 
যথেষ্ট এবং তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হানবে ভার 
রোগিগণের ওপর ছাত বুলিয়ে পরীক্ষা আরম্ভ করেন! 
অৰশেহে এতেও তিনি কৃতকার্য হন। এই হাত বুলানই 
পরে “মেলমারিক পাল্‌” নামে অভিহিত হয় । ভা: মেসদার 


এই মুক্ত বলাতৃত করবার শক্তিকে“এানিমেল ম্যাগলেটিজস্” 
নামে অভিহিত করেন। তার জীবন্দশার্র এই শরির 
সাচাষ্যে তিনি অনেক হুয়ারোগ্য উৎকট ব্যাধি মারোগা 
ক’ক্লেছেন এবং এট শব্তিকে তিনি শুধু চিকিতদার লীচামোহ 
নন্গই বাবচার ক’রতেন। 

ড।: মেস্মারের মঠাত্ পর তীর ছাত্রগগ এই শক্তিকে 
“ষেলমাতিজন” নানে অভিহিত করে’ এই শক্তির অনেক 
সহজ ও সরল প্রয়োগ প্রপালী উন্যাবন ঝরেন। মগন এই 
শক্তির প্রওাব সমস্ত পাশ্চীতো আখিপত্য লাভ করলো, 
খন ম্যাঞ্ষে্টারের বিপাত ডাকার রেইড, কতক ওলি 
নৃতন ও সহযে আপ্রত করবার উপায় উদ্ভাবন করে' এই 
শক্তিকে “ছপ্রোটিদদ” নামে মভিছিত করেন। এই 
সন্মোহন-শক্রিকে “পাশ্চাত্য বসীকরণ পক্তি” নামে অভিহিত 
করা যেতে পারে, কারণ এর উৎংপত্ডিদ্ল পাশ্চাতে এবং 
পাশ্চাতোই এই শক্তির চর্চা খুব বেনী । 

২। মান্য সশ্মোহিত হয় কেন? 

মাহুষ লর্কদাই মনের অধীন, অর্থৎ ছনের চালনাতেই 
মাধ চলাফেরা ক'রে থাকে ; এবং মলের এই চালনাশ ব্রিকে 
“ভাব” “অবস্থা/ বা ‘বৃত্তি’ ধল। যেতে পাবে। দাবার 
এই মনের বৃদ্ধি দ্বিবিৎ-__একটা . ব্চারবৃদ্ধিলপ্পর, 
অপয়টী হিচারবৃদ্ধিধীন । ভীবন ধারণের জন্ম এবং সুপ- 
স্থাচ্ছন্থ্যের জস্ক মানব যে সকল কাজ করে, সেগুলি মনের 
এই [দ্ববিধ বৃদ্ধির উত্তেদনাদ সম্পহ্জ হয়। মনের এই 
স্বিবিষ বৃত্তির উত্তেজনা ছাড়া, মাছুব ইচ্ছায় ছোক বা 
অনিচ্ছায় হোক কোনও কাজই করতে পারে সা। অনেক 
সময় জান! হায় যে, মাগুঘ কোনও কিছুর, ঘেমল রাগ, 
দেহ, চঞ্চলতা প্রভৃতির বশে উত্তেজিত ছয়ে উঠে’ একটা 
কিছু করবে! ভাবে, কিও পরক্ষণেই আবার হে কাজ করবে 
ভেবেছিল, তা’ সম্প্ ন| করেই নিরন্ত হয় উদাকর স্বরূপ 
বলা যেতে পারে, রাম হু ত রাগে উদ্বেলিত হরে ভাবলো 
শ্তামের বরে আগুন দেবে, কিন্তু পরক্ষণেই সেই আগুন 


৪৮৫ 
f 


৮৬ 


দেবার "পূহা তার আর রইল না। তবেই দেখা নাচ্ছে 
বে, মনের দি দ্বিবিপ বুক্তি ল। থাকতো” তাছলে এমন হস্ত 
না, কারণ মন বিগারবুদ্ধিঘীন বুত্ির দ্বারা রানকে ঘরে 
আল দেবার জর উত্তেজিত করেছিল, কিন্তু বিচারবৃদ্ধি- 
সম্পন্ন বৃত্তির দায় সে রাষকে নিঃস্ড করলো তবেই বোকা 
আচ্ছে, মনের সৃতি ছিবিধ। ইংরাজীতে এই বিচারবুদ্ধিসম্পত্র 
বৃত্তিকে “‘মবজে[ ষ্টত বাইও' এবং বিচারবৃদ্ধিহ্ীন বৃত্তিকে 
‘সাবজে ইভ মাইও্ড' বলে। বাংলান্ এই দুটী বৃত্তির 
প্রথনটীকে বচিতৃ ব্রি এবং অপরটীকে অস্ত্র বলে নির্দেশ 
কা দেতে পারে। 

মনের বছিব্তি দান ও কর্েহ্ডিয়ের ছারা 'আাপন 
ইচ্ছামত ও অন্তর নির্দেশাম্রসারে শরীর ধাত্ণোপযোগী 
ও সুপ স্থাঙ্জন্দোন সউপযোগ সকল কাজই আপন বিচার-বৃদ্ধির 
দ্বাদা সম্পত্র করে] মনের অন্থর্াতি বিচারশক্কিহীল 
কোনও রূপ পুতি না করে, ডাল নন্দ লা বুঝে, আপন 
খেছ্ছাল মত কোনও কিছু করতে প্রবৃ্ত হওয়া! এবং 
ইত্িষগণেক হারা প্রতাক্ষীতৃত বা জ্ঞানবৃদ্ধির ছারা প্রমাণিত 
হোক ব না হোক, এনন কোনও বস্তু বা বিষয়ের বিপক্ষে 
বা স্বপক্ষে কোনও কিছু স্বীকার ব! বিশ্বাস করতে প্রবৃত্ত 
£ওয়া এবং অপরের ইঙ্গিত ছাড়া কোনও কাজ স্থসম্পন্র 
করবার অক্ষমতা, এর একটা সর্জপ্রধান গুণ কিন্ত সর্বদা 
নঠিঠু'ব্তির মঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে বলেই সে সহসা বিবেক- 
বিদ্ধ কোনও কাজ করতে পারে না। সাধারণতঃ একজন 
গরঙ্গতিস্থ ব্যক্তির মনে দলকে দুধ বলে বিশ্বাস করান ঘায় 
না, কারণ, বিচারবুদ্ধিযিশিষ্ট ননের বঢচ্বব স্তি এটা তাকে 
বিশ্বাস করতে দেবে না। কিন্ত ঘদি কোনও রূপে এ 
ব্যক্ষির বিচারবুন্ধিবিশিষ্ট মনের বহিবু'ত্বিকে বস্টভৃত করতে 
পারা মায়, তবেই তার মনের মন্তর্ত্বির সাহায্যে তাকে দিয়ে, 
'স্থাতাবিককে স্বাভাবিক ব! শ্বাভাবিককে অস্বাভাবিক 
বলে বিশ্বাস করান দেতে পারে, বেহেতু মনের অন্তব্ৃ্তি 
বিচারশক্তিহীন ও পরনির্তরৰ্ল। 

তিনটী বিশিষ্ট প্রপাদীর একত্র প্ররোগেই মানুষের 
মনোরৃত্তিকে বশ করা বাত্র এবং এই বশ করাকেই সন্মোহিত 
করা কলে! সন্মোছনকায়ী তিনটা বিশিষ্ট প্রণালী ধখা, 
জাদেশ, দৃষ্টি ও পাসের সাহাব্যে মাস্ছবের মনের বহিব ত্তিকে 
বশ করে এবং এই তি বশ হ’লেই সাহৰ সম্মোছিত 


ভাত্রভ্ৰ্্র 


[২২শ বর্ধ_-২ঘ খণ্ড-শশ্র সংখ্যা 





হারে পড়ে। ননের এই বৃত্তির সদ্বহ্ধে অনেক কিছু 
তস্বাল্সসন্জান করা যেতে পারে; কিন্ত প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির 
আশঙ্কাত, মানুষ সম্মে|হিত হঙ্গ কেন, তার একট! দোটাদুটী 
আভাল দেওঘা গেল । 

৩। হিপ্রোটিজম্‌ ও মেস্মানিজম্-এ প্রভেদ 

আগেই বলেছি হিত্বোটিছস্‌ ও মেস্মারিদমকে “পাশ্চাত্য 
বৰ্করণ শক্তি” বলা চলে এবং কেন, তা’ও আগেই ব্যক্ত 
হ'য়েছে। এখন দেখা যাক ছিপ্রো টিজম্‌ ও মেস্মারি্দ-এ 
কোনও প্রডেথ আছে কি না ?--বদি থাকে তা'হলে 
সে গ্রভেদটা কি? যদিও হিপ্রোটিজন্‌ ও মেল্সকিজমৃ-এর 
সাধারণতঃ কোনও বিশেষ প্রোভেদ নেই, কিন্তু এতছৃতয়ের 
প্রকৃতিগত তফাৎ অনেধ। পূর্বেই বল! হয়েছে, ডাঃ 
মেসমারের উদ্ভাবিত শক্তিই হচ্ছে মেস্সারিনম্‌ এবং এ 
মেল্মারিত্দ্‌কে আরব করার ক্র ডা: ব্রেইড কতকগুলি 
সহজসাধ্য প্রণালী উদ্ভাবন করে, ওর নামকরণ করেছেন 
ছিপ্রোটিজম্‌ । ছিপ্রোটিজমই হোক আর মেসগান্বিমমই হোক, 
এতদুভরের প্রয়োগে যে মোছাচ্ছঙ্ছতা আসে তা” সম্পূর্ণ 
আলাদা, কারণ, এই শক্তির চর্চা দ্বারা জানা গেছে যে, 
ই মোহাচ্ছনততা, যাকে সন্মোহন নিদ্র বল ছয় তা’ করেকটী 
বিভিন্ন রে ব্যাপৃত হন । এই নিজ্রার প্রকে সাধারণতঃ 
পাচ ভাগে বিভক্ত করা বেতে পারে। ধার! এর 
তত্বাছসন্ধানের জন্ত হাতেকলমে এই শক্তির চর্চ্চা করেন, 
তায় এই স্তর বিভাগের সত্যত। উপলব্ধি করতে পারেন। 
কাহাকেও হিত্বোটিদন-এর সাছাবো, বত প্রথর ভাবেই 
হোক না কেন, বদি সম্যোছিত করা হয়, তবে তার সন্মোছন 
নিদ্রার গভীরতা প্রথম থেকে তৃতীয় স্তর পর্য্যন্ত পরিণত 
হ'তে পারে এবং হিপ্রোটিজম-এর সাহাবো উৎপাদিত 
নিপ্রার গভীরতা কোনও ক্রমেই সন্মোহন নিড্রার তৃতীব 
প্র অপেক্ষা গভীর হ'তে পানে না ;_কিন্তা মেস্মী রিজয্‌-এর 
সাহাযে উৎপাদিত সম্মোহন নিভ্রার গভীরতা এই নিদ্রার 
পঞ্চম ভর পর্যন্ত পরিণত হ'তে পারে এবং হয়ও। 
হিশ্রোটিদছ ও মেল্নাহিদদ-এঁর সাহায্যে উৎপন্ন নিদ্রার 
পভীরতার প্রতেদ হত, শুধু নি উৎপাদনের বিভিন্ন 
কৌশলের জন্ত। নিত্রার গভীরতার শ্রভেদ হয় বলেই 
এ্রতদ্ভর়ের প্রকৃতিগত পার্থক্য এবং বিভিন্ন কাধ্যাবলীর 
স্তযরুত্বেরও পার্থক্য লক্ষিত হয়। 


কান্তন_-১৩৩৯] 


স্যাম শপ 


যদিও তন্বাস্থেধী সম্মোহনকানী ছাড়া অন্য কাহারও এই 
নিদ্রার স্তরঞ্জলির এবং এই পার্থক্যের কিল্লেধণ করা সাধ্য 
নয়, তবুও এই সন্বন্ধে একটু আভাস দেওয়। বেতে পারে। 
কাছাকেও সন্মোছিত করলে পর তাঁর সগ্মোহন নিত্রাহ_ 

প্রথণ স্তরে :_ সাধারণ মোহ উৎপছ হয়, অর্থাৎ মলের 
বহিবত্তির বিচারবুদ্ধিকে তুভিত করা হয় দাত্র_এই 
অবস্থা লঙ্ষৌোছিতের ওপর কেবলমাত্র আংশিকভাবে কর্তন 
ক/রুতে পারা দার 

দ্বিতীয় গুরে মলের বহিধুত্তি তক্্াচ্ছ মোহে 
পরিপত হয় এবং তার বিছারবুদ্ধির প্রোখধ্য লোপ পায়, 
সুতরাং সম্থোহন নিদ্রা গভীরতা এই ভরে এলে পর 
লঙ্গে।হিত ব্যক্তি সম্মোহনকারীর বসন্ত হরে পড়ে । এই 
অবস্থায়ও সন্মোহনকারী সকল ক্ষেত্রে সঙ্গে(ছিতকে আপন 
ইচ্ছামত পরিচালিত ক'রতে পারে না) কিন্ত 

ভৃতীশ্র ওরে $-_সম্োছিত ব্যক্তি গাড় নিদ্রায় অভিভূত 
হ'য়ে পড়ে অর্থাৎ তার বিচারবৃদ্ধিপম্পঙ্গ মনের বহির্কৃতি 
বম্পূর্ণরূপে মোছাচ্ছর হয়, সুতরাং সম্মে!ছিতও সম্পূর্ণরূপে 
সন্মোচনকারীর বনীভূত হর এবং পারিপাদ্বিক ঘটনা সন্ধে 
তার কোনও ভান থাকে না,__মনের অবরৃ্তি তখন 
সন্মোহনকারীর আদেশের অপেক্ষায় উদগ্রীব হে খাকে। 
এই অবস্থার সম্মোহনকারী তাকে নিজের ইচ্ছামত পরিচালিত 
ক্ষ'রতে সমর্থ হয়। 

চতুর্থ ওতে :_-সস্মোছিত গভীর নিষ্রাচ্ছত হ'য়ে পড়ে,_ 
এই অবস্থার তার অস্থনিহিত শক্তি অর্থাৎ যে সকল 
শপ শৃক্তি মানবের মধ্যে প্রচ্ছ্রতাবে নিছিত আছে, তাদের 
গখো যেওুলিকে মলোবিষ্কানের বিশিষ্ট শাখা বণা চু, যেমন 
দিবাদর্শন, দিব্আবণ, দিব্যাকৃতি প্রভৃতি শক্তির বিকাশে 
কার অন্তর্ণতিকে সুক্তপপের সহিত সংবাদাদির আদান 
প্রদানের ঘবন্ত উপঘুক্ত করা যায়। কিন্ত 

পঞ্ষণ স্বরে :__দন্সোছিতের নিদ্রার অবস্থা গভীরতয় 
হ'য়ে ওঠে এবং অনেক সময় তাঁর ওই সনের অন্তত 
সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হ'য়ে সম্মোহলকারীর আরত্তের বাইরে 
চলে ঘান ও পূর্বকথিত শক্তিগুলির অতাধিক পরিমাপে 
বিস্তার লাভ ঘটে! নিজ্ঞার এই অবস্থার, ঘদি সম্মোহন- 
কারীর মনঃশৃক্তি খুব প্রথর ন। হয়, তবে সে স্োহিতকে 
তো আপন আহত্তের মধ্যে রাখতে পারেই না বরং অনেক 





সমন বৈঠকে বিপদের সম্ভাবনাও হতে পারে।;-_-কিন্ধ 
তন্বাহ্বেৰী সংশ্বজনকারী যদি ত্রন্ধ্য্য পাঁলনে১ সংস্মোহন- 
শক্তির এবং প্রহৃত মনঃশক্তির অধিকারী হয়, তবে সে 
সম্মেছিতের নিস্রা এই শেবোক্ত স্তরে উপনীত হ'লেও 
তাকে আাতের মধ্যে রাখতে পাবে) 

এই স্তর বিভাগের সাহায্যে সম্মে।হন নিড্রার গভীরতা 
নির্পীত হয এবং এই নির্ণয়ের ওপরেই হিপ্রোটিজন্‌ ও 
ৰেস্দারিজন্‌ এর লু ও শুক্র কাধ্য সকল নির্ভর করে এবং 
এই থেকেই এতছুনতগ্রের প্রকৃতিগত পার্ধকা স্থচিত হাটা । 

৪। মিডিয়ন ও বৈঠক 

মিডিসরম বলতে সাধারণত: বোকা বাস যে, বার দ্বারা 
কোনও ছুইটী দুখ্য পাত্রের মধ্যে সংবাদাছির মাদান প্রান 
করা ছর, সেই-ই মিডিয়হ ।' এক্ষেত্রেও মিডিয়ম বলতে ঠিক 
তাই বোঝার। তবে ঘৰন কোনও প্রেতত্থবিৎ প্রেত- 
তৰাহ্সন্ধালের জন্য কাঁছাকেও সম্দোহিভ ক'রে প্রেতাত্তা- 
গণের সঙ্গে ও সম্মোছিতের দারা সংবাদাদি আদান প্রদান 
ফরে, তখন এ সক্সোচ্চিতই ঘধার্থ মিডিম নানে আধ্যা 
পাবার উপযুক্ত এবং শুধু এই রকম ক্ষেত্রেই মিডিন্ুষ শব্দটীর 
ব্যবহার ঘুক্তিমুক্ত । এছাড়া লশ্যোনফারীগণ দিব্যদর্শল, 
দিবাশ্রবণ, ক্রীড়াপ্রদর্শন প্রভৃতি যে কোনও কার্যের 
অক, ধাকেই সস্মোছিত করুক না কেন, তাকেই মিডিরন 
নামে আধ্যা প্রদান করে। আবার অনেকে এই রকম 
কার্যে অস্ত সন্মোহিতকে পাত্র, মোহিত, মন্মেহিত, 
সাবজেক্ট প্রভৃতিও বলে। 

ঘাই হোক, শিডিগ্রমের প্রকৃতির আলোচনা ক'্রডে 
গেলে বেশ বোঝ! বায় বে, বাকে দিডিগম কর! হয় তার 
বান্তব প্রকৃতির সবটাই, দে সন্মোছিত হলেও, বঙ্গার থাকে, 
_ বরং খু বাস্তব প্রকৃতিগুলি অনেক সময় প্রথর হ'য়ে ওঠে। 
দিবাদর্শন, দিব্যশ্রবণ প্রেততবাসন্ধান প্রভৃতি কাদের অন্ত 
মিডিহমের ওঁ সকল বাস্তব প্রকৃতিকে 'মাপন 'আরত্তের 
মধ্যে এনে সম্মেহনবিং তন্বাম্থলন্ানক!রী বিভিন্ন কার্য্ের 
কক্স মিডিয়মকে ক্তকণ্ডলি হিভিন্জ আদেশে দ্বারা কাচের 





}1 অন্চধাপালুন সন্মোহনশকিত চচ্চ।ই অসপ্ির ও একা প্রহার 
শ্রশরত। এত আধিক হয়, বে অনেক সঙ চক্ঠাকারটর ত্র.টৰু [দন্ধির পরা 
সবল হয়ে জত । 
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ভ্ঞান্সত্বহ্য 


[ ২২শ বর্ধ_২হ খর সংখা 


উপযুক্ত কারে লে । বিডিএ কাছের জট বিএ আদেশের 
দ্বায়া মিডিয়মকে উপনূক্ত করে নেওয়াও উচিত। ঘখন 
প্রথমে কাছাকেও চিডিম করা হয়, তথন সাধারণত: 
প্রান্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মিডিগমের মধো কতকগুলি বিশেষ 
ভাব লক্ষিত হয়। ঘেমন_ 

১। অতাধিক নিডাবীলত। । 

২। হাত, পা শক্ত ছ'ৱে যাওয়া । 

5। ছোঃড়ান শব্দ করা । 

5৪1 নিছাঘোরে দাঝে মানে দুপ বিকৃত করা। 

৭) দক্ষিণে ও বামে এণ্ডক সঞ্চালন করা। 
মহ মহ ছান্ত করা। 

৭। মাঝে মাকে হন্পদ্ চালনা করা। 

৮। নিদ্রাধোরে বিজ্ভ বিড় করা৷ 

#3 | বিকুতত্াবে নাসিকাধ্ৰনি করা । 

১০) অহাধিক নিৰ্বঃকল হয়ে পড়া। 

মদিও বাকিবিশেষে উপরিউক্ত ভাবগুলি সন্মো হিত হ'লে 
পয দু চ্য, কিন্ত এরও ব্যতিক্রম আছে। অত্যধিক 
'ন্ভনৃতিপ্রৎণ। বাক্রিকে সম্মোহিত করলে পর সাদারপতঃ 
১দ, ৯ম ও ১ম ভাবঙুলি দৃ্ট ছয়ে থাকে এবং যারা কম 
গভূতিপ্রবগ অধবা কৃশ, রুল বা যাদের মানসিক শক্তি 
কম, তাদের মধ্যে বাজিবিশেষে অন্ত ভাবগুলি লক্ষিত 
চা দিবাদশন বা প্রেততস্বাসুলন্ধান প্রভৃতি কাধের জন্য 
থে কোনও প্রকৃতির নিডিদ্ন ছোক ন! কেন, ঘদি পূর্ব 
কলিত কোনও রকম চাব বা অন্ত কোনও রকন ভাব 
সেট মিডিনলঘের মো দৃষ্ট হত, তবে তার ও সকল ভাব বা 
ফিকে সপ্পূর্ণতপে 'অপলারিত করে, ওঁ মিডিত্রহকে ধীর, 


*। 


স্থির ও ঈন্দিত কার্ধানরূপ সাহশী করা কর্তব্য । সাধারণ 
অফতৃতিপ্রব্ণ কৌরৃছুলী ব্যক্তিই মিভিরমের উপযুক্ু। কম 
বা বেশী আছভৃতিপ্রকশ বাক্তি দ্বারা অনেক সময় ঈ[ব্সত 
ফার্য্য ঠিকমত ছয়ে ওঠে না, বিশেষতঃ হে সকল ব্যক্তি 
ক্বুশ বা রুগ্ন ভারা একেবারে মিডিয়মের অভুপববক্ত । প্রেত- 
মিডিরমের জন্ম ধীর, স্থির সাহসী ও সাধারণ অস্তভৃতি- 
প্রধণ কোড়ংলী ব্যক্তি মাত্রেই সর্ধ্যাংশে উপবুজ। এই 
সকল গুপদস্পত বাক্তি সর্বদা পাওয়া বড়ই দুষ্কর, কিন্ত 
কতকগুলি বিশিষ্ট উপায়ে বে কোনও সাধারণ ব্যক্তিকে 
সম্মোহিত কারে প্রেত-মিডিয়মের উপযুক্ত করে নেওয়া 
চলে বটে, কিন্ত প্রেততববাসুসন্ধানকারী ধদি তাকে ধীর, 
স্থির ও অত্যধিক পরিমাণে সাহস ও মনঃশক্কির অধিকারী 
লা কারে দেয়, তবে প্রায়ণই বৈঠকে বিপদের সন্তাবনা 
হত্র। মিডিন্মকে সাহসী ও মন:শক্তিয় অধিকারী ক’রে 
দেওয়া খুব বেশী শক নত, কেবল প্রথন্ত মনঃশ্তির লাহাবো 
কতকগুলি বিশিষ্ট আদেশ দিড়িয়মের ওপর আরোপ করা 
মাত্র। 

বে স্থানে বসে নিদিষ্ট সংখাক লোক নিয়ে, বা কেবল 
সন্মোহনবিৎ, দিবাদর্শন, দিবাশ্রবণ, প্রেততব্বাচ্সদ্ধানের জগ 
মিডিন্ম করে এবং প্ল্যানচেট, টিপ ও তৌতিক আঙ্গনার 
দ্বারা প্রেতাকর্যণ কর৷ হয়, সেই স্থানে, এ সকল কার্যে 
অন্ত মিলিত নিদিষ্ট সংখ্যক লোকের বা ছিডিয্নদ ও সন্মোছন' 
বিৎ তসাছসন্ধানকারীর যে লতা হয়, তাকে বৈঠক বলে। 

যাই ছোক, এই সক্গোছন শক্তিয় সাহীযো মনো বিজ্ঞানের 
বে কোনও তত্বের অথবা প্রেততব্বাস্থসদ্ধানের কিংবা 
আস্মোছতির সহায়তা লা কয! যেতে পারে। 


জাহিত্য-মংবাদ 


চিশরতচন্র স্টোপাঙাঙজ অপত অপস্থ।ল বিশদ যাবত 
জুস সির এত কবিতার বট “যৌন ও মুর) 
ইজ খাল অথুত ছেউদে মালোর পাহাড় ৪ 
দনসেহদাধ সুপার দি-এ শু ত “বসন্ধল 
ছিসাবলচন্র জাপপ্ত এন্ত “ছে।চদের কী) 
অমিয় সঃ চৌধুরী । পশু) অত চপক্থ।ণ ইসি, 








ধদনগগোপাব ঘাস এপীত উপগ্ঠাল -ন!সহদেলার চেউট"--১৪ 
প্রশবর রায় শুসিত "হাতা পুজ।-- 

প্রদাহ জটাডাধ) জুনত “বাস্তবের ছা পৃষ্ঠা 
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আবসন্তকুনার চটোপাধ্যায় এন-এ 


মাধের “ভারতবর্ষে” ই্দুক 'অনিলবরণ রায় মায়াবাদ সহক্কে 
আলোচনা করিয়াছেন। শক্করাচার্যা জগংকে নিণ্যা 
বলিঘাছেন,_অনিলবাবু ইহার প্রতিবাদ করা বলিল্লাছেন 
থে, উপনিষদ ও গীতাপ্প এ কপা নাই । 
কিন্ত গীতার আসর! নি্লিখিত ক্সোক দেপিতে পাই : - 
না সতে! বিদ্যতে ভাবে! না ভাবো বিস্ততে দত: । ১1১৬ 
এমসৎ বস্তুর অস্তিত্ব হইতে পারে না; সংবস্তর বিনাশ 


হইতে পারে লা)” 
জগতের বিনাশ হয় এ কথা দিতান্ উল্লিখিত আছে। 
স্টিভ বলিয়াছেন, 
অব্যক্তাদ্যারর: সর্ব্বাঃ প্রভবন্ত্যহরাসমে ॥ 
রাত্রাগমে প্রলীক্নবে অট্রবাব্যক্ত সংজ্কে 2 ৮/১৮ 


(ব্রহ্মার) ঘণন দিবস হয় তখন অব্যক্ত ছইতে জগতের 
আবির্ভাব হয় ; খল রাত্রি হুদ তখন অবাক্রের মধ্যে 
জগতের প্রলয় বা বিনাশ হত । 


জগৎ যদি সহা বস্তু হইত তাহা হইলে জগতের ধ্বংস 
হইতে পারিত না। কিন্ত জগতের ধবংস হয । "অতএব, 
পিতার মতে, গত নিথা]। 

বলা বাহুলা, উপনিষদেরও এই হত । 

“এরত্দাস্তামিদং সৰ্বং তৎ সত্যং 
তৎ ত্বম্‌ অসি শ্বেডকেতো” 
( ছান্দোগা উপনিষৎ ) 
“এই ব্ৰহ্থই জগতের আস্থা; তাহাই সতা ; ছে স্বেতকেতো 
তুমি তাহাই ।” 

“তাহাই সত্য"- ব্ৰহ্ষ সত্য । ম্ৃতরাৎ জরসৎ মিথ্যা । 
“হে স্বেতকেতো, তুমি ব্ৰহ্ম" ইহার অর্থ এই যে, শ্বেতকেতুর 
দেহ-মন-বুদ্ধি ইন্ডিয সবই মিপা1॥ এই সব বাদ দিলে ঘাচ! 
পাকে অর্থাৎ ব্ৰহ্ষ--তাহার সৃহিত শ্বেতকেতু অভিস্থ। 

জগৎ মিথ্যা, কারণ ইছা ক্ষণস্থাদী। ইহা কেবল শব্দ 
বলেন নাই। সকল ধর্নগ্রন্থে ইহ! উল্লিখিত হইছে । সকল 


৪৮৯ 


২ 


8৯০ 


জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ_-২দ ধণ্ড_৪র্থ দংগ্যা! 


সাধু পুরুষ ইহা বলিল্লাছেন। অনিলবাব্‌ নিজেই বলিয়াছেন 
“ভীষ্টানধর্মের মধোও এই মাত্রাবাদের প্রভাব রহিয্াছে।” 
ফেবল আটান ধর্ম্ম্রশ্ব নহে। চিন্তাঈঁল পাশ্চাত্য 
লেখকেরাও এই কথা বলিয়াছেন। শেক্সপীয়র বলিয়াছেন, 

We are such stuff as dreams are made of. 
শ্প্র সকল যে বস্তুতে রচিত, আমরা তাছাই ॥” 

কাল“ইল তীহার ৮৭৪: 04 Present নামক পুস্তকে 
বলিয্াছ্ধেন :_ 
his earthly life with its riches and 
possessions and good and evil hap are not 
intrinsically a reality at all but arc a shadow 
of realities. ( Book 11, chap VI. ). “পৃথিবীর এই 
জীবন,-_ইছার অর্থ সম্পদ্‌ সৌঁচাগা ও দুর্ডীগয,_বাস্তধিক 
পক্ষে সত্য বন্ধ নে, _ সত্য বন্ধুর ছাতা নাত্র”। 

পুনশ্চ, Brother, this planet 1 find is but 
an inconsiderable sand grain in the continents 
of Being : this Planet's poor temporary inte- 
rosts, thy’ interests and my interests there, 
when I look fixedly into that eternal Light 
sea and Flame sea with 715 eternal interests 
dwindle literally into nothing. ( Book III, 
Chap XV. ) 

তাত আমাদের এই গ্রহটি ( পৃথিবী) বিশ্বত্হ্মা্ডরূপ 
মচছাছেশের কুলনান্র একটী বালুকণ! মাত্র ( ছিন্দু দর্শনেও 
বলে বিষ্ণুর লোমকুপে লক্ষ লক্ষ বিশ্ববন্ধাণ্ড ঘূলিকণার শ্যার 
ভাসিয়! বেড়ায় )। এই পৃথিবীর ক্ষুদ্র ক্ষণস্থায়ী ব্যাপার 
পুলি,__তোমার এবং আমার স্বার্থের ব্যাপারগুলি_খখন 
মামি সেই শাশ্বত 'জালোকসমূদ্র এবং তেজ:সমুদ্রের দিকে 
চাঙা দেখি, সত্য সত্যই শৃস্তে পরিণত হয়।” 

পৃথিবীর যে কোনও বস্তু বিবেচনা ককুল। অনন্ত 
আকাশের তুলনাত ইছার পরিমাপ নগশ্য (infinitesimal) ; 
অতনব ইহা শৃর ( £070) । ইহা বতক্ষণ বিদ্বান খাকে 
অনন্ত কালের তুলনায় তাহা নগণ্য । সুতরাং জগৎ মিথ্যা 
ইছা গণিতের সত্য ( Mathematical truth ),— ইহ 
শব্করের কল্পনা নছে। 

শঙ্কর “অর্থদনর্খং“ বলিয়াছেন বলিয়া! অসিলবারু রাগ 
করিরাছেন, বলিয়াছেন “সকল সাধু ব্যক্তি, ধারক ব্যক্তি 
ধদি অর্থকে অনর্থ বলিয়া দারিড্রা হত গ্রহণ করে তাহা 
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হইলে অধামিক ও অসাধু ব্যক্তিদের হতেই জগতের সমন 
অর্থ সঞ্চিত হইবে” 

এ যুক্তি কতকটা এইজপ :--সাধু ব্যক্তিরা ঘদি পুলিসের 
দারোগা না হয, তাহা হইলে অধামিক ও অসাধু বাক্রিরাই 
পুলিসের দারোগা, হুইবে এবং দর্িছ্ের উপর অত্যাচার 
করিবে। সাধু ব্যক্তিরা দারোগা হইলে দরিদ্রের অনেক 
উপকার করিতে পারে। অতএব সকল সাধু ও ধামিক 
ব্যক্তিরই দারোগা ছওয়া অবশ্য কর্তব্য! সাধু ব্যক্তিরা 
অধ সঞ্চদ্প করিয়া জগতের যে উপকার ফর্িতে পারেন, 
অর্থ সঞ্চরের চেষ্টা পরিত্যাগ করিলে তদপেক্ষা অনেক বেশী 
উপকার করিতে পারেন। প্রাচীন ভারতে সাধু পুরুষরা 
সংলাহ ছাড়িয়াছিলেন বলির! রাজ] মহারাজ! এবং ধলীরা! 
তাহাদের পদতলে বিলু্টিত হইতেন ; রাজ্রণক্তি এবাং ধনীর 
শষ্য জগতের উপকারে নিযুক্ত হইত। রামারণে, মহা- 
তারতে এবং পুরাণে আমরা ইহ! দেখিতে পাই । 

অনিলবাবু বলিয়াছেন “ধর্মভাবের বশে বহু প্রতিতা- 
শাদী শক্তিশালী মাহ যে সংসার-বিরাগী ছল, বর্তমান 
সভ্যতা-সঙ্কটের বে মূল কোথা লে সন্ধানে প্রবৃত্ত ন! হই 
'আত্মচিন্তাত্র মন থাকেন, এইটাই আজকাল মানব সভাতার 
একটা পরম বিপদ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে ।” পাশ্চাতা 
দেশে বে অনেক বেলী প্রতিভাশালী লোক সংসার বিরাগী 
হুইস্া পড়িতেছেন এবং তক্জন্ডই যে পাশ্চাত্য সত্যতা বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে, ইহ! ত নূতন শুনিলাম। মধ্যযুগে পাশ্চাতা 
দেশে কোনও কোনও প্রতিতাশানী লোক সংসারবিরাগী 
হুইতেন ইছা সত্য, কিন্তু আকাল খুব কমই ছন। “বর্তমান 
সভ্যতা সঙ্কটের মূল” হইতেছে ইহলোকের ভোগ-সুখকে 
জীবনের সার করা এবং পরলোকে অবিশ্বাস । আশ্চর্যের 
বিষয় অনিলবাবু গীতা ও উপলিষদের দোহাই দিয়া 
ইহলোক সৰ্যস্বতাকে দৃঢ় করিবার এবং পরলোকে 
বিশ্বাসকে শিখিল করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাই তিনি 
নীটশের বাধি "যাহারা তোঘাদিগকে পরলোকের আশা 
দির) রাখে তাহাদের কথার বিশ্বাস করিও না” ইহাকে 
বআধুনিক যুগবানী, কালপুরুষের ইদ্ছিত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছ্ছেন। স্কালপুরুষের ইঙ্গিত” এক ছিসাযে সতা 
বটে, কারণ ইহ! সর্বনাশের নিশ্চিত পথ । 

অনিলবাবু বলিয়াছেন “সংসারের দুঃখ হইতে সুক্তি 
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লাতের দুইটি পথ আঁছে। একটি পদ্থা মন প্রাপকে এমন 
ভাবে গড়ির। তোলা ঘাহাতে সংসারের কোনও দুঃখ-বজ্বণাই 
আর বিচলিত করিতে না পারে। আর একটি পন্থা 
সংসারে দুঃখের কারণ সমুদয় দূর করা” ছিন্দুধ্মশাস্তে 
যে বিধিনিবেধগুলি দেওহা হইক্সাছে তাহাদের উদ্দেশ্ক এই 
বিবিধ কল্যাপ। বিধিনিব্ধ পালন করিতে হইলে স্বেচ্ছা- 
চারিতা নিরন্তর হয়, আব্মুসংবম বৃদ্ধি পার, তাহাতে “দন 
প্রাদকে এমন ভাবে গড়িয়া ভোলা হত্ন ঘাছাতে সংসারের 
কোনও হুঃখ-ধস্ত্রণ আর বিচলিত কথিতে পারে না” 
অপর পক্ষে বিথিনিষেধগুলি পালন করিলে পাপ নিবারিত 
হয়, স্থতরাং সংসারে দুঃখের কারণ দূর করা হত্ব, কারণ 
পাপই সংলারের দুঃখের কারণ। বড়ই 'জাম্চর্যোর বিন 
যে অনিলবাবু বিধিনিব্ধেন্তলির মর্ম বুঝিতে না পারিয়া 
তাহাদের নিন্দা করিয়াছেন। বলিন্নাছেন “তখন হইতেই 
( শঙ্কর কর্তৃক দারাবাদ প্রচারের পর হইতেই) এহিক 
জীবনে ভারতের প্রকৃত অধঃপতনের সৃত্রপাত হুইল। 
গার্ছস্থা ভ্রীবনকে অতি হীন চক্ষে দেখা হুইল, তাহাকে 
বিধিনিবেধের অসংখা বন্ধনে পিষ্ট করিরা! দেওয়া হইল |” 
আমাদের শাস্ত্রের বিঘিনিবেধগুলি সংবনের পথ নিৰ্দ্দেশ 
করিতেছে । সংঘমের পথ ছাড়িস্রা সমাজে সশ্বেচ্ছাচারিতা 
প্রবর্তন করিলে দেশের উন্থতি হছইবে__খনিলবাবুর এই মতটি 
বড়ই অন্তুত, সন্দেহ মাই। 

শঙ্করের মায়াবাদ প্রচারের পর স্বতির বিধিলিষেধগুলি 
প্রবন্ধিত হইল ইহাই বা অনিলবাবু কিরুপে বলিলেন তাহা 
বুঝিতে পারা বার না। খবর অষ্টম শ্বতাব্বীতে শঙ্করের 
আবির্ভাব হুইয়াছিল। মনুসংহিতা স্বষ্টীর প্রথম শতাব্দীর 
পূর্বে রচিত হইয়াছিল তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এই 
মঙ্গসংহিতাই সমানে বিধিনিষেধ সক্বন্ধে পর্ববাপেক্ষা বিখ্যাত 
গ্রন্থ । গৃহস্থ জীবনের বে সকল বিধিনিষেধের প্রতি অনিল 
বাবু কটাক্ষপাতি করিয়াছেন, লে সকল মন্থসংহিতাতে 
দেখিতে পাওয়া হাইবে। স্তরাং এই বিধিনিষেধগুলি 
শঙ্করের বহু পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। তাহাদের জন্ট 
শঙ্করকে দায়ী করা বার কিরূপে } স্বতির বিধিনিষেধ 
সন্ধে শঙ্কর খুব কমই আলোচনা করিবাছেন। তিনি 
কেবল এইমাত্র বলিয়াছেন ঘে ক্রক্ষজান লাভের পূর্বে বিবি- 
নিব্বগুলি মানিবার প্রয়োজন আছে, বক্ষজাল লা হইলে 


হিস্চুল আলে 





৪৯১৯ 


আর সেগুলি দানিবার প্রয়োজন হর না। শেযোক্ত 
ৰাক্যটির উপরই শঙ্কর বেস্ট জোর দিরাছেন। দেওয়াই 
স্বাভাবিক । হিনি জগতকে মিপ্যা বলিবেন, তিনি বিধি- 
নিষেধগুলিকে ও মিপ্যা বলিবেন। বিনি জগৎকে সতা মনে 
করিবেন, তিনিই বিধিনিষেধ স্ধন্ধে বে) আলোচনা 
করিহেন। অনিলবাবু শঙ্করের দুই তরফা নিন্দা করিয়াছেন। 
এফ, শঙ্ষর মারাবাছ প্রচার করিরাছিলেন। দুই, শবন্কর 
সাজে বিধিলিবেধের ব্যবন্থানুলির জন্য দায়ী । অনিলবাবুর 
অভিযোগ দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ ; শেষোক্ত অভিযোগটি 
ইতিহাস-বিরুদ্ধও বটে । 

অনিলবাবু ভারতের যে গৌরবমন্প যুগের উল্লেখ 
করিক্লাছেন, ধখন “ভারত কৃষ্টি ও সভ্যতার উচ্চতম শিখরে 
উঠিতে লমর্থ হইন্রাছিল, রাষ্রে সমাছে শিল্পে বাণিছো 
সাহিত্যে অপূর্ব কৰ্মশক্তি অপূর্ব সরিশক্কি দেখাইন্াছিল” 
তখন যে ভারতের সমাজ শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ দ্বারাই 
নিরস্বিত ছিল সে কথা অলিলবাবু বিশ্বত ছইলেল কিন্রপে ? 
উপনিষদের ঘূগে, রামায়ণ ও মচাতারতের ধূপে, যে বুগে 
কালিদাস ও ভবহৃতি, আধ্যতট ও বরাহ্মিদ্থির, চরক ও 
সুশ্রুতের প্রতিভা বিকশিত হুইগ্রাছিল,_লকল বুগেই ভারতের 
সমা শাস্ত্রীয় বিধিনিবেধ ছার! লিল্নস্িত ছিল। বেদের 
মস্ত ও ব্ৰাহ্মণে বর্ণাশ্রদ ধর্মের সুস্পষ্ট উল্লেখ আছে। এই 
বর্ণাশ্রম ধর্মই হিন্দু সমাঞ্ের মেরুদণ্ড স্ব্নপ । ইহাকে লক্ষ্য 
করিয়াই বিধিনিয্ধেও্ডলি রচিত হুইয়াছে। 

মনুসংচিতাতে এ কথা বারদ্বার উল্লেখ করা হইয়াছে যে 
এই গ্রন্থে বৈদিক নিত্নমগুলিই লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । 
এ কথার অপর স্মতিগ্রন্থেও উল্লেখ আছে। মনু বেদপাঠেয় 
উপর খুব বেশী জোর দিল্লাছেন। অনেক দ্থলে বেদনস্তর 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । নহুর বিধানগুলি অবশ্ত পালনীয় এ কথার 
বেদেও উল্লেখ আছে. 
মহুবৈ ঘৎকিক্িৎ, অবদত তৎ ভেহজং (ছান্দোগ্য ব্ৰাহ্মণ ) 
“হু যাহা বলিয়াছেন তাহা উবধের ্গায় ছিতকারী ।" 

মহাভারতেও অস্থুসংহিতার উল্লেখ আছে। সুতরাং 
ইহা বে অতি প্রাচীন এবং বেদের উপর প্রতিষ্ঠিত সে বিশ্বরে 
বংশত্রের কোনও অবসর নাই। ্ 

বর্ণাত্রম ধর্মের মূল কনধাগুলির গীতাতেও উল্লেখ আছে। 
পূর্যজ্রক্ের কর্ম অম্ুদারে বর্তদান প্রশ্ন হত, আস্ম দ্বারা বর্ণ 
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নিষ্ঠারিত হয়, বর্ণ অন্থসারে প্রত্যেক ব্যক্তির কর্ম শাস্ত্রে 
নির্দিষ্ট আছে,__এ সকল কথাই তাতে স্বস্প্ট । এবং 
শাস্ত্রের যে বিবিনিবেধগুলির উপর 'অলিলবাবু থল্তাহস্ত 
তাহাদের সম্বন্ধে গীতা বলিশ্রাছেন_ 

ত্ম্থাৎ শাস্ং প্রনাণং তে কাৰ্যাকাৰ্ধ্য বাবন্থিতৌ ৷ 

জ্ঞাবা শাস্তুবিধানোক্রং কর্মকর্ত্,মিহার্হসি ৷ 
“অতএব কর্ণ্তব্য এবং অকর্তবা বিহয়ে শান্তুই প্রমাপ। শাংস্্র 
বিধানগুলি ডালিয়া তোমার কার্ধা করা উচিত ।” 

হিন্দুর ধমশাস্্রগুলির মধো 'অনিলবাহু কেবল বেদ ও 
কতাকে আমশ দিযীছেন। দেখা যাইতেছে যে শাস্ত্রী 
বিধিনিবেপগুলি বেদের উপরেই প্রতিষ্িত; ইহাও দেখা 
যাইতেছে হে বেদ এবং সীতা উদ্তয়ই শাস্ত্রীর বিধিলিবেধ- 
শুলির প্রশংলা করিযাছে। অনিলধাবু বেদ ও গীতার 
অনুসরণ করিয়া শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধুলিকে কিতপে নিল্া 
করিতে পারেন তাহা অনিলবাবৃই বলিতে পারেন। 

্বতি গ্রন্থের প্রতি আধুনিক বিত্বেভাব পরিত্যাগ 
করি ঘদি 'নিলবাবু একটু শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে আলোচনা 
করেন তাহা হইলে বুঝ্চিবেন যে সেগুলি “বৈদিক খবিগণের 
আ্ধ্যান্য সাংলালন্ক গভীয়তর সত্যের” উপরেই প্রতিচিত; 
উপনিবদের সুদান সত্যাগুলি ধাছারা উপলব্ধি করিরা- 
ছিলেন ঠাহালাই বিশ্বদগতের কল্যাণের জক্ষ শার্্বীর বিবি- 
ব্যবন্থাগুলি প্রণয়ন কঢিয়াছিলেন ; হারা ভারতের জঅপঃ- 
পতনের কাত্রণ নে, প্রস্তুত ভারত ঘে সকল বিবয়ে উন্নতির 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হইসাছিল, তাহার 
কারণ শাশ্্রনিদিষ্ট সবান ব্যবস্থা । এ ভস্কু শঙ্করাচারধ্য, 
র্লামান্ধু, নধবাচার্যা। চিতল, তুলসীদাদ প্রভৃতি 
মছাপুরুঘগণ স্বৃতির বিধানগুলি সাক্ষাৎ ভগবানের 'মাদেশ 
বলি দা করিশ্নাছেন। কেবল আধুনিক বিদাতীর় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত কতকগুলি ব্যক্তি শ্বতিশাস্রের নিন্দা করিয়াছেন। 
তাহার কারণ শাস্বের দোষ নে, তাহার কারণ বিজ্াতীত্র 
শিক্ষাপ্রন্থত বিদ্বেষবুদ্ধি। 

অন্য সকল ধনের স্টার হিন্দুধর্মে বে পরলোকের সম্বন্ধে 
অনেক কথা আছে ইহা অনিলবাবু পছন্দ করেন ল!। তিনি 
ইচলোকের উপর জোর দিতে চাহেন। কিন্তু গীতা ও 
উপনিবদেও অনেক স্থলেই যে পরলোকের কথা আছে সে 
সম্বন্ধে অনিলবাবু কি বলেন? ইহলোক সদ্বন্ধে অধিক 


s 
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আগ্রহ এবং পরলোক সম্বন্ধে উদানীনতার উপনিহদে লিন্দা 
করা হইতাছে তাহা কি অনিলবাব্‌ লক্ষ্য করেন লাই ? 
ন সাম্পরাধ: প্রতিডাতিবালং প্রমা্মন্তুং বিশ্তনোহেন মৃঢ়ং। 
অং লোকোনাসন্ডিপ? ইতি মালী পুরঃপুনর্বশমাপস্ধতে মে ॥ 
কঠোপনিবদ 
পথে বাক্তি বালকের স্বায় অজ্ঞ প্রমাদগ্রন্ত এবং বিতমোহে 
মুদ্ধ তাহার নিকট পরলোক প্রকাশ পার না। সে দনে 
করে ‘ইছলোকই আছে, পরলোক নাই’ এবং পুল: পুল: বসের 
বন্টতৃত চয়।” 
পরলোক বাদ দিত্লা অনিলবাবু ঘদি একটী ৫১ ৫০ 170 
( আধুনিক ) ধৰ্ম গড়িতে চাহেন, তাহা হইলে তাহাকে 
গীতা ও উপনিহদের ধর্ম কিছুতেই বলা যাইবে লা) 
অনিলবাবু লিখিক্সঃছেল “গীত! শপ এই আগথকে 
ভোগ করিবার নির্দেশ দিগ্সাছে+_ 
তম্থাৎ ত্বদ্‌ উত্তিষ্ঠ যশোলভঙ্ব 
জিত্বাশক্রন্‌ তুঙক্ষ রান্যং সমৃদ্ধং 
ইহা কি দারিদ্রাত্রতের শিক্ষা, সংসার ত্যাগের শিক্ষা?” 
ইক অর্চ্ছনকে সংসার ত্যাগ করিতে বলেন নাই, 
ইছা সত্য । কিন্তু তাহা দ্বারা কি ইহা প্রমাণিত হয় ঘে 
প্ররুষষের মতে কাহারও সংসার ত্যাগ কর! উচিত নহে? 
ছিন্দুধর্মে অধিকার ভেদ যে একটি মূল তত তাছা অনিলবাব্‌ 
তুলিয্না যাইতেছেন কেন? অর্জুনের অধিকার বুদ্ধ করা, 
খ্রাঙ্গাপালন কর তাই তাহাকে সংসার ত্যাগ করিতে 
নিবেধে করা হইয়াছে । বে সন্যাসের অধিকারী তাহার 
পক্ষে সন্যাস গ্রহণই কর্তব্য । 
বিষয়স্থধভোগকে অনিলবাবু খুব উচ্চ আসনে প্রতিঠিত 
করিতে চাহেন। কিস্তু গীতা ও উপনিহাদ উত্তর প্রস্থই বিষয় 
স্থখতোগের নিন্দা করিয়াছেন । 
বে হি সংস্পর্শ: ভোগাঃ দুঃখয়োনয় এব তে! 
আত্তন্তবস্তুঃ কৌন্বে্ ন তেষু রমতে বুধ: ॥ গীতা 
*সংস্পর্শ হইতে বে সফল ভোগ হয় তাহার! দুঃখের কারণ । 
তাহারা আদিজন্তযুক্ত । পণ্ডিত ব্যক্তি তাহাতে আনন্দ 
পার না।" 
সীতা ইহাকে রাখসিক সুখ বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন 
শবিহরেস্ত্রির সংযোগাদ্যত্রেংস্বৃতোপমং। 
পরিণামে বিবনিব তৎস্থখং রাজ স্বতং ॥* গীতা 
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শবিষয় এদং ইন্রিযের সংযোগ হইতে বে স্বথ ছয় তাহা 
প্রথমে ব্যৃতের স্টার কিন্তু পরে বিষের প্রা! ইহার নাম 
রাজস হৃখ।” 

উপনিষদ বলিশ্রাছেন _ 
অঙচ্ছে রঃ অশ্য ছুতৈব প্রেস্তে উত্তে নানার্থে পুরুষং সিনীতঃ 
তয়ো; প্রেত আদদানস্য সাধু ভবতি হীহেতেন্্থাৎ চ 

উপ্রেযোবৃষ্টতে ( কঠোপনিহদ্‌ ) 

“শ্রের এবং প্রের ভিজ বন্ধ ; উছারা তি উদ্দেশ্বে পুক্রবকে 
বন্ধন করে। ধাহারা শ্রের গ্রহণ করে শাঙ্ছার! পরদার্থ 
হইতে অর হত ।” 

অনিলবাৰ্‌ কিন্তু প্রেয়েরই বিশেষ পক্ষপাতী, কারণ 
পৃথিবীকে ভোগ কণা প্রেছেযই অন্তর্গত । 

পুনশ্চ উপনিহৎ বলিপ্নাছেন,_ 
পপরাচঃ কামানমুঘত্তিবালা: তে মৃত্যোর্ধান্তি বিততস্ত পাশং” 
ধাচারা বাণকের শ্যায় অজ্ঞ তাহারা বাহ্‌ বিষভোগ করিবার 
চেষ্টা করে, এবং মৃত়ুপাশে বন্ধ হৃল্র। 

অনিদবাব নিশ্চয় জবপত আছেন থে নচিকেতা ধখন 
ত্রন্ধঙ্গান লাভ করিতে চাহিয়াছিল. তখন ধম নচিকেতাকে 
ইহলোকে স্থখতোগের যাবতীয় বন্ধ প্রদান করিতে চাচিয়।- 
ছিলেন । নচিকেতা বখন ভোগ্য বন্ধ সকল প্রত্যাখান 
করিয়াছিল তখন বম লচিফেতাকে ত্রক্ষজান লাত্তের উপযুক্ত 
পাত্র জানিয়! ব্রক্চবিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। অনিলংাবূর 
পরামর্শ ঘত যদি নচিকেত। ইহলোকেয় স্থখের ড্রধ্য ভাল 
করিয়া উপভোগ করিতে রাজি হইত, তাহা হইলে 
তাহার ব্রহ্মত্ান লাভ সদূতপরাছত হইত সন্দেহ নাই। 
যাছার বৈরাগ্য হয় নাই, সন্যাস গ্রহণের অধিকার বাহার 
নাই, তাহাকে অবস্ত বিষয় ভোগ করিতে হইবে, ইহাই 
ঈশ্বরের আদেশ । কিন্তু তাছাকে অনাসক্ত হইয়া বিষ 
ভোগ কর্মিতে চেষ্টা করিতে হইবে, স্বরণ রাখিতে হুইবে যে 
বির ভোগ পরিপাদে দুঃখদারক ৷ যাহার সন্্যাসের 
অধিকার হুইগ্রাছে সে বিষ ভোগ কহিবে লা। 
বেদ বলিয়াছেন প্বগছরেব বিলেত তদরেব প্রব্রজেত_ 
বে দিন প্রকৃত বৈরাগ্য উৎপন্ধ হইবে সেই দিনই প্রজা গ্রহ 
কিবে। অনিলবাবু এই বেদের বিধান সঙ্ন্ধে কি বলেন? 
হলা বাহুলা লক্ষরাচাধাও অধিকারীর পক্ষে সন্াসের 
বিধান দিত্াছেন। বৌদ্ধতুগে বেরূপ অধিকার নিহিশেবে 


হিস্দুল আদৰ্শ 


৪৯৩ 





সকলকে সর্যাস দিবার চেষ্টা হইছিল, শঙ্কর সেরূপ 
করেন নাই । 

বিষয় হোগকে গৌরবান্থিত করিবার চেষ্টা অনিলবাবু 
লিশিশ্রাছেন যে স্থরের সাধ্মা লাভ করিরা আমর! 
ঈশ্বরের মত জীবনকে ভোগ করিব আবার আর এক 
স্থানে অনিলবাবু লিখিকাছেন “ভগবান জীবন্জপে নিজেই 
স্বেচ্ছা এই ছুঃপকষ্ট বরণ কছিল্লা লইঘাছেন ।” কিন 
স্বর বিধ্যন্থুখ ভোগ করেন না এবং ছুঃপ ভোঁগও করেন 
লা। অন্তত: ইহাই উপনিধদের সিদ্ধান্ত। ঈশ্বর আনন্দম, 
জগতের সুখ দুঃখ ভোগ করেন লা,--ডীধ লিজ কর্মক্ষলে 
নখ দুঃখ ঢোগ করে। ব্রক্থ দত্ত ১৷২৷৮ হতে “সন্তোগ- 
প্রাপ্তি; ইতিচেং ন বৈশেক্কাং” এই বিধপ্রে আলোচন! করিয়া 
পূবোক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত দ্থাপন ক?! ছইদ্রাছে। এ সবলে 
উপনিহদ্গের একটি মাত্র ক্সোক তলিলেই বতেষ্ট হইবে £-_ 
হা স্থপর্ণ। সুদা সথান্না সনানং কৃক্ষং পরিধাস্বজ্জাতে । 
তোরেক: পিঞ্লং স্বাছুসন্তি মনশ্রতক্োিচাকশাতি ॥ 

(মুণ্ডক উপনিহং ) 

শছুইটী সুন্বর পক্ষী (ছীব ও ব্রহ্ম) এক বৃক্ষে ( দেহে ) 
থাকে। তাহাদের মধো একজন ( জীব ) স্বাছু কপ (ডজন 
করে ( কর্মফল ভোগ করে) । অপর পাধী | ব্রক্ধ) ঘোকল 
করে না, কেবল দেখে ।* সুতরাং জীব ঈশ্বরের সাধনা লাভ 
করিলে তাহার বিষয় ভোগ নিবৃত্ত হইঘ্া ঘায়। কিন্ত অনিলবাবু 
কল্পনা কঢিয়াছেন ঘে ছীব ঈশ্বরের সাদর্মা লাচ কিয়া পূব 
ভাল করিয়া বিষ স্থুপ ভোগ করিবে । তাহার ভাবার “এই 
পৃথিবীকে পূর্ণভাবে ভোগ করিতে হইবে”) । ডাঁহার এ 
কমন অমূলক অন্ততঃ উপলিষদে ইৎার মূল খু'জিয়া 
পাওয়া হায় না। পিতা স্থিতগ্র্জের লক্ষণ নিদ্দেশ 
করিয়াছেন :-- 

তক্থাদ্‌ হস্ত মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্বশ: । 

ইঙ্জ্িাশী্্িতার্েভ্যন্তস্ গ্রজ্ঞা প্রতিঠিত। ॥ 
অর্থাৎ ঘাহার ইন্ত্িয সকল বিধয় ছইতে নিগৃহীত দেই 
স্থিতপ্রজ। 5 

স্বতা জ্ঞানের লক্ষণ নির্দেশ করিষ্ঠাছেন, “ইত্রিষারেধু 
বৈরাগ্যঃ" “বিবিক্তদেশ সেবিত্বদ্* বিষয়ের প্রতি বৈয়ারা, 
এবং জলশূল্ত স্থানে বাস । অষ্টাদশ অধ্যায়ে বলিয়াছেন 
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[২২শ বর্ষূ২য্ পণ্ডঁ_॥র্ণ সংখ্যা 


“শদ্দাদীন্‌ বিষ ঘংস্াক্তা" “বৈরাগাং সমুপাশ্রিত:"। 
স্বতযাং উপনিষদ ও তাতে বৈরাগোর কথা নাই. 
পূণিবীকে পুর্ণভাবে ভোগ ককত্রিবার কথা আছে,_এই 
তপাটি যতই চিন্তাকঘক উক. ইহা দতা নছে। 

চিন্দুর সাহনার ঈন্বপকে প্র, সঙ্গ প্রি প্রভৃতি রূপে 
কার উচ্শ্টে ঈশ্বরের সহিত 
কিন্ত অনিলবাবু 
চার অপরূপ বাধ] করিল্াছেন। তিনি লিশিহাছেন, 
“সাধমা লাভ কৰি, তীর সথা, সাব, প্রিয় 
হট ঠাচাতত মত জীবনকে দিবাছাবে ভোগ করিতে 
কতকটা ছুই এক্কু মিলিয়া *স্তি করা? 
কর্পনা অলীক | ঈশ্বর ভীবন 
যিনি ঈশ্বরের সাধমা লাভ করিধা 
ক সত্য সানী প্রি হনে করিবেনগ্ঠাহার বিষয় 
লোগ বন্ধ হইয়া মাইকে তিনি কেখামাহ ঈ্বরকে জাগও 


কমলা করিবার কথা আছে। 
সনথন্ধ খুব ঘনিষ্ট ত 





বে উপলব্ধ করা। 





উদ্বরের 





নসবাবুর £ 





/ করেন 









পৰি করিবেন। 
য়ে তার মতে জগতে সখ অপেক্ষা দুঃখ 
কিক অনিলবাবুর বিশেধত্ব এই দে যাহা 
শবিদিত তিনি হাতার বিপরীত সিক্ধাস্্র প্রচার করিবেন। 
হস আবুনাকে বলিগাছেন। “অনিতা হুপং পোকং 
ইহার সহল অর্থ এই থে গ্ 
জগতে হৃপভোগ্ের আশা পরিত্যাগ 
৬ কিন্তু দগাংকে দুঃপবপ্র বলিশ্ন। 
দাগ কৰা অনিলবাধুর প্রচারিত আধুনিক ধ্মনতের 
বিহ্োদী ॥ হাট তিনি বলিয়াছেন, এনানধ যে অহংভাবের 
ক্রোধ লোভের মধো, জান্ুরিক জীবন ঘাপল 
করিতেছে, গুতা ইচাতেই বলিগ্রাছেন “নিতাম স্ুখম্‌ 
লোকম্য। এই ভাবে তিনি জগতের স্ুথনতত্ব বান 
শ্বাশিবার চেইা কগিথাছেন। কিন্তু এই অর্থ কষ্টকমিত । 
বিশেধতঃ হন্তহও তায় স্পষ্ট করিয়া বলা হইন্রাছে 
জগত ছুঃগমনথ ॥ 


অধিক । 








বশে কাম 


মামুপেত্য পুনর্জন্ম ছ:খালরম শাস্বতদ্‌ । 

লাহুবন্তি মছায্মান: সংলিদ্ধিং পরমাং পতা: ॥ 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইলে তু:খের আলন্প এবং নিত্য পুনর্জন্ম 
আর পাইতে হন্ত না। 

অনিলবাবু বলিহাছেন “এখন আসিয়াছে দুক্তিবাদের 
হুগ ( Rationalism )” ॥ কথাটি কিন্তু সম্পূর্ণ ভূল । এখন 
আসিঘাছে- ইশ স্খভোগের যুগ । তাই সিনেম! এবং 
দুনীতিপূর্ণ উপক্কাসের এত ছড়াছড়ি ॥ ছিন্দুশাস্ত্রে যে সফল 
কপা বল৷ উইন্্াছে তাহাই ঘুক্তি কথা :__“সংসায়ের সুখ 
কর দিনের চক্র ? ক্ষুত ক্ষণন্থাদী সংসার সখের আশার 
সবার দুঃখ এবং তাহার পর দ্বীথকাল কষ্ট ভোগ কর বিজ্ের 
কাধা নহে। ক্ষুদ্র বিষন্ন স্থখভোগের 'আকাজ্ষ! ত্যাগ 
করিগ্না ভগবানকে লাভ করিবার চেষ্টা কর! সমীচীন। 
বিষ ভোগ যত বেশী করিবে, তত ভোগাকাক্্ষা বাড়ি 
মাইবে। তোমার পূবত পুণ্যের ফলে ঈশ্বর তোমাকে 
যে স্ঘভোগ দেন,--'জনাসক্ত হুইঘা। তাহাই তোগ কর। 
তদপেক্ষ। বেনী ভোগের আশা ত্যাগ কর। সুদীর্ঘ সাধনা 
ছারা আধগপ সত্য দর্শন করিক্মাছিলেল। ধর্ম সাধনার 
প্রণালী তাহারা যাছা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা অদুসরণ 
করিবার চেষ্টা করিও। স্মতিশান্তে তাহার! ঘে সামাদিক 
বাবন্থা নিশ্দেশ করিয়াছেন তাহা সমান্দের সকল নরনায়ীর 
পক্ষে সর্ন প্রকারে কল্যাণপ্রদ । বিদ্বেষ বুদ্ধিতে তাহাদের 
বাবস্থার নিন্দা করিলে তোমান অনিষ্ট হইবে এ সফ্ষল 
খাটি যুক্তির কথা । কিন্তু ইহাতে ঘথেষ্ট বিঘয স্ইখভোগে 


বাধা পড়ে । তাই জাধুনিক যুগে এ সকল কথার মূলা 
লাই। তাই অনিলবাবুকে গীতা ও উপনিষদের দোছাই 
দি এক স্রিছাড়া আধুনিক ধর্ম প্রচার করিতে হইয়াছে 
এবং শঙ্কর, বানান, মধ্ব প্রভৃতি আচার্য এবং জঁচৈতক, 
তুলসীদাস, রামকুঙ্চ পরমহংস প্রভৃতির প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতে হইয়াছে যে, বৈরাগ্য এবং সর্যাদ মানসিক ব্যাধি 
বিশেষ,-_-যে, শাস্ত্রের বিধি নিষেধগুলি নিন্দনীহ । 








সেদিনটা ছিল কি একটা ছুটির দিন। বাঁচাদের ছেলে- 
পড়ানো মাছে তাচারাও আর বাছির হয় লাই। আবার 
মাসের শেখের দিকে ছুটি, _মর্গাভীবে বাবুদের বাড়ী 
ঘাঁওয়ারও অস্মুব্ধি! মাছে । সুতরাং বিলাসেব ঘরে বেশ বড় 
রকমের একটা আড্ডা বসিয়াছে। এতগুলি লোকের বিচিত্র 
সমাবেশ বড় একটা ছয় না। 

একটু আগে তান এবং দাবা চলিতেছিল। কিন্ত 
ছটির দিনে বাড়ী যাইতে না পারার দুঃখে খেল ছছে নাই । 
নেই কথাই হইতেছিল। 

উদেশের দেহটি ঈর্ঘ বটে, কিন্তু কক বেশী। সে তো 
চি’ চি’ করিল্না চেঁচা) প্রিকাকারদের জাস্বশ্রান্ধ করিয়া 
ছাড়িল। ছুটি পড়িল কি না মাসের শেষের দিকে? 
যে সমন বাবুদের হাতে টাকা থাকে না? এ অপরাধের 
কি মার্ন! আছে? 

সুনীল সম্প্রতি বিবাহ করিবাছে। সে বলিল,__বাপুঃ 
সবই তে। তোমাদের বাজে | কাছের থেকে ছুটি পাওয়া 
ঘান বলেই না পর্বদিনের অত সম্মান! সেই ছুটিই বদি 
না কাজে লাগল তে! কিসের পর্কা ! 

বন্ধু এখনও পর্যান্ত এদরাছের কাছ হইতে একটা গং 
আদার করিবার অন্ত ছড় টানাটানি করিতেছিল॥ কিন্তু 
এপরাআটা নিতান্তই একরোথা,_-ছড়ের ঘারে দে কেবলই 
আর্তনাদ কন্তিতিছিল। অবশেষে হতাশ হইয়া বছ 
এলরাজট! কোণে রাখিয়া দিল। 

বলিল,--বাবা, দিবি তো একটা দিন ছুটি | তায দ্বিনকয়েক 
পিছিয়ে আসছে মাসের গার দিকে ফেললেই তো হ’ত। 


উৰেশ উত্তেজিত ভাবে বলিল,_বজার ছুটি দিতে হয় 
তে সোমনাযে । শনিবারে হাব, একেবারে ছ”টি দিন ছুটি 
সেরে নঙ্গলসার কিরব। তবে না ছুটি! তা না তো-, 

উমেশ দূপটা বিকৃত ককিল। 

বন্ধু কি যেন ডাবিতেছিল । বলিল,-লাঃ ! বালা না 
করলে আর চলছে না। আসছে বছরে বাটনেটা তো বাড়ু ক, 
তার পরে বাসা ক'রে তবে অক্ষ কাছ! 

বলিঙ্লা অনবনঙ্গ -াবে এসবা্লটা মাবার কোলের উপর 
তুলিয়া লইল। 

সুনীল নেকেয় একটা চাপড় দিয়! বলিল,_-ফে বললে 
বাসা হয় না। তুমি যা মাইনে পাও সে মাইনে ঘি 
আছি পেতাম তো কোন্‌ দিন বাসা ক'রে বেলতাম॥ তুমি 
একটা কঞ্ুসের হচ্ছ ! 

বন্ধু পঞ্চাহ টাকা মাহিনা পায়। সুনীলের কথাটা 
ছাসিন্া উড়াইগ্ নিয়! বলিল, - পাগল! 

স্থনীল উত্তেজিত ভাবে বলিল,_পাগল মানে! তুমি 
থাকতে চাও তো বল। 

উমেশ ঘাড় নাহিদা সাত দিল,__পঞ্চা্র টাকায় তো 
তো বৌ নিরে থাকা যায় ॥ 

বন্ধু উৎসাহিত হইয়া উঠিল । বলিল,_কি রকম ? 

উমেশ রকমট। কি প্রকার তাহা বলিতে বাইতেছিল। 
কিন্তু সুনীল তাহাকে বা! হাত দিয়া সরান! দিয়! বলিল. 
আমার কাছে শোনো । আমার একটি তায়রা চাই থাকে 
বীডন স্বীটের ওদিকে | অবস্ত একটু পলির ডেতর ভাই, 


তা ব'লে দিচ্ছি । তেতালার ওপর একখানি ঘর, সামনে 
৬৭৯৫ 
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[২২শ বাধ__২ছু খও ৪র্থ সংখ্যা 


একটুখানি ছাদ, তারই এক পাশে টবের কাঠের ঘের দিরে 
দিব্যি একখানা রাহ্রাবর তৈঠী ক'রে দিতেছে ”_পলেরো 
টাক! ভাড়া । আর শুনবে? 

বন্ধুর উৎসাহ যেন উদ্দীপ্ত হইয়াও হইতেছিল না 
বলিল, _পারখানা ? 

অ্বনীল গভীর লাবে বলিল” _পারধানা নোতালামগ। 

-দৌভালাহ লোক পাকে না? 

_পাকবে লা কেন? সেখানেও আর দুই ভদ্রলোক 
এক-একখানা কারে ঘর নিয়ে থাকে । লোক তো বেশী নয়, 
একটা পারখানান দিব্যি চ'লে বান্স। 

জল? 

উনেশ এতক্ষণ পর্স্ত চুপ করিরা ছিল। জলের কায 
বিরক্র হইয়া! উঠিল । রোগা মাক, একটুতেই দপ, করিরা 
জ্বলিয়া ওঠে। 

কহিল, ছল পাম্প ক'রে ওপরে তুলে দের! 
পনেরো টাক) ভাড়া । না, জল? 

বন্ধু উহারই বধ্য একটু বাবু নাহয। কাপড়ে সাবান 
দিতে পারে না বলিয্না ডাঈংক্রিনিডে দে ॥ সেজন্র মেসের 
টিটুকারীও কন সহিতে ছয় লা। 

বন্ধু বি ভাবে কহিল,--সেই তো হ’ল ছে! একতালা 
পেকে তেহালায় জল নিয়ে মাসাও তে! বড় কম কথা নত! 

উনেশ রা পিয়াই ছিল। বলিল,__কে বলছে তোমায় 
বাদা করতে? ছু'শো টাকা নাইনে ন1 হ’লে তুষি বাসা ক’র 
নাচে! স্থনীপেরও যেদন কাজ নেই! 

বলিঘা পচ, করিয়া বাছিত্রে খানিকটা বুবু ফেলিল। 

সুনীল রাগে নাই। হালিন্া ৰলিল,_ এ দিকে চেহারা 
হা ছ'য়েছে তাতে তিনটে শেয়ালে খেয়ে শেষ করতে পাৰে 
লা। বাসা করার সথটুকু জাছে, আর সকালে-বিকেলে তিন 
বাল্তি ক’রে জল তুলে দিতে পারবে ন! ? ননীর পুতুল! 

উদ্দেশ স্রোধে বলিল,-_আরে, তুমিও যেমন! হু'শো 
টাকা নাইলে না হ’লে উনি বাসা করতে পারেন? 

বিলাস এতক্ষণ পর্যন্ত নিঃশব্দে বসিয়া মনোবোগের 
সঙ্গে ইহাদের কথাবার্ডা শুনিতেছিল। হাসিয়া বলিল, 
তবেই হ'রেছে! সে শুভদিন বদি কখনও আসেই তখন 
আর বৃদ্ধ বয়সে বাসা করার পুরোন হবে লা। 

উমেশ বলিল,__আরে, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 


অ্ন্ছ 


মেসের ডাঁটা-চচ্চড়ি খেয়ে আর চল্লিশ পার হ'তে ছবে না। 
তার আগেই পটল তুলব। ও কি কোনো কালে বাসা 
করবে ভেবেছ? এই মেসে মাটি কামড়ে পড়ে থেকে মেঝের 
বির্ের টাকা ছদাবে। মানুষ দেখে চিনতে পারো লা? 

এমন সদ তপন আসিয়া উপস্থিত হইল। বাঝোক্ষোপ 
দেখিয়া শ্রামলীদের পৌছাইয়! দির! এই ফিরল ) সুরেজ্তবাব 
আবেদনপত্রটির থসড়াও টাইপ করাই রাখিশ্রাছিলেন। 
সেখানেও একটা সই দিদ্া আসিযাছে। সেখান হুইতে 
সোদা এই বিলাসের ঘরে । দোতালায় আসিতেই তাহার 
কানে ইহাদের কলরব পৌছে। লে আর ঘরে ঢোকে 
নাই। সটান এখানে চলিয়া আসিরাছে। আনন্দের 
আতিশয্যে তাহার সুখের চেহারাই ব্দলাইঙ্া গিয়াছে । 

মাছুরের এক প্রান্তে বসিত্না বলিল,__কি ব্যাপার ! 

বিলাস হাসিয়া বলিল,__ব্যাপার গুরুতহ | বন্ধু বাসা 
করছে! 

_তাই নাকি? 

উদেশের রাগ তখনও দার নাই ॥ বলিল,-_্যা, মিডল্‌ 
সীটে বাসা নেওয়া গেছে । 


বিলাস একটা কথা ঠিক বলিয়াছিল। দুই শত টাকার 
অপেক্ষা করিতে গেলে সাধারণ কেরাণীর আর এ জীবনে 
বাল! করা ঘটিকা উঠিবে ন।। পৃথিবীর সন্ত কিছু হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া নিরালান্ম দুটি প্রাণীতে ঘর -বাধিবার় এই 
সমন্ন। এর পরে ঘরুবীধা হয় তো হইবে, কিন্তু চোখের 
কোপে এই বে স্বপ্র, এই যে আলন্ব মনের পাত্রটি পরিপূর্ণ 
করিয়া আপন পরতো টলমল করিতেছে, এ স্বপুও তখন 
থাকিবে না, এ আনন্দও না । সেই অবেলায় না থাকিবে 
এমন আনন্দ উপভোগের শক্তি, না থাকিবে দুঃখ সধ্বায় 
মতো উদান্ত । , 

এই সমন্থ। কোথাও একটা অধ্যাত সঞ্ধীর্ণ গলির, 
মধ্যে অরালীর্ণ একখানি বাড়ীর ওই প্রারান্ধকার "একটি 
কক্ষই ভাড়| লইতে হুইবে ॥ সহিতে হুইবে সকালে উঠিয়া" - 
একতলা ছইতে তেতালার তিন বালতি জল তুলিয়া দেওছার 
কষ্ট! তার পরে গাদছা কাধে ফেলির! বাজার ধাওয়া 1 
তার পরে আফিদ। ফির্রিবার পথে দুই চারিট! টুকিটাকি 


Caines 
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ছিলিগ কেনা। জাবার বিকালে আফিল হইতে আসিন্রাই 
জগ তোণা। হদি কগনও স্ত্রীর অনুপ করে, নিজেই 
উনান ধররাইয়! ছুটা ভাতে-ভাত নামাইয়া ছেলে মেয়েদের 
খাওয়াইতে হইবে। দরকার হইলে নিজের হাতে বাসনও 
মাঙছিতে হইবে ॥ 

আনেক দু:খ । কিছ্ম লে ছুঃশবেন গানে লাগে না। 
এত দুঃখ সহ্ত্াই এই কলিকাতা শহরে বহু লোক 
পরমানন্দে বাসা করিয়া আছে। পরদানন্দে বই কি! 
সাধ করিম কি আর কেহ দুঃখ সহে? 

উমেশ ও সুনীলের রাগ দেশিয় বিলাস মৃদু হাসিয়া 
ধীয়ভাবে বলিল,_দেখ ভাই, আমি অবস্ত নিতান্তই 
অর্বাচীন। এ ব্যাপারে কণা বলার অধিকারও নেই৷ 
কিক, রাগ কোরো না, ঘর্তীনবাবুর বাসার অভিজ্ঞতা ঘা 
শুনেছি তার পরে আর কাউকে বাসা করতে পরামর্শ 
দিতে পারি না। 

সুনীল এবং উমেশ দুইজনেই একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, 
কি শুনেড | কি শুনেছ 

বিলাস তেমনি তাবে ছালিতা বলিল, সে তার কাছেই 
একদিন শুনো। মোট কথা, পরমানন্দে তার! কিছুদিন 
ছিল বটে, কিন্তু অভাব ধতই বাড়তে লাগল, খিটি-মিটিও 
তেমনি বাড়তে লাগল। শেষে বাসা উঠিয়ে দিয়ে আবার 
এই মেসেই আসতে হ’ল । শুনেছ তে! সবই। 

উমেশ ঠোই়া বলিল,-- ধ্তীন একটা রাক্ষেণ । বুঝলে? 
একটা রাস্কেণপ । তার কাহিনী আমার কাছ থেকে 
শুনো একদিন ৷ 

সুনীল ছাতের তাণু উপ্টাইয়া বলিল, কি জানি ভাই, 
কিন্তু আধার তান্পরাভাই তো তোফা আছে। বেমনি 
আনন্দে আছে, তেমনি নধর লরীরটিও হ'য়েছে! থাকেও 
দ্বিনয়াত্রি বাড়ীর ভেতরে । বিশেব দরকার ন! পড়লে বাইরে 
বেরোয় লা। রি 

সকল কথা নিয়া. বন্ধু একটা দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিল। 
কছিল্ণল-ভাই, বাসা করার লোভ বে আমার নেই তা 
নয়। দেন কিছু কিছু খুঃখ লইতেও প্ৰস্তত আছি। 
কিন্তু বাগানীর ছেলে,_শুধু বৌটিকে নিয়েই তো আদার 
সংসার নয়। বুড়ো বাপ-দা আছেন, নাবালক ভায়ের! 
আছে, বিৰাহ-যোগ্য। বোন আছে,-এন কি, বাঘের 

জত 


বিত্রে চকে গেছে সে সব বোনেরও কিছু কিছ সক বইতে 
হয়। সাদান্স মাইনের কেরাদীর পক্ষে এ বোকা! তো 
কম নন্ঘ। এ ফেলাও হায় না, ফেল! উচিতও লয় । বুঝলে 

বন্ধু আবার একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিল 

উদ্দেশ চেঁচাইক্সা বলিল।_ভাই-বোন জার কার সংলারে 
নেই? ভাই বলে চিরদিন দেসে কাটাতে হবে? 

বন্ধু ছাসিত্র। বলিল” তো তাই হবে ॥ আমাদের 
বড়বাবু বুড়ো হয়ে অবসর নিতে যাচ্ছেন, তার আর বালা 
করাই ছল লা। ছুটি ভাই চিরদিন বাড়ীতে ব'লেই 
কাটালে। নিজের সংসার তো। 'আছ্ছেই। তার ওপর 
তাদের সংলার। ভদ্রলোক চারশো টাকা মাইনে পান, 
কিন্তু সমস্ত জীবনটা মেসেই কাট্ল ৷ 

উমেশ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, _তাছ”লে তার বিয়ে করাই 
উচিত হয় নি। 

বন্ধু ছালিকা বলিল, হয় তো হয় নি। কিন্তু বাঙালীর 
ছেলের তো নিজের বিয়ের ওপর ছাত লেই! দাক্‌ গে লে 
কথা । আমার কথাটাই বলি। কিছু দিন আগে বাবা 
নিজেই আমাকে লিখেছিলেন বাসা করবার জন্কে। 
আমিই সাহস করি নি। আমি পানি, আমার স্ত্রী না 
খাকলে বাবার একটি দিনও চলবে ন!। কিন্তু তাও বদি 
বা চলে, ইদানি আমার মেয়েটিকে নিয়ে বাব! বে রকম 
মেতেছেন তাতে একজনকে আর একজনের কাছ ছাড়া 
করা অসম্ভব । মেয়েটা দুপুর রাতে কেদে ওঠে, দাত বাব! 
তখনি তাকে বাবার বিছানা দিয়ে আসতে হয়। এই 
তো অবস্থা! বাসা করি কি কাছে বল? 

উমেশ রাগিত্না বলিল”_কাজ কি বাসা ক'রে? ওঠো 
ছে, ওঠো । ওদিকে ভাত ঠাণ্ডা হাতে গেল। এতে! 
আর খরের শিল্পী নত যে, ভাত কোলে ক'রে বসে খাকবে? 


পপ 
উদেশ এবং স্থরীল উঠিয়া পড়িল । হস্থু এবং বিলাসও 
স্টাঠিতে ধাইতেছিল, কিন্তু তপন তাহাদের টানিয়া বসাইল। 
বলিল,৯ বোস, হোসে! । & 
বালা করা সহ্ব্ধে তপনের কি জানি কেন উৎসাহ 
দেখা গেল । 
বলিল,--আচ্ছ৷ বন্ুবাবু; আপনি ঘা বললেন, তাতে 
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বোকা গেল বাসা করা বোধ করি কখনই আপনার সম্ভব 
হবে লা। আপলি বে সংসারের কথা বললেন, বাংলা 
দেশের শতকরা নিরেনবর,ইটি সংসার এননিধারা। অর্জতই 
এফজনের সঙ্গে আর একজনকে স্লেহের বাধলে বেঁধে 
রেখেছে 1 কিন্ত একটি কপা জানতে চাই,-_-আপনার 
স্ত্রীরও কি কখনও বাগ করার ইচ্ছে করে না? 

বন্ধু একটু ভাবিয়৷ বলিল,_ইচ্ছে কি আর করেনা? 
কিন্তু করবে কি? দেহ আছে, দায়িত্ববোধ আছে, অন্তত 
চক্ষুল্ষাও তো আছে? সকলকে ফেলে আসে কি 
কারে? 

তপন আবার বলিল.__বুড়ো বাপ-মা জাপনার, নাবালক 
ভাই,.বোনও আপনার । শ্রেহ হয় তো থাকতে পারে, 
কিন্ আপনার বাপ-মা-ডাই-বোন লকন্ধে ঠার দাত্িস্ববোধই 
বা কি, আর চক্ষুলক্জাই বা কোথায় ? 

এই সরল অথচ স্থৃতীক্ক প্রশ্নে বন্ধু একটু বিব্রত হইয়া 
উঠিল । একটু ইতস্তত করিয়া বলিল,_তোমার কথা 
ঠক । কিছুই থাকার কথা নগ্। কিন্তু কি জানো, 
গৃচ্দেবের বৌ এ প্রশ্থচিকে জনন ভাবে কোনো দিন ভাবে 
নি) ধাডালীর মেয়ে পরের বাড়ীর বৌ হবে বেছিন থেকে 
"দাসে সেদিন থেকে সেই বাড়ীকেই সে আপনার ৰাড়ী 
বালে মেলে লেন্ন॥ প্রথম এ্রথৰ সে চিন্তা ছদি বা কিছ 
কটি পাকে, দু-একটা ছেলেপুলে হ’লে তাও থাকে না। 
নাদের সমাজে গঠলই এমনি । 

তপন আপন ভরনে একবার বলিল।__সদাজের গঠন! 

একটু পরে তপন বলিণ।__আচ্ছ বন্ুধাবু$ দলে করুল 
শহরের মেয়ে, পরীসমাজের সঙ্গে বার পর্ষিয় নেই, 
পল্লীগ্রামে পাকতে বে অত্যন্ত নয়,_তেমন কোনে। মেয়ের 
সঙ্গে বদি পরীসনা্জের কোনে ছেলের বিবাহ হর্ন, তা হ’লে 
ব্যাপার কি রকম দাড়াবে? 

বিলাস হাসিয়া বলিল,--কি ব্যাগ্থুর বলুন তো তপন 
বাবু? তেমন কোনে! সম্ভীবন! দেপা বাচ্ছে না কি? আমবা 
কি আয়োজন করব? 

তপনও হাসিরা কেলিল। কহিল” লা, নাঁ। কোনো 
সম্ভাবনাই নেই । বন্ধুবাৰ্‌ সমাজের গঠনের কথ! বললেন 
কি ন|। আমি দানতে চাচ্ছি সে গঠন কতখানি শক্ত, 
কতটা আধাত সইতে পারে। 


বিলাগ আবার দেওয়ালে ঠেস দি! বসিল | বলিল, - 
দেখবেন মশাই, লুকোবেন না যেন | 

কিন্ত বছু এ সকল কথার কর্ণপাত করিল না । তাহার 
লাড়ীতে টান বাজিয়াছে। এক দিকে হে মারা-মমতা, 
ঘোঠঠপুত্রের কর্ব্যবোধ, বহুকালের সংস্কার,-_অপর দিকে 
তাহার সমন্তে দেহ্‌-মনের অনিবার্ধ্য বৃতুক্ষ(। তপনের প্রশ্নটা 
সে ভালো করিয়৷ ভাবিতেছিল। বআশ্চর্হা প্রশ্ন! বুদ্ধি 
ছির। বিচার করিতে গেলে এক পথে বানর, মন দিনা ভাবিতে 
গেলে যায় অন্ত পথে। বন্ধু ভাবিরা কিছুই স্থির করিতে 
না পারিয়া! কছিল”_ 

- দেখ, সমস্ত নির্ভর করে সেই পাড়াগারের ছেলে আর 
শহরের মেয়েটির ওপর | তবে কি জান, বাপ-মাকে খেতে 
দের লা বাঙালীর ঘরে এমন ছেলেও তো দুর্লভ নয় । তারা 
ঘি সমাজের গঠন ভাঙতে ন! পেরে থাকে তাহ'লে এই 
শহরের মেয়েরাও পারবে ন! । 

এ কথায় উত্তরে তপনের অনেক কিছু বলিবার ছিল । 
সমাদের গঠন একদিনে একজন লোকের আঘাতে তাডে 
ন! । এমন অদৃশ্তভাবে ভাঙে যে কেহ টেরও পায় না 
কখন একটা বিশেষ প্রথার অবসান হইঘ্লাছে। অহরহই 
যুগের প্ররোজন অনুযায়ী সমাজদেহের এক দিক ভাঙিডেছে 


আর এক দিক পড়িতেছে। কিন্তু এত ধীরে ধীরে যে 
তাহা চোখেই পড়ে না। 
তপন নীরবে সমস্কাটা ভাবিতে লাগিল। 


(2১০) 


এ যাত্রা মেল বে উঠিতে উঠিতেও টিকিয়! গেল সে শুধু 
আহতের কল্যাণে” অথবা! আরও শুদ্ধ করিয়া বলিতে 
গেলে তাহার অসুখের কল্যাপে। মোিতের অসুখে 
ষেসের লোকেরা কম সহ ফরে লাই, মোহিতও কম সঙ্থ 
করে লাই। 

মেসের সকলেই পালা করির! রাত্রি জাগিয়াছে। 
রোগীর কাপড়-চোপড় বিছানার চাদর স্বহস্তে কাঁচিয়াছে, 
তাহার শুঁধধ আনিয়াছে, রাত দুপুরে ডাক্তারের কাছে 
ছটিয়াছে। এই কর ছিল তাছাষের আর বিশ্রাম ছিল না। 

পক্ষান্তরে রোগীরও খোরার কম হুর নাই) ভাতার 
একগুণ বলিয়া গিত্রাছেন তো দেসের লোকের! গলপুপ 
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করিয়াছে । রোগী একটু উঠিয়া! বসিতে পিযাছে কি দশজন 
চুটিয়া আসিত্রা তাহাকে চাঁপিত্া ধরিরাছে । অমন করিরা 
বলিতে চেষ্টা কর নিবেধ। দশজনে মিলির ভাহাত পিঠে 
মোটা করিয়া বালিশ দিয়া ধীরে ধীরে বসাইছা দিয়াছে। 
কিন্তু সেও কোনো রকমে মোচ্তি সহ ককিয়াছিল। 
খন শুনিল পারখালাছ সে যাইতে পারিবে ন৮__তাহার 
অঙ্ক ‘বেড প্যান? কিনিল্না আনা হইন্াছে, তখন সে ঝেকিঘা 
বসিল। কিন্ত কে তাহার কথা শোনে! 

এমনি করিস অবশেষে সে একদিন সান্সিরা উঠিল । 
দেও ঠা ছাড়িয়া ব1চিল, মেসের লোকেরাও হাফ ছাড়িন্না 
বাচিল। 

এই কম দিন ইহারা আর দেসের কথা ভাবিবার অবসর 
পায় নাই। 

ঘোছিত সাফ্িয়। উঠিলে কথাটা একবার উঠিল বটে, 
কিন্তু কাহারও মধ্যে সে ঝাঁক আর রহিল না। ব্যাপারটা 
স্ষটিল আইনঘটিত। ইহার একটা মীমাংসা! হওয়াও 
প্রয়োজন স্থতরাং মেসের সভা ভাকা হইল। তাছাতে 
কুটতর্ক কিছু যে উঠিল লা তাছা নয়, কিন্তু শেহ পর্যন্ত 
একটা শীমাংসাও হইয়া গেল। 

মীমাংসা হইল এইরূপে : 


মেসের ভালে লীট্টি স্বন্ধে মুখুবো মছাশর আর বেন 
জেদ করিলেন না বটে, কিস্তু গোলোককে সভার সমক্ষে 
ঘানিতা লইতে হইল যে, আইনমতে ওই সীট্টি তাছার প্রাপা 
নয, মুধুষ্যে মহ্াশয়েরই | তিনি স্বেচ্ছায় ওখালির অধিকার 
ত্যাগ করিলেন ॥ সভাস্থ সকলে জালন্দে করতালি দিল। 

এ সমস্! সহজেই মিচিয়া গেল বটে, কিন্ত দ্বিতীত্র সমস্যা 
লইয়া আইনের অনেক কচ.কচি উঠিল,_অবশ্ত তেমন 
জোরে নন । 

হেদেআ্জবাবু প্রথমেই ছোয় গলাল বলিলেন, মেসের কাছ 
ছইতে কোনোন্রপ অহুগ্রচ লা কক্ষিবার ইচ্ছা তাছার 
নাই। অন্তগ্রহর কথাও নলবু। ছোট ছেলেদের অন্ত 
সর্বত্রই আর্েক চার্জের ব্যবস্থা আছে। শুধু তাহার ছেলের 
ভন নহ, হদি সভার অধিকাংশের মত হয় সে ব্যবস্থা" 
সকলের দরক্লই করিতে হুইবে। 





পান্স্ন্দিল্রাস 
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একজন প্রশ্ন করিল, ছোট ছেলে বলিতে কত বসের 
ছেলে বুফিতে হুইবে? 

_সে আপনারাই স্থির করুম |-_বলিল্না ছেবেন্্রবাবু 
বসিহা পড়িলেন। 

সভাপতির নির্দেশে একচন উঠিন্না বলিল, কুড়ি বৎসর । 
আর একজন বলিল, আঠারো । তৃতীয় জন বলিল, বোলো । 

ভোট লইদ্া৷ যোলে৷ বৎসরই স্থিরীরুত চইল। 

সঙ্গেসঙ্গে আর একডন উঠিগ্া প্রশ্ন করিল” কিন্ত 
ছেলের বরস ঘে ফোলো তার কি প্রদাণ নেওরা হবে? 


সভাপতি নির্চেশ ছিলেন, দে সন্বক্ষে ছেলের 
অভিভাবকের দুখের কথাই ঘপেষ্ট। এবং অধিকাংশ 
বাবুই এই বাক্য সমর্থন কিল । 

ভার পরে উঠিল খালি সীতের ব্যবস্থার কথা। 


প্রস্তাব উঠিল” _কোলো লীট বালি পড়িলে তাহার 
ভাড়া অতিরিক্র মেস্ছারদের মহো অংশানপাতে ভাগ করিয়া 
দেওয়া হইবে। 

-অংশীহুপাভে” মানে কি? 

যানে পূর্ণবরন্ধের পুরা ও ছোট ছেলের অর্ডেক। 

বদি ভিলটি সীটু খালি পড়ে নার মাত দু'জন থাকে 
অতিরিক্ত মেম্বার? 

তাহ'লে ছুক্ছন দুটো লীটের ভাড়া! দেবে আর একটা 
সীটের ভাড়া “ঞ্াক্লিশমেস্টের মধো পাড়বে ॥ 

_ দ্বচ্ছনের একজন ঘদি ছোট ছেলে ছয়? 

-_ তাহলে ছোট ছেলেটি দেবে অদ্ডেক মীটে তাড়া, পূর্ণ- 
বয়দ্দ একটি সীটের তাড়া আর বাকীটা বাবে 'এার্সিশমেপ্টে” । 

অনেক তর্ক উঠিল.__বহু প্রকারের নূতন প্রস্তাব এবং 
বহুতর প্রকারের সংশোধনী । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত উল্লিখিত 
প্রস্তাবই গৃহীত হইল । 

তার পরে উঠিল খ1লা-বাদনের কথা । এ সদন্তাটি এ 
ছিলের আলোচ্য বিষয়ের অন্তর্গত ছিল ল!। তথাপি উঠিল। 

মেলের সকলে থালা-বাসন দেয় লাই॥। লে দন্ত অনেক 
লোক এক সঙ্গে খাইতে বসিলে খালার অকুলান পড়ে । 
প্রতিদিন সকালে আকফিস ঘাওয়ার সমর এবংপ্রবিবারে এ 
সম্বন্ধে কথা অনেক ওঠে, কিন্ত দীমাংস! কিছুই হয় না । 
হাহারা থালা দিয়াছে 'ভাহারা এই সভাতেই এ নক্ন্ধে একটা 
আইন করিবার জক জেদ ধরিল। 
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যাহারা থালা দের নাই তাহারা প্রথনে বলিল, কীসার 
খালা-বাসনের বদলে মেস হইতে এলামেলের খালা-বাসন 
কেনা হছউক। 

খালাশুয়ালার দল আপত্তি তুলিল, এলামেলের থালা- 
বাসনে ভড়লোক পাইতে পারে লা। 

প্রতিপক্ষদল সগর্কেো বণিল”-আমরা পারি। খাদের 
অন্ৃবিধা হবে তারা নিজের নিজের কীসার বাসনে থেতে 
পারেন। কিন্ত এটা তো আমাদের শ্বশুরবাড়ী ন, আমাদের 
এনামেল হ'লেই চলবে। আজকে আমরা তাই কিনে এনে 
মেসে জমা দোব। 

খালাওয়ালর। ইছাতেও আপত্তি করিল। কারণ 
তাহারা দানে, মেসের ব্যাপার । আজ তাহা?! এনামেলের 
বাসন কিনিয়া আনিবে বটে, কিন্তু আসল সময়ে যে ঘাহার 
খালা পাইবে বলিহা বাইবে। কে তাহার হিসাব ঝাখিবে? 
লোকে তো জার খালার হিসাব শহ্ষিবার ছয় আফিস 
কানাই করিয়া বসিয়া পাকিতে পারিবে না 

পথ পক্ষ জবাব দিল, কীসার খালাওত্ালারা নিজের 
নিজের গালা সিদের লিকের কাছে রাখিতে পারে। খাওয়ার 
সময় খাল। হাতে করিরা লই যাইবে, খাওয়। শেষ ছইলেই 
চাকরে দুই মাপা ঘরে ঘরে পৌছাইয়া হিয়া বাইবে । 

খালাওগ্ালার দল এ উত্তরে চটিগ্বা গেল। তাহারা 
সমন্বরে বলিল,--কাসার খালা! দিতেই বা তোমাদের অত 
আপরি কিসের? 

-_আপত্তি আছে। ক'দিনেঃ জন্পে থাকা, তার 
'আবার কালার থালা। একি ঘক্ষবাড়ী? 

অবিনাশ মিষ্টি হাসিয়া বলিলেন”_ওছে, এইটেই 
আমাদের জাসল ঘর, আসল বাড়ী॥ বাঁড়ীটাই বাসা, 
যাত্রির অন্ধকারে বাই, রাত্রির অন্ধকারে চলে আসি) 
বুন্ধলে? এই বাড়ী। 

অবিনাশ শেষের কথাটার উপর জোর দির! হাসিতে 
লাগিলেন । 

প্রতিপক্ষ দল কিন্তু মি হাশ্গে সুলিবার গার নব 
তাহারা বলিন,_ত1 হোক । "আবাদের এনামেলেই চলবে। 
সুখের তে! আর অন্ত নেই । ওটুকু অন্থবিধা সইবে 

এবারে অবিনাশবাবুও চটিরা গেলেন। বলিলেন, 
তাহলে ভোট নেওয্লা ছোক। 


ভাপা 


[ ২২শ বর্-_২র থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 











ভোটে পালাওয্রালারাই জিতিয়া গেল । কিন্তু আবার 
একটা নূতন ফ্যাকড়৷ উঠিল। হিনাবে দেখা গেল, দশ জন 
বাবু একটি করিয়া! খালা গ্লাস বাটি জদ! দিয়াছে । তাছার 
মধ্যে আছে মাত্র সাতথানি থালা ( তাছারও একখানি 
ভাঙা ), গোটা আষ্টেক গ্লাস এবং ছয়টি বাটি । বাকী? 

ম্যানেল্ার অন্লান বদনে বলিলেন, কিছু ভাভিম্তা পিত্রাছে, 
কিছু ছারাটন্রাছে। আরও পর্রিতাপের বিষয় এই যে, 
মেসের কয়েকজন বাবু ধাওঘার সময় নিলের থালা-বালন না 
পাই! অপরের জিনিস লইগ্না চলিয়া গিয়াছেন। ম্যানেজার 
লে সময় উপস্থিত ছিলেন না। 

বিরুদ্ধ পক্ষ স্যোগ পাইর! জোর গলায় বলিল,_-তবে? 

থালা অপহৃত হওয্রার সংবাদ পাইয়া সকলেই ছুটিতে 
ছটিতে নীচে গেল। কিছুক্ষণের থু সড! স্থগিত রছিল। 
মিনিট পনেরো পরে চীৎকার কগ্সিতে করিতে ফিরিয়া 
আসিল। ঘাছাদের চুরি বাত নাই ভাছাদের বেশ উৎফুল্ল 
মনে হইল। হাহাদের হারাইয়াছে তাহারা স্লানযুখে জিজ্ঞাসা 
করিল,-. তাহ'লে আমাদের কি হবে? 

স্বষোগ পাইয়া প্রতিপক্ষ দশ অল্লান বদনে বলিল, 
নতুন কাসাও খাল! কিনে দ্বিতে হবে। 

পালাহারার দল গৰ্জ্জন করি! উঠিল । 

কিনে দিতে হবে? কখ.খলো ন]। 

দুই পক্ষে কিছুক্ষণ তুমুল কণছ চপিল। অবশেষে 
অবিনাশবাবু মধ্যস্থ হইগ্া বলিলেন, যাদের খালা হারিয়েছে 
মেস থেকে তাদের খাল! ফিনে দিতে হবে। 

প্রতিপক্ষ দল বেকিন্তা ঈাড়াইল। বলিল, কিছুতে না। 

অবিনাশ বাবু মিষ্টি হাসিয়া বলিলেন, : কতই বা 
পড়বে? জন পিছু পাচ আনার বেশী নয় । 

প্রতিপক্ষ দল জেদ ধরিরা বসিল,--পাচ পত্থসা হ’লেও 
দোৰ লা। কেন দোব ? বরং চাকরের মাইনে থেকে 
কেটে নেওয়া ইক । 

কিন্তু কোথায় সে চাকর ! কিছু দিল হইল লে চলিয়া 
গিয়াছে, আবার নূতন চাকর আসিঙ্লাছে। 

প্রতিপক্ষ দল লে কথাছুও কর্ণপাত করিল না। মাখা 
নাড়িয়া বলিল,-_তা আমর! কি আনি! হ্যানেদার কেটে 
নেন নি কেন? 

অগত্যা ভোট ! 


হত 
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তি সামা সংখাক ভোটের ভোরে ব্রিক হইয়া গেল, 
ঘাহাদের পালা-বাসন হারাইয়াছে দেস হইতে তাচাদের 
থালা বাসন কিনিয। দেওয়া হইবে । তবে ডবিদ্ধতে খালা 
বাসন হারাইলে চাকরের মাহিল! হইতে দাম কাটিজ্রা লওয়া। 
হইবে । আনেজার 'অবিলঙ্থে যেন চাকরকে সে কথা স্পষ্ট 
করি বুঝাইয়া দেন। 

আবার আপত্তি উঠিল, এই পালা বাসন কাহার সম্পত্তি 
বলিয়া গণ্য হইবে? ঘাছার হালাইক্সাছে তাহার, না 
মেসের? 

পালাহারার দল বলিল, দাহীর ছারাইল্রাছে তাহা । 

অপর একদল বলিল, মেলের। সধাৎ বদি এই সকল 
লোক মেস ছাড়িয়। চলিবা যাইতে চার, পালা-বাসন তাহারা 
লইয়। যাইতে পারিবে না। 

খালাহারার দল বলিল, তা কেমন করিয়া হইবে? মেসে 
থে নৃতন আসিবে ভাহাকেই খালা. বাসন জম! দিতে হইবে৷ 
তাহা হইলে তে এই কটা জিনিল উদ্ধত থাকিবে । 

অপর পক্ষ বলিল,_তা থাকুক । 

_কিস্ক আমাদের জিনিস যে হারাল, তার কি? 

-হাঁগিরে গেছে, (গছে। তার আবার কি হবে? 

আবার একটা তুমুল বাক্বুদ্ধ বাধিল। এক পক্ষ এই 
কয়টা জিনিসের জদ্ঘ প্রাণ দিতে পারে) অপর পক্ষের তুচ্ছ 
কয়টা অপহৃত জিনিলের দস কিছুমাত্র দুশ্চিন্তা আছে বলিয়া 
মনে হইল না। 

অবশেষে ভোট । 

থালাছারাঁর দল বহু ডোটে হারিয়া গেল? মেসের 
সম্পত্তি বৃদ্ধির জন্ত প্রার সকলেই তাহাদের বিক্ষদ্ধে ভোট 
দিল। ছইলই বা ছু'দিনের পাস্থনিবাস। বিদ্ধ এ তো 
তাছাদেরই । পেন্শন না লও পর্য্যন্ত এই মেস নামক 
অদৃন্ত পদার্থ টিকেই তো এক বাড়ী হইতে অস্ত বাড়ী এবং 
এক পাড়া হইতে অক্কু পাড়ার লই বেড়াইতে হুইবে। 
মেসেরও সম্পত্তি বৃদ্ধির প্রয়োজন আছে । 


(১৪) 


সেদিন বিকালে তপন খিল্পা দেখিল, শ্যামলী বই 
খাতাপত্র এক পাশে সগাইযা বরাখিক্। নিঃশব্দে বসিয়া মাছে । 
একটু পূর্বেই বোধ হয় ভারের সঙ্গে ধুন্জড়ী হইয়া গিয়াছে । 


শাস্ছলিবাস 
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তাহার পায়ের শব্দ পাইয়া পলটু তাড়াতাড়ি নিজের সোফার 
শাস্তভাবে গঙ্গা বসিয়াছে, কিন্ত তখনও চহাঁফাইতেছে। 

তপন শ্তাৰগীকে নিশ্টে্টডাবে বসিরা থাকিতে দেখিয়া 
বলিল,_-কি রকন ? পড়াশুলে। সব শেষ হরে গেছে না কি? 

দিন দিন শ্বামদীর লাহস বাড়িতেছিল। লে দুখ 
নাৰাইরা হাসি ঢাকিবার চেষ্টা করিল ঘাড় লাড়িরা জানাইল, 
হইয়াছে । 

তপন একটা নিশ্বাস ফেলিয়া ঝছিল,_ বাচ! গেল! 
এইবার জাদার মাইনেটা চুকিয়ে দিলেই আসতে পারি) 

তেদনিভাবে থাকিরাই স্তাদলী বলিল,__বেশ তো। 

তপন তাহার চোখে চোখ ফেলিবার জন্ম চেষ্টা 
কবিতেছিল। শ্রামলী একবার দৃগ তুলিতেই হাসিরা 
বলিল,-_সেটা দেবেন কে? তোমার বাবা, লা তুমি ? 

_কার কাছে চান? 

-বলছি। পল্টু, এক নাস দল নিয়ে এল তে তাই। 

পল্টু উঠিতে বাইতেছিল, কিন্তু ক্ষামলী তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বলিল,_-হুই পারবি না, আমি আনছি । 

শ্বামলী কোনো দিকে না চাহিয়া জল আনিতে গেল। 
তপন তাহার দিকে চাহিয়া আর একবার উপলদ্ধি করিল, 
শ্তামপীকে বত ছোট সে মনে করিত, তত ছোট নর়। কি 
বেন একটা আশঙ্কায় মে্েটির মুখ পাংশু ছইগ্রা গিয়াছে । 

এক মিনিটের মধ্যে শ্যামলী জল লা আসিল, শুরু 
এক মাস জল । সেটি টেবিলের উপর রাখিয়া সে আবার 
নিন্দের আসনে পিয়া বসিল । তপনের ছলে কোনো 
প্রয়োজনই ছিল লা। কিন্তু তরু উপায় নাই। চুর 
ঈতেও জোর করিয়া আধ গ্লাস চক্‌ ঢক্‌ করিয়া খাইয়া 
ফেলিল। অপা্ে চাহিয়া দেখিল ক্াদলী ছাসি ঢাকিবার 
হস্ত শাড়ীর প্রান্ত্রটা ব!র বার মূখে খবিতেছে। 

নিলের স্বেচ্ছারুত দুর্গতিতে তপনও ছাঁসিয৷ ফেলিল। 
কছিল,--পড়ানুনো তো! শেষ হ'য়ে গেছে | তাহ'লে? 

- গল্প বলুন। 

_ রোজ রোজই গজ? 

শ্যামলী ঘাড় নাড়িয়না বলিল, হ্যা । 

পল্টু তাহার একমাত্র ছবির বইখানা হাতে লইয়া 
টেবিলের দিকে আপগাইয়। আসিয়া বলিল,_একটা বাইলনের 
গজ বলুন । 
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তপন পল্ট্র পাল ছুটি টিপিয়। দিহা! বলিল, _বাইদন 
দেখেছ 

পল্টু ঘাড় হেলাইযা জানাইল, দেশিয়াছে । বলিয়া আঙ্গুল 
দিয়া বইএর খোলা পাতার একটা ছবি দেপাইা দিল। 

তপন ক্ামলীর দিকে চাহিঘা হাপিয়া বলিল” না" বাই 
সনের না। একটা রাজকল্লার গল্প বলি শোনো । এক ছিল 
রাজা। রাজার একটি পরীর মতো কুটফুটে মেয়ে ছিল। 

শ্রাঘলী তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া বলিল,_=), ওটা! না। 

এই গল্পটি দারও একদিন তপন বলিশ্াছে। খাদকক্া 
উপলক্ষ মাত্র, গল্পটি আসলে শ্রামলীর। একটি বড়লোকের 
হেয়েছ সঙ্গে গরীবের ছেলের বিবাহ হইণ এই গজ তপন 
দেখিনা ছালস্মিত হইল, লে কাহিনীর গৃঢ়ার্থ বুকিতে 
শ্যানলীর বিলঙ্ছ হয় নাই । 

বলিল,--তবে কি গঞ্জ বলব? 

শ্যামলী তাহার সুখের দিকে চাহি মৃহ্‌ ছাসিয়া বলিল, 
না খুশ। 

তপন হাসিনা বলিল,__জামি ওই একটা গল্পই জানি, 
রাজকন্রার সঙ্গে গরীবের ছেলের বিলে ॥ 

পদ্ট এতক্ষণ পান্ত সকৌভুকে উভয়ের কল শুনিতে- 
ছিল। রাপকদ্রার বিবাহের কথার তাহার কি মনে হুইল 
সেই জানে, দে অকশ্থাৎ করতালি দিয়! বলিল, _ও ছে, 
মাষ্টার মশারের সঙ্গে দিদির বিয়ে হবে কিলা, তাই খালি 
বিয়ের গল্র। আর আমি বললাম বাইসনের গল্প তা শোনা 
ছাল লা! । দাড়াও না, বাবা জআস্থল । তার পর দেখাচ্ছি। 

লক্ষণ ক্ষামলীর মুখ রাগ! হইত্রা উঠিল। চীৎকার 
করিয়া উঠিল,__এই পল্টু ! 

পলটু দমিবার ছেলে নয়। বলিল,--বলব ন? হবে 
তো বিশ্বে! 

স্কামলী তপনের দিকে চাহরাই হাসিয়া উঠিল। কিন্ত 
তখনই চুটিয়া গিতা। পল্টুর গালে দুই চড় কবিরা লীলায়িত 
ভঙ্গীতে বাহির হইয়। গেণ। এ চড় যে আদরের তাহা 
বুঝিয়া পল্টু আরও জোরে হাসিয়। উঠিল। ঝা 

তপনেরও কৌতুক বোধ হইতেছিল। শ্যামলীকে ডাক 
দিয়! বলিল,_-যাচ্ছ কোথাত্র 7? পড়তে ছবে না? 

শ্যামলী পিছন ফিরিয়া একবার সহাস্সে চাহিত্নাই চলিহা 
গেল । বলির গেশ,__কালকে । 


ভাতত 


[২২শ বর্ষ_২য় পণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





এই বিবাহে থে সুরেন্দ্বাবর শুধু সন্মতি নয়, সম্পূর্ণ 
আগ্রহ জাছে তাহা তো বোঝাই ঘাপ্ন। তপনের চাকুরীটি 
পুব সম্তবত হইয়া বাইবে । এ পৰ্য্যন্ত সুরেন্ত্রবাবু কাহারও 
চাকুরীর দস্ত কোনো দিন সাহেবকে অনুরোধ জানান নাই। 
এই প্রথম এবং সনির্কদ্ধ অঙ্তরোধ কখনই সাহেব ঠেলিতে 
পারিবেন ন৷। মুখেও তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিবেন বলিত্রাই 
আশ্বাস দিতাছেন। এ চাকুরী হইত গেলে তপনের মতে! 
ছেলেকে জাথাই করিবার কোলে।আপত্তিই উঠিতে পারে না। 

তপনের ছোটদাদার সঙ্গেও তিনি প্রত্যহই মছোৎসাহে 
এ সন্ধে আলোচনা করিতেছেন,__কিস্তু গোপনে, অর্থাৎ 
তপন বেল এখন জানিতে ন! পারে। কিন্তু তপনের 
কিছুদিন হইতে ঝেছিদির প্রতি শ্রদ্ধা আশ্চর্য্য রকমে বাড়িয়া 
গিয়াছে। সপ্তাহে অন্তত দুইটা দিন শ্যাদবাজার পাড়ি 
দিতেছে: মুখে সে বলে বটে বে, চাকুরীর কি কতদুয় 
হইল ছোটদাদার কাছ হইতে তাহারই সন্ধান লইবার জন 
এতদুর আসা, কিন্তু বৌদিদি সে সব ছাড় শুধু বিবাহের 
কথাই আলোচন! করে। 

তপন ক্ষান্তভাবে কলে,_ওসব কথা থাক বৌদি, চাকরী 
সম্বন্ধে ছোড়দা কি বলেছে বলুন। 

বৌছিদি বিস্ফিত ভাবে ধলে,-_তুমি ফি চাকরীর খবর 
জানবার জন্ষে এতদূর হেটে এলে ? 

তপন হাসিরা কলে_না তে! কি বিয়ের খবর শোনবাক 
জনে? 

আমি তে! তাই ভেবেছিলাম ! 

ভুল ভেবেছিলেন । এখন বলুন, চাকরীর কি হ'ল? 

বৌদিদি খিল খিল করিয়া হাসিহা বলে,_এত ন্তাকামিও 
জালো ঠাকুৎপো ! চাকরী কি আমার ছাতে? হাদের 
বাড়ী রোজ পড়াতে বাও চাকরীর খবর রাখেন ভীরাই। 
আৰি কি জানব? 

তপন বলে; _মাচ্ছ। বেশ । আর ঝগড়ায় কাজ নেই। 
আপনি বা জানেন তাই বলুন, আমি অবহিত হারে শুনি। 

__সেই ভালো। 

এমনি ভাবে বৌদিদির মারফৎ বিবাহ সম্বন্ধে সকল 
খবর তপনের কানে ঘণালদয়ে পৌছে। কেবল একটি কথা 
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ল্র। সেই কাটি হরেম্মবাবু তপনের ছোট দাদাকে 
বলেন না। বলেন লা এই ক্ত যে, এখন তাহার স্ত্রী আপত্তি 
ক্ষজিতেছেন বটে, কিন্তু ডাহার বিশ্বাস তপনের একটা চাকরী 
ছুই গেলে আর করিবেন না । মেয়ের বিয়ে বড় থরে দেওয়ার 
ইচ্ছ! মায়েদের একটা রোগ । ওটা পরে সারিকা বায়। 

মেয়ের বিবাহ সম্বন্ধে ্রীর সঙ্গে যে সকল আলোচনা 
তিনি কর্তন তাহ! পারৎপক্ষে ছেলেমেরেদের অসাক্ষাতে 
করিতেই চেষ্টা করিতেন। শ্যামলী তপনের কাছে 
পড়িতেছে । এ সদর ইহাদের উভয়ের পক্ষেই কথাটা না 
জানিলেই পড়ার এবং পড়ানোর সুবিধা ছয় । কিন্তু বিবাহ 
অন্ন্ধে বয়ন্ধা মেয়ের কানকে ফাকি দেও। ব্সসম্ভব 1 
পিতামাতার সকল আলোচনাই শ্তাদ্লীর কানে পৌছে। 
দেখিতে দেখিতে শুধু ক্কামলী নগ্ন বাচ্চা পল্টুব পর্যন্ত এ 
কথা অল্গান| রছিল না। 

মরেন্বাবু প্রথদ ধখন গৃহিষ্টর কাছে এ কথা পাড়িন্তা- 
ছিলেন, তিনি তাহাতে বিশেষ কান দেন লাই, _-নি২শন্দে 
হাসিয়া অন্তু কথা পাড়িশ্নাছিলেন। বতই দেখিতে লাগিলেন 
বে, এ প্রস্তাব স্থরেজ্্বাবু পরিহাস করিরা করেন নাই, 
সত্যই তাহার মনের ইচ্ছাও সেইরূপ, তত তাহার আপত্তি 
প্রধলতর হইতে লাগিল । 

__তোমার কি মাথা খারাপ চয়েছে ? তপনের সঙ্গে 
জ্গামলীর বিয়ে হবে? 

কেন? ক্ষতি কি? তপন বিএ পাশ করেছে 
বেশ ভালো করেই । ঘেমনি দেখতে হন্মর, তেমনি স্বভাব- 
চিত্র । ওর সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে তো ভাগ্যের 
কথা। 

অমন ভাগ্যের দুখে আগুন! শুধু দ্ূপ-গুণ থাকলেই 
হ’ল ? ঘরে কি আছে লা আছে খবর নিয়েছ? 

নিয়েছি । বিশেব কিছু নেই। 

_তবে1 

“তবে কি? যে চাকরীর আস্তে চেই। করছি সেট। যদি 
ভগবানের ইচ্ছার হর তাহ'লে বাড়ীর অবস্থায় কি যার আসে? 
ওর নিজের ডাগা ও নিজেই তৈরী ক'রে নেবে 

_হ'। তালে আর ভাবন! ছিল কি? 

_তার' মালে? তোমার বাবা বেদিন তোমাকে 
আমার হাতে দেন সেদিন আমার কি ছিল? আজকে 


সবই তো হ’দ্েছে,__বাড়ী, গাড়ী, সব! কপালে থাকলে 
এমনি ক’রেই হয়। 

গৃহিনী এবারে জলহিষ্থভাখে ঝক্ষার দিদা উঠিল, _ 
তাই ব'লে প্রাইভেট নাষ্টাহ্ণের সঙ্গে আমার েন্ের বিয়ে? 

কেন, প্রাইভেট মাষ্টার কি মানব নয়, লা ভদ্রলোক 
লন্্র? তা ছাড়া চাকযীটা হ’লে ও কি আর মাষ্টারী 
করবে? পেই জন্রেই তো দেঠী করছি । 

-~কিন্ক লোকে তো! বলবে, কুড়ি টাকার প্রাইভেট 
মাষ্টারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিলে শুধু টাকা বাচাবার জক্কে। 

সুরেস্সবাবু বিরক্ত ভাবে কছিলেল__ন] তা বলবে লা। 
লোককে বোলো আমি বাড়ী বন্ধক দিয়ে মেয়ের বিরে 
বাবুর্ধের নুষুব্যে বাড়ীতে দিয়েছি, তাদের সেই গণদূর্খ 
াতাল ছেলেটার সঙ্গে । 


মায়ের আপত্তির কথা শ্যামলী ভালো কিয়া জানে । 
তাই তপনের ব্যাপারে লে দর্কাপ্রকারে মাকে এড়াইয়। 
চলে। বাত্লোস্বোপ দেখিরা ফিরিবার দিন পল্টুকে বহু 
প্রলোভন দেখাইয়া! বারবার করিয়া নিখেধ করি! দিয়াছিল। 
__তপন থে তাহাদের সঙ্গে গিরাছিল এ কখা মাকে বেন 
না জানার । এ সকল কথা পল্টুকে জানাইতেও তাহার 
লক্ষ্মা করে। কিন্তু মারের তিরস্কার হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
গেলে আর উপায়ান্্রই বা কি? 

তপন তাছাফে ঘত ছোট ভাবিস্লাছিল তত ছোট সত্যই 
সে নয়। তাই বলিরা যে বয়সে মেয়েদের মনে ভালোবাসা 
সদ্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ। ছয় সে বন্বদও তাহার নন্ধ। ওই 
কগনও চকিত-চঞ্চল কখনও ঘনপল্নবভারাতুর নরন দুটি 
দেখিস বাহাই কেন মনে হউক ল। আাছও পে মুদিত কমল- 
কলিক! ধাত্র। আলোর স্পর্শ সবে চোখে লাগিয়াছে। 
সে স্পর্শ মনে আনে শিহরণ, দু'চোখে বহিয়া আনে অকুরস্ত 
স্বপ্। সে আনন্দ সে শুধু মনে-মনে অনুভব করে, স্পষ্ট 
করিয়া উপলদ্ধি করিতে পারে না। 

তাহাঁকৈ যদি প্রশ্ন কর! বার, তপনকে তাহার কেমন 
লাগে ? লক্ায় সে তাহার উত্তর দিতে পারিবে না নিশ্চই । 
কিন্তু হি উত্তর দের, এক মিনিট না ভাবিয়! বলিঝে,_ 
ভালো লাগে, বেশ লাগে, চমৎকার লাগে । তপনের লঙ্গে 





ভারত 


[২২শ বধঁূ২য পণ্ঁূ-5প সৃংপ্য। 


বিবাহ হইলে সে আনন্দিত হইবে। একাস্থ নিভৃতে কোনো 
ছুর্বল ঘুর্ধে শপনের কাছে আস্ধদান করাও হুষতো তাহার 
পক্ষে অসম্ভব লয় 

কিন্তু ভালোবাসা ? 

প্রথম ঘৌধনের প্র্ম পু আসে এক্সান্ত লঘু চরণপাতে, 
অলক্ষিতে, প্রিবতুদার চোখে স্বপ্নের অঙ্গন ব্লাইদ্া দিবা 
কখন যে তেসনি নিঃশব্দে চলিয়া যাহ. বোকাই ঘা ল।। 
কখন যায়, কোনে চিহ্নই রাপিহা বার না। ভাবী জীবনের 
বিরল অবসরে সান্কা নেঘের বর্ণ সুষমা মনকে অকারণেই 
হন্তে! একটু বিবট করে, হয়তো করে না। লে কিছুই 
লয়। প্রথম যৌবনের প্রথম পুরুষকে ডালোবাসিযাছে 
কি সা কোন্‌ নেয়ে এ কণা নিশ্চয় কক্ছা বলিতে 
পারে? 


তবে 21, তপনের শাশ্জিধা, তাহার হ্থতীচ্ছ পরিহাস, 
নিংশক্ব মৃতু হাল শ্তাহলীকে আনন্দিত করে। মধ্যান্ 
সড়াইয়। গেলেই তপন কখন আসিবে বলিয়া ক্তামশী 
প্রতোকটি মুহূর্ত দুঃসহ ব্যাকুলতায় গণনা করে। চলিরা 
গেলেই শ্যামলীর চিত্ত বিষগ্র ছইয়া ওঠে, মনে হয় দেদিন 
আর তাহার কোনো কাছ নাই,_সেদিনের কাজ শেষ 
হইরা গিয়াছে, আধার পবের দিন। অত্যন্ত অন্তরঙ্গ 
বান্ধবীর সঙ্গুথে আপনার সমস্ত অন্তর উদ্বাটিত করিল্লা 
শ্যামলী ইহা ও বলিন্রা ফেলিতে পারে, তপনকে সে চার, 
তপনকে নহিলে দে বাচিবে না। 

পনেরো-যোলে। বংসরের মেয়ের মুখে এ কথা শুনিয়া 
বদি বলিতে চাও ইহাই ভাঁলোবান/ তে! তাই, না বলিভে 
চাও তো নয়। (ক্রমশঃ ) 


বাঙ্গালা নাটকের অন্যতম জন্মদাতা! হরচন্দ্র ঘোষ 
(পূর্্াচৰত্তি ) 
শ্রমন্মধনাথ ঘোষ, এম্‌-এ, এক _এস্‌-এস্‌, এফ -আর-ই-এদ্‌ 
কৌরব-বিয়োগ নাটকের পরিচয় 


আাজিকালিকার ভাষার আদর্শ ও রচনাপন্ধতির মাপ- 
কাঠিতে বিচার করিলে "কৌরব বিয়োগ’ নাটকখানি বহু 
দোবের আকর বলিয্। প্রতীত হইতে পারে কিন্তু উহার 
স্থানে দ্বানে পল্মের লালিত্য ও বর্ণনার সৌন্দর্থো মুগ্ধ হইতে 
হর। দখা 
গতরাষ্ট্রের প্রতি বিদুরের সান্বনাবাক্য 
“উঠ উঠ মহারাজ, সকল বিধির কান, 
সবার মরণ নাত্র গতি । 
যেদিন নিয়তি যার, সেই দিন মৃত্যু তার, 
তাহা নাহি ঘুচে মহাৰতি ॥ 
“হা মহা বীরবন নিত্য বাহ বম 
মৃত্যু বশ সর্ঝ চরাচর। 
সব সংহরয়ে কাল, নাছি তার কাল! কাল, 
অফ্শোচ করছ অন্তর ৷ 


“বালাফালে মরে কেহ, যৌবনে তায়ে দেৱ, 
কেছ মাত্র ধরণী পরশে । 


অনিত্য এসব দেছ, চিরমীবী নহে কেহ, 
কেন যুদ্ধ হও মোহবশে ॥ 

“জীর্ণান্বর পর্চিহরি, বেন নব ৰাস পরি, 
তেমতি কায়ের বিলিনন্ন। 

চঞ্চল জীবন অতি, লক্ষ তাহার গতি, 
জ্ঞানী কতু মুত নাহি হয়৷ 

“আমার বল ধর, সর্ব শোক পরিহর, 
ধর্্পথে স্থির রাখ মন । 

চরমে উত্তমা গতি, ছইবেক মহাদতি, 


অন্রপ! না ভাব কদাচন ॥* 
হুখিঠিরেই নিকট এ্রকৃফের হুস্তিনানগর বর্ণনা ₹- 


উি্র_-১৩৪১] 


"ক্ষণেক নগর শোভা! দেখ নারাজ । 
বিবিধ বিহানে কৈল মনোহর সাজ ৷ 
বিতান বালার্ক বর্ণ শোতে রাজপপে । 
বাকিতে ভাদ্বর কর নয়নাগ রণে॥ 
কদলী রোপণ করিলেক সারি সারি। 
কুত়ুছলে জয়গবনি দে ঘত নারী ৪ 
পূষ্পদালা বনমালা নগরে নগরে । 
স্বর্ণের ঘট শোতে প্রতি ঘরে বরে 
রাজবস্” ঘনোচর করিল ক্ষনে । 
সুবাসিত কৈল পথ শীতল চন্দনে ৷৷ 





রেতারেণ্ড সি, এইচ, এ ডল 
হীরক গ্রবালে কৈল প্রাসাদ সান । 


বারেক মপাকগ দৃষ্টি কর রাজন ॥ 
নানাজাতি পুষ্প হন্তে বহু দ্বিজগণ । 
রাজ আগমনে করে বেদ উচ্চারণ ॥ 
কছনীর স্বরে বাড বাজে বহুতর ৷ 
রমণীর রাদাগান করে মনোহর ॥ 
বদস্ত কোকিল জিনি সুমধুর ব্বরে। 
প্ুনিয়া সুন্দর স্বর স্মর মন ছরে॥ 
৬৪ 


ব্াক্ছান্স৷ আউল অশ্যতস জন্মদাতা হাত লেস 


দেপ্িলা 'সরপা বহু দ্বাদশ বংসর 1 
উপবন দেখ গাজা! লগর ভিতর ৷ 

কুরঙ্গ তরঙ্গ করী ব্রদে কত দল । 
বিচঙ্গের আঙ্গে ঢাকিয়াছে বৃক্ষদল ॥ 
দরোবরে আচ্ছাদিল দ্রোজের বন । 
চেক্গিলে ছয়ো সুজ তাপসের মন ॥ 
মধুদাসে মপুপ হুমিছে মধু ছাশে। 
নোগেশ ত্যক্গদে দোগ এট পুস্প বাসে ॥ 
নানাজাতি পাদপ পোডিছে তটে তাল । 
আনন্দে উড়িছে খ্বিজগণ জঅনিবার ॥ 
মল্লিকা মালতী লতি সে'বন্তীর এন । 
তাপিত সীহল তথা প্রচ্ছদ তপন ॥ 


প্যারীচাদ মিত্র 


অপ্রমেয় ফলে নতশির তরুবর। 
বিল না হয দল শুন রাদ্যধ্রর ৷ 
অহুক্ত পথিক রান করি সরোবরে। 
সুছে ফল ঘাছে বহু পুণাফ্ষল হবে 
মলয় অনিল সদা বছে সুনীতল। 
মনল ঈত্ুল করে প্রতল অনল ॥' 
তপন তাপিত নর জালি উপবনে । 
তখন শীতল চদ তল জীবনে ॥ 


cor 








৪৩৬ 


জ্ঞান্ত্রক্য [২২শ বর্ষ _২ল খণ্ড_৪র্ব সংখ্যা 


দশ্মপ ব্যপিত জন প্রবেশিতে বন । 
জনিল অনলরূপে করবে দাহন ॥ 
দক্ষিণে দীঘিক| মেপ দীৰ্ঘে পরিসর 1 
অমর বান্ছিত জলাশর মনোহর ॥ 
দেবতা পূজরে দ্বিজ বসি বারিধারে। 
বিশ্রান্ত পপিক বৈসে শ্রস বারিবারে ৷ 
গত নিশ্মিত ঘাট শুভ স্বচিকপ । 
দধ্যাঙ্গ কালেতে যেন দের্গীপ্ত তপন ৷ 
বামে হয় গৃহ ইয় না হয় গনন। 
দক্ষিণে খিরদশালা দেখহ রাজন” 
সংগ্রামে পড়িল কত লী হন্ত বর্ণন। 
তথাপিও গ্রামে হয় হস্তা অপণন ৪ 





পশ্চাতে দেখহ রাদ। অতিথির স্থান । 


লাংদারিক শ্রেষ্ঠ কর্শ্ব স্বর্গের সৌপান ॥ 
কিবা পুণ্য কৰ্ম্ম ইহা বুঝহ্‌ প্রবীণ । 
কত শত দীন দ্বিদ ভুঝে দিন দিল ॥ 
উৎকুষ্ আবাস ভক্ষ্য ভোদ্য যলৌরম ৷ 
স্থরেশ বারিতে দ্থান সুখ অনুপম ॥ 
লঙগগুপে দেখছ রালা দেবালন রানি 
দর্শন কর শিব শুভদিন আছি & 


সাক্ষাতে দেপহ চজ্রচূড় পরমেশ । 
সার্থক হইবে আখি শুনহ নরেশ ॥ 
কনক চম্পকে কুন্তী পৃদ্ধিল শঙ্কর। 
সেই বরে বুধিষ্ঠির তুমি রাজ্যধর ॥ 
বিছুর আশ্রম বাছা দেখহ সন্মুণে। 
তঙুলের কণা বা তুঞ্জিলাম সুখে ॥ 
মহাসব্বা জিতেত্রিয ক্ষততা মহাশর। 
নহিমার মহীমধ্যে অনুপম হয় ৪ 
মনোহর গৃহ যত দেখহ রাজন । 
দ্বিজ, ক্ষত্ৰ, বৈশ্য, শৃত্র জাতির ভবন ॥ 


2 





চারিদিগে চারি জাতি বসিছে সুন্দর। 
মধো রাজপুরী রাজা অতি শোভাকর ॥ 
ছুইভাগে আপণ শোভিছে অগণন। 
ক্রয় বিক্রয় কত কে করে গণন ॥ 
মনিনুক্া মতকত হীরক প্রবাল। 
রুদ্ত কাঞ্চনরাশি দেপ মহীপাল ॥ 
সক্গুপে প্রাসাদ নিন দেখ বুধিষ্ঠির। 
দুর্গদ পরিখা গড় বেষ্টিত প্রাচীর॥ 








দুর্গের দক্ষিণে লোভে পুষ্প উপবন । ভাষার সরলতা ও প্রাক্লতার দিক দির দেশিতে 
ধনু হস্তে অহুচর করিছে রক্ষণ ॥ গেলে চরুঙ্ছের এই নাটকপানিই ভীাহার সর্্মশ্রেচ নাটক 
বসন্তে প্রন ফুল দিবস সর্বারী ॥ বলিকা মানিতে হয ; কিন্তু উহ! কখনও ন্তিনীত ৪ইয়াছিল 
'অতন্থ করয়ে রক্ষা পুষ্প বনু ধরি ৷ বলির! আমরা জ্ঞাত নহি । 

. ° ক . লেক্ষপীররের নাটকের নগ্ভবাদ দ্বার বঙ্গসাতিতা সমৃদ্ধ 
পুণানিদী যনুনা জাচ্ছবী বারি প্রান । 

নগর নিকটে সদা কাল বহি বায ।” 


পচারুমুখ-চিততহরা" 





ঈশ্বর্্র বিদ্চালাগর 
কেশবচন্র দেন হইতে পারে ইহা হরস্রই সর্বাপ্রথম দেখাইয়াছিলেন। 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে 'এতদ্ছেন্ট সরল সাধুভাবার গন্চপদ্য তাহার পরে কবিবর হেমচন্ত্র বন্দযোপাধান্স গিরিশচন্দ্র দোষ 
প্রবন্ধে’ ‘চারুমুখচিত্তহরা’ নাটক হরচত্র কর্তৃক রচিত ও প্রভৃতি অনেকেই সেক্ষপীয়র অনুবাদে প্রবৃত্ত হল। 
ক্যানিং যক্রে মুদ্রিত হুইগ্রা প্রকাশিত ছত্ব। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দ “বারুণী-বারণ* 
তারিখ সম্বলিত ইংরালী তূমিকা পাঠে প্রতীত হয় যে 
কোনও স্পত্তিত বন্ধুর অহুরোধে সঙ্ল ও অভিনয়োপযোগী এই বংসরেই ( ১৮৪ সান ) হরচন্তরের 'বারুণী বারণ 
ভাবার সেক্ষপীয়রের ‘রোমিও এও, ভুলিরেট” অবলঙ্গনে বা সুরার সঙ্গদোব’ নামক একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হর । 
সর্বসাধারণের কচির অস্যাপ্রী একটি নাটক লিখিতে স্বরাপানের অপকারিতা সন্ব্ধে ছুইটী বক্তা লইগ্র) উক্ত গ্রশ্থ 
একার অনুরুদ্ধ হল এবং সেই জন্স উহার ভাষা ও ক্ষন) রচিত। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে আমেরিকান একেশ্বযবাদী 
প্রণালী তীছার পূর্ববরচিত গ্রন্থরের ভাবা ও কনা প্রণালী রেভারেও সি, এইচ, এ, ডল এদেশে হুরাপানের অপকারিতা 
হইতে কিছু স্বতত্তর । সন্ধে করেকটি বক্তৃতা দেন। তৎপূর্কে টেকচাদ ঠাকুর 


পা 
( পাৰীচাদ হি তংসম্পাদিত ‘নাসিক পত্ৰিফা’তে 
কয়েকটি প্রন্থাব পিখেন। দেওলি পৰে মদ পাওয়। বড় 


শা ভাত পাকা কি উপাদ্ নামক কোঁড়ুকপ্রদ গ্রে 
১৮৮০ পৃষ্টা প্রকাশিত ইয়। 

শিক্ষককুলতিণক 
১ "বেলী সম্পাদক 
গিরিশচন্দ্র দো ্ীনল কেশব5হ্র সেল. পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর, বিচারপতি শস্তুনাপ পণ্ডিত প্রভৃতির সহ 
মোগিতায় কলকাতায় বেঙ্গল টেম্পার্যান্স এসোসিবেসস” 
বা মাদকতা নিবারণ প্রতিচা কয়েন এবং 
শঙাহদাধকা ও Nl Wi লামক প্র দ্বাহ; থা 


১৮৯৩ পৃষ়াণে "বাঙ্গালা আর্দ্ল্ডা 
লযারীচৰত দ: = 












পানের অপকারিতা সাধ হলো 25] 








শল্নাদ পণ্ডিত 
হিয় গানে এই সভার সহবোগিহা করিবার জর 
"ছাতৃদমিস্তি’ সংগ্রাপিত হয় এবং মেদিনীপুরে এইনুপ এক 
সমিতিতে হব উংসাহলে সম্পাদক ছিলেন। এই 
আান্লোলনই সম্ভবত: হরচহকে উক্ত গ্রঃ প্রকাশে প্রণোদিত 
করে। 








_“রজতগিরিনন্দিনী” 


১৮৭৪ ধৃষ্টান্দে হরচক্ছের জার একপথানি আভিনব 
নাটাএথ 'হজতগিরিনন্দিনী' কলিকাতায় টানহোপ বন্তে 
দু্িত হইব! হুগলী হইতে প্রকাশিত হয়? 


জাল্পসতুহ্য 


[২২শ বর্ষ থণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 








তান্রিখ লঙ্গলিত একটি 
হাতিদীর্ঘ ভমিকার গ্রস্থকার লিখিত্লাছেন :-- 

“পূৰ্ব্বে এতদ্দেশে সাধারণ নাট্যশাল! না থাকায় স্বরচিত 
নাটক গ্রন্থের দৌন্দ্ধা প্রায় অন্তঃপটে থাকিত। রচনা 
পারিপাটো কেবল বিছা লোকেরই অহুরাগ জন্মে । কিন্ত 
আঅভিনপ্র ব্যতীত সর্কসাধাসণের কামোদ হত না। ইদানীং 
মে অভাব দূর হওয়া নাটক প্চনা চর্চা বৃদ্ধি হইয়াছে । 

"অতএব এই হুসঙ্গতি হেত বক্ষদেকয় এক মনোহর কাব্য 
আধুনিক নাটকের প্রণালীতে লিিরা প্রকাশিত করিতেছি । 
ম্দি এই অডিনয় নাটক ওণজ লোকের মনোর্ম্য ছল, 
তবেই আমার অভিপ্রার মিন্ধ হইল। তত্তিহ আর 
কোন স্বার্থ নাই ।” 

নাটকটির আখ্যানভাগ সংক্ষেপে এই :- 

পিঙ্গল দেশের অবিবাহিত যুবরাজ স্প্রে পরীরাঞ- 
নিবাসিনী রচ্তগিরি-রাজনন্দিনী ক্ষণপ্রভাকে দর্শন করিনা 
তাহার সহিত মিলনের গল্ক বাকুল হন। এই সময়ে 
প্াপকঙ্গা ক্ষণপ্রভা তদীক্া ভগিনী প্রমীলা ও লীলার সিত 
গজ তগিরিরাঁঞ্জের 'অহুমতি লইসা। ম্য দেশে পিঙ্গলরাঙ্ান্রত 
কুনল সরোবরে জলক্রীড় করিতে পাকেন। স্ুধ্বা নাঘক 
এক ব্যাধ এক পরিব্রাজকের অনুগ্রহে লব্ধ এন্্রজালিক 
পাশ দ্বার ক্ষণপ্রভাকে আবদ্ধ করে এবং পিন্গল যুবরাজের 
মহিনী হইবার উপনুক্ত বিবেচন! করিয়া তাহাকে অর্পণ 
করে বুখরাঞ রগতগিরি নন্দিনীর সছিত গান্ধর্বমতে 
পরিপর-ক্রিয়া সমাপন করেন] কিন্ুৎকাল পরে রুজত- 
গিরিরাজের ইঙ্গিতে অন্তান্ট রাজগণ পিঙ্গল রাদ্য আক্রমণের 
চেষ্টা করে। যুবরাজ সেনাপতির পদ গ্রহণ করিয়া সমব্বা 
মচিদীকে প্রাসাদে খাশিরা শত্তুদ্িপকে বিধ্বস্ত করিতে ঘাত্রা 
করেন। ইতোমতো যুবরাজের শক্ত অনাগতবাধী নামক 
এক পাপিষ্ঠ ভবিক্ষ্ধক! শিক্গলরাল্পের এক দত্ের ব্যাথা 
করিতে আলিয়া জনঙ্গলরূপিনী রজতগিরিনন্দিনীকে বনবালে 
প্রেরণ করিতে উপদেশ দেয়। রাছাও দেশহিতার্থ 
তাহাই করেন। রদতখিরিনন্থিনী তাহার শিশু পুত্রকে 
রাখিয়া! বনগনন করেন। তথাত পর্িত্রাজকের হতে একটা 
অনুরীয় প্রদান করিহা তাহার স্বারীকে তাহা দিতে অনুরোধ 
জরিনা পরীরাজে চলিয়া বান। এদিকে লত্র আর করিয়া 
যুবরাজ রাজ্যে প্রতাগমন করিয়া সকল.সদাচার অৰ্গত 


বৈশাখ ১২৮১ বঙ্গাজা? 


৬১৩৪১] 


হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ মহিবীর অন্বেষণে হাত্রা কপ্সিলন 
পরিত্রাজফে নিকট হইতে জন্গুরীঘ লইন্া তাঁছার গুলে 
নানা বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া তিনি পরীরাংত্যে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে রজগিরিরাছ তাহার প্রপব্রের গীরতা। 
পক্ষ! করিয়া তাহার হে কন্তা সমর্পণ করেন। উভত্লে 
পিদলরাজো প্রত্যাবর্তন করিলেন। পিঙ্গলরাছ বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করিবার লদর অনাগতবার্দীর বিচার করিতে 
আদেশ দিয়া ঘান। বিচারকালে উন্মত জনসঙ্র তাহাকে 
হত্যা কথিত তাহার উপনূক্ু শান্তি দে? 





জ্যোতিয্আ্রিনাথ ঠাকুর ( তরুণ বন্পসে ) 


নাটকটি একজন ইংরাজ গ্রন্থকারের Silver Hill 
নামৰ একটি ব্ৰহ্মদেশীয় উপাখ'নমূলক গ্রন্থ অবলক্ষনে রচিত 
হইয়াছিল | জ্োতিরিজ্রনাখ ঠাকুর ছছাশয়ও পরে উক্ত 
গ্রন্থ সবলছ্বনে 'রজতগিি' নামে একটি নাটক রচনা করেন। 
কিন্তু কোনও গ্রন্থৰ অভিনীত হইয়াছিল ব! অভিনয়ে 
নাক্ষণ্যলা কর্বিরাছিল বলিয়া মরা জ্ঞাত নহি। কিন্ধ 


ন্বাজ্কাকলা মাটৈসেদ্ল অস্ত জ্স্নকাত্তা কৱচক লোস্থ 





eon 


পপি অ শা অ অল অল সাল পপ 


এই গ্রন্থ অবলক্ছনে পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ঞাবিনোদ 
মহাশর “একজরী' নামক যে নাটক প্রণন্নন করেন তাহ 
মিনা! পিষেটারে অসামাস্ট সাফল্যের সহিত অসংখ্যবার 
অভিনীত ইগ দর্শকগণের তৃপ্তিনাধন করিগ্রাছে ও 
করিতেছে । আনেক সমগ্রেই অগ্রধীর! বে ফললাতে বঞ্চিত 
হন, পরবর্তারা সেই ফল ভোগ কগ্গিতে পারেল। সাহিতা 
ক্ষেত্রেও এ নিয়মের বাতিড্রম নাই। 





“রাজ তপন্িনী” 


২৮৭৬ ধৃষ্টাব্দে (১২৮৩ বঙ্গাৰে ) হয়চক্্রের “রা 
তপস্বিনী ( প্রথম খণ্ড)” নামক এক কান্তগ্রশ্থ প্রকাশিত 
হয়। মহাতারতোক্র অদ্বার উপাখ্যান অবলন্বলে এই 
কাব্যখানি রচিত ছয়। মাইকেল অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রবর্তন করিলে পত্ডিতগণ উ্থার নান! দোষ উদঘাটনে 


রাও 


প্রকৃত হইয়াছিলেন। কবি চেমচক্ সাইকেলের মেঘনাদ বধ 
কাবাকে সাদরে অভিনন্দিত করেন ও উদ্ধার দ্বিতীয় 
সংস্করণের শ্রশংসাপূর্ণ ভূমিকা লিখিতা দেন। তথাপি 
উচ৷ “কোমল কা পদাবলী’ কলে অভ্যন্ত বাঙ্গালী পাঠক" 
লাধারণের নিকট অতান্ত শ্রুতিকটু বোধ ছ্ইযাছিল। 
মাইকেলের কতকন্ডলি দোধ বর্জন পূর্বক নিচ্চোষ 
ক্মিয়াক্ষর ছন্দে কাবা রচন৷ স্তব তাহা হেসচন্র 
বৃহলংছারে দেখাইঘ্রাছধিণেন এবং তাহার চেষ্টা বক্ষিমচঞ্, 
কালীপ্রদরর প্রমুখ সমালোচকগণ কর্ঠৃক উচ্চ কষ্ে 
প্রশংসিত চয। ছরচঙ্ছও ঠাচার নূতন কাবাপানি নূতন 


পদ্ধতিতে মিক্সার ছক বলা কহেন। উঠা মাইকেলের 





হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 

পঞ্চতির অনুকরণে লিশিহ চণ নাই” তিনি একটি অভিনব 
পদ্ধতিতে কাব্যখানি রচনার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু এ 
চেষ্টা সফল হয় নাই। মিত্রাক্ষর ছন্দ অপেক্ষা মিত্রাক্ষর 
ছন্দই সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের প্রিন্ন। রেভারেও 
লালবিহারী দে সম্পাদিত বেঙ্গল ম্যাগেজিনের একজন 
সমালোচক লিখিযাছিলেন 

*We arc of opinion that blank verse is not 


adapted to Bengali poetry. However belauded 
the law Mr. M. M. S. Duws Mighnath 


কান্ত 





[২২শ বর্ষ ২ খণ্--৪ৰ্ঘ সংখা! 





Badh may ৮০ by’ a small coterie of critics, 
it will never have a hold on the national 
and the reason ভি that the nation dues 
not recognize blank verse as poetry.” 

কাবাখানি অমিত্রাহ্ষ্ ছন্দে রচিত হইয়াছিল বলিচাই 
বোধ হয় পাঠকসমাদে তাদৃশ সমাদর লাভ করে নাই। 
বেঙ্গল ম্যাগেন্জিনের সমালোচক নিয়োঞ্কৃত মন্তব্যে হ্রচজ্রকে 
মিত্রাক্ষতে কাব্য লিখিতে পরামর্শ দেন! 

“This is another epic poem and in blank 
verse 100. It is dedicated to Sir William 
Herschel, Barty C. S. "as a token of cstcem 
and regard for his encouragement of Native 
education.” We regret very much that ihe 
author adopted blank verse and not rhyme 
for the conveyance of his thoughts. It reads 
like dull prose. The author appears fo ws to 
have considerable powrs ; but blank verse has 
marred them all. Tet Rabvo Hara Chandra's 
next attempt be in rhyme.* 


বেমন হরচক্রের রজতগিছি নন্দিনী নাটকের পর বাঙলার 
আরও ভুইজন খ্যাতনামা নাট্যকার উ্র [বিষয় 'অবলস্বন- 











উত্র--১৩৪১] 


লআজ্ছাক্ন। নাটকত অস্যক্ন জশ্মলাকা হুশ শোন 


>> 


ত পি পাল কাশ লাল পাপা পা পিসি শি পাত পপ ত পপ পল অপ পাপা পি পল অত পিশ পপ 


প্রকাশের পর আরও করেকছন শ্রে্ঠট সাহিত্যিকের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিয্বাছিল এবং শ্বগীহ্রা কামিনী রায়ের "অস্বা” নামক 
দৃশ্তকাব্যখানি বোধ হর বাঙ্গালা সাছিতো একটি বিশিষ্ট 
"আসন অধিকার কবির। থাকিবে? 


“সপত্নী সরো” 


পর বংস্র অর্থাৎ ১৮৭৭ পৃষ্ঠাব্দে নাট্যকার, সন্দর্ভকার 
ও কবি ছক্চন্্র পন্কাসিকরূপে যশোলাভের প্রশ্নাস পান 
এবং ‘সপরী সরো’ নামে একখানি উপন্থাস বাঙ্গালী পাঠক 
সমাজকে উপহার দেন। যখন বন্ধিমচন্্র উপন্তাপরাজো 
একচ্ছত্র রাজ! তখন পল্লাসিকরূপে খাতিলাত করা সহজ 
ছিল না এবং ছরচন্ত্রের চেষ্টা যে ফলবতী হচ্ছ নাই তাহাতে 
আশ্চর্যের কারণ নাই । কিন্তু তিনি যে দীর্ঘকাল ব্যাপিলা 
বাঙ্গালা দাহিতোর নানা বিভাগে আন্তরিকতা সহকারে 
সরদ্বতী সেবায় আপনাকে লিরোগ করিয়াছিলেন, তঙ্চন্ত 
তিনি আঁমাদিগের শ্রদ্ধার পাত্র। কোনও লেখকই 
সাছিত্যের সফল বিভাগে সঞ্চলতা লাভ কপ্সিতে পারেন না 
এবং ‘বেঙ্গল ম্যাগেছিনে, পুশ্কধানির সমালোচন প্রসঙ্গে 
লালবিহায়ী দে এই কগাই বলিয্াছিলেন : 

We have not a very high opinion of this 
novel, as there is not much action, neither 
are the characters well sustained, though 
ome of the descriptions are god and the 
reflections fut. 07৮০০ lara Chandra Ghosh 
ix, in our opinion, doing injustice to himsell, 
as he is attempting a variety of subjects, 
Tt is enough praise toa man to be either a 
poet, or a dramatist, or a novelist ; but (ur 
one man lo ০১৫০] in all these departments 
of literature seems lo is lo be an impossi- 
bility. And yet this is what the Baboo is 
‘attempting. He is a poet, a dramatist, and a 
novelist ! We do not remember any author 
in ancient or modern times who has excelled 
in all these departments. Byron was a poet 
and a dramatist, but no novelist. Scott was a 
poet and a novelist, but no dramatist ; 
Tennyson is a poet and a dramatist, but no 
novelist. Goethe, the greatest name in the 





literature of the 1gth century, was a pact, a 
dramatist, and a novelist Loo, it is true; but 
his words are very prosy and very German. 
We advise ০৮ author to pay’ his court to 
only one of the Muses, and not to flirt with 
throe 


“শিবাদীর জীবনী হইতে শিক্ষ।” 


'আচীর্ধা লালবিহাগী দের উপদেশ পৃীত ছয় নাট, 
কারণ জানরা দেপিতে পাই ১৮৮ পৃষ্টাস্দে ফেব্রুল্ারি নাসে 
ছুগলী ইলষ্টিটিউললে les:0ns from the Life of 
51১8 সদ্বন্ধে একটি ইংরাচী প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! হলন্দ্র 





বেচারেণু লালবিহারী দে 


ভাঙার ইতিহাস-আনের পচিচয় দিতেছেন এবং ন্সারও 
আম্সর্যের বিবর এই যে পরবর্তী ( মার্চ) মাসে শ্ববং 
লালবিহারী তাহা সাদরে তৎসম্পাদিত বিখ্যাত ইংরাজী 
মাসিকপত। “বেঙ্গল ম্যাগেছিনে” প্রকাশ করিতেছেন। 
আমরা হরচন্দ্ের ইতিহাস জ্ঞান ও ইংরাজী রচনার নিঘশন 
স্বরূপ পাঠকগপকে উছার কিন্পদংশ উপহার দিতেছি :__ 
“Four men only may from among a hrge 
and glorious catalogue be mentioned ax 
standing nearly on a par with this great 
Indian  adventurer—Odysseus in Greece, 


৯৯ 


ভাল্সভবম্থ্ব 


[২২শ বর্ষ_হয় খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


Gariballi in Ita 
Washi 
palm is আজ 


Ferdinand in Spain, আম] 
Among these the 
to Washington in 










ston in এ 








America. In him we fil selfishness merged 
fact Washington combined 
of a leader with the 
ism. Everything was 
Ony- 
ibaldi both possessed that quality 
+ But F 
as if net more than Sivaji. 
had long been oppressed by the 
Ferdinand 
3৫,৭০৯, 
২ Slruggled hard in Greece against 


in patriotism. 1 


the gre qualitic 






হা 





for the whole for ১০ 


SSEUs 00] Os 








crclinand had as much 





in a less 4 
Both Greece and 


Spain 








as well as Indin. 








ANS, 
| Spain and expelled the 
the Same power, and though nut personally 
ful. His enuse triumphed in the end. 





ugyled with the Mahomedans in 
sul was successful though not to So 
degree as Fenfinand. Washington 
to be the nf the United 
ribaldi helped the cause of the 
ion succeeded to a 
175 attempt to restore the 








President 









and 


extent 









unity ef faly and he BHberation of his 
wentry fem the Austeian yoke. © But 
01 awl Olysseus were workers 
yg ওল equally great. Washington, 





gh the mest prominent actor in the War 
of Independence had able coadjutors. Ferdin- 
anil attacked the Mahomedan power in Spain 


when it was crumbling te pieces. Great zlory 





attaches therefore to cur Indian patriot fur 


working singlehanded the downfall of an 
empire while it was in the very height 
of its glory. 


17০07 Ranjit and [ydee were as illiterate 





. but their illiteracy was no bar to 





greatness, Natural powers must produce 
natural ৩০০ amount of 
imtruction can convert a blockbead into a 
Newton, or a coward who faints away at 
Ihe very sound of a guninto a Napoleon. 


their 


and no 





‘ducation cannot create a quality, it can 
merely regulate what is already existing." 





এইকূপে ৬৩ বংসর বয়ক্রেম পর্য্যত্জ চ্রচন্্র একাজ্িকী 
নিচা সহকারে বাণী সেবা করিয়া »৭ বংসর বসে ( ১৮৮৪ 
টানে) পরলোকে পমন করেন। পূর্বেই বলিরাছি, 
আতি অঙ্গ লেপকই সর্কধ যুগে সমান সমাদর প্রান্ত হন। 
পাহারা এক যুগে সাহিত্যরাঙ্ছো রাজত্র করিয়! গিয়াছেন, 
'আর এক যুগে ভাহাদের নাম বিশ্বত হইতে দেখা আশ্চর্য্য 
লচে। হরচন্দ্ের নামও মাজ 'অলেকে বিশ্বত হইয়।ছেল। 
কিন্ম বাঙ্গাল লাটাসাহিতোর জন্ম ও ক্রমবিকাশের 
আলোচনা! কঞ্সিতে গেলে বাঙ্গাল! সাহিত্যের নিরপেক্ষ 
প্রতিহাসিককে বাঙ্গালা নাটকের জনতম জম্মদাতা হরচন্তরের 
নাদ সসম্রমে উল্লেখ করতেই হইবে, এবং তাহার অবদানের 
পরিচস না পাঁকিলে বাঙ্গালা সাচিতোর সে ইতিহাস অসম্পূর্ণ 
পাকি যাইবে । 





শাসনের জের 
শ্ীমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ 


সে দিল কিসের একটা পরমা ছিল, মচ স্কুল বন্ধ ছিল না। 
শান্ত ছেলেদের সেইটি ছিল ক্ষোভের এবং অশান্ত ছেলেদের 
তাহাই ছিল ক্রোধের কারপ। তাহারা তাই ক্ষুলের 
টিক্ষিনের সঙ্গ একটু বেনী রফমই ছুটাছুটি ও লাফাল|ফি 
কৰিতেছিল। কতকগুলি বড় বন্ধ ছেলে দুই এক জাগা 
থে সব কথা বলাবলি করিতেদ্ধিল তাহা কর্ণগে।চর হইলে 
এ দেশ বে গুরুডক্রিয় জন্ত প্রপিদ্ধ সে বিশ্বাস একটু শিখিল 
হইয়া পড়িত। তাহারা উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র এবং একটু হে 
বন্সের দ্রাবীও স্কাখে | তদুপরি ছেড্দাষ্টারের কাছে আবেদন 
ফরিস্রাছিল তাছারাই, বে, অস্ত: পক্ষে বেন দেড়টার 
সময়ে অবস্ত অবশ্য ছুটি হয়। দেই আবেদনপত্রের উপর 
ছেড়মাষ্টারের স্াক্ষরবুক। ছিজিবিজি অক্ষরে “১০৮১ 1৮ 
(সঙ্গি, নো.) লেখাটি যখন তাহাদের কাছে পৌছিদ। তন 
হইতেই তাহাদের উত্তেন। একটু বাড়ি ্া গি়াছিল। 

তবে ছেলের মন-_-(ষনিট দশেক ছুটি উপভোগ করিবার 
পরেই তাহা প্রায় নিবৃত্ত হই গেল। ছোট ছেলের) তে 
সুপিয়াই গেল বে তাথার৷ ছুটি চাহিরাছিল; কারণ 
তাহাদের হইর। মিটার "অর্থাৎ ক্রাশের সর্দার পড়ুক 
আবেদনপত্র একটা সহি করিয়া দিয়াছিল মাত্র । অমন 
সহি মণিটারকে প্রো্ই করিতে হয়। সে বেচারাও লব 
সময়ে বিচী করিবার সময় পায় না কিসে এবং কেন 
সহি করিতে হইবে । সহি করিবার সম্মান বে একা 
তাহায়ই প্রাপা ইহাতেই লে স্বখী ও গৌরবান্বিত । 

টিফিনের প্রায় অদ্ডেকটা কাটিন। গিয়াছে । হাহা 
লিগারেট বা বিড়ি খায় তাহারা সে কাজ প্রার সারির! 
লয়োছ্ধে এবং তাহার স্ুপ্ন্ধ বা দুর্গন্ধ দূর করিবার ছন্ত 
অনর্গল কথা বলিতে স্বরু করিত্রাছে। ইহার পরেও হদি 
কিছু বাকি থাকে তাহা দুর করিবার সম্বল দারুচিনি, 
লবঙ্গ ইত্যাদি মশলা পকেটে রাখ্গ্রাছে, ক্লাশে প্রবেশ 
করিবার পূর্বেই তাহা বাবার করিবে। ইহারা ছল হইতে 
কিছু দুরে একেবারে বড় রাস্তার ধারে আসিয়া ধূমপান 
সারিয়া ধায় যাহাতে ক্রীপদৃষ্টী ছেড মাষ্টার চশমার সাহাবোও 


তাছাদেয সুখনির্গত ধূমরেখার কোন চি দেখিতে 
না পান। 


এই প্রবীণ ছাত্রের সিগারেট আনে এবং টালেও বটে; 
কিছু তা বলি! কেছ যেন ভাবিয়া না বলেন হে ইহারা বেশী 
খুনী রাখে) দৈনিক আর ও দৈনিক বায়-ইহাই 
তাহাদের নিয়ম । 

টিফিন শেষ ছইবার পাচ মিনিট আগেকার ‘ওয়ানিং 
বেল’ বাছিল। একটি প্রবীণ ছাঁত্র পূব জোরে বিড়িতে দুটা 
টান দিয়া পথের ধূলা তাহা চাপিরা দরিত্না আগুন লিতাইস্া 
দিল ও 'মর্ধদদ্ত বিডিটা পকেটে ফেলিল । 'তাছায় এক সদ, 
বলিল, ‘কা’র ঘণ্টা এটা মনে আছে তো হয়ে? থার্ড মাধা- 
রের। লে আবার আদকাল পকেট দেখা 'মার প্র করেছে, 

“তা করুক্‌’ বলিয়া হরে বা হরি নানক বীকটি স্ুন্ধদ্বাকা 
জগ্রাহ করিয়া স্কুলের দিকে অগ্রসর হইল। পরে হৃদ 
সিরা গেলে অর্চদন্ত বিড়িটি পফেট হইতে তুলিয়া ধা দিকের 
একট! তেঁহুল গাছের কোটরের মধ্যে কাগজে মুভি 
একটি দেশালাইয়ের কাটি ও বারুদদুক্ত কিঞ্চিৎ অগ্নাংশ 
সমেত রাখিয়া দিল ও কিঞ্চিৎ গন্ধাপছারক অ্রব্য লয়৷ 
মুখে দিল। হরি ধখন তাছার সঞ্চিত ধনটুকু নিভৃতে 
রাখিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে গেটের মধ্যে প্রবেশ করিল, ঠিক 
তাহারি পরে গেহুল গান্ধের নীচে যে করেকটি ছোট ছেলে 
বলিয়া ছিল তাহাদের মধ্যে একটি চট্‌ করিয়া গাছে উঠিয়া 
পড়িল ও উক্ত কাগজে! মোড়কটি আবিষ্কার করিয়। উৎস 
হইয়া উঠিল। মোড়কটি লইয়া সে গাছের মাকামাকি 
উঠিয়া সেখান হইতে নীচেকার ঝোপের মধো তাং! ফেলিল্লা 
দিল এবং গোপলকর্তা ধন এই অমূলা দ্রবা খু’ ব্দিতে 
আলির! পাইবে না, তখন লে কি পরিমাণে হতাশ হট 
পড়িবে ইছা করন! করিয়া বালক পুলকিত হইয়া না মিতে 
লা্গিল। একটু নীচে 'আঁসিক্া মাটির লহিত প্রায় 
সমান্তরাল একটা লক্ব। ভালে আসিয়া দাড়াইতে তাহার 
এক সাথী বলিল, জে্ছ, ওখান থেকে লাঘলতে পারিস্‌ ? 
পারিদ্‌ তে। বলি ছা! 
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বলিতে না বলিতে জেন সেখান হইতে এক লাফ দিলনা 
নীচে আদিল । চমকিত হইন্া আহবানকর্তা দুরে সঙ্গিহা 
প্রেল। নার একটু হইলে জেন তাহার মাথার উপর 
লীফাইয়াছিল আর কি! 

ঠিক সেই সময়ে সন্ধে অনতিদূরে একখানা ট্যাক্সি 
দেখা গেল। চমকিয়া সরিহা বসাতে আহ্বানকারী 
সঙ্গীদের কাছে একটু অগ্রস্তত হইত্রাছিল। চেগ্রকে 
সরিহা আসিতে দেখিয়া সে বলিল, কেন? সঙ্গছিস্‌ 
কেন? থাক্‌ লা দাড়িরে-_দেখি কত সাহস! 

জ্ঞে? আর পলাইল না। ট্যান্সি হর্ণ দিয়া অগ্রসর 
হইল। লে না সরিরা সেখানে দাভাইয়া লাফাইহা লাফাইরা 
নাচিতে লাগিল। ট্যান্মিচালক ইছার দত্ত প্রস্থত ছিল 
না। সেকন্ত হইয়া ডান দিকে গাড়ী সরাইন্বা লইল ও 
জেন্গর ঠিক বাম পাশে পামিত্না পড়িল। ড্রাইভার থে কিছু 
বলিবে টচার জন্ত সে মোটেই ভু পার নাই। কিন্তু 
অতকিতে দেই গাড়ী হইতে তিল জন আরোহীর মধ্যে যে 
জারোযীটি নামিলা পড়িলেন, তাহাকে দেখিয়া জেনুর 
হবে্প উপস্থিত হইল । সআারোচীটি সেই ভক্ঙ্কর থার্ড 
মাষটায় গিরীশবাবু! 

ট্যান্জিতে উপবিই্ আরোধীদের মধ্যে একজন অর্ধশ্টুট 
শ্বরেকি বেন বলিল। গাড়ী চলিয়া গেল। গিরীশবাবু 
একটু ধা দিকে সরিয়৷ বাম হন্তে জেগর দক্ষিণ কর্ণ টানিয়া 
“াদর, চল তুমি লালে বলির। তাহার বাম পণ্ডে একটি 
চড় দিয়া আতবেগে গেটের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ॥ তাঁহার 
বিদরগর্কর ছুনিসাৎ করি! ছেলেরা সব হাসির উঠিল। 
এমন সমন শেষ ঘণ্টা বাজিল ॥ বাকি ছেলেরা সব চুটিয়া 
গেটের দিকে চলিল ॥ সব শেষে ধীর মন্থর পদে জেন গেটে 
প্রবেশ করিল। 

মনে বখন গুরুতর লাকনার ভদ্র থাকে তখন পূর্বোকার 
গুরু লাছনাফেও অপেক্ষাকৃত লঘু. বলির! মনে হয়। 
টিফিলের পরের ঘষ্টাটিও ভাগাক্রনে আবার সেই গিরীশ- 
বাবুয়। লকলের সন্মুখে না৷ জানি তিনি আবার কি 
করিবেন! সে একবার ভাবিল, এ সময়ে বদি সে ক্লাশে 
না ৰায় তাহা হইলে আপাতত: অব্যাতি পার। কিন্ত 
তার পর? ধর| তো পড়িতেই হইবে ॥ স্কুল পলাইবার 
অপরাধ দ্বারা পূর্ব অপরাদ জার বাডাইয্বাই বা কি হইবে? 


তাহার চেয়ে ধাহা হইবায় হইয়াই নাউক্‌ । ভবিশ্যতের 
ভন আর আতঙ্ক রাখিয়। কাপ নাই। 

জ্ঞান ক্রাশে পৌছিঙ্স। ধীরে ধীরে দিভ্ের সিটে গিরা 
বসিল । তাহার কাণে ও গালে এখনও বেন থার্ড মাষ্টারের 
আঙ্গুলের স্পর্শ চড়ের দাগ লাগিয়া আছে। যাহার 
দেখি্রাছে তাহারা তো! জানেই, বাহার! না দেখিয়াছে 
তাহারা হয ত এই কাণ ও গালের দিকে চাহিয়া, সব ধরিয়া 
ফেলিবে। ভাবিতে ভাবিতে তাহার শরীরের রক্তপ্রবাহ 
সেই দিকেই চুটিয়া গেল । জ্ঞান ভাবিল, এখনও তাহার 
কাণ ও গাল নিশ্চরই লাল হইয়া আছে। কি লজ্জা! 

ছোট ঘণ্টার শব্দ হইল । সঙ্গে সঙ্গে সিরীশ মাষ্টার 
ক্লাচ ঞ্দাসিলেন। ক্লাশের সমন্ত কথাবার্তা নুঢ়র্তে শুম্ধ 
চইছা গেল । রেচিষ্টার দেখিয়া নাম ডাক সুরু হুইল । 

কমলাকান্ত রা, হরিছর নিরোগী, মন্গথনাথ ভট্টাচার্য, 
লীহারকুদার নাগ ;__ইছার পরেই আসিল জ্ঞান্চন্ত্র গুপ্ত । 
নাম ডাকিত্নাই গিরীশ মাষ্টার কঠোর দৃষ্টিতে তাছার পানে 
চাহিলেন। বলিলেন, দিন দিল বাদরামি বাড়ছে। আত 
বাদর হ্ছ? তেঁতুল গাছ থেকে লাফাতে শিখছ? 
দাড়াও বেঞ্চের ওপর_-২ ঘণ্টা । 

জ্ঞানেন্র অভিতৃত। তাহাকে ডাফিরা কথ! বলার 
দঙ্গে সঙ্গে তাহার কাণের মধ্য দির! যেন বিদ্বাতের কলক 
খেলিয়া গেল। লব কথা হয়ত কাণে গেল না; কিন্ত 
“গাড়াও বেকের ওপর-_২ ঘণ্টা” কথা করট| বেন লোহা 
পুড়াইয়া তাহার কপালের উপর কে দাপির! দিল । সহ- 
পাঠীরা সব পরম আগ্রহে তাহার পানে চাহিয়া দেখিল 
কাহারও কাছারও দুর্থে ও চোখে হাসির বিদ্যুৎ খেলিয়া 
গেল। চকিতের সৃষ্ট তাহার যনে হইল সিট হইতে 
লাফাইর একটা প্রচণ্ড ধাকার চেয়ারস্থন্ধ পিরীশ মাষ্টারকে 
সরাধঘা দিয়া সে ছুটির) ক্রাশ হইতে পলাইবে। কিন্ত 
লঙ্গে সঙ্গে দে বুঝিল, সে চেষ্টা বৃথা, সে হইবার নছে। 
তাছা একেবারে নিক্ষণী। আজ না হয় পলাইল। 
তার পরা জেল হইতে পলাইলে জের কর্তৃপক্ষ 
পলাতককে পুলিশ দিয়! ধরাইযা আনে। এ জেল হইতে 
পলাইলে বাড়ীর কর্কৃপক্ষ ধরিয়া আনিয়া তাহাকে পুনরায় 
এখানে দিন্বা করিরা দেন। অগত্যা জ্ঞান দুত! খুলিয়া 
বেঞ্চের উপর দাড়াইল । ক্রোধে, দুঃখে তাহার চক্ষু 
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পূ 
ফাটিয়া চল আসিতে চাচিল। কিন্তু তাহাতে জপনান 
বাড়িবে বই কমিবে না জানিয়া সে শ্রী রোধ করিরা 
বিরক্ত মর্ষূর্তির হত পীড়াইক্া রহিল । গিরীশ মাষ্টার 
করালে কি পড়াইলেন, ন] পড়:ইলেন তাহার অতি অপ 
অংশই জানের কাণে গেল । 

সে ঘণ্টা কাটিয়া গেল, অগ্ঞ ঘন্টা আসিল। গিরীশ 
মাটীর চলিয়া গেলেন, লগেনবাবু আসিলেন। লগেনবাবু 
ছেলেদের যাতেন না, দাড়ও করাইন্। দেন লা। তবে 
একটু আধটু গ্নেহ বা তীত্র রসিকতা করিতে ছাঁক়েন না। 
আনকে শাড়াটরা পাঁকিতে দেখিয়া তিনি বলগিলেন,_বকি 
ছে জালবাব, আলকাল মাথাত্ব যে সবাইকে ছাড়িয়ে উঠেছে 
দেখছি! ব্যাপার কি? 

শিক্ষকের! পড়ানোর মধ্য দিয়া ছাড়া অঙ্গ কথাবার্তার 
মধ্যে রসিকতা করিলে ছেলেরাও রসিকতা করিতে শিখে 
ও সাহসী ছয়। লগেনবীবুর কথা শুনিয়া হরেন বলিল, 
সার, ও আজ গিরীশবাবুর সামূনে দুচার কদম নেচে 
ছিয়েছে। তারই এই পুরস্কার। 

হ্রাস শুদ্ধ ছেলে হাসিত উঠিল 

নগেনবাবু ধযাপারটা সমাক্‌ বুকিতে না পারিস বলিলেন, 
নেচে দিয়েছে মানে? 

হয়েন ছাসিমুখে বলিল, “গিরীশবাবু কা”র সঙ্গে ট্যাক্সি 
করে আদ্ছিলেন এমন সময় চু সাহ্‌নের তেঁতুল পাছ 
থেকে লাফ দিয়ে পড়ে ধেই ধেই ক'রে নাচতে থাকে ।” 

‘বটে, ফ্রেম্ুর তাহলে অনেক গুণ বাড়ছে--' বলি 
নগেন মাষ্টার অধ্যাপনায় মনোনিবেশ করিলেন। সম্প্রতি 
ছেডদাষ্টার একটি লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিরাছিলেন যে 
নগেনবাবু বাজে কথায় ও গল্পে অনেকখানি সমর বৃথা ন 
করেন ঘাছা ঘোর অন্যায় । 

নগেনবাবুর খণ্টা কাটিবা গেল জ্ঞান বসিল। শেষ 
ঘণ্টাটাও লে শ্বদ্রীর মুখেই রচছিল। ঢং চং করিয়া সারা! 
স্থল কীপাইল্লা ছুটির ঘণ্টা বাজিল । ছেলের দল মুক্তির 
ম্বাাধিক আনন্দে লাাইন|, দৌড্ডিয়া. চীৎকার করিয়া 
স্থপ-গৃহ আগ কর্জিল। জ্ঞান সে দিন আর অস্ত দিনের 
মত সে আনন্দে বোগ দিতে পাদিল না। চিষ্তাপ্রত্ত গ্রৌঁচের 
মত ধীরপদে সে বাছিরে আলিল। 
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বাড়ীতে বই ফেলিয়াই জ্ঞান বাহির হইয়া পড়িল। 
সোছা একেবারে খেলিবার মাঠে গেল। সেপানে গিরা 
দেখিল তখনও সাদীয় কেছ আলে নাই। সে সি চিনের 
ক্যাপ্টেন। খারবানের কাছ হইতে বল চাহিগ্রা লইয়া সে 
একাই বল পিটিতে স্থুরু করিল । এক এক করিয়া সাথীরা 
আসিতে য়ীতিদত খেলা আঃস্ত হইল । এতক্ষণের জড়তা 
ও বইদ্দাসীক্ষ সে পেলার উৎসাহ ও নব্ততায় দূর করিয়া 
দিতে চাছিল। থেলিবার সময়ে সে 'অসানাক্ একা গ্রতা 
ও অন্ত ক্ষিপ্রতার সহিত খেলিতে লাগিল। পেল! শেব 
করিয়া বখন সে মাঠের বাহিরে আদির। গীড়াইল গেম্‌ 
সেক্রেটারি বলাইবাবু তখন তাহার লম্মুপে দীড়াইয়া | 
তিনি জ্ঞানের পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, জোন, ভূমি বেশ 
ধেলেছ। বড় ছলে তুমি বেশ ভাল খেলোয়াড় হবে। 

বলাইবাবুর ছাতের হ্বেধ-স্পশ ও তাহার কথার সহদর 
সর জানের কাঁপে বড়ই মধুর মলে হইল। আজ ক্লাসের 
ভিতরে ও ক্লাসের বাছিরে বাহার! তাছার বিনা দোবে 
অপমানিত হওয়া প্রতাক্ষ করিরাছিল তাহাদের কেছ কেহ 
বলাইবাবুর এই প্রশংলার বানী শুনিল ইছা দেখিয়া আদ 
তাহার অন্তরে একটুও গর্বের ভাব দাগিল না। নেই 
স্পর্শ ও বানী তাহার চিত্তের কিতরকার অপদান ক্ষতের 
উপর কেমন বেন স্নিদ্ধ প্রলেপ বুলাইর! দিল। কথক্চিং 
প্রফুল্ল চিত্তে সে বাড়ী ফিরিল। 

বাপের কড়া হুকুমে ঠিক সন্ধ্যার সমন সকলকে পড়িতে 
বলিতে হয়। জ্ঞানও অপর সকলের নত পড়িতে বসিল । 
উদরে ক্ষুধা ছিল প্রচুর । কিন্তু অসময়ে খাইতে গেলে বাপ 
যদ্গি জিজ্ঞাসা করিপ্র। বসেন, বিকালে আসিয়া কেন খাম্‌ 
নাই, তখন সে কি বলিবে? কানেই ক্ষুধার দংশন সহ 
ফক্িব্াও জ্ঞান বই লইয়া বথা সম্ভব পড়িতে লাঙ্গিল। নটা 
বাজিতেই লে উঠি) কয়েক লাঙ্কে বাড়ীর ভিতর পৌছিল। 
প্রথমেই চক্ষু পড়িল তাহার বাপের উপর । বাপ তখন 
কিঞ্চিং উত্তেজিত ভাবে মায়ের সঙ্গে কি বলিতে ছিলেন 
তাহারি উগ্র স্বর যেন কাণে পৌছিতেছিল। জ্ঞানের সম্দে 
হইল, তবে কি তাহারি মন্বহ্ধে কথাবা্ডা হইতেছিল? 

ভানের তখন আর ছিরবার উপার ছিল না। লে 
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তীরে ধীরে আসিরা মায়ের কাছে গীড়াইল । এখনি বলি, 
মা বড় ক্ষিদে পেয়েছে. এহন সমর জ্ঞানের বাপ এফ হাতে 
জ্ঞানের কাণ ধরিয়া বলিলেন, "জান কাণ ইক্ছুলে নাচ শেখা 
হচ্ছে? বীদর কোপাকাব 1 বলিয়া ভাহার গালে ছুটি 
চড় বলাইয়া দিলেন। পরে কাপ ছায়া দিয়া স্বীকে 
বলিলেন, ছেলের তোমার দিন দিল বীদ্বাষি বাড়ছে 
বল্ছিলান কেন শোন । নাজ সন্ধ্যার পিরীশ বলে জ্ঞানট। 
বড় অসনা ছচ্চে। ওকে একটু দেখবেন শুনবেন । 

জ্ঞানের মা একটু ক্ষুব্ধ ও কু স্বরে বলিলেন, কেন 
কফি করেছে? 

‘সেই কথাই তে বলছি”, বলির জ্ঞানের বাবা আর্ত 
করিলেন, “আমিও ও?ই কথাই ডিজ্ঞাসা কঃেছিলাম_ 
কি করেছে জেলা? গিরীশ হয়ে--রায় সাহেব হরেন 
মিত্রের গাড়ীতে গিরীশ ঘাচ্ছিল। *ুলের কাছাকাছি 
গাড়ী এসেছে এমন সনয় সামনের ঠেরুল গাছ খেকে 
্সমানটি লাক দিয়ে পড়ে সামনে ধেই ধেই করে নাচতে 
স্বর করেন। আর একটু হুলেই কাটা পড়ত হততাগ!। 
ড্রাইভার তাড়াতাড়ি গাড়ি ফিরিয়ে নেয় তাই রক্ষে । 

মা জানিতেন জান আজ বিকালে খায় লাই । এখনি 
ছেলেকে ডাকি খাইতে দিবেন ভাবিতেছেন এমন সমর 
ছেলে কাছে আসিয়া গাড়াইল। সেবে ক্ষুধার্ত, খাইবার 
পশ্বই সে বে মায়ের কাছে আলির দাড়াইর়াছে ছেলের 
দুখ দেখিয্লাই ৷ ভাহ। বুকিচ্বাছিলেন। কিন্তু ক্ষুধার দুখে 
লে পাইল পিতার হাতে প্রহার, সঙ্গে সঙ্গে তিনি পাইলেন 
অপরাধের দীর্ঘ বিবরণ । আর এমন দিন ধার লা যেদিন 
পুত্রের একটা লা একটা অপরাধের খবর তাহার কাণে 
আসে। আরও তে) ছেলে? আছে, বর কাহারও অন্ত 
তে। এ জালা তাঁহাকে সহিতে হজ না। কত দিন হতভাগা 
ক্ষুধার সদর খানের পরিবর্তে প্রহার খাইহাছে। তবু বদি 
তাহার এতটুকু চৈতন্য হয়। ভাহার আর সহ হুইল না! 
পুত্রকে দ্বানীর কাছ ছইতে টানিয়। লইয়া সজোরে তাহার 
পিঠে চড় কিলের বৃষ্টি কক্গির। গেলেন। জ্ঞান ইহার দক 
আদৌ পরস্তত'ছিল না। মারের এই ক্রোধ দেধিয়। সে 
স্মবাক হইল্লা গেল । শুধু পরম বিস্দয্ে একবার মারের 
নুধপালে চাহিয়া ঠোটে ঠোট চাপিক্স। খুঁটির হত শক্ত 
তইযা কড়ি সচিতে লাগিল । পরিশেষে এত লোক 
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মরে তোর কেন মরণ হয় না, হতভাগা ! তোর দরক্ত কেন 
জাদায় রোদ রোদ এত কথা গুন্তে হয় ?'-- বলিরা ম। 
কর ঝর করিয়া করিয়া ফেলিলেন। 

মার খাইয়াও জ্ঞান এতক্ষণ চুপ রিতা ছিল। এক 
ফোট। জলও তাহার চোপ [দিনা আলে নাই। কিন্তু 
মারের আও কণ্ঠস্বর, তাহার ছদ্র ক্রোধের অন্তরালে দু:খ 
ও অভিদানের মু্্তি দেখিবানাত্র সে বেন ভাগ্িচা পড়িল । 
বালহ্থলভ চপলতার কথা সুলিপ্রা-শিক্ষক প্রহার ও 
অপমান করিলেন, সঙ্গীরা বিদ্রুপ করিল, কি হইয়াছিল 
একবার ছিজ্ঞাসা ন! করিয়াই পিতা. শাড়ি দিলেন,__সকল 
অন্তারই সে মুখ যুজিয়া সহ্ব করিয়া গেল। দারুণ 
অভিমানে মায়ের হাতের প্রহারেও সে অটল রুদ্ছিল। 
কিন্ত তাহার জশ্ ও বেদনার আঘাত সে আর সহিতে 
পাণি না ॥ দুই হাতে সুখ ঢাকিয়া ক্ষুদ্র অসার শিশুর 
মত পে একবার কীদিরা উঠিল। কিন্তু সে করেক মুছও 
মাত্র । পরক্ষণে সে ছুটিয়া পিয়া আপনার ঘরে ঢুকিল 
ও আপনার শহযার নুখ ওজয়া কু'পাইয়া ফু'পাইয়া 
কাদিতে লাগিল । 
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‘অনুমান রাত্রি ১:টায় ঘরফণপ্রার কাজ শেষ ছইল। 
ভান তখনও খা নাই । লেই বেহা! ১*টা় সে নাকে মুখে ' 
ভাত গাজর! পে ছুটিন্বাছিল। তাছার পর এখন পর্থ্যস্ত 
একটু কিছুও তাহার পেটে বাত নাই । খাইতে বডসিত্া 
ভানের পিতা হরিনাথ একবার বলিপ্লা ছিলেন, ভ্ঞান৷ খেতে 
এল না? ভ্ঞানের মাত! সাবিত্রী বাকের লছিত উত্তর দিপা" 
ছিলেন, তাকে আদ অনেক খাইয়েছ; আল আর ভার 
খেতে হবে না। 

হরিনাথ স্ত্রীর মেজাল দানিতেন। ও কথা লই আর 
বাদাহুবাদ করিলেন না। আহারান্তে লব্যার আতর 
লইলেন। ভূত্য আসিয়া তাষাকু দিয়া গেল । 

নিশ্চিন্ত হুইহ্জা তাদাকু সেবন করিতে করিতে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, ছেলেমান্য এখনও বদ্ধিস্বদ্ধি ছয় নাই; 
না মাছিলেই পারিতেন। কিন্তু তিনি কিই ৰা এমন 
মারিয়াছেন ? খালি একটিবার কাণ ধরিয়াছেন, আর 
গালে আহে একটি চড় দিরাছেন মাত্র । মাকে বাকে 
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একটু শাসন ন! করিলেই বা কি করিয়া চলে? ঠাহার 
শ্রী তো সে সব জ্ঞান নাই। একবার নার দাহ করিল 
তো একেবারে চোরের মার ৷ শালনের ভার একডনকে 
দিতে হয । সবাই মিলিল্লা শাসন করিলে কি আর শাসন 
হয়? ছেলেটার অবৃষ্টে আদ জার খাওয়া ঘটিল নাঃ 
ওটার দিকে এধার হইতে লক্ষ্য প্লাধিতে হইবে। 

ভাহার পর হতরিলাধ ধীবে ধীরে বুখাইরা পড়িলেন ॥ 

সাবিত্রী যখন আসিগেন তখন সবাই বুষে অচেতন । 
এক হাতে খাবারের খালা, তাহাতে দুধের বাটি কসালো। 
ঘরের মেঝের ধাবারের থালা ঢাঁকিরা পাবিপ্া সাবিত্রী ঘটি 
হইতে জল লই নাঁগীর সুখে হাত ধুইয়া জাসিলেন। 
তার পর শব্যার উপর আলিয়া পুত্রের পাণে হাত দিদা 
ভাকিলেন। জে, ডেমু, ওঠ তে! বাবা, থেকে নিথি। জ্ঞান 
খন সমন্ত দিনের পরিশ্রন, ছুটাছুটি, অভিমান ও অবসাদে 
গভীর নিদ্রা বঙ্ষল্গ। মায়ের ডাকে দে একবার নড়িলও না। 

সাবিত্রী ডাবিলেন, এখন 'জার ভাকিবেন লা। যার 
খাছ) কাদির কান্ত হইয্া বাছা বড়ই থুখাইয়াছে । আরও 
ঘণ্টাখানেক ঘুদাক্‌, ভার পর জাগাইন্ন। খাওছাইবেন। 
খুদটাও ততক্ষণ ভাঙ্গধার মত ছইতে পারে । 

পুত্রের পাশে বসিয়া সাবিত্রী গালে হাত দি) ভাবিতে 
লাগিলেন, এই ছেলেকে আধার মা্ছবে নারে! সেই স্কুল 
হইতে আসিয়া এখন পর্যন্ত কিছু থা নাই, তবু খু 
তাঙ্গিতে চার না! মাষ্টাঃদের কি আর কোন কাছ 
থাকে না, থে, দিন লাই রাত লাই ছেলের বাপের কাছে 
লাপাইতে আদে? নিজদের বকিবে, দারিবে আবার বাপ 
মান্পের কাছে লাগ্যইবে! ঘদি ছেলে সামলাইতে না 
পাবে তাছা হইলে তাহারা মাষ্টারি করে কি জড়? 

মাঝের কথা মনে পড়িতেই তিনি ভাকিলেন, মারিয়াছেন 
তো তিনিই সব চেয়ে ধেশী। কিন্তু মার্রাছেন কি সাথে? 
ছোটর মধো এ একটি ছেলে । ওর নামে নালিশেহ কি 
আর অন্ত নেই! শাসনেরও আর শেষ নেই। তাই না 
রাগ হুইল 7 তাই ন। অমন নিশ্মমডাবে অতচুকু ছেলেকে 
এমন শান্তি দিলেন! লছিলে মা হইয় ক্ষুধার সমর অমল 
করিস কেছ মারে? ছর ত বা পিঠে কত দাগই বলিয়। গিরা 
পাকিবে। চাবিতেই অন্তর কাত হই উঠল । তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া আলো। আনিয়। দেখিলেন ॥ পিঠে পাচট। আঙ্গুলের 
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দাগ বলিয়া গিবাছে ॥ তাও আবার ৩/৪ জায়গায় । আছা 
বাছাবে সাবিত্রীর চক্ষু জলে ভরিপ্পা আসিল । আলো! লইয়া 
তংক্ষণাং তিনি তাণ্ডার ঘরে গিয়া! বাটি করিয়া সরিবার 
তৈল লইরা আসিলেন। কাগজ পুড়াইর। তাচা পরম করিয়া 
লন! ছেলের পিঠের কাছে 'আসিঙ্লা বলিলেন । 

আঙ্গুল ডূবাইরা তেল লইরা তাছ! গায়ে সহিবার মত 
হইলে সাবিত্রী ধীরে হীরে ছেলের পিঠে মালিশ করিতে 
লাগিলেন। নালিশ করিতে করিতে আঙ্গুলের উচু দাগশুলি 
হাতে ঠেকিতে লাগিল, আর তাহার বুকের ভিতর কে বেন 
তপ্ত হাড়ুড়ির ঘা মান্ছিতে লাগগিল। তাহার ছু চক্ষু বাছিয়। 
উপ. টপ, করিয়া জল পড়িতে লাগিল। পুত্রের অকল্যাণ 
হইবে ভাবিক্সা তিনি চোগের ছল বুদ্ধিতে লাগিলেন । 
কিন্তু বে অঙ্কুর উৎস অন্তরে তাং! কি সুছিলে কুরান! 

জ্ঞান তখন নিড্রার মাঝে স্বপ্প দেখিতেছে। লে 
আগের চেয়ে অনেক বড় হইহ্রাছে। গাড় সবুজ ঘাসে ভয়৷ 
কুটবলের মাঠে সে ১০৩০] চ1৩১এ:এর একজন ছইগ্র ম্যাচ 
খেলিতেছে। সেন্টার ফরওয়ার্ড লে। বিছ্বাতের দত 
লে ছুটিতেছে ও খেলিতেদ্বে। সর্বত্র যেন লে বর্দান্‌ । 
Games Superintendent বলাইবাবু সুদ্ধনেত্রে তাছার 
দিকে চাহিয়া আছেন। চারিদিকে গণ্যযান্স দর্শক। 
রাইট উইং বলটা তাহার দিকে পাস্‌ করিব ছিল। 
ফৌশলে বলটি বহু বিপক্ষের কাছ হইতে নে ছিনাইরা লইয়া 
বঙ্জবেগে শুট করিল। সে বল রোধ করিবার ক্ষমতা 
কাহারও হইল না। গোল হইয়া গ্রেদ। সকলে জরধ্বনি 
করিয়া উঠিল । ক্রমে ক্রমে একটা দুইটা তিনটা গোল হইয়া 
গেল। সব গোলগুলিই সে দিল। গ্রহল বিপক্ষের বিরুদ্ধে 
তিন তিনটি গোল একই থেলোয়াড় দিল। ইহা ক্কুলের 
পক্ষে ও খেলোয়াড়ের পক্ষেও একটা) 'রেকর্ড” হইয়া রষ্িল 1 
মাঠম্বদ্ধ সবাই তাহার, পালে চাহিয।। আনন্দে ও পর্বের 
তাহার বক্ষঃ ভ্থি। উঠিল। শিক্ষকদের হৃদরীনত! 
সঙ্গীদের বিজ্ঞপ, পিতার অবিচার, মায়ের প্রহার সব সে 
ভুলিয়৷ গেল॥ আবার বল্‌ আলিতেছে। এখনি তাহার 
কাছে আনিবে ॥ [কি অবহেলার এ বল্‌ এখনি সে ধরিয়া 
লইবে ৷ কেন্ছ বাধ দিতে পারিবে না। তাহার মূখে 
আনন্দের --বিজতের ছাসি কুটিরা উঠিল । 

সে হাসিতে ষায়ের কাতর অশ্রুসিক্ত চক্ষু দুড়াইর। গেল । 
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পুতুল-নাচের ইতিকথা 


ভীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
চার 


এবার কার্জিক মাসে পৃজা। সেনদিদির সর্ধাঙ্গে ব্রণগুলি 
পাকিয়া উন্সিতে উন্িতে গ্রামে পুজার উৎসব সুরু হইয়া 
গেল। উৎসব সহঙ্গ নন, গ্রামের জমিদার নীচলবাবুর 
বাড়ী তিন দিন যাত্রা, পুঠুলনাচ, বালী পোড়ানো, সাতগীর 
মেল!-পুছা। তো। আছেই | গ্রামবাসীর ঝিনানে] জীবন- 
প্রবাহে হঠাৎ প্রবল উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছে, কেবল শন 
এবার সেরছিদিকে লইর! বড় বাস । 

যাত্রা আর হর সপ্তমীর রাত্রে । যাত্রার দল তার 
আগেই গ্রামে হাছির হইসা বায়। বারনা দিবার সমর 
লীতলবাবু অধিকারীকে বলির। দেন, দল নিয়ে হ’ একদিন 


বআগেই আসবে বাপু, এক রাত্তি বেশ করে খুমিয়ে রাডার 
কষ্ট দূর বরে কতিনয় করুবে। 

এবার যে দলকে বায়না দেওয়া হইয়াছিল সে-দল এ 
অঞ্চলের নয়। বিনোদিনী অপেরা পার্টির আদি আস্তানা 
খাস কলিকাতায় । বাছিতপুরের মথুরা সাহার বাবসা 
উপলক্ষে কলিকাতা হাওয়া-আস। আছে। কিছু দিন 
আগে ছেলের বিবাহে এই দণটি সে কলিকাতা হইতে ভাড়া 
ফরিত্না জানিত্টাছিল। দলের প্রশংসা শুনিশ্না শীতলবাবু, 
দেই সদর বান্না দিরা রাখিল্লাছিলেন। 

কাল বিকালে বিনোদিনী অপেরা পাটি আসিয়া 


৯০৪১) 


পুক্তল-নাচেত হুত্তিক্ুম্থা 


a> 


পৌছিয়াছে। মন্ত দল, সঙ্গে অনেকগুলি বড় বড় কাঠের 
বাস্প । দেখনা গ্রামের লোক ধুসী হইয়াছে । দলের 
অধিকারী বি-এ ফেল; কিন্তু দলে তাহার দু'জন বি-এ পাশ 
অভিনেতা আছে শোনা অবধি সকলে উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

_খেটার, এটা? 

= উহ্ন', হাত । অপেরাপার্টি নাম বে? 

তাই ভাল। ঘাত্রাই ভাল! 

সাতগার কাছাকিবাড়ীটা সাফ করিক্সা ধাত্রাওলাদের 
থাফিতে দেওয়া ছইবাছিল। দলের সকলের মশারি নাই, 
কুমুদের আছে। বান তাহার ঘুম মন্দ হয় নাউ । সকালে 
উঠিয়া সে শৰীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিল । 

"শী অবাক হই! বলিল, তুই ! কুমুদ ! 

কুুদ হাসিত বলিল, ন! রে, আমি প্রবীর। 

শমী বুঝিতে পারে না ।- প্রবীর কি, প্রবীর? 

__ গ্রামে বিনোদিনী অপেরাপা্টি এল, চারদিকে হৈ-চৈ 
পড়ে গেছে, খবর পাসমি? 

- তুই ঘাত্রাদলের সঙ্গে এসেছিল্‌ কুমুদ? তুই ঘাত্রা 
করিস? 

কথাটা বিশ্বাস করিতে এত বিশ্ব ধোধ হর। কিন্ত 
কুদুদ বদলাইর়া পিত্রাছে। সুখে আর লে জ্যোতি নাই। 
চুলে সেই অন্তমনস্ক বিদ্রোহ লাই। এত সকালেও কুনু 
কিছু প্রসাধন সারিয়া তবে. দেখ! করিতে আসিতাছে। 
তৰু, বতই বদলাক, এ তে| সেই কুমুদ ! মানের বই না 
দেখিয়া বে একদিন তাহাকে ক্লাসের কাব্যসঞ্চ্রনে শেলির 
ছুর্বোধা কবিত| বুকাইয়া দিয়াছিল, মোনালিসার ছালির 
ব্যাধা। কিয়াছিল 

কুমুদ বলিল, করি বৈ ফি বাত্রা। প্রবীর সাখি, লক্ষ্মণ 
সাজি, চক্রকেতু সাদি, আরও কত কি সাজি। গলা 
ফাটিয়ে পার্ট বলি। সাতটা মেডেল পেয়েছি। 

শশী অবাক হুইয়া! বলিল, আয়, হরে আর । বসে সব 
বলবি চল । 

কুমুদকে শন তাহার ঘরে লইয়া গেল । ঘরে গিয়া 
আর একবার বলিল, এদ্ছিন পরে তুই এলি কুমুদ! 
এত কাল পরে তোর সঙ্গে দেখ! ছল। কি আশ্চর্য্য ৷ 

তাহার বিছানার উঠিয়া বসির্লা ঘরের চারিদিকে চাছিতে 

ত 


চাহিতে কুৰু বলিল, ওরে এতে আশ্চর্য্যের কিছু লেই । ভিন 
বছর ধরে বাংলাদেশের কত গ্রামে বুরেছি তার ঠিক নেই । 
এবার তোদের গ্রামে এলাম এর মধো অদ্ৃত কি আছে ! 

--বাত্রার দলে ছকলি কেন? 

_ সে এক ইতিহাস শর্ট | বাড়ী থেকে দিলে থেছিল্রে। 
নিলাম চাকরী । চাকরি থেকেও দিলে খেদিরে_এক দিন 
অন্তর আাপিস গেলে কে প্রাথবে? পুরতে ঘুক্তে বহর়মপুরে 
বিনোদিনী অপেরাপার্টির ধাত্। শুনে অধিকারীর সঙ্গে ভাব 
জমালাম। অধিকারী লোক ভাল রে শর, পরীক্ষা করে 
সতর টাকা মাইনে দিনে দলে নিলে। তু’ চারটে সেনাপতির 
পার্ট করে গলা পুলল, পূব আবেগ ভারে চেঁচাতে লিগলাম। 
এক বছরের মধ্য মেন একট? । "ছানা টাকা মাইনে দেয়। 
মাসে আটটার বেস্ট পাল! হলে পালা-পিছু পীচ টাক] করে 
বেশ।। দলে আমার খাতির কত !'--কুমুদ হাসিল, গ্র্যাও 
সাক্সেন, এয? 

শসও হাসিল__তুই শেবে বাত্রা করবি এ কথা ভাবতেও 
পারতাম না কুনুদ্র । 

আমিও কি ভাবতে পারতাম ? 

তখন আকশ্থিক কথার অনটনে লণী বলিল, আজ তুই 
এখানে খাবি ভাই, সারাদিন থাকবি । 

কুমুদ বলিল, বেশ । 

মনে মনে শশী ভারী গসী হইঘ্রাছিল . এত কাল পরে 
কুমুদের সঙ্গে দেখা হইয়াছে, শুদু এই দত্ত নব। কুসুম 
লামিত্রা আসিয়াছে বলিয়া । কুমুদের সেই অলমনদ্ব সরল 
ও দ্ধত্য নাই, নিজেকে সংসারের আর সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র, 
সকলের চেয়ে বড় মলে করিতে সে ভুলিয়া গিয়াছে। 
এটুকু শট প্রথম হইতেই টের পাইতেছিল। কুমুদের কাছে 
নিজেকে তাহার চিরদিন ছোট মলে হইয়াছে, তুজ্ছ মনে 
হইয়াছে কুদুদের অক্ষায়ের ইতিহাসগুলি শুনিয়া পর্যন্ত 
ঈধার সঙ্গে তাহার মনে হুইয়াডে এত সাহল এত মলের 
জোর এতথানি তেঙ্গ তাহার নাই ; এমনি অসাধারণ 
বাক্তিত্বের অভাবে শ্রীকনটাই তাহার বৃথা হইয়া গেল। 
আজ কুদুদের সুদ অন্ত, চেষ্টা করা সংজ ব্যবহার এবং 
একেবারে যাত্রার দণে অধঃপতন তাহাকে যেন শশ্মীর চেয়েও 
নীচে নাষাইয়া দিয়াছে। বন্ধুকে আর শঙীর গুরুত্ব 
সুক্ষ মনে হইতেছে না। 


জান ন্বশ্র 
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ena 
কুদুদ বলিল, তোর হরখালা বেশ সাছানে৷ । গ্রামে 
থেকে শেঁযো হয়ে হাস নি দেখছি। সে আবার একটু 


হাসিল, তাছার পূর্ক্মের হাসির সঙ্গে ভুললা ক্যা এ 
চালিকে শশী মনে হইল ভীক্, অপরাধী ছাসি._-কত কাল 
ধরে কারে বাড়ীতে ঢুকিনি জানিদ শই? চাস বছএ। 
পারিবারিক মাবছাওযাটা মুগ্ধ করে দিচ্ছে। চারে, উই 
বিয়ে করেছিস? 

_লা। 

করিল নি? তোর ত্র দেপে মনে হচ্ছিল বৌ 
ন্মাছে। ঘরকে ওুছ্বিয়েছে রে, বোন? উঠানে বাকে 
দেখলাম? 

-:৪ বোন নদ । ভামী”_পিলীর মেত্রের মেঝে) 
বোল একটা আছে, ছোট, আট বছর বস, ঘর পোছানোর 
বহলে বরং নোংরাই করে দ্বিদে যায | আমার খাটের 
তলাটা হ’ল ওর খেলাঘর। তাকিয়ে গ্াখ, পুতুলেঞ্ সার 
সার খৃদোক্ষে 1 এইবার গুছ ডাঙ্বে_শুকীর আসার 
লম চল। একই চেষ্টা করে ভাব অরদ্বাদ, ভারি চালাক 
ঘেমে, ছার বৃদ্ধি! পড়াজ্ছি কিনা, জামি জানি। চটপট 
শিখছে) সামনের বন্ধুর স্কুলে ডযি করে দেব। 

শন চিন্মিত হইয়! ৰাখা নাড়ে, দেব বলছি,_হবে কিলা 
ওগনাল জানেন। বাবার এসব পছন্দ নব ॥ হয়ত বলবেন, 
ছেলে লেখাপড়া শিগে হপ্রেছে বাধা, ফেনে কি হবেন 
ঠিক কি? স্কুলে টুলে দিযে কাল্প নেই বাপু-_শেখা লা, 
বাষ্টীতেই শেণা । 

কুমুদ শশীর সুণের ভাব লক্ষ্য কর্তিতেছিল, বলিল, 
বুঝিয়ে দিস্‌ আজকাল মেসেছের স্কুলে ন। দিলে চলে না 

এবৃকিছে ? বাবাকে ? বাব! সেকেলে দামুষ। 

কথা বছলাইঘ্া বলিল, ঘর কে গোছার বলছিলি? 
লোকের শভীধ কি! এ হ'ল বাংল) দেশ, একজন 
রোলগার করে, গলে খা৷। ঘর গোছাবার লোকের 
অতাব নেই। তবে-নদ্কে শী চোখ ঠার্লি, নিজের 
খর আমি নিদেই গোছাই ৷ 

শন্কে বামিনী কবিরাদের বৌএর কাছে বাইতে 
চইৰে। এ কর্তব্য অবহেলা করিবার উপাদ্র ছিল না। 
বন্ধুকে খইএ্ দোস আর চন্্রপুলি পাওয়াইযা শশী 
বিদাহ লইল। 


গ্রামে পদ্দাপ্রথা শিথিল কিন্ত সে গ্রামেরই চেনা 
মানুষের ভ্রু ॥ শ্শীর বাড়ীর মেয়েরা সকালবেলা জভীংপুরে 
পাক খার। কুদুদ উৎসুক দৃষ্টিতে খোল৷ দ্্জা দয়া 
প্রকাণ্ড সংসারটিএ গতাধাব হতটা পারে দোখতোছল, 
মানিক পরে ছোট একটি ছেলে জাসয়৷ দগজাটা তেজারে! 
দিহ। গেল। কুমুদ আহত হইয়া ভাবিল, আম তো 
ওদের দেখিনি? ওদের কান দেখছিলাম যে আদি! 
সকলে দিলে কি রচনা করছে তাই দেখছিলাদ। 

জাদাটি গায়ে দিয়া কুনু বেড়াইতে বাছির হইয়া গেল। 
একটি পরিবারের গোপন মর্শ-স্পন্দন দেখির। ফেলায় অপরাধ 
একা এক) সন্তঃপুরের একটা ঘরে বসিয়া সহ করা কঠিন। 

বাড়ী হইতে বাছির হইয়া রাস্তায় পড়িয়া কুমুদে চোখে 
পড়িল ছারু ঘোষের বাড়ীর পিছনে তালবনের ওপাশে উ'চু 
মাটির টিলাটির [দকে। সে ওই দিকে চলিতে আরম্ভ 
ফরিল। জীবলে লে ঘত পুণ্য করিয়াছে তাল্লের গাভীর 
নির্জনতার হঠাৎ তাহার পুংস্কার কে দিল মাহুষের বুদ্ধিতে 
তাহার বিল্লেষণ নাই। হয়ত শশী বাড়ীর মেয়েরা নকা চণে 
তাহাকে যে লাঙ্গল! দিরাছিল জীবনের নিরপেক্ষ দেবতা 
ভোরের বাতাস পাখীর কলরব আর খাদ তাল গাছগুলিয় 
প্রহরায় রক্ষিত ঘুগাস্তের পুরাতন নিভৃত শান্তির উপলক্ষে 
ক্ষতিপূদ্র করিলেন? এত সংজে সেন্টিমেন্টীল করিয়া 
দিতে পারে একটি শ্রী পরিবারের অভ্ঃপুঃ ছাড়। 
পৃথিবীতে এমন স্থান যে মাছে কুদুদ তাছ জান্তি লা। 
এও কি কমু জানত থে এই অহেঞুকী আনন্দ ভাঙার 
দৃতুঃই শেষ ভৃমিক)? 

তালপুক্ুরের ধারে শৌহছদ্ হঠাৎ তাহার মনে হইল, 
কি একটা ব্রবারের মত নরদ [জানষে পা পাড়রাছে। 
চোখের পলকে হলুদ রঙের নরম ফিলিষটার সুখ মাটি 
হুইতে উঠিরা 'মাসিত়া তাছার হাটুর কাছে কামড়াইয়া 
ধরিল। লেজের দিকটা জড়াইয়া গেল তাছার৷ পায়ে। 

কুমুদ দীবনে ঘত পাপ করিয়াছে, পরিমাপ তাহার কদ 
নয়, এই তাহার শান্তি । ঘাড় ধরিয়া সাপের মাথাটা 
কুনু হাটু হইতে ছিনাইয়া লইল ॥ 

সাপ! সাপ! 

শুনিয়া আগে আসিল মতি, তিজ' শরীরে শুকনো 
কাঁপভূটা কোন মতে জড়াইয়া। 


চৈত-১০৪১] 


পুক্ত-নাভজেত হত্তিকণ্ৰা 


পুত 
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কহ ও-ভাবে ছুটিতে পারে লা) তাহার আসিতে 
দেরী হইল । 

সাপ দেখিয়া মতি বলিল, ও তো ঢোড়া সাপ । জলে 
থাকে । ওর বিধ নেই । 

কিন্তু ফুনুদের মৃত্যু ভর প্রবল । কুন্ুদ আপা সার না 
দেওয়া পর্যান্ত মতির কথা সে বিশ্বাল করিল না॥ বিশ্বাস 
করিয়াও হাটুর উপরে রুমাল দির! সঙ্জোরে বাধিত সন্দিত্ত 
তাৰে বলিল, শ্টকে একবার ডেকে আনে৷ খুকী, দেখুক । 
বদি বিধ থাকে ? চেনো তে! শনীকে ? তোমাদের পাড়াতেই 
থাকে, ডাক্তার ৷ 

কুহ্থম গৃচকিয়া হাসিয়া বলিল, যা লো খুকী, ছোটবাবুকে 
ডেক্চে আন্‌ । তাহার ছাসিট! কুষূদের ভাল লাগিল না। 

ছোটবাবুর কে হন ? খানিক পরে কুসুমের এ কথার 
বাবে সে তাই সংক্ষেপে শুধু বলিল, কেউ না। বন্ধু । 

-ছোটবাবু আমাদের বলতে গেলে একরকম আপনার 
লোক । ছবেলা মাসেন। 

এ কথা শুনিযাও কুসুমকে হুযাৎ আস্মীরা জ্ঞান 
করিয়া বিবার মত মনের অবস্থ। কুদুদের ছিল ন৷। সে 
বলিল : 

-ভোঁড়া সাপের বিষ থাকে লা কেন? 

_ সব সাপের কি বিধ থাকে? চেঁাড়া হ'ল জলের 
লাপ! আমান একবার কামড়েছিল। হয় ত ওই সাপটাই 
হবে! একদিন খুব ভোরে এই পুকুরে নাইছি, বেড়াতে 
বেড়াতে ছোটবাবু এসে পুকুর পাড়ে দাড়িয়ে গল্প কমতে 
লাগলেন। এদনি সদয় সাপটা এইপানে কাছড়ে দিল, 
_কুস্থন তাঁহার লিভাকটা দেখাইয্া দিল, তাহার বোধ হর 
ধারণা ছিল মানুষের হদয়ের অবস্থানটা ওইখানে,_ছোট- 
বাবুকে বললাম, সাপে ফাদড়েছে ছোটবাবু। শুনে 
ছোটবাবুর সুখ য। হয়ে গেল! 

ফি হয়ে গেল 1 কৃণুষ কৌতুহল বোধ কক্তিতেছিল। 

--গুকিরে গেল । ছাইবর্ণ হতে গেল 

-লাপের কাছতে তোদাও কিছু ছলনা? 

কুমুদ রাগ করিয়া বলিল, ড়মি বলছেন কাকে? 

তার পর দুজনেই দমিলা ধাওয়া আর কথা হইল লা। 
তালগাছগুলি নিঃশব্দে দাড়াইঘ্া গুছিল। একটা মাছরাঙা 
বুশ করিয়া ভালপুকুবে স্বাছড়াইরা পড়িল? 


দুপুর বেলাটা বন্ধুর সঙ্গে পদ করির! কাটাইয়া বেল! 
পদ্চিয়া আলিলে কুদুদ বিদাত গ্রহণ ফরিল। 

সকাল সকাল পালা হুর বে॥। বাবিত শন? 

যাব বৈকি! নিশ্চ্ বাব। 

চারুর বাড়ীর পিছনে সাতগী পর্যান্ত বিস্তারিত ধানের 
ক্ষেত । তালপুকুরের ধার হইয়া ক্ষেতের আল দির! কুমুদ 
সাতগার ফাছারি-বাড়ী পৌছিল। তালপুকুরে সে মতিকে 
দেখিবা আশা করিতেছিল | কিন্তু বাত্রা শুনিতে যাওয়ার 
আস্রোজনে বান্ত যতির পূকুরে জাসার সময় ছিল না। 
কুহুৰ ত্রাহিতেছিল। লন্ধ্যার আগেই খাওয়ার পাট 
চুক বাওয়া চাই । মতি আদ বিনা বাক্যবারে তাছায 
সমন্ড হুকুম পালন কিয়া ধাইতেছিল । 


পরাণ সব বিধতেই উদদাসীন। সক্্যার আবিষ্ভাবে 
তাহার বোন আর বৌ বত ব্যন্ত ছইগ্া ওঠে সে যেন তত 
কিমাইয়া হার ॥ রাঘাথরে বসিত্রা কুস্থমের সঙ্গে লে গ্রথদ 
একটু গল্প জদাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। গল্প করিবার সদর 
লা থাকা কৃহথম তাহাকে আমল দেয় নাউ । দাওয়ার 
বসে হ'কো টানগে না বায, মেয়েমান্থষের আচলধর। পুরুষকে 
আমি দু'চোখে দেখতে পাক্গিন। কুহ্ছদের লনা 
চিরকাল পরাপের শারাপ দাগে; কিন্ত স্পট খারাপ 
লাগার ভাবটা এত অজ সময়ের মধো মনের একটা উদাস 
বৈরাগ্য ও দেছের একটা কিমানো মালঙ্কে পরিণত ছইয়া 
বায় হে রাপিবার অবসর পরা্ুট লে লা না| মাঝে মাঝে 
কুহ্থমকে তাহার ভারি ছেলেদাড়ঘ মনে হন্ছ। চোদ্দ বছর 
ব্তলে তার ধৌ হইছা এতকাল কুস্থঘের শরীরটাই যেন বক 
হইয়াছে, মনের বরস বাড়ে নাই) 

মোক্ষদাকে একাল! ছর্সা কাপড় পক্জিত দেখিলা 
পরাণ জিজ্ঞাস! করে, তুমিও বাবে নাকি দা, ধাতা শুনতে | 

_সা। আমার 'জাবার ঘাত্রা কি। 

পীড়াপীড়ি করিলে মোক্ষম হাইতে রানী 'আছে। 
কিন্তু এর কেহ পীড়াপ্টাড়ি করিবে না।, আগে হইতেই 
শোক্ষদ ভাঙা জানে । ভাই সাতরাদের বুড়ী পিনীর সঙ্গে 
সে মাগেই পরামর্শ ঠিক করিনা বাখিয়াছে তারা দুজনে 
শা শুনিতে ঘাৱবে / বাড়ী আসিয়া মোক্ষম চাচা! হইলে 


কও 


বলিতে পারিবে, বাত্রা শ্বন্দিবার সখ তাচার একটুও ছিল 
না। ক্ৰিন্থ কি করিবে, আরেকজন টানি লইঙ্লা গেল। 
ভোর করিয়া টানিয়া লইয়া গেল। 

_কঙ্গা কাপড় পরে ভুমি তবে ঘাচ্ছ কোখা? 
পরাণ বলে। 

-_সাতিরাদের বাড়ী হাব বাবা । হুর পিনী একবার 
ডেকেছে । 

কুসুম ঝা করিয়া সামনে আসিয়া পড়ে? 

__কাল যেও না কাল যেও । আমরা এখন বেরোবে 
ভুমি চললে স'তরাদের বাড়ী । বাড়ী তাহ'লে থাকবে কে? 

মোক্ষদা তার কি জানে । বার খুসী থাক । 

তোমরা যাবে যাত্রা শুনতে, বাড়ীর বাবস্থা তোমরাই 
কস বাছ! । দানি তাব কি রানি? আমি বুড়ো মাহ, 
লব ব্যাপারে আমাকে টানো কেন? আমি আছি নিচের 
লতেক আলাম। 

কুঙ্মম রাপির। বলে, জালা বাবু সংসারে সবারি আছে । 
ঘরে বসে জললেই হয়? এমন শত্রুতা করা কেন? সেই 
জানি লেখ কালেতে একট। গ্যাকড়ী বাঁধবে! 

মোক্ষদা বোধ ৪য় একটু লক্ষা বোধ করে। হয়ত 
ক্ষণেকের চন তাহার মলে চয় বুড়ো মানবের বাত্রা শুনিতে 
ধাওয়ায় জন্ত এত কাণ্ড করা উচিত নয়। বাড়ীতে থাকিতে 
আাচী হইয়া সে গুম্‌ বাইর৷ বলির গাকে। 

পান্না শেষ করিয়া কৃত্ুঘ স্বামীকে খাওয়ার ; তার পর 
ননদের সঙ্গে এক খালার নিজে থাইতে বসে । পরাণ পেট 
ক্ষ বায়, কিন্ম কুন্থম আর মতির গলা দিন৷ আদ ভাত 
নামিতে চার না। ফেলাছড়। করিয়া কোনরকমে তাহারা 
দাওয়া পেধ করে। দিনের আলো যত দ্রাল ইটা আসে 
মনের মধ্যে তাহাদের এই আশঙ্কা ততই প্রবল হইয়া ওঠে যে 
ওদিকে বুঝি বাতা স্থরু হইব্রা গেল। ঘতিকে কাপড় 
পরিতে হুকুম দিশা কুন্ুম ছেঁসেল তুলির ফালে । পুকুরে 
ধাওয়ার সময় এবন নাই । উঠানের এক কোপে ছাইফেলা 
আমগাছটির তলে বশিল্া বাসন ক’থানা কুস্থদ তাড়া- 
তাড়ি নাজিরা নেঘ। এই স্ববিধাডুকুর ব্যবন্থা সে সেই 
বিকালেই করিরা রাখিরাছে। দু'ক্াথে দুটি কলমী বন্ধত 
কত ঝর ডুলিত কুমুদ বে জাজ ছাড়ি পালা সব ভি 
করিরাছে ৷ 





ভারভস্বৰ্্ 


[>২শ ব্ষ_২ল্ খণ্ড এর্ঘ সংগ্যা 


যতি বলে, আমিও ছাত লাগাই কৌ, সঈগগির হয়ে 
যাবে: এয? 

না। মতি তাড়াতাড়ি কাঝ করিতে পারে এ বিশ্বাস 
কুহুছের নাই। এক মিলিটের কাজে মতি দশ মিনিট 
লাগাইয়া দিবে! 

বা বললাম তাই কর তে! তুই! কাপড় পরতেই 
তে। তোমার দশ ঘষ্টা। 

এক সম, গোধূলি শেষ হওয়ার আগেই, কি করিনা 
কাছ শেহ হয়। বাকী থাকে শুধু এটা আর ওটা, ঘা 
করিলেও ঢলে, না কফ্চিলেও চলে । কুম্থমের তাড়ায় পরাশ 
ও মতি দুজনেই সাঙ্গ সমাপ্ত করিগ্রাছে। নিজে সাজিতে 
পিতা! ওদের দুজনকে দেখিনা কুস্থম এতক্ষণে একটু ছাসিল। 
সার্টের উপর উড়ানী চাপানোর পরাণকে একবারে বাবু 
বাবু দেখাইতেছে । আর ডুরে শাড়ী পরিরা মতি হইয়াছে 
স্ন্্সী। তির হান্কা অপরিণত দেছটিকে কুন্রম হিংসা 
করে। মলে হয়, তাহার নিজের স্বাস্থ্য এতখানি ভাল না 
হইলেই বেন সে খৃদী হুইত। ডুরে শাড়ী তারও আছে 
বৈ কি। কিন্তু আকাল হীন লাইন দিরা শরীর টাফিতে 
কুস্থষের লঙ্জা ক’রে। 

আদরে যখন তাহারা পৌছিল, ধাত্র। আরম্ভ হইতে 
বিলছ আছে; কিন্ত চিকের আড়ালে জায়গার জপ কলহ 
সরু ছইচা গিয়াছে ইতমধোই। সকলেই চিক খোষিযা 
বলিতে চার, এসায় বছরের সম্ভ পদ্দা পাওয়া মেয়ে হইতে 
তাহার পঞ্চাশ বছরের দিদিমা পর্ধ্যন্ত । এলব বিহয়ে 
কুস্ুন ভারি ও্তাদ | সকলকে ঠেলিফা ঠুলিয়া সেই যে সে 
চিকের কাছে প্রথম সান্সিতে একটা দশ ইঞ্চি ফাকের মধো 
মিজেকে পু জিয়া দিল কেছ আর তাহাকে সেখান হইতে 
নড়াইতে পারিল না। মতি তাহার পিঠের লঙ্গে মিশিরা 
সংস্কৃত সাহিত্যের ছু'চের পিছনে স্থতা চলার উপমার দত 
আগাইয়া আলিরাছিল 1 কুম্থমের পিঠ ঘে'বিয়া দে এক" 
রকম চরণ দত্তের পৃহিষ্ীর কোলের উপরেই বসির] পড়িল। 
চরণ দণ্ডের গৃহিনী তাহাকে ঠেলিতে আরম্ভ করায় কুস্রমের 
(কোমরটাই সে জড়াইনা ধরিল প্রাপপণে । 

কুলুম সুখ ফিরাইল্সা চোখ গাঙাইয়া চরণ দত্তের প্বৃহিসীকে 
বলিল, মেরেটাকে ঠেলছ কেন গা? কেন ঠেলছ? 
গাল দিলে ভাল ছবে! সরে বোসো জায়গা! দাও 


সবাই বসবে, সবাই দেখবে, _তোদার একার জক্গে তে। আসছে আছেন। এত লোকের মাঝে এ হেন একান্ত 


হাত নয়? E 

কুস্থদকে ছতির এত চাল লাগিল! কুহ্ুদের কাছে 
মতি এত কৃতজ্ঞতা বোধ করিল। 

ধাতা সুর চওয়ার একটু আগে কুসুম বলিল, ওই ম্যাথ 
মতি, ছেোটিবাবু। 

দেখেছি 

এত লোক, এত আলো, এত শঙ-_মতির নেশা লাগি 
গিয়াছিল। পাটকরা মুগার চাদঃটি কাধে দেও শৰীকে 
তানি বাবু দেখাইতেছে। সে আসরে আসিয়া দাড়ানো 
মাত্র মতি তাহাকে দেখিতে পাইদ্াছিল। স্ব্মং ঈীতলবান 
তাছাকে ডাকিয়। কাছে বদাইলেন দেখিয়া শসীর সম্মানে 
ঘতিরও দশ্মানের় লীঘা নাই। 

সামিক্সানার তলা শরি। গিয়া খোলা আকাশের নীচে 
পর্ধাঞ লোক নমিদ্বান্ধে। ছু্গন স্থুলকায়া গৃথিদীর যাঝে 
পড়িয়া মতির গরম বোধ ছইতেছিল। এদিকে এক সমন 
বাজন। বাজি ওঠে । কলসার্ট, কাতান । শুনিলে এন 
উত্তেজন। বোধ ছথ্। কিছু একট। উপভোগা ধটিবার 
প্রত্যাশা । তার পর বান! থামিন্রা ঘা! সুরু ৪গ্ন। 
যোলজন সখি আদলিহা নৃত্য স্বরু করে। তাদের পরনে 
পশ্চিমা ঘাঘয়া। 

মতি ফিস ফিস করিয়| বলে, ব্যাটা ছেলে সখি সেজেছে, 
নাবৌ? 

সখির। নাচিন্না গেলে প্রবেশ করেন জন! ও অগ্িদেব । 
ছনাকে দেখিত্রা মতির সন্দেহ হয়। ও নিশ্চয় মেবেছাছঘ, 
বৌ! 

তোয় নাথা। চুপ কর, শুনতে দে। 

গ্রবীরের প্রবেশ দ্বিতীয় দৃশ্তে। পূত্রধাতী অর্জুনকে 
ঘথাবিধি শান্তি দিবার প্রতিজ্ঞাসূলক গঞ্গাদেবীর এক- 
পৃষ্ঠাব্যাপী স্বগত উক্তির পরেই। প্রৰীযকে দেধিয়াই 
আসর দুগ্ধ হইন্া বাত । কি স্মাট সাজসোযাক, কি 
লালিত্যঘয় যৌবননূধি, তলোয়ারটা কি চকচকে । কথা 
হখন সে বলে আদরে একট! শিচরণ বহিত্রা সিন সোতারা 
ধেন পরম আরাম বোধ করে। জমিবে, প্রবীরের পাট 
জ্রদিবে । পালা জমিবে | বেদন রাজ্পুপের মত চেৰা, 
ডেমলি চৎ্কার গল৷। প্রৰীরের গ্রিল ঘদনদঞ্য়ীও 


নির্জল। রাজোগষ্ডান এননি নিঃসস্কোচ নিল আবেগদধিত 
স্বরে প্রবীর তাচাকে ভালবাসিতে থাকে । হাত্রার আসরে 
হাত হরার অতিরিক্ত প্রেদম্পর্শ নিষিদ্ধ । কিন্তু সেম 
শ্রবীরের ফোন অন্থবিধা আছে মনে চয় লা। শুধু কথার, 
শুধু অভিনয়ে, এতগুলি লোকের মনে সে বিশ্বাস জন্মাইয়া 
দেয় বে তাহার! ছু্ন একদেছ একপ্রাণ । 
অবাক হত কুস্থম আর মতি । 
কুহুধ বলে, ওলো, এ যে সেই লোকটা । 
মতি বলে, ফি স্নন্বর করছে বৌ? মনে হচ্ছে বেন 
সত্য! 
__বেন তোর সঙ্গেই করছে, না? 
মতি জবাব দেক্স লা। শোলে। 
প্রবীর বলে: 
রাগ করিযাছ ? 
কেন রাগ করিযাছ অবোধ বালিকা ? 
কেন এত অভিমান? ছুটি চোখে 
কেন এ ভতৎলন)? মুখে মেঘ 
নামিয়াছে, ছুলে দুলে ফুলে গলে 
উঠিতেছে বুক. দেখে মনে হয় 
আমি বেন বকিদ্বাছি তোরে, 
মন্দ বলিয়াছি। 
এ গাল্ভীর্ঘা। হাসিহীন এত কঠোরতা 
ফুলে কি মানায় সখি, 
মানা কুম্থমে? আমি তোরে ভালবাসি, 
সত্য কচ্য়াছি, প্রাণ দিয়ে তাঁলবালি তোরে । 
সাক্ষী নারাষণ। সাক্ষী মোর ইদকের_ 
মাতির বুকের ভিতর [সর লির ক'রে। কুন্দ মনে মনে 
অধীর হইছা তাবে, বল্‌ না লব্্মীছাড়ি, রাগ করিনি! মুখ ফুটে 
ও কথাটা তুই আর বলতে পারিস না? হস্টি প্রাণ তোর! 


রাত তিনটা অবধি বা! শুনিয়া আঙিয়া খুম তাঙ্গিতে 
পরদিন সকলেরই বেলা হয় । চত্ুনা শুরু শগী আঁর পরাণের । 
খাষিনী কবিরাজের বৌ রোগের বিপজ্জনক অবস্থা্ন উপনীত 
চট্টহাচ্ধে । সকাল সকাল উঠিয়া জান করিয়া শশ। তাছার 


কস 


ভারতবর্ষ 
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কাছে ধান । পরাণের দুবিঘা ছ/মর ঘলল অধিল:গ ঘরে 
না তুলিলেই নু । নিজে উপস্থিত না থাকিলে সাতাশটা 
খেছুরগাছের হসও তাহার অর্দ্ধেক চুরি হর হাউবে। 

তালগাছ ছাড়া আর কোন গাছ পরাণ এবার জগা 
দেয় লাই । এবার দে নিলেই পেছুর রদ স্থাল দিয়া ওড় 
করিবে । ডাঙ্গ; ছদিতে এবার সে কিছু সূলারও চাল 
করিবে স্থির করিত্রাছে । শশা বলিয়াছে, জমিতে ছাড়ের 
সার মিলে মূলা ভাল হদ়। দশ সের শ্রাড় চাড় পাপ 
পরীক্ষার জগ আলাইয় লইসাছে। এখনো জমিতে দে ওয়) 
চন মাই । পরাপের অনেক কাজ । 

দুপুয়ে কুদুদ শশ্বীর বাড়ীতে আাসিল। শশী বাড়ী 
ছিললা। গোপাল ছানিশ্ৰাছে কুৰুদ ঘারা করে। কুমুদবকে 
লে বাড়ীর বেড়া পার চতে দিলন।। বাহিরের ঘরে বসাইযা 
রাধিল। 

দার! খেলতে পার ছে? 

আজে লা। 

গোপাল তখন বাড়ীর দধোে গেল বুছাইতে । কুদুদ, 
গত রাত্রের সাতশ” অরনারীর জদরজন্রী কুসুদ, নিজেকে 
পরিতাক্র বন্ধটীন মনে কারা গেল তালপুরূরের ধারে। 
সেখানে তাছার বঙ্চ ছুটিল মতি । 

মতি কি দানে মাঝে তালপুকুতে কবিত্ব করিতে মাপে? 
নিঝুদ দুপুরের অলস প্রচরগুলি ঘরে কি তাহার কাটে 
না? কে বলিবে! আগ কিন্তু সে বিশেষ গরকারেই 
তালপুকুরে আলিরাছিল। পুকুরপাড়ে কাল সে কাপের 
একটা মাকদ্ডি ছারাউ়াছে । বাত! দেখার উৎসাহে কাল 
খেয়াল পাকে নাই। আজ প্রানের সদয় কাপে ভাত 
পড়িতে” ওযা? মাকড়ি কোর? ভবে কপাট) সে 
কাহাকেও বলে নাট । দুপুরে সকলে খুঘাইলে চুপি চুলি 
পৃ'ছিতে 'আাসিয়াছে। 

কিল! নয়, তাঘা নয়, সোপার মাকড়ি। কি হইবে? 

মাকড়ি নতি পাইল ন) । পাইল কুদুদকে | উতর পঙ্গই 
কুতার্থ ছইয়। গেল। কুমুদ এ জগতের তক্তম্যংসের মানুষ 
নর, জ্ূপকপার রাজপুত্র, - মহাতিজা, মছাবীর্ঘ্যবান, মহ্া-মছা। 
প্রেমিক । হী” কুনু বাটির পৃথিবীর কেহ নয়। পৃথিবীর 
সেরা লোক শশী; কৃদদ শনীর দতও নয়। ছোটবাবূর 
কণা নতি ক্রি না জানে? ছোটবাবু কি পাইতে নালনালে 


তা’ পর্য্যন্ত । কৃষুদ কি খায় কে তার খবর রাখে ? সার্ট 
পর৷ কুমুদ হইল রাজপুত প্রবীর । শশ্য কে? 
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মতি বলে। বলিতে মতির তাল লাগে। সোণার 
মাকড়ি হারানো বেন বাছাছুরী কাছ । বলে, বাড়ীতে 
জানলে মেরে ফেলবে। 

_-মেবে ফেলবে ? বাড়ীতে তোমাকে খুব মারে লাকি? 

এমনি মারে লা। দামী জিনিধ ছারালে মাকে। 
আছ আপনি কি সাজবেন / 

_রাবপ । কুমুদ ছাসে। 

-£া রাবণ বৈ কিং রাবণ তো দেখতে বিষ্ী। 

কুনুদ্র ধুসী হইয়া বণে, লক্ষণ সাজব। 

মতি উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাদ। কয়ে, উৱ্ৰদিল| কে লাজবে? 
কাল যে আপনার বৌ সেমেছিল সে? আচ্ছা, ও তো 
ব্যাটাছেলে, এটা? 

মতির সঙ্গে কুমুদও মাকড়ি খোঁজে । তালপুকুরের 
ভাঙ্গা'চোর! ঘাট হইতে তালবনের মাঝামাঝি পৰ্যন্ত পারে 
চলা পথের তুদারে । 

বাড়ীর কাছে পৌছিয়া ধাওয়ার তয়ে মতি বলে, ওদিকে 
নেই, আমি ভাল করে পু'জেছি। ভাবে, প্রবীর চলিয়া 
গেলে এখান হইতে বাড়ী পর্য্যন্ত সে নিজেই খু'জিয়! মেখিবে। 
খু'ছিতে খু'জিতে ছুজনে আবার থাটে ফিরিয়া ধায়। 

মতি বলে, কোথার পড়ে গেছে কে দানে! ও আর 
পাওয়া ঘাবে না। 

লা পেলে তোমান্প মারবে, না? কে মারবে? 

কে মাছিবে মতি তাঁহার (ক জানে? একজন কেউ 
মারিবে নিশ্চন্র । 

তবে তো সৃন্ধিল । কুমুদ চিন্তিত হয়া বলে। 

বলে, তোমার মার একটা মাকড়ি কই? দেখি, কি 
রকম । 

অন মাকড়িটি মতি জাচলে বাধিয়া রাখিয়াছিল। 
খুলিয়া দেস । গৃবই সাদাসিদে মাকড়ি, একটুকরা চাদের 
কোলে একরত্তি একটা তারা । তারার তলে চাদটা দোলে। 

_যাকড়ি ছারিয়েছে কাউকে ধোলে! না খুবী। 

কেউ টের না পাটলে মতি বপন চটটতে 'দস শর্ট সলিসে 
না। কিন্তু কেম? 


১৩৪১] 
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চে 


কাল তোলাকে একটা মাকড়ি এলে দেব । 

মতি অবাক হইতা ঘাস। 

পাবেন কোথায় ? 

কেন, গায়ে তোমাদের গরনার ধোকান নেই? 

কিনে আনবেন! আতিক মনে হত মাকডি কেনার 
আগে প্রবীর তাহাকেই কিনিয়া ফেলিয়াছে। 

তাহার মাকড্রিট৷ পকেটে ভগিয্না কুুদ চলিয়া গেলে 
পুকুরথাটে বসিয়া বসিয়া সে এই ফপাটাই ত্তাবে। তাহাকে 
একটা মা কড়ি দেওয়া প্রধীরের কাছে কিছুই নদ্র । 'জারও 
কত মেয়েকে হনুত সে এমন কত দিয্রাছে। বেনী লা পাক, 
বাত্রার দলে দুটো একট। দেয়েও কি নাই? তু তাহাকেট 
দাফড়ি দিতে চাওয়ায় জক প্রবীর কি দ্রানক ভ।ল। 

আজ তাহাদের ঘাত্রা শুনিতে বাওয়। বারণ । পরাণ 
নিবেধ করিয়া দিল্লাছে। রোজ রোল যাত্রা শোন! কি? 
একদিন শুনিয়) আসিন্রাছে, আল বাথ বাক, কাল আবার 
শুনিবে। পরাণ ওদের যাত্র। শুনিতে বাওয়া পছন্দ করে 
লা। কেন করে না তাহার কোন কারণ নাই। ওয়া 
যাত্রা শুনিয়া আসিলা বেল দৃশটা। পর্যন্ত পড়িয়া পড়া 
খুমাক আর লা ঘুমাক পরাপের কিছুই আসিয়া হার না। 
প্রতিদিন প্রদোবের আধ’ অন্ধকারে সে ঘখন বাহির হইয়া 
ঘায, এ বাড়ীতে কারে খু ভাঙ্গে না। তাহার স্থুখ- 
সুবিধার দিকে তাকানোর অভ্যাস এ বাড়ীতে কাহারো 
লাই। এক বেল! ভাতের বদলে মুড়ি খাইয়া থাকিতে 
হইলেও নালিশ করা পরাপকে দিয়া হুইয়া ওঠে ন৷। তবু 
সে চাকর না বাড়ীর মেয়ের যাত্রা গুনিতে ঘার-_উপর্িউপরি 
দুদিন বাত্র। শুনিতে বায় ' 

ভুমি বাবে না? না, নিজের বেল! ভিন্ন নিম? 
কুসুম বলিল। সে রাগিয়াছে। 

-মাঘার সঙ্গে তোর কথ! কি? ব্যাটাছেলে নাকি 
ই? 

- তুমি গেলে আদিও যাব ॥ 

আমি বাব লা তবে! পরাণও মাকে মাঝে শো 
ধন্ধিতে দরানে। 

কুন্থদ বলে, তুমি বাও বা না ঘাও আমি কিন্তু ঘাব। 

__চুলোর বা । 

দুখে বাই বলুক, কুস্বদ যাত্রা শুনিতে বাওয়ার কোন 





ারোছনই করিল না। পাড়ার অলেক গাড়ীর মেয়েরা 
শাইবে। কুহ্থসও তাঁদের সঙ্গে দাইতে পারে। কিন্তু 
যাওয়াত চেত্রে ন, যাওয়ার মধ্যেই এখন সাপ ও অভিমান 
বেশ প্রকাশ পায়; জিদও তাহাতেই বজায় থাকে বেসী। 
কুন্দ তাই সারাটা দুপুর খুবাটা কাটাইদ্রা দিল। 

সন্ধ্যার সময় বাজনার শব্দ শুলিস্না অস্থির ছা উঠিল 
সতি। প্রবীর আছ লক্ষ্মণ সাজিবে। কি রকম ন! জানি 
আভ দেপাটনে তাহাকে! পারিলে নতি একাই চলিরা 
ধাইভ। ভু বছর আগেও এনন সে গিন্রাছে। কিন্ত 
এখন আর সেটা সম্ভব নয়। 5 বছরের মধ্যে সেমেকি 
তন্লানক বড় চইযা গিয়াছে ভাবিলেও মতির চমক লাগে। 
কিন্তু কি করা ঘা? অমল করিধ! বাদল বান্সিতে দাকিলে 
ঘরেও তে। টেকা অসস্ুব । 

এক সমর কুহ্বমকে সে বলিল, ঘাত্র। লাই শুনি, ঠাকুর 
দেখে আসি চল্‌ না বৌ? 

পরাণ দাওয়ার বসিয়া অর্থসমস্তার কথা গাবিতেছিল। 
লে ডাকিধা বলিল, এদিকে শোন মতি, শুনে ঘা। 

মতি কাছে আদিলে : কি বলছিলি? 

-_ ঠাকুর দেখতে বায । 

-_ ঠাকুর দেখতে ধাৰি? সাচ্ছা, চল্‌ । একটু বানাও 
শুনে আসবি অমনি । 

পরাণ এমনিভাবে এক ব্ুকম স্পষ্টই ছার স্বীকার 
করিল। কিন্ত কুস্থদ জার বাইতে রানী নর । এখন 
খাওঘা-ছাওয়া মারিয়া পাণ সানিয়া বাইতে ঘাইতে পালা! 
শেষ হইক্সা যাইবে না! 

- চীন পৃ্জার বান্ধি বাজছে । পালা সুরু ছতে চের 
দেরী ।--পরাণ উদ্দাদচাবে বলিল । 

মতি বলিল, চল্‌ না বৌ? অদন করিস কেন? 

কুহ্থদ বলিল, গিরে বলবি কে।থায়? তোর জন্যে দায়গা 
ঘুমোচ্ছে। সব্দাইএর পিছনে হলে ঘাত্রা শোনার চেয়ে দরে 
শুক ঘুমানো ঢের ভাল । 

পরা৭ বলিল, ছোটবাবুকে বললে_ 

ছোটবাবুযজ নামোলেখে কুস্থঘ আরও ক্মগিয়া বলিল, 
ছোটবাবু কি করবে? জারগা গড়িয়ে দেবে? 

পরাণ বলিল, ছোটবাবর বাড়ীর সবাই বাবুদের বাড়ীর 
মেক্কেদের জাগার বসে । নেটের পর্ণ টাঙ্গানে! দেখিস নি? 


টিক টপ লি 


ভাতৰ 


[ ২২শ বর্ধ_২য পণ্ড_৪প শংগযা 


বাবুদের বাড়া ছোটবাবর খাতির কত! ছোটবাবুকে বললে 
তোদেরও ওইখানে বসিরে দেবে মতি । 

কুস্থম হঠাৎ শান্ত হইয়া হলে, লা, আনি যাব লা। 

তাহাকে আর কোন মতেই টলালো যায় না। বাবুর 
জমিদার, শশীরা বড়লোক । ওদের বাড়ীর মেয়েদের কত 
ভাল ভাল কাপড়, কত দানী দামী গন্পনা। একটা জবরছঙ্গ 
লেস লাগানো জ্যাকেট গারে দিত তাতিবাস্টীর কোরা 
কাপড় পরিয়া ওদের মাকথানে, ( মাকখালে তাহাকে বনসিতে 


রে এঝ-কোতে কির মত বসিতে হুইবে ) গিয়া 
এ দম আটকাইবে কুন্থনের । 


শেষ পর্য্যন্ত পরাণের সঙ্গে মতি একাই গেল। শশ্টকে 
শ্বাজিতে হইল লা। লে বাড়ীতেই ছিল। সে বলিল, 
তোরত সখ কম লর মতি! কিন্তু সঙ্গে গিয়া আতির 
বমিবার একটা ভাল ব্যবস্থা করিন্তা দিতে সে লাপত্তি 
করিল না। বরং নেটের পর্দার আড়ালে, যেখানে বাবুদের 
বাড়ীর মেয়েরা বসে, মতিকে সেখানে বসাইতে পারিয়া সে 
বিশেষ গর্ধই বোধ করিল । 

ঙুলবাবুদের বাড়ীর মেত্রের৷ গারে সিন্কের ব্লাউজ দেয়, 
বোদাই শাড়ী পরে। লীতলবাবুর ভাই কলিকাতা-প্রবামী 
বিমলবাবুর স্র্রী-কক্গার৷ পারে ছুতাও দিপা) পাকে। দুডায়ের 
পরিবারে আরীর সংখ্যাও কি কম ' সংসারে যেখানে 
যত টাকা, সেখানে তত নারী, সেখানে তত রুূপ। মতি 
সংসারের এ নিয়ম জানিত না। সংসারের কোন্‌ নিয়মটাই 
বা সে দানে? কাচ৷ মেয়ে সে, বোকা মেয়ে । প্রার কুড়ি 
বর্গছিট পরিদাণ পরিষ্কার চাদরের উপর গাদ) করা ঘবা- 
মাঙ্জা সাজালো-গোছানো স্বজাতির মধ্যে আসি পড়িক্রা 
সে যেন দিশেহারা হইয়া পিন্নাছিল। 

বিমলবাবুর স্ত্রী শুধোন, আসার মুখে কি দেখছ বাছা? 

বিদলবাবূর মেয়ে বলে, তোমার চশম। দেবছে মা । 

মতির বুক [চিপ টিপ করে। তাহাকে বসিতে দেওয়া 
হইস্ছাছে সম্মানের আস।নই, সামনের দিকে পিছলে 


আশ্রিত পরিদনদের মধ্য নয় | সতলবাবু নিলে মেয়েটিকে - 


সঙ্গে করিয়। লৌছাই দিয়া বলিরাছেন/_সামনে বসিও ৷ 
শশী৷ ডাক্তারের বাড়ীর মেতে । 

কাল শশী ডাক্তারের বাড়ীর মেয়ের। হত বি করিরাই 
হোক পূব সাজিয়া আলিয়াছিল, এর আজ একি বেশ? 


শতলবাবু আর বিমগবাবুর বাড়ীর মেয়েরা এই কথা 
ভাবিহাছিল। তাহারা কাপড় চেনে গন্নন। চেলে, লিজেদের 
বে এবং মাঞডে। ও মেখেটা, ধরিতে গেলে, ্বীতিদত 
নোংরাই । 

শ্তলবাবূর পুত্রবধূর গতবার ছেলে হও্লার সমন 
বাজিতপুরের সিভিল দাক্ষন আসিয়া পড়ার আগে শশ্টর 
ছাতেই ভীবন সমর্পণ করিতে বাধা হইগ্রাছিল। বিছানায় 
স্ুইয়া শুইয়া লডেল পড়ার সে কি ভীহপ শান্তি! যাই 
হোক, ছেলেটি ঝির কাছে দোতালায় এখন চোখ বুজি! 
ঘুষাইতেছে। সিভিল সার্জন করিবাছিল কচু, ছেলেটা 
একরকম শপ ডাক্তারেরই দান বৈকি? শিতলবাবুর পুরবধূ 
তাই এক সময় মতিকে কোৌতৃছলের সঙ্গে দিতাদ। করিল, 
শশ ডাকার তোঘার কে হয় গা? 

_কেউলা। 

_ওমা! কেউ না? এই রাত্রে তুমি পরের সঙ্গে 
যাত্রা দেখতে এলে ! 

পর কেন? দাদার সঙ্গে এসেছি। 

তোমার গাদা কে? কাদের বাড়ীর নেয়ে তুমি? 

- আমি ঘোষ বাড়ীর মেয়ে,--আমার বাবা শ্রী 
ছারাণচন্ত্র বোষ। 

কথাটা শীট টিয়া গেল। হারু ঘোষের মেয়েকে 
তাহাদের মধ্যে গু'নিয়া দেওয়ার ম্পদ্ধার শরীর ওপর 
স্বভলবাবু আর বিমলবাবুর পরিবারের মেরেঞ বিশেষ 
অস্ত হইলেল। মতির কাছে ধাহারা বলি়। ছিলেন, 
তাহা বাড়ীর মধ্যে যাওহ্রার ছলে উঠিয়া গেলেন এবং 
কিছ আসিয়া! অন্তত্র বসিলেন । হাত-পা ছড়াইযা আরাম 
করিয়া বসিবার স্যোগ পাইন্রাও মতির কিন্তু আরাম 
হইল না। অবহেলা অপমান বুঝিতে না পাখীর মত বোকা 
সেতো নয়। 

এদিকে শি মাঝে মাঝে সাঁনধরে ঘার। কুমুদকে 
প্রশংসা করিত্রা বলে, বেশ হচ্ছে কুমুদ । তুই কলকাতার 
ধিয়েটারে গেলি না কেন? 

কুমুদ খুশী হইয়! বলে, ভাল হচ্ছে? চোদ্দ বছর উপোস 
করতে হয়েছে ভাই । তবু এখনো বৌদিকে রাঝলের হাত 
খেকে উদ্ধার করতে পারিনি। অযোধ্যায় ফিরিয়ে নিয়ে 
পিন দাদাকে রাজ। করতে পারলে বাঁচি । 


৪৬০ 








তুম্দদ হাসে: খানিক পরে অশোক বন পেকে 
বৌদিকে আনতে বাধ-_রাবশ বধ হতে বেলী দেরী নেই। 
সে. শিন্টা ছেশিস্! হ্যারে, তোদের গায়ে গরনার 
দোকান আছে ? 

- পল্ননার দোকান! গরনার দোকান কোথায় পাব? 
ছটে। স্তাকরার দোকান আছে, ফরমাল দিলে গল্লনা তৈরী 
কয়ে দেয় । ছোট ছোট দুটো একটা পল্পলা সময় সমত 
তৈরী করেও রাখে হত, কিন্ত লে দোকান করার মত 
কিছু লয় । বেশ, পর্ন! কিনবি নাকি? 

_কিনব } আমি? কেন, গ্রনা কিনব, কেন। 

শন৷ একটু বিচলিত ছয়। কুদুদ গৱনার দোকানের 
কথা নিজ্ঞালা করিয়াছে কেন? তাও এক কণা বলিতে 
বলিতে হঠাৎ দিজ্ঞাস করিরাছে ! কি ভাঁবিতেছে ও? 

শন ভাবে, সৃহিছাড়া গোয়ার ছেলে, জগতে এমন কাজ 
লাই বা করে না,_-ওই সব করিল্লাই বেন সুখ পায়। কিনু 
পন্পনার দোকানের খবর নেয় কেন? শশী আরও ভাবে বে 
খব লইতে হইবে বিনোদিনী অপেরাপার্টি বাজিতপুরে 
নিন করায় সমন্র লেখানফার কোন গত্পনার দোকানে 
কিছু ঘটিয্নাছে কিনা । 

শনীর দলের দধো নন্মেছটা খচ খচ করিয়া! বেধে বৈ কি! 
লে মনে করে বৈ কি যে আচ্ছা পাগল লে, এ কি কথা, এও 
কি কখনও হয়? তবু সে ভাবিত্রা রাখে, বাদিতপুরের 


গয়নার দোকানের গত ছু’ মাসের কুশল কালই জানিবার . 


চেষ্টা করিঝে। এই অন্া্থ কাছটা করিবার আগাম 
প্রা্রশ্চি্ড ছিলাবে রাত বারোটার সমর বাড়ী ফেরার আগে 
কুমুদকে সে পরদিন দুপুরে তাহার ওখানে 'মাছারের নিদস্ত্রণ 
করিয়া ঘার। 

পরাণকে বলে, মতিকে এবার বাড়ী নিয়ে ঘাও না 
পরাণ? কত রাত জাগবে? 

পরাণেরও ঘুম পাইঘ্রাছে। সে বলে, ঘাবে কি! 

কিন্তু দিকে ডাকিবাধাত্র চলিত আসে ॥ না হাত্রা 
শুনিতে তাহার ভাল লাসিতেছিল লা। হে কাচা মনে 
বিনা কাকসণই সর্বদা আনন্দ তর়িয়া থাকে, বে কোন একটা 
তুচ্ছ উপলক্ষ্যে দলে ঘাছার উত্তেজিত সুখ ছয়, লীতলবাব্‌ 
আর বিমলবাবুর পরিবারের মেয়েরা ঘাত্রা শোনার উৎসাহ 
তাহার ন্ট করির। দিরাছে ॥ মতি যেন চুষি করিরা। বাড়ী 


৬৭ 


পুক্তৰ্শ-সাশ্তেত ইতি না 





‘nn 


ক্িরিল। কিন্তু, তৰু, কি সুন্দর ওই মেয়েদাহুবগুলি ! 
এক একজন বেন এক একটি ছবি। 
মতি বেন কত ছবি দেখিরাছে। 





ছারু ঘোষ যেখানে বস্তরাঘাতে দরিরাছিল, সেখানটা 
বিষাক্ত সাপের আস্তানা । ছারু ঘোষের বাড়ীর কাছে 
তালবনের সাপগুলির বিষ নাই | বিধ নাই? কুষুদ্কে বে 
সাপটা কামড়াইয়াছিল সেটার বিধ ছিল লা। সেটা জলের 
সাপ, চৌড়া সাপ । কিন্তু তালবনের সব সাপ কি জলের 
সাপ, সব সাপ কি চেীড়া সাপ ? কে বলিবে! মতি তাহা 
জানে না। শেহ পর্ধান্ত তাহাকে স্বীকার করিতে হয় হে 

অস্ক সাপ কামড়ালে হদ্নত যেতেন মরে। 

__মতির হু কাণে ছুটি মাকড়ি দেলে । মাকড়ি দুটির 
চাদ দুটির কোলে একরতি তারা দুটিও দোলে। গুম 
নিজের হাতে তাহাকে মাকড়ি পরাইযা দিয়াছে । ওয় 
ঘধো একটা নূতন, রকঝকে, অস্যট। অনেক দিনের পুরোনো, 
মলিন। এও একটা সমস্তার কথা বৈ কি! মতি ধত 
বোকাই হোক,_আললে, সে মার এনন ফি বেশী 
বোকা? - এটুকু মতি পেন্সাল করিয়াছিল । নূতন মাকড়ি 
দেখিলেই নকলে ধরিয়া কেলিবে যে! লে বলিবে কি? 
কফিয়ৎ ছিবে কি? রাঞ্পুল্র প্রবীর দুপুরবেলা, 'অচেল 
অলস লময়-ঘর দুপুরবেলা, তালপুকুরের ধারে মাকড়িটি 
নিজেকধ হাতে তাহার কাণে পরাইছা দিপ্াছে শুনিলে 
বাড়ীতে তাহাকে আর আন্ত রাখ্বিবে না| কিন্তু কুমুদ এ 
সমস্তারও বীমাংসা করি দিযাছে। বাড়ী যা 9ঘার আগে 
(বাড়ী যেন মতির কত দূর! ) কাণ হইতে ছটা দাকড়িই 
মতি খুলিয়া ফেলিবে। রাত্রে তুল মাখাইয়! রাখিয়া! দিয় 
সকালে সোডা দিয়া আচ্ছা করিয়া মাতিলে ছুটি মাকডিকেই 
মনে হইবে মাহিয়া! ধবির! পরিষ্কার করা পুরানো মাকড়ি। 
জিজ্ঞাস! করিলে মতি বলিঝে, সাফ ক'রেছি। তেঁতুল 
দিয়ে আর সোডা দিয়ে। মতি এই কথা বলিবে। এই 
সত্তা কথাটা । i 

কুদুদের বুদ্ধি দেখিা মতি অবাক হইয়া গিয়াছে) 

_আন্ত সাপ কামড়ালে মরে বেতান1 আমি মরে 
গেলে তুছি কি করতে | 


৩১ 


জ্াব্্ত্ম 


[২২শ বর্ষ--২৪ পণ্ড-_-চর্থ সংখ্যা 


আমি? আমি কি করতাম? কি জানি কি 
করতাম । 

কাচা মেঘে। একেবারেই কাচ) মেয়ে। কিন্তু মনে 
সনে মতি সবই ভানে। কি ডানে না সে? সেদিন কুনুদ 
সাপের কামড়ে মর্বিধ! গেলে সে কিছুই করিত লা এক নম্বর 
মতি এটা জানে । দু নম্বর সে জানে, কুমুদ শুনিতে চায় সে 
মরিয়া গেলে মতি একটু কী(দত । মতি এত কথা ডানে। 
সে কিছু করিভ না এই মতা কথা, মার সে যে একটু 
কাদিত এই নিপা। কথা, এর কোনটাই থে বলিতে নাই, 
এও যদি মতি লা জানিবে--মধ্যবত্তী ও পরধাবটা দিশ্রা সে 
অজ্ঞতার ছান করিল কেন? তবু, দত ছিলাবই ধরা সাক, 
মতি কাচা মেয়ে । 

এখন দদি মরে বাত? কুমুদ বলে। 

তাহ'লে আমি__এখন বদি মরে ধান ? দূর, মরার 
কথা বলতে নেই । 

কে ছালে মতি এসব শিপিল কোথায়! আপনা 
চইতেই শিপিয়াছে নিশ্চয়,_কণা বলিতে, কাপড় পরিতে, 
ভাত শ্বাইছে শেপার মত। এসব কেচ শেখান না। কে 
শিগাটরে ” এব, ভার পর, কুসুদ নতিকে সান! কথা 


জিজ্ঞাসা করে। আর ছেলেদানুধী প্রশ্ন নর ॥ তাহার 
লিঙ্গের কথা, আস্বীয়-স্বদনের কথা, তাহার গ্রামের কখা। 
ঘতি আগ্রহের সঙ্গে সকল প্রশ্নের দবাব দেয়। কখলো পাল্টা 
প্রশ্ন করে। কখনো বা আপনা হইতেই কুমুদকে 'অনেক 
অতিরিক্ত অবান্তর কথা বলে । তাহার সরল চাহনি কপনো 
কুটিল হুই৷ ওঠে ল।। তাহার নির্ভয় নির্ভরঞটলতা কখনো 
টিকা ধার না। না, মতির কৌন ভাবনা নাই। সে কিছু 
জানে না, কিছু বোঝে না, পৃথিবী সবই তাহার কাছে 
অভিনব, অভিজ্ঞতার অতীত | কুম্দকে ছাত ধরতে 
দেওঘা। উচিত কি অনুচিত সে তার কি ছানে? ওসব 
কুদুদ ঝুকিবে। রাজপুত্র প্রবীর বঞ্িবে। মতির বিশেষ 
লক্জাও কবে ল|। তবে, হঠাৎ চোপ নীচু করিত একটু 
সে বে ভাসে সেটা কিছু নর । 
দিন ও রাত্রির মধো দুপুরের সময়ের গতি সবচেয়ে 
শিখিল। দুপুরের অন্ত নাই । আকাশের সর্ধা কতক্ষণে 
কতটুকু সিরা তাহাদের গায়ে রোদ ফেলেন জানা দায় ন!। 
তাঁহারা উঠি টিলাটার দিকে চলিতে পাকে। ওদিকে 
নিবিড় ছায়ার ছড়াছড়ি । 
(ক্ৰমশঃ ) 


সীমান্ত প্রদেশ ও কাশ্মীর 


অআহেমেন্দ্রমোহন রায় 


সমস্থ ২২শে প্রাতে গ্রনগর হইতে ৬* মাইল দূরে ‘লিক্ষর' 
ও “সিন! উপত্যকার মধাবরী উত্ত.ঙ্গ গিরিনালার পাঁদসূল- 
স্থিত “পাছালগাম’ নামক পরম রমবীয স্থালাভিসুগে হাতা 
করিলাম । উক্ত উপত্যকা ছুনিন্ কাশ্মীর প্রদেশের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ক£ছার সবন্তপ গণ্য ছক থাকে এবং 
সমগ্র ৬* মাইল পণের শেখ ২০ নাইল এ্মোক্ত উপত্যকার 
অন্তহূত। প্রসিদ্ধ “ছমরনাঞ তীর্থের পথে পাছালঙ্গাম 
পর্যন্ত রাস্তাটি মোটরবাহী, তৎপরে মাত্র ২+ নাইল পথ 
বিশেষতঃ শেষ ২১ মাইল দুর । নগর হইতে ‘পপলার' 
বৃক্ষের সারিবুক্ত জন্ুরোড রিনা! দক্ষিণ-পূর্কা দিকে আমাদের 
গতি আরম্ভ ছটল এবং বুন্সীবাগ হইতে মাত্র ২ মাইল 


ব্যবধানে ‘পাণ্ডাপান’ নামক প্রাচীন ভদ্রপ্রায় শিবমন্দির 
পাওয়া গেল। ইহা শব: অ: ১.» শতাৰ্দীর শেষভাগে 
কাশ্মীরাধিপতি পার্থের যাহ কালে স্থাপিত হয় । পূর্বে 
হে ইহ! একটি কুওস্থিত জলমন্দির ছিল তাহ! চতুর্দিকের 
হক্ক খাদ দৃষ্টেই প্রতীত্রদান ছর। পুরাকালে কাশ্মীরের 
রাজধানী এই মন্দির সাদ্রিধ্যেই ছিল। মন্দির প্রতিষ্ঠার 
কতিপর বৎসর পরেই প্রাচীন সহর পুডিয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় 
কেবলমাত্র এই মন্দিরটি জলকুণুস্থিত বলিয়। বাচিয়া ধায়। 
এই পাঁওু খান শব্দটি “পুরাণাধিষঠান’ অর্থাৎ পুরাতন রাঁদ- 
ধানীর অপত্রশ মাত্র। নগর হইতে ৮ মাইল অগ্রসর 
চইতেই কিলম তটব্ত্তী ‘পাদপুর নামে এক গণুয়াম পাওয়া 


ঘার। এথানে মছারাদার এক পল্নীনিবাস আছে । এই 
আমের নিকটবর্তী! মালতূমিতে চিরবিশ্রুত কাশ্মীরি সাক.” 
বাপের আবাদ হয়। হা একপ্রকার তৃণপ্জাতীয় পুম্পকেশর 
মাত্র । কেরারিহুক্ত ছোট ছোট 
ক্েত্রথওগুলি দূর হইতে বীচি- 
মালার স্তায় দৃষ্ট হর। প্রতি 
বংসর কান্তি নীসে এ কেশর 
মংগ্রহুকালীন উৎসব উপলক্ষে 
প্রনগর হইতে বহ লোকের সমা- 
গম হইয়া থাকে। ১৮ মাইল 
অতিক্রম করার পর প্রসিদ্ধ রাজ! 
অবস্মিবৰ্শণের ঝিলম তটস্থ রাজ. 
ধানী অবস্তিপুর পৌছিয়া তাহার 
প্রতিষ্ঠিত অবস্তীস্বর ও অবস্তি- 
স্বামী নামক দুটি শিব ও বিষ্ণু 
মন্দিরের ভন্মাবশেষ দেখিলাম । 
খৃঃ অং ন শতান্দীতে এ নন্দিত 
য় নির্শিত হয়। এ যুগের ভাঙ্গর- 
শিল্পের নিদর্শন স্বরূপ আজিও 
উ্ীর পাযাণমত্র বিরাট বপুর কতকাংশ দণ্ডারঘান আছে। 
কালের বিচিত্র গতির পরিণামে উহার অনেকাংশ তৃগর্- 
নিছিত হইঘ্া ছিল; কিন্ত তাহাও অধুনা প্ররুতব বিভাগ 
কর্তৃক খনন কার্ধোর দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়া পর্যটকদের বিশ্থত্ 
উৎপাদন কক্সিতেছে । এখানে একটি পাঙ্থনিবাদও আছে) 
পথিমধো ধাস্রের করিত ক্ষেত্রসমূহে আবদ্ধ বৃষ্টির ছলে 
দূরবর্তী পিরপাঞ্গাল পর্বতমালা শুভ্র চূড়াগুলি প্রতিফলিত 
হওয়ায় মনে হইতেছিল যেন বিদ্রীর্ণ ক্ষেত্রদধো তৃহারের 
সুদীর্ঘ আইল রচিত হইন্রাছে । ২৫ মাইল অগ্রসর হওডার 
পর পঙ্গম” অর্থাৎ ঝিলম ও লিচ্ছর লদীর সংবোগস্থলের 
নিকট এক লেতু অতিক্রম করিয়া 'বীজবেহার, নামক 
গণ্ডগ্রামটি পাওয়া যাহ । তৎপরে ৩১ মাইল অস্তে “খানাকল” 
গ্রামের সান্মিধ্যে মহারাজের এক সুন্দ! বাসভবন দৃষ্ট ছইল। 
উহার সস্থুথেই ঝশ্মুর রাত্ত। বিভক্ত হইয়া পিতাছে। তথার 
হাভাহাত কালে মহারাজা কিছু কাল এখানে অবস্থিতি 
করিরা থাকেন। শিবির সঙ্দিবেশের সুবিধার ক্স প্রাসাদটি 
প্রশন্ত মন্নদ্থানের মধ্যে রচিত হইয্রাছে। জলপথ ও স্থলপথ 





সহচররূপে চলিরা এই খানাবল হইতে ছাড়াছাড়ি হুইরাছে। 
প্রতি বদর * দাস জশ্মু প্রবালের পর গ্রীসের প্রান্তে বখন 
মহারাজা শরীনগর প্রত্যাবর্তন করেন, তখন পালাবল হইতে 





অবস্তিপুরের প্রাচীন মন্দিরহয়ের ধ্বংসাবশেষ 


জলপথে বজরাহ শোভাযাত্রা করির৷ শ্রীনগর প্রবেশের রীতি 
প্রচলিত ছিল। এখানে কিলমতটে একটি পাস্থনিবাসও 





অন্থ রোডস্থিত “পপলার বৃক্ষের সারি * 
আছে। রাজপ্রাসাদের অনতিদূরে ঝিলম সেতু পার হইয়া 
নগর হইতে প্রায় ০৪ মাইল চলার পর ‘ইসলামাবাদ’ বা 
“অনম্নাগ’এ উপস্থিত হইলাম | ইহা কাশ্মীর রাজোর 


২ ভাতৃত্ব [২২শ বর্ষ হত খত ৪র্থ সংখ্যা 


তুতীর সহরজপে পরিগণিত হয় এবং চনসংখ্গ প্রার ২: এক পাহাড়ের পাদদেশে তপোবন সগৃশ ঘলছাক্সাবহুল একটি 
হাজার। হালপাহাল. থানা প্রড়তি আছে। সহরডি বাগানের মধ্যে ক্রমোন্ড দুইটি পাবাপম্ডত কুণ্ডে এ 
অপরিজ্ছছ এবং পুরাতন | এখালে বহ বুললমান কারিকরের পাহাড়ের নিন্স্তর হইতে নিগত ঝরণান্র ধারা সঞ্চিত হই 
পুনরার সক্ষীর্ণ পরি পা হার 
নিচ্ধাশিত ছইতেছে। কুণ্ডের 
ধারে দেবালয় ও সাধু স্যাসী- 
দের আস্ডানাও আছে দেখি- 
লাম। উপর কুণ্ডের দলই কাচের 
হার দ্বচ্ছ । উদার মধ্যে হাজার 
হাজার বাটা মংস্যাকৃতির মংশ্ষের 
কাক বিচরণ করিতেছে। এখান 
হইতে একটি রান্ড৷ জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ বিরচিত “আাচ্ছিংল” 
নামক দ্বা নে র প্রমোদ কালনে 
পিয়াছে। তথায় ও ‘ডের়িনাগ’এ 
ভাহার গ্রী গ্রা বা সের ব্যবন্থ। 








বাস এবং পূর্বের উত্তৰ শাল প্রস্থত হইত। এখনও হুচি- ছিল। এঅঞ্চলের পাহাড়গুলি মৌচাক সদৃশ বলা যাইতে পারে; 
শিমের ভক্ষ ইহার খ্যাতি আছে। সংহপ্রাস্তে দোচাকৃতি কারণ, উহাদের গহ্বর হইতে বহু বরণার সৃষ্টি হইত্রাছে এবং 


চৈত্র_১৯৪১] 


সীনাস্ত অল্ছেশ্ণ ও স্াল্রীল 


ক 


কোনও কোনটির দলে পক্কক মিশ্রিত 'সাছে। এ অঞ্চলে 
নশীবক্ষ হইতে প্রায় এক চাঁজার কিট উচ্চ “কারেবা” নামক 
এপিরপাঞ্।ল” ক্রোড়স্ব এক প্রকার মালনৃৃমির প্রভাব 
হইতে ভৃতবহিদেদ! প্রতিলহ করিত পাকেন গে সমর 
কাশ্মীর উপত/কাটি এক কালে সনুদ্রাক(রের এক বিশাল 
হদমাত্র ছিল। কারণ, স্টার “কারেবা'তে জলচারী জীবাম্ম 
ও ঙ্গারে পঙিপত লজ উচ্চিদের অস্তিত্ব আবিস্কৃত হুইদাছে 





কাশ্মীর কষক-কণ্তা 
ও হইতেছে। অতএব এই “কারেবা”গুলি পলিমাটিরূপে 
ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। পর্দতগাত্রস্থ তক়াপচিহ্ হইতেও উদ 


অপ্রমাণ হচ্গ । পৌরাণিক ইতিবৃতেও “‘দতীসার’ নামে এক 
বিশাল ত্রদের পরিচয় পাওয়া! ধার । ইস্লানাবাদে যংকালে 
মোটর-চালকের! পানাছারে ব্যাপৃত ছিল, আমর! তংকালে 
শেখানকার দর্শনীশ্র শেষ করিয়া পুনরায় পথহাত্রার জঙ্ত 


্রস্থত হইলান। এখন উত্তর-পূ্াডিদুপে আমাদের গতি 
স্মাস্ত চইল এবং ওলা চটবাত ৪1+ নাল পরেই “সাবন! বা 
দন্ত নামক তীর্থন্থানটি পাওয়া গেল। এখান হইতে 
একটি সস্তা অর বাউল দূরবর্তী শৈলোপনি প্রাক বৌদ্ধপগোর 
প্রসিদ্ধ “মার্গণ্ড' বা হ্গা নদ্দিরান্ডিৰুপে শিরাছে। এট 
বিরাট মন্দিরের হ্বংসা€শেস মাত্র এখন বিদ্যদান। তবে 
তীর্ঘকত্যাদি পপিপার্সব্ এক "আধুনিক মন্দিরে সম্পন্ন হইয়া 
পাকে। সাবেক বন্দিদের দ্বাপতাশিমের তুলনাত ইহা 
নগণ্যপ্রায়্। উক্ত পাহাড়ের তললেশে রচিত এই ছন্দিরের 





শেবলাগ শ্রোতস্বিনী, পাহালগাম 


পাদমূলে ক্রমোচ্চ দুইাঁট কুণ্ডে ঝরণাঁধারা সঞ্চিত আছে 
এবং স্বচ্ছ নীরে যে অসংখ্য নংশ ড্রীড়া কর্সিতেছে তাহারই 
দৃস্ব কিছু কল উপভোগ করিলাম । কুণ্ডন হইতে উস্তত্ 
ধারাবারি পাকা নালা হার! বহিগঁত হইয়া ধাইতেছে। 
রাস্তার অপর পার্শ্বে ই চেনাত্র ও অক্ষোট বৃক্ষবহূল এক 
মনোরম কুঞ্জে অবপ্থাপত্ন যাত্রীদের পটাবাস রুনার সুবিধা 


5৪ ব্াল্লত্ন্্ [২২শ বর্ষ-_২দ এও ওর্থ সংখ্যা 


আছে । সাধারণেহ সর মলির সংশয় যাহীনিবাসও আছে । পপ্রে অগ্রসর হইত্া পড়িলাম ॥ “মারল” হইতে লিঙ্গ নদীর 
তায় বহু বাত্রী সমাগস ইইক্সাছে দেখিলান। লিক্রের উপত্যকা ভুমি স্তর হুইল্লা রাস্তাটি ক্রমে গিরিসন্ধটে পরিণত 
দুইটি শাঘার সংবোগচ্ছণে "সম" লামক গ্রানে বহ ত্রাঙ্ছ” হইতে লাগিল । আস্বেষমোকাম হইতে 'বাটকুট” পর্ন ৬ 
পাও্ডার বাপ ॥ তাচছারা এখানেই 
অমরনা'প্রত যাত্রী ধরিয়া থাকেন। 
নন্দির দশনাস্থে রওনা হওয়া 
কালীন ঙাচাদের পাতার আমা- 
দের নাম ঠিকানা লিদাইয়া 
লটলেন।  সহারা শাহ শিষ্ট 
লোক; উ ত্ত র-পশ্চিমাঞ্চলের 
অঙ্গাহ তীর্ব পা গাঁদে র প্রান 
উদ্ধত প্রক্ষঠির নর । তবে ঈত, 
“ধান দেশস্থ বলিয়া নারুতি ও 
পবিক্ষদাদিতে মুসলনানী ভাব 
পৰিলক্ষিত হইল, অর্থাত শন 
বিশিষ্ট ও সআচকান-পদ্িছিত। 
হট "ছল পঙ্ক রান্থাটি পাকা পার্বত্য কুটীর, কান্মীর 

ও রেশ শন । হংপরে জার সেক্কপ নহে । আও অন্ধ: মাইল মারপা পথ অতিক্রম করার অব্যবচ্ি পরেই লিন্দরের 
নাল শগ্রসদ হইয়তি পদদিপাস্থ শৈরমালার ফ্রোড়ে উতর পার্থ থন-সঙ্িবিষ্ট ভীমদর্শন পর্বাতমালার জোড় 
পপর কয়েকটি ওছ চিপে পাড়ে, তম্মদো একটি সুর “লঙ্গন’ নামক স্থালে উপনীত হইলাম। বাটকূট হইতেই 
অপর একটির নাদ অর্চনা মন্দির 

ছপিত 'নাছে ॥ তাচার অলিন্দটি 
'গবিগাহ সুদিয়া সুচিত উইছাছে 
হা লাগা হইতে পতরিদ্দান । 
আরও ৪1২ মাইল অগ্রসর ১৩ 
মার পদ লি্র নদীর এক শাখা 
আতিক্রদ করিয়া আরও 1১ 
দাইল ধযবধানে "আরেব-নোকান' 
নানক নুসলনানদের প্রাচী ন 
ঠীর্থন্থানটি স্মতিক্রম করিলান। 
পা চা ড়ে র উপর ‘জাইন 
পীরের উচ্চ প্রাচীর বেক্টিত দুগ 
সদৃশ দরগাদহ গ্রামটি দূর হইতে 
চিত্রাপিতের ম্বার' দৃষ্ট হইল। একোলাহ পর্বত পাদদেশ-বিধোত লিন্দর শাখা 

আমাদের রাস্তা উ পাহাড়ের তলদেশবাহী বলিগ্রা আর আনাদের রাণাটি লিদ্দরের সঙ্ীজপে চনিয়াছে। 'অবস্তিপুর 
পর্বতারোহণের পরিশ্রম ও সমর ন্ট না করিনা পাহালগানের হইতে একটি পার্কতীয় পথ লিন্দর সেতু পার হুইয়া এই 











চৈত্র-১৩৪১] সীমান্ত অরচ্রেন্প ও ক্ষাশ্তরীলা কক 


লঙ্ষদে মিলিত চই্সাছে এবং ইছার ঠিক বিপরীত দিকে এখানে ১1৩ দিন সনন্থিতি না করিনা গ্রল্গ চটতে 
রাস্তার নীচে এক পার্কতীষা নির্জক্িী লিন্দরেহ সঙ্গলীন পাবেন না, কারণ, কুলী, ঘোড়া, ছাতডি, তাখু এবং রসদ 
করি্াছে । _আামরা এপন রীতিনত চড়াই পপে চলিষাছি। উঠ্ঠযাদি এপালেই সংখ করিশ্ন। লটতে চগ্র, পরবন্তী পথে 
পার্থ শৈলদাণার পশ্চাতে ভুঙাবষণ্তিত উত্ত ্গ পর্কতের কিছু পাওয়া দাহ না। হবে দাহাড় মালে ঘন বছ তীর্স- 
শুত্র চূড়া গুলি ক্রমাগত মাছের 
দৃষ্টি দাক্ঘণ করিতে লাগিল। 
এত বিভিন্ন প্রকার দৃশ্যের একর 
সমাবেশ কাশ্মীর ঝতীত অন্তত 
আছে কিনা দানি=।। আরও 
« মাল পরে ১৫৫০ ফিট উচ্চ 
কোলা নামক উত্তর পূর্ত 
স্থিত পর্বাত ছইজে উচ্দাদ গতিতে 
অবতীর্ণ লিন্দরের প্রদান শাদা 
নমীর সংবো গ স্থলে আসিয়া 
পড়িলাদ। এই সংযোগন্থলের 
উর্ধে লিদর “শে খনা গ' নামে . 
প্মতিছিত চটনা পাকে) কারণ, লিক্ষর বা শেহলাগ-বিধোত পাঠালগান সর 

উচ! “শরেষনাগ” হুদ চইতে প্রবািত চটটগ্রাছে। আর এক বারী একজে চলিহা দাঁকেন, তখন শাগসরকার ঠউতেই সমপ্র 
গাইল মায় চুটিগাট প্রা খিগ্রহরে গশ্ষব্য স্থানে পৌছিলাম ॥  বন্দোবন্র হয এবং বুসদও সঙ্গে সপে চলে । 'আনর! কললাদী 
উ্ীনগর ছইতে অমরনাপ তীর্সের 
প্রান বায়ো আনা পগ সালিদা 
পড়িয়া ছি ভাবির আনন্দ অশ্ব 
করিতে লাশিলাম ; কিন্ত এট 
পাঁছালগাম হইতেই ফিতে হইবে 
বলিয়া অছিলা সঙ্গীঘত্রের কিছ 
আমা পশোঁ ৰ চট্টতে লাপিল। 
এপানে ডাক ও তারথর, ‘দবালসা 
হোটেল’ ও ক্ষুদ্র একটি বাজার 
মাছে। ইহার ভার স্বাদ্থাপ্রদ 
স্থান তৃ ঢা র তে ল্লই আছে 
শুনিবাছি । উবয় পশ্চিমাঞ্চলের 
শ্বাস্থাকামী বিশেষতঃ ক্ষ্রোগ' 
গ্রস্ত বাক্কিদের কেছ কেহ পাছালগামের পথে লিক্ষর লেহ I 

এশাদে তাছু ভাড়া লইয়া শ্রীক্থাবাল করিয়া খাকেন। শেহনাগের ধারে বলিয়া তাচার উপলপণ্ডবাচী লীলাগতি 
এ অঞ্চলে বায়িপাত অপেক্ষাকৃত কম বলিব বর্ষ দেখিতে লাগিলাম। কিপৎ কাল পরে পালসা চোঁটেলে 
খ্হৃতেও থাকা চলে। সাধারণত: অমরনাখ তীর্ঘবাত্রীরা আলির সঙ্গে আনীত পানাহার শেহ করিলাম । চোটেলের 








ভাবক 


[২২শ বর্ধ_-২৪ থণ্ড_৪র্থ সংখা 


পাঞ্জাবী লালেজাবের শিলষ্টাচারে আমতা সকলে বড়ই প্রত 
হইলাদ। এই হোটেলট দ্বিতল এবং অনেকগুলি হৃসচ্চিত 
কক্ষবিশিষ্ট | বাজারে আসিফ দেখা গেস আমাদের বাস 
বাহিনী প্রত্যাগমলের জন প্রস্থত এত ঈয্র অস্তকার 





বালদা হোটেল, পাছালগান 
'আনন্লদঘাটন শেষ হইল ভাবিয়া কিছু হনংক্ষু৪ হুইলাম। 
পাচালগানে নংগ্রবহল খ্আ্োতা নদীনালার প্রাচুর্য 
দেখিতে পাও হায় এবং তদুপরি ছোট ছোট সেন নি'ন্মত 
পাকায় ইছা তঃ বিচপণের কোনও অসুবদা লাই) নংক্ত 









শেঘনাগ হট স্রিদানে কতিপর সচ্যাত্রী, পাছালপান 
শিকাযার্থ সাছেবর! শ্রীনগর হইতে এখানে আসিয়া 
থাকেল । সেদিন রেলিডেন্ট সাছেব তদখে আসিত্লা তাছু 
ফেলিরাছিলেন। কিরিবার পথে মোটর-চালকদের উদ্দাদ 


প্রচেষ্টার ফলে স্র্খান্তের বহু পূর্বেই স্বস্বানে প্রত্যাবর্ভন 
কল্লাছিলাম । 

পরদিন ২৩শে আমাদের দলের কেছ কেহ উলার ত্রদ 
দেখিতে রওন! হইলেন কিন্ত পুর্বদিনের শারীতিক ক্রান্তির 
জলে আনরা আর নূরপথ ভ্রনণের জন্ত ইচ্ছুক ছিলাম না) 
বিশেষত; অঙ্গ সনরের নধো হ্রদে নৌবিছারও সম্ভবপর নহ। 
জার তথাকার প্রধান আাকর্ঘণ প্রশ্ুটিত পদ্রফুলের ব্যাপক 
শোভা, তাহারও সনয় ইছা নহে। স্মতরাং লে কল্পনা 
পরিত্যাগ ককিরা প্রাতে টঙ্গা ডাড়া করিয়া শুরযুক্ত 
ললিত বস্নর পুষ্পবাটিকা মভিমুপে চলিলাহ। তিনি তাছার 
বাগানের সন্ত জানৃত লিচুর "আকারের বড় বড় বেরি! 
ফলের আশ্বাদনে আমাদিগকে পরিতৃপ্ট করিত বিদায় 
দিলেন। অতঃপর আমরা আমিরা'কদল বাজারে ঘাইয়া 
কাশ্মীরি দ্রধাদি কিছু খরিদ কহিলাম। পত্মমণুও কিলিলাম। 
বদিও পন্মবনের শোভা দেখা অদ্বষ্টে ঘটিল না। খৈকালে 
গপকারের পর্বতসাহদেশদ্ব নূতন রাজপ্রাসাদ দেখিতে 
বিগত হইলান । আমাদের টঙ্গা গাণ্রিবলের মোহনা 
হইতে হুলেমান বা শকদরাচার্ধ্য পাহাড়ের পশ্চিম সীমান্ধে 
ক্রনোচ্চ পথে চকিতে লাগিল এবং মহারাদার পণুশালা 
অতিক্রন করিয়৷ প্রাসাদ উত্চানের সমীপন্থ হইলে নাদিয়া 
পদত্রঞ্জে ভ্রমণ আরম্ভ করিতে হইল; কারণ গাড়ীর 
জার অগ্রসর হইবার হুকুম নাই। প্রাদাদ ও 
উচ্ভান পচনা এখনও সম্পূর্ণ হাঃ নাই। সমগ্র প্রাসাদটি 
করেকখ্ডে বিভক্ত এবং ইউরোপীয় হর্থ্যের পরিকল্পনার 
নিৰ্দ্ধাণ কাৰ্য্য চলিতেছে বলিয়া ননে হইল। স্রন্য উদ্ভানও 
প্রানাদহু জনি পরিদাণ দৈর্খো এক মাইলেরও অধিক 
এবং প্রচ্থেও অর্দ্ধ মাইলের কম নহ্ন। বর্তমান মহারান্ের 
বোড়া ও গরুর সথ থাকায় বিদেশ হইতে উৎকৃষ্ট গাভী ও 
ঘোড়া আমদানী করিয়া তাহার পশুশালায় রাখিরাছেল 1 
তিনি নিজে ৰে একজন খ্যাতনামা ‘পোলো’ থেলোয়াড় 
তাহা বোধ হয় অনেকেই শুনিয়া ধাকিবেন। ভাল ভরের 
তটসঙিধানে ক্রমোচ্চ স্তরে রচিত এই প্রাসাদের অবস্থালটি 
কবিকল্পনার উপহুক্ত সন্দেহ লাই । ইহার উত্তরে ডাল 
হুদ, পূর্বে মশ্দিঃচূড় শঙ্করাচাধ্) পাহাড়, দক্ষিশে ও পূর্বে 
জনোচ্চ চশনাসাহী শৈপনালা এবং তথক্রোডৃ্থ পূর্বোক্ত 
পরিনহল সতত পরিদৃশ্তদান। প্রাসাদ সংলগ্ন রাস্ডাড়ি 


চৈত্র--১৩৪১] সমাজ অলেন্প ও ক্াস্ত্রীল ৩৩৭, 


প্রলগর সচরের পূর্কাপ্রান্তভাগে “জিয়ার অঞ্চলে “করণ সিল্ক, ( চিরবিশ্রত সিদ্ধু বা 17৯ নহে ) তীর 
বুলভার’ ( Karn Houle৬ard ) নামক ইদতটবর্তী “পাণ্ডারবল’এর রাপ্তার্র পড়িলান । গাণ্ডারহল পর্য্যন্ত 
রাস্তার মিলিত হইয়াছে এবং পশ্চিমে শঙ্কর পাহাড়ের জলপথেও ঘাওরা চলে ; বদা, সঙ্রের “মারনালা (3121 
পশ্চাক্ছেশ হুইয়া নুন্দীবাগ সাহগিধো জন্মুরোডে সংযুক্ত. 02121) হইতে ‘আঙ্চার বিল” এবং তথ হইতে সিদ্ধ 
হইাছে । জিয়ারে করে কটি 
বাগানবাড়ী আছে; তাহা বাসের 
জনত তাড়া পাওযা যার। এওঁ 
বাগানগুলি প্র ধা ন শু: ফলের 
বাগান, ঘথা আপেল, লাসপাতি, 
বীছিদানা, পীচ ও বাদান 
ইত্যাদির | "আমরা ছিপ্নার হইতে 
পুনরার প্রাসাদ দুরিঘা গাগ্রি- 
বলের মোছানার নামিয়া আলি- 
লাম এবং শঙ্কর পাঁছাড়ের তল- 
দেশস্থ অপরিদর রান্তা ধহ্যা 
“ফিগজান? নামক পল্লীতে নিশন- 
হালপাতাল ও আধুনিক দুর্গা গছাভান্তরে অমর্লাথ-শিবলিগ 
মন্দির পার ছুই) জন্মুযোডে পড়িলাম এবং তথা। হইতে শঙ্কর লমীতে পড়া ধায়; কিছ বিন ও সিহ্ধের স্গমন্থল “শা দিপুর’ 
পাছাড়ের পশ্চাতদ্ প্রাসাদের রাস্তায় উঠা রাজকর্ল্চারী. হইগ্রাও পৌছান ঘায়। নাহা হউক আমাদের বাসবাছিনী 
বর্গের দৃশ্য হর্শ্যরাজি দেখিয়া 
স্যার পরিব্রনপশেষ করিলান। 
হাসপাতালের সদ্লিকটেই শঙ্কর 
পাহাড়ে উপর উঠিবার পথটি 
দৃষ্টিগোচর ছইল ; কিন্ত সঙ্গা 
সমাগত বলিয়া অ্রমসাপেক্ষ এক 
হাজার ফিট আরোহণ ও উচার 
চূড়া ন্বিত প্যাচীন শিবনন্দির দর্শন 
কর! আর ঘটিল না। খুঃ অং 
শঠ শতামীতে রাজা গোপাদিত্য 
কর্তৃক এ মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তৎপরে উছার পুলগঠল খটিয়া _____ - 
থাকিবে। পথিপাস্বে উপবিষ্ট কতিপয় দহহাত্রী, মানসবল 
পরদিন অর্থাৎ ২৪শে বেল! ॥*টাত্র আমর। প্রী্স ৩ মাইল দীর্ঘ আঁকার বিলের ধাপ দিয়। চলিল। 
মোটরখাসে “ক্ষীরতবানী” ও “মালসবল' হদ্ দেখিতে গাগার্বল ছইতে একটি রাস্া উততরপূর্বের সিদ্ধ, উপত্যকার 
চলিলাম ৷ হরিপর্বতের পার্থ দিবা ১৪ মাইল দূরবর্তী ‘কাঙ্গান,” *সৌনামা্গ, প্রন্ৃতি রমা স্থান এবং “লাক” 








জি ভ্ান্মতলএ্র [২২শ বর্ষ--২য় ঘও--ও সংখ্যা 


ছইযা মধ্য এসিরা এবং অপর একটি রাস্যা উন্তরপশ্চিমে উচ্চ ‘হরদুখ’ পর্বতের পাদদেশে ১২**- ফিট উচ্চে “গঙ্গাবল’ 
মানলবল ও উলার সাহিত্যে ‘বন্ধীপুর' হুইয়া "গিলপিট' নামক হে হদ আছে উহা! একটি হিন্দুভীর্ঘ। আমলা 
অস্তিযুখে গিয়াছে । ওঁ সকল দুর্গম স্থানে ঘাত্রার প্রান্তালে ডাকঘরের সঙ্গুখে সিদ্ধ নদীর সেতু পার ছইস্থা বল্ীপুরের 
এখানে কিছু কাল অবস্থিতি না ফরিয়া ঘাত্রীদিগের অগ্রসর রাস্তায় প্রা্প ৩ মাইল অগ্রসর হইয়া “হুলামূল্য, নামক 
আমের প্রান্তে অবতরণ করিযা কিছুর পদত্রজেদাইয়াই ক্ষীর 
ভবানীর জলমন্দির প্রাঙ্গণে উপনীত হুইলাঘ | কান্মীবের ইতা 
একটি প্রধান তীর্থস্থান । বৃক্ষচায়াস্টৃত পাধাণ্ময় চত্বরমলো। 
এক জলকুণড আছে । তাহাতে শিবদুগীর নৃষি সমস্ত শ্বেত 
মর্ম্মরের ক্ষুদ্র মন্দিরটি বিজিত । এ কুওছ্িত জলের রং 
পরিবর্তলষীল শুনিলান। আমাদের তগাল উপস্থিতির সময় 
উহার রং ঈধৎ রক্তাভ ছিল। সিক্ষের এক প্রশাথা দিন 
লপথেও ইহার প্রাঙ্গণ-দ্বারে আসা ধায। দলবানাগত 
দর্শনপ্রয়াসী বছ কাশ্টীরি নপ্ননারীর সমাগম হইয়াছে 

পূর্বছিকন্থ শৈলশির হইতে ঘানসবল হ্রদের দৃশ্ত দেখিলাম । সঞ্চবিকসিত কাশ্মীর কমলের সুমা হেল 
চওয়| সম্ভবপর নয়। সহরের কলুযবক্ষিত নদী ও ছা্রাবহল এ সকল রসগীদের মুখপন্গে উদ্ভাসিত ছইতেছিল। প্রতি 
হপানের প্রাদুর্ঠাব হেড় বড ও পটাবাসের পক্ষে এবং বংসর চৈত্র বাসের ছূর্গাষটী উপলক্ষে এখানে এক বৃহৎ 
মেলা হইস্লা থাকে 1 তাহাতে হাজার 
হানার ধর্ম্ম-প্রাণ তীর্থধাত্রীয সমাগম 
হয়। দর্শনান্মে আমর! এখন “মানস- 
বল’ 'অডিনুপে রওনা হইলাম । ক্ষীর- 
ভবানী হইতে উত্ত, হদ পরযান্ত ৪0৭ 
শইল রাস্তা অতি কার্য । কয়েকটি 
০81৮01এর উপর যে কাঠের তক্কা 
পাতা আছে তাহা মোটর বালের 
ভার সহনোপযোদী লন, কাঁরণ, উহা 
পার হওয়া! কালে সতর্কতা সব্বেও 
তক্তান্ডলি ভাঙ্গিয়া াইতে- লাগিল । 
তন তাহার গ্থানে গাছের ডালপালা 
আহরণ কগিস্তা পাড়িতে হইরাছিল। 
কনে এক তৃণপাদপবিরল 'অহুচ্চ 
শৈলশিরে মাসিহা আমাদের গাড়ীর 
পতিরোধ হইলে আ ম রা লামিয়া 











ভাল ত্রদ বক্ষ হইতে গুপকারের দৃক 
সংস্ক শিকারের" আনন্দ উপভোগের অন্ত এই গাণ্ডারকল পদবরজে ওর পাহাড়ের ধারে আসিতেই যে দৃশ্য নত্রন- 
একটি লোভনীয় স্থান সন্দেহ নাই । এপালে থালা, ডাক গৌচ হুইল তাহা জীবনে সুলিবার নহে। পূর্ক ও 
ও তার ঘর আছে | ইহার ২৫ মাইল উত্তরে ১৯*** ফিট দক্ষিণ দিক বেহিত এই পাহাড়ের পাদদূলে ছুই মাইল বিস্তৃত 


চৈত্ৰ--১৩৪১ ] 


তরণীশোভিড মানমবল হুদের স্বচ্ছ সৌন্দর্য আমাদিগকে 
লতাই মোহিত করিল। ড্রদতটে নামিহার একটি সক্গীর্ণ 
পথ আছে। আনাদের ঠিক বিপরীত অর্থাৎ হ্রদের পশ্চিন- 
প্রান্ত একটি ছোট খাল দ্বার! ‘সঙ্গল’ হইতে ঝিলনের সহিত 
সংযুক্ত আছে, সুতযাং প্রীনগর হইতে জলযানে এপানে 
পৌঁছান ঘার। হদের উত্তর তটে সাফাপুরের নিকট ক্রমোচ্চ 
স্বরে নূরদ্রাহানের দস ‘দারোগাবাপ’ নামে যে মলোরম 
উদ্ান রচিত হইগ্রাছিল, তাহার অবশিষ্টাংশ এখনও উহার 
লুপ্ত গোস্ধবের পরিচন্প দিতেছে। "আমাদের তথাত হাওয়া 


সীমা অরচ্চেশ্প ও কাশী 


৮৩৬ 





বআজ ২৫শে । আমাদের কাশ্মীরের স্থখপ্রবাস প্রায় 
শেষ হইত সাঁসিল। আগামী কল) প্রহ্যযে কাশ্মীর 
রাজ্যের দ্বিতীত্ব রাজধানী জন্ম অভিমুখে ২৯৬ মাইল পথের 
ঘাত্রারস্ত ছইবে। স্বতরাং তৎপূর্বের পূর্ণবিশ্রাদ প্রশ্নোজল। 
বলিল আছ আব ভ্রমণে বহির্গত লা হইয়া নিজ নিজ জিনিছ- 
পত্র গুছাইয়া লইতে ব্যাপৃত হইলাম । আমাদের কাশ্মীর 
মবস্থানের দংক্ষিপ্ত ১২ দিল মাও সদয় মধো ঘতদূর সম্ভব 
স্থগনা '্বানসমূহ ঘুরিয়| দেখা হইতাছে, তবে ছুরধিগমা 
মফস্বল অৰুণ বুর্পিতে হইলে এক দালের সনযও বোধ ছল 





সিল্ক উপত্যকান্িত সোনামাচুগুরি মলোমোহিনী দৃশ্র 


সদয় না থাকার শৈলশির হইতে নূরবীক্ষপ দাছাযোই 
উহার পরিচন্ন গ্রহণ করিতে হুইল ৷ আমাদের রাস্তাটি উ 
সাফাপুরে অঁলগর-গিলগিট রোডের সহিভ মিলিত হইয্াছে। 
মানলবলের উত্তর-পশ্চিম দিগস্থে যে ক্রমোচ্চ পর্বতমালা দৃষট 
হয, পূর্ব্যকখিত ‘হরসুখ’ উদ্থারই অন্তত একটি চূড়া 
মাত্র। সৌন্্ধ্যপিপাস্ন ব্যক্তি মাত্রেরই কাশ্মীরের এই 
মালদবল হদটি দর্শনযোগ্য ৷ বেলা প্রায় ১১টাক আমাদের 
নৌৃহে প্রত্যাবর্তনান্তে মং্যাত্ ভোজন সম্পন্ন করিলাম । 


প্রচুর নত্র । কারণ, এই রাজ্যের “লাদাক’ প্রদেশাস্তর্গত 
‘লে’ (1597) নামক পৃথিবীর সর্বোচ্চ সহরটি' দেখিতে 
ছুইলে প্রীনগর হইতে ২৪২ মাইল পার্কতীয় পথ 'অতিক্রম 
করিতে হয় ॥ ভক্কধ্যে মাত্র গাঁগ্ডারবল পর্ধান্ত ১৪ মাইল 
ঘোটরবাহী ৷ বর্ধার বারিধারা হইতে বক্িতপ্রায় সিদ্ধ 
(17৭5) তীরবর্তী এই বিচিএ পার্বতী সছরটি 
সমুদ্রবক্ষ হইতে ১১৫** ফিট উচ্চে অবস্থিত 1 

(ক্রমশ: ) 


সান্তনা 
শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ 


সাম্বনার সঙ্গে সাধনা মন্দিরে পদন করিলেন । তাহার 
নলন্দা ইচ্ছা করিছা ধশ্শালা রছিলেন ; গণপতিফে লব 
কথা জানাইবেন । 

মন্দিরে সন্ধারতি দেখিত্রা সাধনা শঙ্করাচার্যযের পৃছে 
আসিলেন। তথার ভজ্জন শেষ হইলে ধন আর সকলে 
শঙ্ষরাঁচার্ঘাকে গ্রণাদ করিয়া বিদায় লইলেন, তখন সাধনা 
ভাঙার চাশপ্রান্তে উপবিষ্টা হইয়া বলিলেন, ঠাকুরকে তাহার 
কিছু নিবেদন করিবার আছে। 

শক্ষৱাচার্য্যের নির্গেশে সাস্ধনা কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল। 
তখন সাধনা বলিলেন, "আমি আপনার কাছে আমার 
কন্যাকে ভিক্ষা চাইতে এলেছি ; তিথারীকে ফিরাবেন না ।” 

শবসাচার্ধা বলিলেন, “তোঘার কথা আমি সাস্বনার 
কাছে শুনেছি । মা, তুমি শোকান্ুরাঁ_ এখন সাম্বনাকে 
থে গেছ মিচ্ছ, তা’ কি স্থায়ী হবে? 

*লান্বনা জামার কন্তা। ও তা’ জানে না। ওর মা 
আমার স্বামীর প্রথমা পরী_-ও ভার প্রথম সন্তান 
াফারও তাই। আমার স্বামী তী'র সেই স্ত্রীর সম্বন্ধ 
করবা হয়েছিলেন; সে পাপের প্রারশ্চি্ত অনিবার্য 
দ্বিল। লে প্রারশ্চিতের ধা’ অবশিষ্ট আছে, তা’ আমি 
করব। কিন্তু তাতে আমার কত আনম্ব_যনে কত 
কপি! 

শঙ্করাচাধ্য ভাবিতে লাগিলেন । 

সাধনা বলিলেন, “এখন আমি ওর কাছে পরিচর 
দেব না। খন বুঝব, পরিচয় পেলে ও আমাদের উপর 
বিরত হ’বে না, তখন__বদি সেদিন কথন বাসে, তবে 
পরিচর দেব ।” 

“কিন্তু ও কি পক্ষিয় পাৰে না?” 

“লা ।, আমি বাড়ী বাব লা। এউকম্বাবনে আমার 
পিতা এক কুঞ্জ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । আমরা দু'জন সেই 
কুপে দেবতার সেবা করব। তার পর, দেবতা বদি কৃপা 
করেন, তবে কি হবে জানি না।” 


৯ 


“তাই ফ'ক। আমি অতি দিচ্ছি, তোমার ধন ডুমি 
নিয়ে যাও । ও রক; তুমি ওয় মর্যাদা বুঝেছে । আমি আজ 
প্রত্যপিতক্কাস হ'লাম। দ্বারকানাথ আমার এই বন্ধন মুক্ত 
করবার জন্তই তোমার এনেছেন । তীর জপ হক ।” 

শঙ্করাচার্া সান্বনাকে ডাকিয়া! বলিলেন, “মা, সহ্যাসী 
হয়েও মায়ার জড়িয়ে পড়েছিলাম ; হবারকানাথ লে খায়াপাশ 
ছিল করবার ভক্ত তোমার এই মা'কে শোকের রক্তে 
আকর্ষণ করে সাব্বনার কাছে এনেছেন। আঙ ছ’তে 
তুদি আবার তোমার মা পেলে_তোমার মা আবার তীর 
কক্কা পেলেন। উনি তোমাকে নিয়ে বৃন্থাবনে ঘা’বেন।” 

সান্বনা কাদিতেছে দেখিলা তিনি বলিলেন, “মা, বদি 
কখন আমাকে দেখতে ইচ্ছা হত, তোমার যাঠকে সঙ্গে 
নিয়ে এখানে এস । আর আমি যদি কখন আবার তীর্থ 
বর্ণে যাই, তবে তোমাদের কুঞ্জে বা’ব।" 

তিনি সাধনাকে ও সান্বনাকে আশীর্বাদ করিলেন, 
“শাস্তি লাভ কর।” 

সাধনা সান্বনাকে সঙ্গে লইয়া ধর্শশালার কিছ! 
আসিলেন এবং আসিয়া ননন্দাকে বলিলেন, “আমরা প্রভাস 
ছয়ে, পুরে সাবিত্রী মা'কে প্রণাদ করে বৃন্দাবনে ঘা’ব। 
সেখানে আমাকে আর আমার মেয়েকে রেখে তোমরা 
কলিকাতার কিরে যা’বে।" 

ননম্থা কোন কথা বলিলেন না। তিনি জানিতেন, সে 
সংসারে সাধনার কথাই রক্ষিত হত 

গণপতি সে কথা শুনিলেন। 


১ 


ভ্ন্থনে ও চিন্তার সান্ধনা বেদন শ্ৰান্ত হইয়াছিল, 
কাদির! ও জীবনের ইতিহাস বিবৃত কক্ছিরা তাহার মনের 
ভার তেমনই লু হইহাছিল। তাহার অদৃষ্ট তাহাকে 
আবার কোধার লই! চলিল, ভাবিতে ভাবিতে সে সাধনার 
শৰ্যাত্র শরন করিরা ঘুমাই পড়িল। 


চৈত্-১০৪১ ] 








সাধনা ভাবিতে লাগিলেন । প্রায় ত্রিশ বংসর কাল 
তিনি যাহা জানিতে পারেন নাই, সাজ তাহা দরানিত্রাছেন। 
কিন্তু তখন তাহা দ্রানিতে পারিলে তাহার সনে যে চাঞ্চল্য 
উদ্ধৃত ঘইত, আছ "সর তাহা হইল না। করস, শোক, 
ভালবাদা, সংসারে মযস্থবোধ-_-এ লব তীহাকে অনেক শিক্ষা 
দিয়াছে । বিবাহের পর কিছুদিন স্বামীর যে বিদর্ষ ভাব 
তাহার পিতামাতার আলোচনার ও শঙ্কার বিষ হইয়াছিল, 
তাহা তাহার মনে পড়িল। তিনি তাহার কারণ বুঝিতে 
পারিলেন। তাহার পর এই দীর্ঘ বিবাহিত জীবন । এত- 
দিল তিনি “ঘর কছির।” স্বাদীর প্রকৃতিগত দৌর্ববল্যের 
স্বরূপ উপলব্ধি করিযাছেন। তাহা মনে করিয়া এবং 
দ্বামীব নিকট তিনি যে ভালবাসা, তন্ধা ও যর পাইস্রাছেন 
তাহা স্বরণ করিয়া তিনি কিছুতেই স্বামীর উপর বিরক্তি 
নব করিতে পারিলেন না। বিরক্তি ও অভিমান 
উদ্ভূত হইবার পূর্বেই ভালবাসা ও সন্থুকম্পার সঙ্গিলিত 
শ্োত কখন তাহা ভাসাইয়। লইয়া গিরাছিল, তাহা তিনি 
অভ করিতেই পারেন নাই। তিনি বর্তমানে তাহার 
কর্তব্য সন্বন্কধে আলোচনা করি! সঙ্ল্ স্থির করিলেন । 

তাই পরদিন প্রভাতে ননন্থা ঘখন তাহাকে বলিলেন, 
“যেজ বৌদিদি, সব ত্যাগ করে এফ বুন্দাবনে বাস করবে, 
বড় যে কষ্ট ₹’বে”-_-তখন তিনি কেবল একটু ছাঁসিলেন। 
সে কথা যে গণপতির তাহা বুকিতে হার বিলঙ্থ ছইল না) 

যে কক্ষে গণপতি স্তস্তিতের মত বসি ভাবিতেছিলেন, 
তিনি ননন্বাকে সঙ্গে লইছা সেই কক্ষে ধাইয়া ধলিলেন, 
“তুমি ঘদি মনে করে’ থাক, আমি রাগ বা অভিমান করে 
বৃষ্বাবনে যাচ্ছি, তবে তুমি আমার উপর বড় অক্চার 
করবে। তা' কার না। তোমাকে জেনে তোমার কাছে 
ভালবাসা ও যর পেয়ে আমি তোমাকে ভুল বুঝতে পারি 
না। আমি কেবল এখন আমাদের কর্তব্যের কথা ভাবছি । 
মেয়ের প্রতি আমাদের কর্ডব্যের ভার আমি নিলাম । 
আমি ওকে যে শিক্ষা দেব, তাতে ও তোমাকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করবে। তখন ওকে আমরা পরিচন্স দেব) আর ছেলেকে 
আমরা এখনও সংসারী করতে পারি নি) সেই ভার 
তোদার- ভূমি তাঁকে কাছে রেখে “যাব কর। 

"আদার কষ্টের কখা ভাবছ ? আমার যে ত্িনীর 
স্বামীর ভালবাসা পর্যান্ত আমি অধিকার করে নিক্লেছিলাম, 


সাব্জ সা 
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তাঁকেও আদি ভিখারী করতে পারি নি। ঠা'র বুঝে 
খর মেয়ে ছিল। তিনি থে নারী--আনিও সেই লামী। 
আর সেই পতিপক্রিতাক্তার এ পতিপর্রিতাক্রা মেয়ে, ও ওয় 
ব্যর্থ জীবনে দেবতার সেবাহ শান্তির সন্ধান করছে-_-কষ্টকে 
কষ্ট বলে যনে করছে না । ও যে লারী-_মামিও সেই 
নারী) 

“দুঃখ ক সব সহ করবার ক্ষনতা না থাকলে স্ত্রীর ও 
মা’র কর্তব্য পালন করা বান্স না। আমি বখন আপনাকে 
পরিপূর্ণ সুশের কেন্ছে অবস্থিত মনে করেছিলান, তখন বে 
দর্পহারী আমার সে বৃখাদর্প চুর করে দিয়েছেন, তিনিই 
আমার সেই দর্পচূর্ণের বাথা সহ করবার ক্ষত! দিয়েছেন। 
আবার তিনিই আমার দুর্ঘল হাতে নূতন কর্তবঃ 
ভুলে দিরেছেল । আমি তা” ভা’র দান কলে নতেমত্তকে 
গ্রহণ করেছি। 

“তোমার কষ্ট হবে -মলে করে আবার বুক বাখিত 
হচ্ছে। কিন্ত মনে কর, এ কই চিযন্ছায়ী না-ও হাতে 
পারে। আর বে ছুঃপ কপন পা’ব, কল্রনাও করতে পারি 
নি-লে হুঃপও ধখন পেতে হয়েছে, তপন ছ্ঃখকে আর 
ভয় করে কি করব? 

“আমি বিদায় নেবার লমন্প স্বারকানাখের চরণে প্রার্থনা 
করছি, সাম্বলা বেন তা”র পিতাকে পেরে তা'র শ্রেছে 
খত হয়; ভগবান তা'র দুঃখ শে করে’ তাঁকে সুখ দেন, 
আর তাকে পেয়ে আমি বেদন সাস্বনা লাভ করেছি, 
তুমিও তেমনই সাস্কনা লাভ কর। 

“তুমি আমাকে তুল বুঝ না-_বৃষণলে জামার সে দুঃপে 
কোন সাস্বনার অবসর থাক্‌কে না।” 


১১ 


“রাধে! রাখে )- সধ্যাকের পর গৃহন্ধারে এই আহবান- 
শব শুনিয়া সান্কনা সাধনাকে বলিল, “মা, কে কাকে 
ভাকছেল ।* 

সাধন! ছাসিয়া বলিলেন, “আমি যেবার প্রথম বৃন্দাবনে 
এসেছিলাম, সেবার আমারও ওঁ তুল হযেছিল। বৃন্দাবনে 
কাউকে ভাকৃতে হ’লেই “রাধা বলে ডাকা হয়। বে সব 
্চ্ববাসী কুছে প্রতিদিন “সেবা? পান, তীস্রাই এলেছেল।” 

সাধনা ছ্রিজ্ঞাসা করিল, “ও ডাক কেন?” 


esa 


“ও ডাকের সার্থকতা আছে, মা। বৃন্দাবন মাধুর্ধোর 
লীলাক্ষেত্র । নামুঘ ঘখন সর্মত্যাগী হয়ে ভগবানের চরণে 
আত্মসমপূণ করে, ধখন সে ভগবানে আপনাকে বিলীন 
মনে করে, তখলই তার সাধনা সিদ্ধ ছয় । মাহুবের বে 
ভক্তি মাহুফ্‌ক সেই ভাব দান করে, রাধা সেই ভক্তি 
তাই বৃন্দাংনে ভক্ত ভক্তকে “রাধা বলে সম্বোধন 
করেন।” 

মাতাপুত্রী ধ্নুলাজলে বুগলকিশোরের ঘর ধৌত করা 
শেষ করিয়া সহুখে অলিন্দ ধৌত করিতেছিলেন। সঙ্গে 
গণপতির ভগিনী ও ছিলেন। 

গৃহটি দুই যহল-_রাস্তার উপর দ্বার-- দ্বার পার হইক্রা 
অঙ্গন ; তাহার এক দিকে বুগলকিশোরের কক্ষ,_-তাছাতে 
মন্দঝের সিংহালনে সুদ্ধি, সন্মুখে বিশ্বত অলিন্দ - প্রন্তণরের 
বস্তু ও জালিকাথ | লেই কক্ষের বিপরীত দিকে আর 
সে কক্ষ অমুতলাপের বাতামহী শুন 
কাখিতেন; বথন শেৰ শয্যা গ্রন্থ করিতে হইবে, তখন সেই 
কক্ষে থাকিয়া--নয়নের দৃষ্টি নির্কাশিত লা) ছওয়। পান্ত - 
যুগালকিশোর দশন করিবেন। এক দিকে দ্বার দ্বারের 
এক পাশের কক্ষে ছোপ রহ্ধনের ব্যবস্থা, অপর পাশ্বের কক্ষে 
ভৃতাদিগের প্থান। বিপরীত দিকে কয্নটি কক্ষ ও ভিতরের 
মহলে চাট্খাহ পপ । প্রাঙ্গপটি কৃষ্ণ মর্্ররের পাড় দেওয়া 
শ্বেত মষ্টরে আস্ত ; কেবল মধাস্থলে কতকট) তুমি অনাবৃত 
তাহাতে লসীগাছ । অস্বভলাল হখন সমন্ত প্রাঙ্গণ 
মশ্দযাস্থত কনেল, তখন তীছার মাতামহী বলিয়াছিলেন, 
“দাদা, এ কি করলে? সংসারের ভোগ সেরে বৃন্দাবনে 
এসে কি ₹ঞে মরতে পা’ব ন)?” তাই মধ্যন্থলে কতটা 
স্থান হইতে প্রন্তর ভুলিয়া ফেলা হইর়াছিল__লেই স্থানেই 
দিদিমা শেব শব শানসিতা হইন্াছিলেন। 

যখন গৃহ কিনিশ্না অমৃতলাল তাহা দ্বিতল করেন, 
তখনও বৃন্তাবন বানরশূন্ত হয় নাই ; পরন্ধ তণায় বানরের 
বিষম উৎপাত ছিল। দ্বীনবন্থর “দুরধুনী কাৰ্য’ সে স্বৃতি 
সগ্রকাশ!_ 

শ্বাস বলে ‘এত ফুন্বাহল-ঘান, 

উবার বায়স নুখ করে ন। ব্যামান, 

কেলি ্রান্তা কমলিনী সকালে ঘুমান 
ফাকের কা-কাত পাছে ঘুম ভেঙ্গে বায় 7 








একটি কক্ষ। 


ভাবত 


[২২শ বধ_২র খণ্ড_চর্ঘ সংখ্যা 


কাকের নিরব হেতু ইহা! কিন্তু নত, 
সত্য হেতু হনুমান অনুমান ছয় 
শত শত শাখামৃগ শাখায় শাখায় 
নিশিতে বারস বাস করিবে কোথায় 1” 
বানরের ৌরাত্ম্য নিবারণ জ্ প্রাঙ্গণের উপর লৌহের 
গরাদে | 
দ্বিতীয় মহলে ফুলের বাগান, ইন্দারা ও ঘর। সেই 
মহল-লংলপ্র রুক্ুপ্রস্তর নির্টিতি চত্বর হইতে ককপ্রন্তয়ের 
সোপানশ্রেৰী নামিরা গিয়াছে ॥ চত্বরের দুই দিকে দুইটি 
গঞ্জ । সোপানশ্রেনী আছে, কিন্তু ঘমুমা আর বৃস্থাবনের 
তলবাছিলী নহেন--বহুদূর সরিয়া গিয়াছেন। 
প্রণপতি সপরিবারে আসিতেছেন, সংবাদ পাইয়া 
কাদার ও পূল্জায়ী প্রভৃতি পৃ ও আসবাব পর্ছিদ্ করিতে 
চেষ্টার ক্রটি করেন নাই । অমৃতলাল সপরিবারে দিদিমা'কে 
দেখিতে আসিতে বলি্ছা দিদিমা ভাহাদিগের ব্যবহারোপ- 
বোগী শব্যাদি সবই রাখিযাছিলেন। সে সব বহুদিন 
বাবজ্ধত হয় নাই,--অনেফ নস্ট হই গিয়াছিল। পূর্বদিন 
বৃন্দাবনে পৌছিয়া সন্ধার একবার গোবিন্দ, গোপীনাথ, 
মদনমোহন দর্শনের পর আজ ধরুনাশ্রানের পর হইতে সাধনা 
শ্বধন্তে বুগলকিশোরের ঘর পরিন্ধার করিতে ব্যাপৃতা হইয!- 
ছিলেন। তাছাতেই সধ্যাক অতীত হইয়া পিয়াছিল। 
ব্রজখানীরা আসিলে তিনি তাড়াতাড়ি কাব শেষ করিয়া 
তাহাদিপের “সেবার” বাবস্থা! দেখিতে গমন করিলেন। , 
সান্ধন। ছায়ার যত তাছার অনুগমন ঝরিতেছিল। 
জ্রজবাসীদিগের “সেবার" পর লাধনা, সান্বন! ও সাধনার 
ননস্বা প্রদাদ ভোজন করিলেন। 
ব্রজবাসীরা দেখিলেন, “সেবার” ব্যবস্থার অনেক উন্নতি 
হইরাছে। তীহারা ঘাইবার সমর কামদারকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কাছার! আসিরাছেন? কামঘার তাছাদিগের 
পরিচয় প্রদান করিলে, কেহ কেহ বলিলেন, “যেন ধশোদতী, 
আর রাধা!" 
সাহন। পিতামাতার সছিত কষ বার বৃন্দাবনে আজিরা- 
ছিলেন। তখন অশুতলালের মাতামহী জীবিত! ছিলেন। 
তাহার পর তিনি কখন মনেই কন্সিতে পারেন নাই, তিনি 
কৃন্বাবনে আসিয়। বাস করিবেন। এ বার তিনি সেইভাবে 
'আসিয়াছেন। ঘটনার বাঘুবেগ মাস্ববের কার্যের লু 


দেখের গতি বখেচ্ছা নিয্নস্ত্রিত করে। তিনি জীবনে নূতন 
কর্তব্যের ভার পাইয়াছেন, সে কর্তব্য তাহাকে পালন 
করিতেই হইবে । দ্বারকা হইতে তিনি বে বৃন্দাবনে আসিরা- 
ছেন, তাহার উদ্দেশ্য ছিল। সে উদ্দেশ্য তিনি কাহারও 
নিকট ব্যক্ত করেন নাই ; কিন্তু সেই উদ্দেন্ সিদ্ধির প্রার্থনা 
জানাইবার দন্ত তিনি বৃন্দাবনে আসিবার পথে সাবিত্রী 
তীর্থে দেধীদর্শন করিয়া আসিরাছিলেন এবং দেবীর চরপ- 
ম্প্শপূত “লৌহ” দেবীমন্দিরেই সাববনার মণিবন্ধে পরাইয়া 
দেবীর সিন্দুরে তাঙার সীমন্তে রেখ! অস্বিত করিয়া 
দিরাছিলেন। 

হৃন্দাধনে আসিন্লা সব গুছাইয়া! লইবার পর তিনি 
পণপাতকে বলিলেন, “এক মাস বাইরে থাক্বার ব্যবস্থা 
করে এসেছিলে ; ফিরবার দিন ঠিক কর ।” 

পুত্র বে কাধ্যতার লইবার উপযুক্ত হয় নাই, তাহা 
পণপত্তি জালিতেন ; সেই অন্ত তাহার ফিরিবার প্ররোজন 
তিনিও অস্ণু তব করিতেছিলেন। তিনি ইছাও অনুভব 
করিতেছিলেন, তিনি সাধনাকে কিরিরা বাটবার কথা 
বলিতে পারিবেন না। সে তাহার নিল কর্মফল । তিনি 
গঠন্শার সংস্কৃত পাঠ/পুত্তকে শীমারণের একাংশ পাঠ 
করিয়াছিলেন, রামের বনগমনের পর দশরথ বিনিদ্র নিশার 
কৌশল্যাকে লঙ্গোধন করিয়া! বলিয়াছিলেন_ রামের এই 
বনগমন হার কর্মফল বাতীত আর কিছুই নহে,__-কারণ, 
মাধ শুভাশুভ যে কাব করে, লে বথাকালে তাহার ফল. 
ভোগ করে॥ সাস্বনার পক্চিন্ন পাইবার পর ছুইতে সেই 
কথা কেবলই তাহার মনে পড়িয়াছে । তিনি কেবল দৃষ্টি নত 
করিয়া বলিলেন, “তোমার যাওা__” 

তিনি কথা শেষ করিতে পারিলেন না। 

সাধনা বলিলেন, “যিনি এখানে এনেছেন, তিনি যত 
দিন রাধ বেন, এখানেই থাকব ; আর তী’র চরণে প্রার্থনা 
করব, বেন সান্বনাকে পক্ষির দিতে পারি-আমি সতাই 
তাসরমা; সে পরিচর পেয়ে সে আমাকে গ্রত্যাধ্যান না 
করে।” 

গণপতি আর কিছু বলিতে পারিলেন না। তিনি 
যুকিলেন, তাহার জক্ক_ছিন্দু স্ত্রী সাধল! প্রাত্রশ্চি্ত করিতে 
ছেন বটে, কিন্তু ডাছাকেও প্রায়শ্চিত্ত কর্মিতে হইবে। 
তাছাই তাছার কর্শফ্িল। সাধনার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা 


শান্তনা 
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যত বন্ধিত ছইতেছিল, তিনি আপনাকে তত বিকার 
দিতেছিলেন। 

গণপতির দরিয়া বাইবার দিল স্থির হইল। কে 
তীহাঙ্ছিগের নিকটে থাকিবে, এই প্রশ্রে সাধনা উত্তর দিলেন 
"দিলি অনাথের নাপ তিনিই অনাপকে রক্ষা করেল ।” 
ভৃত্য ও স্থারবান রাবার ব্যবস্থা ছইল । 

গণপতি তাহার ভগিনীকে বলিলেন, “চন্দ, তুই তবে 
সব গুছিয়ে নে।” 

লেই ফণা প্ুনিল্তা লনন্দা ত্ৰাতৃছাত্ৰার কাছে আসিয়া 
বলিলেন, “মেঞ্জ বৌদিদি, একটা কণা বলতে এলাম ।” 

সাধলা ঘনে করিলেন, ইন্দুযালা তাহাকে ফিরিয়! ধাইতে 
অনুরোধ কক্সিবেন। নলন্দা বলিলেন, *মেদ্রদ্াদ৷ কাল 
ধা’বেন। কিন্ত ভুমি ছি অন্গনতি দাও * 

তিনি আর কিছু বলিতে ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

সাধনা বলিলেন, “ভুমি সব জেনেও কি জামাকে এপন 
যেতে বলবে 1» 

পনা। তত বড় অপরাধ আনি করতে পানি না। 
আমি এই চাই বে, ভৃষি আমাকে তোমার কাছে পাকতে 
দাও" 

“এতে আমার অঙ্রমতির কথা বল্ছ কেন? অশ্মতি 
দেবার অধিকার তোমার মনের। তুমি নিলে তেবে দেখ, 
এখানে থাকৃতে ভাল লাগবে কি?” 

“লাগবে, বৌদিদি । তোমার সঙ্গে থেকে লে শিক্ষা 
ছরেছে।” 

“ও কথা বলে’ মাদায় অপরাধী কর লা।” 

“তুমি ভোগের লব উপকরণ হেলা ত্যাগ করছ-_-জাঁর 
আমি-বা”কে ভগবান ভোগের পথ হ'তে তাড়িবে 
দিরেছেল__সে তোমার শিল্প হতেও পারবে লা?” 

বিধবা :. সন্তানহীনা ননন্দার অন্তরের বেদনার শ্বত্ূপ 
সাধনা উপলব্ধি করিলেন; বলিলেন, “ভুমি বদি কাছে 
থাক, সে ৩ আমার পরম আনন্দের বিষয় |” 

ইন্ছুবালা যাইয়! ভ্রাতাকে বলিলেন, তিনি এখন ফিরিয়া 
ঘাইবেন না. সাহনার কাছেই থাকিবেন। 

ক্গণপতি বলিলেন, “তোর শ্বশুচবাড়ীতে জানিয়েছিস ?” 

ভগিনী বলিলেন, “না । তুমি গিরে জানিও ॥ আমি 
ভীর্থে থাকব, বৌদ্িদ্ির ফাছে; এতে কারও কোন 
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আপি হ'তে পারে না। হব্দি ভা’দের কা’রণ্ড আপত্তি 
হয়, তবে সে অসঙ্গত আপত্তি” 

ভগিনীর দৃঢ়তার গণপতি বিস্মিত হইলেন ॥ তিনি 
্থয়ং দুর্বালপ্রকৃতি; কথন কোন বিষয়ে দৃঢ়তা দেখাইতে 
পারেন নাই; তাই দৃঢ়তার প্রতি ঙাঁছার স্বাভাবিক শ্রদ্ধা 
ছিল__বে ছাপনি যাহার অভাব তোগ করে, সে 
তাছার প্রতি কষ্ট চয় । তিনি বলিলেন, “দি তা'রা 
আপত্তি করেন?” 

শুনি কলে দিও, তোমার ভঙ্গিনীর শুভাশ্ুত দেখবার 
ধিকার ঠা’দের চেয়ে তোমার কম নয়; তুষি ষে 
বাবস্থা সন্মতি দিরেছ, তা’তে ঠা’দের জাপত্তি কব্বার 
কোন কারণ নাই ।” 

গণপতি ছার কিছু বলিতে পারলেন না। 

লাধনা স্বামীর ঘাত্রার ভর তাচার স্রব্যাদি ওছাইয়া 
দিলেন এবং ওদাইবার সময় তাহার ভৃভাকে ডাবিরা 
কোথা কি পাকিল. তাচ দেখছ) দিলেন স্বামীর 
প্রকৃতিগত পরনির্তরতা ঠাছার অজ্ঞাত ছিল ন এবং পরিণত 
ধসে নে ডক তাহাকে এবার কিন্তল অসুবিধা ভোগ 
করিতে ছইবে, তাহাও তিনি বুঝিতে পার্তিতেছেন। 

গলপতির ধাত্রার পূর্বে সাধনা গাছাকে পুত্রের সম্বন্ধে 
কপার বিবরে কিছু পরারর্শ দিলেন। তিনি বেরূপ 
নির্ষিকার ভাবে পরামর্শ দিলেন, তাহাতে গণপতি 
'অত্তিমাহ বিশ্যাগ্রহুর করিলেন। তিনি দানিভেন না, কি 
চেষ্টা সাধনা মাপনাকে দৃঢ় করিয়া ছিলেন । 

তাগর পর বান আসিল-_বানে জ্রব্যাছি তুলির! 
দেওলা চষ্টল এবং দণ্ডাদেশপ্রাপ্ত অপরাণীর নত গণপতি 
যারা কক্তিলেন। 

৯২ 

গণপতি চলিয়া দাবার পর সাধনা আপনার অন্তর 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । বে বিমর্ষডাব গণপতির মুখে 
তাহীর কালিমা ব্যাপ্ত করিয়াছিল, তাঁছা যে সাধনাকে 
ব্যথা দেয় নাই, এমন নছে। বিবাহিত জীবনের আরম্ভ 
চইতে আজ পযন্ত হিলি সর্কভোতাবে তাছার উপর 
নির্ভঃসীল ছিলেন, আজ তিনি সেই স্বামীকে আপনার 
উপর নির্ভর কগিতে বাধা করিরাছেন। দে শোকে তিনি 
কিছুতেই বান্না লাভ করিতে পারিতেছেন না, স্বামীও 
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সেই শোক পাইয়াছেন। তাছার প্রতি স্বাদীর ব্যয়ে 
তিনি কোন দিন ফোন ক্ৰটির কথা স্বরণ-পথে আনিতে 
পারেন না। কিন্ক তবুও তাহার মনে ছইল, তিনি বে 
স্বামীকে বনিয়াছেন, তিনি অভিমান বা ক্ষোভকে মনে 
স্থান দেন নাই, তাহা কি সত্য? ক্রোধকে তিনি হয় ত 
অন্ধ করিয়াছিলেন; অভিনানও হয় ত তাহাকে আর 
সাজে না; কিন্তু তবৃও স্বামীর জীবনের প্রথম ও দারুল 
ভূল বে তাছার কাছেও গোপন ছিল, তাহা কি তিনি 
স্বাভাবিক বা সঙ্গত বলিয়া! নির্বিকার ভাবে গ্রহণ ঝগ্িতে 
পারিরাছেন } তিনি ধতট ভাবিতে চাছিলেন, সে বিষয়ে 
তাচার ততই সন্দেছে হইতে লাগিল। নদীর কূলে সাজান 
বাগানে ধদি একবার ভাঙ্গন হরে, তবে বেদন তাঙ্থা 
ক্রমেই নষ্ট হইগ্রা ঘা, তেমনই ভাছার সৌক্ষাগো 
সাহার বিশ্বাসে ভাঙ্গন ধর্রিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে কি আপনার 
মনেও তাহাই হইয়াছে? 

সাধনা মনে করিলেন, তিলি বেন পূর্ণ প্রারশ্চিত 
করিবার জস্ত সংসার হুইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ করিয়া 
সান্কনাকে বুকে তুলিয়া লইয়াছেন, 
সাধনায় দ্বারা স্বাধীয় প্রতি বিরূপ 
প্রক্ষালিত করিতে ছইবে। তিনি 
সাস্বনাকে বে শিক্ষ। দিবেন, তাহাতে সে তাহার পরী কন্তা' 
ত্যাগী পিতাকে ক্ষমা! করিবে_ঠদ্ধা! করিতে পারিবে। 
কিন্ত পে শিক্ষা প্রদানের অধিকারী ছইতে হইলে তাহাকে 


করিরাছিলেন। তিনি মন্থিরে দেবদর্শনে ফাইতেন বটে, 
কিন্তু কৃম্বাৰনবালিনী অধিকাংশ বাক্ষালীদিগের সহিত 
বুধ আলাপে ৰব! আলোচনায় সদর অতিবাহিত করিতেল 
না। তাহার এক কারণ, তাহার মলের ভাব? আর এক 
ক্কারণ_তিলি দেখিতেন, তিনি কেন বৃন্দাবনে বাস 
করিতে আসিরাছেন এবং ভাহার কক্গাই বা কেন সংসারে 
না থাকিয়া তীর্থে আসিরাছেন, তাহা! জানিবার জন্য 
অনেকেই অকারণ কৌতুহল প্রকাশ কম্সিতেন। তিনি 
তাছাদিগের সেই বাবছারে বিরক্ত ছইতেন। পাছে সান্বনা 
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তাহাতে ব্যখিত হয়, সে তরও তাছার ছিল। কিন্ত তিনি 
কর্তণাপালনের আআ গ্রহযতিশবো লক্ষ্য করেন নাই -দীর্ঘকাল 
খটনাবন্তে পতিত হইয়া সাম্ব -| বে তাবে জাপনাকে প্রস্তত 
করিয়াছিল, তাহাতে দে লোকের অকারণ কৌতুগ্ল 
অনান্াসে অবজ্ঞ। কারত এবং তাহার কেঞ্রুস্থ ভাব কিছুতেই 
বিচলত হইত না। তবে সাধনা সকলের সহিতই হি 
হাসিলা আলাপ করিতেন সেই দগ্ত কেহ তাহাকে 
দাস্তিক বলিতে পারিত না এবং বাঙ্গালা কোন কীর্ভনীর়। 
বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলে বন ঠাছার কুঞ্জে কীর্ত্নের 
ব্যবস্থা হইত, তখন কেছই তপান্ন আসিয়া কীৰ্ন গাল 
শুনিতে দ্বিধাবোধ করিতেন লা। 

তিনি দে সংলারের মাত্রাপাশ ছিন্ন কন্সিতে পারিয়া 
ছিলেন, সে অতিণান সাধনার ছিল না। সে পাশ কত 
দৃঢ় তাছ) ছুই জন তাহাকে শারণ করাইরা দিত পুত 
দিলীপ আর বৃদ্ধা দাসী । তিনি ঘখনই তাহাদিগের 
কাহারও পত্র পাইতেন, তখনই তাহার মন অতীতের রাজ্যে 
ফিরিরা ধাইত। 

পুত দিলীপ ঘনে ফরিরাছিল, মা তাহার উপর রাগ 
করিয়াই বৃন্দাবনে বাস কপ্সিতেছেন ॥ সে বে মা'র অসুখের 
কারণ হইতাছে, তাহা সে, ভগিনীর মস্ত তাছার মন 
কোমল হইবার পর হইতেই, অমু চব করিতে আরম 
করিয়াছিল এবং ঘত দিন বাইতেছিল, তাহার সেই 
অন্থকৃতি তত প্রবল হইতেছিল। সে তাহার পূর্কা- 
সঙ্গীদিগের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিল এবং গণপতি এফাকী 
ফিরিরা হাইবার পর হইতে সে সর্বদাই তাহার কাছে 
খাকিত এবং সম্পত্তি সদবন্ধীর বিষয়ে তাহাকে সাহাব্য 
করিত । গণপতিও ধীরে ধীরে লে কাবের অংশ তাহাকে 
দিতেছিলেন। সে মা”কে পত্র লিখিবার সময় তাহাকে 
ফিরিন্র। আাসিতে লিখিত ) লিখিত "বাব! সর্বদা বিমর্ষ । 
মা, তুষি ত জান--তোমার মত তিনিও কি দারুণ শোক 
পাইত্রান্ছেন। এ সময় তাহীর পক্ষে এক! থাকা কত 
কষ্টে তাহা আমি নুকিতে পারিতেছি এবং পারিতেছি 
বলিয়াই তোমাকে আসিতে বলিতেছি। জামি আলি, 
আমার জন্য তুমি কষ্ট পাইয়া । বদি আগে জানিতায, 
এমন ছইবে, তবে কখন তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাধ করিতাম লা। কিন্তু, যা, তোমন্থাই ত বলিয়া থাক, 


be) 


বকুপুত বদিও হয়, 

কুঘাতা কথন নয় ।' 
ভুমি কখন আমাকে ক্ষমা লা করিয়া থাকিতে পাব নাই । 
তবে কুদি আজ কেমন করিত্না মাদার উপর নিৰ্দয় ছটলে? 
আপদ তোমার দুষ্ট ছেলে; মার কপন তোমাদের ইচ্ছার 
বিরোধী কোন কাস করিব লা। তুমি বদি না জাইন, 
তবে আমি তোমায় কাছে চলিত্র। ধাইধ--বাবাকেও লগা 
হাইব।” 

তাচছার কোন কোন পত্রে অশ্র-চিলও পাকিত। সে 
সব পত্র পাঠ কঙ্গিতে করিতে লাধনাস দু চক্ষ ছা'পাটর! 
ক্র করিত। দিলীপের পত্র তিনি একাকী কক্ষমধ্যে 
পাকিয়। পাঠ কক্িতেন এবং পাঠ করিবার পর যুগল 
কিশোরের দ্বারে দাইয়া বলিতেন.--+এ আমার কি পল্ী্ষা ? 
কুষি লা কি বলেছ. 

থে করে আমার জাশ, 
করি তাঃর সর্বনাশ; 
তথাপি যে করে আশ, 
পূরাই তাহার আশ।' 
তাই কি সত্য ? মি তোমারই নির্দেশে হে কর্ধ্যভার 
গ্রহণ করেছি, তা’ বছন করবার শক্তি ব্সামাকে দাও। 
আখি হে ব্রত গ্রহণ করেছি, তা উদ্ধাপন করবার শক্তি, 
সুমি না দিলে আর কেউ দিতে পারে না-_দুমি আমাকে 
সেই শক্তি দাও ।" 

বৃদ্ধা দানী সারদা গণপতির সহিত কলিকাতা ফিরিয়া! 
থাইকা! তাহার বাসঞ্রামে গিয়াছিল। তথায় তাহার পুত্র 
ও বিধবা কস্কা ছিল। গ্রাম হইতে ফিরিবার সময় লে 
তাহার পুত্রের ক্ষেত্রের তরকারী আনিত এবং সে সব 
বন্ধন হইলে সাধনাকে আহার করিতে দেখিলে তবে তৃপ্ত 
হইত। এ বার ফিরিয়া আসিয়া সে সরকারকে দিয়া 
সাধনাকে পত্র লিখাইল_ 

“ৰা আমি এসে দাদাবাবুর মুখে শুনছি, তুমি কবে 
আদ্বে ঠিক নাই। তোমার টাদদুখ না দেখে আমার 
কেবল কারা পাচ্ছে আমি বেন আর টিকৃতে পারছি 
না। আমি বাড়ী খেকে থে লব. তরকারী এনে- 
ছিলাম, সে সব বে তোমার বাবহ্ারে লাগল না, এ 
দুঃখ আছি সঙ্থ কঙ্গতে পারছি না। তুষ এস। দ্বাদ|- 
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বাবু দুখ আঁধার করে থাকে-_বাড়ী থেকে বেরোর না 
যা” হবার তা’ হয়ে গেছে । এখন পেটের সম্ভান_এ 
ত আছে, না; ওকে ছেড়ে তুমি কি বৃন্দাবনে শান্তি 
পাবে? তা" পাবে না, মা,-_পা’বে না। বাবা চুপ করে 
থাকেন, দাদাবাবু বেশ সমর তার কাছে বসে থাকে । 
মা, তুমি ফিরে এস) স্বামী পুত্র ছেড়ে থাকৃতে নাই। 
এসে দাদাবাবুর বিয়ে দাও--তা’কে সংসারী কর। শোক 
দুঃখ নাহুযের আছেই__তা' থেকে ফি কা'রও অব্যাইডি 
আছে, মা1- 
তাহার পর সে প্রায়ই ন্ধপ পত্র লিখাইত এবং তাহাতে 
জানাইত, সাধনা না ফি্জিলে সে বাড়ী চলিয়া ধাইবে। 
গণপতির পত্রেও সাধনা জানিতে পারিতেন, দিলীপের 
অপ্রত্যান্িত পরিবর্তন হই়াছে। 
এইরূপে প্রায় তিন মাল কাটিয়া ঘাইবার পর এফ দিন 
অপরাহ্ন সাধনা, উচ্গবালা ও সান্ধনা বন বাড়ীর 
পশ্চান্কাগে চত্বরে বসির ছিলেন, - সান্বনা একখানি পুস্তক 
হইতে পড়িয়া গুনাইতেছিল-_ 
“রাই ধনি চলই বন-ৰাকে। 
নন্দ সত চন্্রমুখ- ঘঃশরস-লালসে 
তেজি কৃল-ধরুম-ভয়-লাজে ॥ 
ছদ্ধ জিনি বুদ্ধ পট অঙ্গ সব চাকিয়ে 
ছোড়ি রস-হাস-পরিহাসে। 
দতগ্গগনন পরকাশে ০ 
তখন দ্বারযান আসিরা ডাকিল__পমা )” 
সাধনা উত্তর দিলে সে বলিল, এক জন বাবু আসিয়াছেন। 
সাধনা ইন্দুবালাকে বলিলেন, “কে এল, দেখ ত।” 
কিন্তু তিনি উঠিবার পূর্বেই দ্বিলীপ ঝড়ের মত তখার 
আসিকা। উপস্থিত ছইল এবং “আমি এসেছি মা*__বলিরা 
পিসীমা'কে প্রন্থান করিরা দা”র কোলের উপর মাগা রাশির! 
শুন পূড়িল। 
সাধন! কোন কথা প্রিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই সে বলিল, 
“দেখ লে ত, আমি চলে এসেছি ! বাবা বল্লেন, তুমি রাঁগ 
করবে। আমি বল্লান, “তা করুন- আমি ধা’ব।” 
সাধনা উদ্বেল, ভাব সংবত করি! পুত্রের বিন্তুত্ত কেলের 
দঘ্যে অন্ুলী চালন| করিরা বলিলেন, “এখনও সান করিস 
নি? খাওয়া হয় নি?" 
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শনা। পথে খেতে পারতাম; কি ভাবলাম, সে সব 
খেরে এলে এসেই তোমাকে ছু'তে পা’ব না; তোমার কাছে 
এসে--হ্বুলার সান করে, খাব । তা? বমুলা ত রেখ ছি, 
মাঠ হয়েছে 

প্বদুলাঙ্গান কাল হ’বে ; আদ চল-_হাত দুখ ধূয়ে কিছ 
খাবি) 

তিনি সান্বনাকে বলিলেন, “মা, দাও ত, কি খাবার 
বযছে__ওছিরে দাও ।” 

সাধনার কথা শুনি দিলীপ উঠিয়া বসিল, বলিল, _ 
“দিদি বুকি ?” 

সাধনা “ই” বলিলেই সে উঠিয়া ধইরা সান্বনাকে প্রণাম 
করিল। 

সান্ধনা চলিরা গেল। সাধনা দিলীপকে নিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুই দিদির কথা ফা,র কাছে গুন্লি ?” 

দিলীপ বলিল, “কেন? সার্দার কাছে। সে হচ্ছে, 
খবরের কাগদ। আর ভোমার অন্ত লে বে কা্াটা 
কাদে! তা” কারার অস্থির হ'তে হয়।” 

পৃহমধ্যে যাইতে খাইতে সাধনা বলিলেন, “তুই গুকে একা 
রেখে এলি কেন }" 

“ৰাবার কট হ'বে জালি ; কেন নামা বেদন করে 
ছোট ছেলেকে বুকে রাখেন, তিনি তেমনই করে? আমাকে 
প্বাকড়ে ধরেছেন। বোন্টি নাই-_” বলিতে বলিতে দিলীপের 
কণঠস্বর গাঢ় হইয়া আসিল। 

গলাটা পরিফার করিয়া সে বলিল, “কিন্ত মা, আমার 
তোমাকে দেখবার জস্ক বড্ড ইচ্ছা হচ্ছিল ।” 

সাধনা কিছ বলিতে পারিলেন না তাহার বুক ব্যথায় 
ও চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হুইয়া উঠিতেছিল । 
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ছাত সুখ মাথা ধুইয়া, বেশপরিবর্ভন করিয়া! দিলীপ 
বখন ছিতলের কক্ষে আসিল, তখন সাস্বনা তাহার শন্স খাবার 
সান্দাইরা, আসন পাভিয়া অপেক্ষা করিভেছে। ছিলীগ 
শ্বাইতে খাইতে বলিল, “দিদির কাছে এব প্রথম খাওয়া; 
এখনও মিদ্দির হাতে খাওয়া হয় লি)” 

ইন্দুবাল| জিজ্ঞাস) করিলেন “কেন 1” 

"এ সব ত দিদির তৈরী নর |” 


“তাই বুঝি ?- বল্িরা দিলীপ নিবিষ্ট চিত্তে আহার 
করিতে লাঙ্গল! 

আচার শেষ করিয়া সে বলিল, “মা, চল- দেখালে 
তোমরা বসে ছিলে, সেখানে বাই ।” 

সাধন! বলিলেন, “কেন ?” 

“বেশ ফাকা--দেখে আমার যুক্গেরের কথা মনে পড়ছে। 
'অনেক দিন মুক্গেরে হাওয়া হর লি।” 

সান্বন|া বলিল, “মাদুরখানা পিসীদা তুলে এনেছেন_ 
পেতে দিই গে।” 

সে মাদুর লই! চলিল__সাঁধনাও তাহার সঙ্গে চলিলেন। 

দিলীপ তাহাদিগের পশ্চাতে যাইতে যাইতে ইন্দুবালাকে 
বলিল, “পিসিমা, দ্বিদিকে পেয়ে পূব ভাল হয়েছে । ন11” 

ইম্্বালা হাসিয়া জিজ্ঞাসা করেন, “কেন?” 

“সরু গে আমার মলে হা, হচ্ছে, তাতেই বুঝতে 
পারছি, মা'র আর বাবার ননে কি কষ্ট হচ্ছে। দিদিকে 
পেয়ে মা কতকটা শান হয়েছেন। জান, লিসীঘা, সেদিন 
পাড়ার বেনীবাবু মারা গেছেন। তিনি যে দিন মারা যান, 
সে দিন ভার তিন ছেলেই কুলের প্রদর্শনী দেখতে 
গিয়েছিল; কাছে ছিল মেয়ে । তিনি বলেছিলেন, 
“ছেলেগুলো কিছু না।' ত!’ সত্যি । এই আমাকে দিয়েই 
তা’ বুঝতে পারছ ।” 

“কেন, বাবা, তুষি ক্চি কিছু নও ?” 

“নে ফি আমি বুঝিনা এখন বাবার আর মার 
মনের মত হবার চেষ্টা করছি) কিন্তু এত দিন ত লে চেষ্টা 
করিনি। আর সু কেমন লক্্ী ছিল।” 

লাধনা ও সান্ধলা উত্তপ্নেই দিলীপের কথা শুনিতে 
পাইলেন । 

চাতালে ঘাট্র। দিলীপ বলিল, “কিন্ত বৃন্থাবন কন্মনায়ই 
ভাল।” 

সাধন! জিজাস! করিলেন, “কেন?” 

পকেন ?-_ এরধালে সব কু) আমি ভেবেছিলাম, 
এলে দেখব, তোমরা লব লতাকুঞ্জে বসে আছ; কিন্ত 
দেখছি, চমতকার বাড়ী; কেবল গরাদের আত জালে 
খাঁচায় কথা'মনে হয় |” এ 





ea 


সকলে হালিতে লাগিলেন? 

দিলীপ বলিল, “তাস পর সে-ই বা কোদাণ-_ 

“শলিতলবক্গলতা পরিস্টলনকো মলমলরলদীরে 

মধুকরলিকরকরম্িতকোকিলকৃজিতুন্বকুটীরে।” 
সেও ত দেপছি না ।” 

সাধনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই “গীভগোবিন্দ' পড়লি 
কবে?” 

“ভোমরা দ্বারকার বা+বে জেনেই আমনি বৈষ্ণব পদাবলী 
পড়তে আরম্ভ করি। বড় ভাল লাগল তোমরা চলে 
গেলে এক জন পণ্ডিত রেখে তীয় কাছে সংস্কৃত পড়তে 
লাগলাম _এপনও পড়ি 1 তুমি দেখবে, মা, আমি ছ’ 
মাসেছ মধ্যে সব সংস্কৃত বই পড়ে বুঝতে পারব ॥” 

তাহায্জ পর সে বলিল, “আমি আস্তে আন্তে কেবল 
কামিনী রায়ের কবিতা যনে করেছি 


ভার কুলে কৃলে বুঝি বকুল তমাল 
করে ফুল ছারা দান; 

তা’র জলে জলে ছুটে প্রেমের শ্মিরিতি 
করোপে বিরহ্-গান ) 

সেখা সমীর-চিল্লোলে বাজে বা বীশরী 
পরাণ উদাসী করা) 

সেখা দিবসের আলো গোধূলি কোমল, 
আঁধার কৌনুদী ভরা । 

কিন্তু সত্যি ত তা! নগ্ন ।” 


“তোর কবিতার বৃন্দাবনই খু'ছিস, তাই_” 

“সে আমি জানি, মা । আমি বপন পণ্ডিত মশাইকে 
বল্লাম, এতদিন দা কবিতায় পড়েচি, এবার তা, চোখে 
দেখব, তখন তিনি বল্লেন, “বে চোখ হ'লে তা’ দেখতে 
পাবে, সে চোখ এখনও তোমার হয় নি__কখন হবে কি 
না তা" মাহ বলতে পারে না? তার পর তিনি বল্লেন, 
কেবল তা” দত্তাতেই তা? ছয়, ধা’র সম্বচ্ধে কবি বলেছেন 

“সাধু স্থানে কৃষ্ণ যেন চন্্র সুশীতল । 
প্রত দনেতে কৃষ্ণ জনক সোসর ॥ 
কুঞ্জের ভিতরে কৃষ্ণ সুধার আলল্ন। 
দৈত্যগণ স্থানে কৃষ্ণ বরুসম হৱ ১" 

সকলে বন সন্ধ্যারতির আয়োজন করিবার জস্ত গহন 

করিলেন, দিলীপ তখনও কিছুক্ষণ ছাঁডালে বসির! রহিল; 


জজ 

তাহার পর বখন আরত্রিকের বাচ্সধ্বানি শুনা গেল, তখন 
সে ঘাইযা তপাল উপস্থিত হইল। তাঁহার বা, পিসীদা ও 
সান্ব-। ঘখন ভক্তিভবে ঠাকুর প্রণাম করিলেন, তখন সে-ও 
তাহাদিগের স্ধিত প্রপাম ককিল। 

বাতিতে তাহাকে আহার্ঘা দিয্লা সাধনা বলিলেন, ” তোর 
এ সব খাবার ছাল লাগ বে লা । এখানে মাছ মাংল ব্যবহার 
হয়না) 

দিলীপ বলিল, “ফেন ভাল লাগবে না, মা? মাছ মাংদ 
ছাড়া কি খাবার হল্প না? জানার ত বেশ লাগছে ।” 

শ। একদিন লাগতে পারে ।” 

“পরের কথা পরে হবে ।” 

রাত্রিতে শন করিবার সমস্থ দিলীপ বলিল," বৃন্দাবনে 
হে সব মন্দির দেখবার আছে, কাল আমাকে দেখিয়ে 
জান্তে ছাবে ; জার কাল হমুনায় স্বান করতে যাব ।” 

শন করিবার পর জা সময়ের মধ্যেই ছিলীপ বুছাইরা 
পড়িল । 

সাধনা সাধনাকে বলিল. “ঘ'। ছেলের ডন্ত জাপলায় 
মনে দুখের পরিচয় পেতাম; কিন্তু দিলীপ ত দেখছি 
বেশ ছেলে।" 

সাধনা বলিলেন, “পড়াই মন দিল নাঁ_একগুঁয়ে হ'ল 
দুষ্ট ছেলেদের সঙ্গে মিশতে ভালবাসত, তাই আমরা দুঃখ 
পেতাম ।” 

“কিন্তু ওর ভিতরে যে বস্তু আছে, তা খুব ভাল বলেই 
মনে ছচ্ছে।” 

“দেখছি, সুরুজ শোক ওকে বদলে দিয়েছে-- তা”কে ও 
বড়ই ভ্যণবাদত 1 

লাধল' দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

সান! বলিল, “ক্দানাদের বুদ্ধি সীমাবদ্ধ, দৃটিও তা”ই 
এলেই আন্ত আদরা দেখতে পাই না, ঘাঁকে আমরা 
নিয়বজ্ছির 'অকল্যাপ মলে করি, তর মধ্যেও কল্যাণ থাকে; 
ঘিলি নক্গাময় তিনি কখন অমঙ্গলে আনলন্দলাভ করতে 
পারেন =! 1" 

সাধা ভাৎতে লাপিলেন। 

সান্ধলা বালল, “আদা মনে হচ্ছে, দিলীপের মন বড় 
সরল ।” 

ছন্দুবালা বলিলেন, “চ।" 


ভাজ 


[২২শ বধ-_২র খণ্ডঁ_৪খ-সংখা। 


সে রাত্রিতে সকলে যখন ঘুঘাইল, সাধনা তখন তুযাইতে 
পারলেন না। হে নৌকা বন্দরে বন্ধ থাকে, লে-ও বেন 
তর্ব-তাড়লে চঞ্চল হুল, তাহার মন তেমনই চঞ্চল 
হইতেছিল। তিনি পিতামাতার একমাত্র সন্তানক 
মাদরের। দুঃখ কাহাকে বলে তাহা জন্মাবধি তিনি 
জানিতেন না । তাছার বিএাহিত দ্বীবনও সুখের হইয়াছিল । 
দিলীপ আর সর্ধাইী_পূত্রকন্তা লইদা_ স্বানীকে লগা 
তিনি পরম সুখে ছিলেন ॥ তাদ্ধার পর গাগা অদবষ্টের 
নীল আকাশে লহলা মেঘ দেখা! দিল ৷ আমাতার ব্যবহার 
লে মেঘ নিবিড় করিয়া ছিল এবং তাহারই বক্ষ হইতে বহ 
যখন সর্বাধীফে সংছার করিল, তখন তিনি বুক্িলেন-_ 
মান্থষের জীবনে স্মথ পল্মপত্রে জলের মতই চঞ্চল । তাহার 
পর বে দিক হইতে কোনরূপ আঘাতের সম্ভাধন! তিনি 
কঙ্জনাও করিতে পারেন নাই, সেই দিক হইতে অপ্রত্যাশিত 
আঘাত আসিল_তিনি স্বামীর প্রধম বিধাছের সংবাদ 
পাইলেন__জানিতে পারিলেন, যে সংবাদ জানিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার তাহার থাকিবার কথা, সে সংবাদ তিনি জিতে 
পারেন নাই. ঘটনাচক্রে সাব্বনাকে না পাইলে চত্রত তাহার 
সমস্ত জীবনে লে অজ্ঞতা দূর হইত লা । 

শ্বানী যে অস্যায় করিয্াছিলেন, তাছারই প্রানশ্চি 
করিতে ৃতসন্থ্ হই! তিনি সাস্বনাকে তাহার বক্ষে টানিয়া 
লায়াছেন। কিন্তু তিনি দুখে ধাহ বলিয়াছেন, তাংাই 
কি তাহার মনের কথা? যখন তিনি সে সংবাদ 
পাইয়াছেন, তখন বয়স ও শোক তাহার ছাদে অভিমানের 
স্থান সঙধীর্ণ করিয়াছে, সত্য ; কিন্তু সেই সঙ্গীণ স্থান 
কি শৃঙ্ত রহিয়াছে? a 

আজ বপন পুত্রের প্রকৃতিপর্বর্তনের পরিচ তাহার 
তথ্য বক্ষে অপ্রত্যাশিত দ্রিন্ধ শাঝির ধার! প্রবাহিত 
করিতেছিল। তখন তাছার দলে ছইল__দিলীপ বলিরাছে, 
“বাধার কষ্ট হবে আানি-_কেন না, মা বেমন করে? ছোট 
ছেলেকে বুকে রাখেন, তিনি তেমনই করে আনাকে 
আঁকড়ে ধরেছেন । বোল্টি নেই * দ্বাবীর আপা সম্বডে 
তাহার কোন সন্দেহ লাই | কিন্ত বিণাহত জীবনে কোন 
দিন দ্বাদীর ভালবালারর ও বরে সন্মেচ করিবার কোন 
স্বাছছণ বে সাধনা লাভ করেন নাই, তাহাও তিনি অস্বীকার 
করিতে পারেন মা । ছিম্মুলর়ীত চিয়াগচ সংস্কার তাহাকে 





চৈয_১৩৬৪১ ] 














সাজা ৪৪৯ 
স্বামীর অপরাধ লাগু বলিয়া অন্তর করাত : ছিলেন। কিন্ত তাভাতেও তিলি ঈদ্দিত কললাভ কহিতে 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর প্রতি স্টাগার ভালবাসা দে সাপ্তাবকে পারেন লাই । আজ সাব্বনার হুপে তাহার প্রশংস। শুনিয়া 
সাহাদা কাঁরিতেছিল। নে মত ভালবাসে, কিনি সনে কত আনন্দলাভ করিয়াছেল! সাম্বনাও 
করিতে পারে-তত ক্ষম। কবে) সেই জনই নে স্বামি ল্‌ । লে কি সৰ্কাণারই হাহ ভাইটিকে প্রেচ 


পরার মধো ভালবাসা হত প্রবল, তাহাদিগের পক্ষে পন কের 
টি উপেক্ষা করা তত সঃজ। বহসের সত এট 
কোন সম্বন্ধ লা_ নলের ঘৌবন আর দেহের দৌতন এক 


নহে । যতদিন মনের যৌবন পাকে, 


হাবের 








ততদিন ভালবাসাহ গোছা 
থাকে-_ততদিন দ্বামি স্ত্রী পরস্পবের ক্রি ক্ষমা ভঙ্গিতে 
আগ্রহপল থাকে; ততদিন ঘেলন বউ টি ছোট দেখার 
সে দৌধল গত হইলে তেননইহ ছোট পটি বড় বলিদা 
হয়_ঘেন দূরবীক্ষণ উট) হই যাত । 

ভাঙার পর দির্লীপের কথা ঠাহাহ মনে ইল । পিতা 
মাতার সন্তাবের অভাব ঘটিলে পুল্রের উপর তাহার প্রন্গাব 
কিরূপ হুইবে ? তাহা ও সাধনা বিবেগলা কঙ্গিতে পাগিলেল। 
তিনি মতই ঢাবিতে লাগিলেন, ততই হেন কন্তধোর স্থির 
সন্ধান হইতে দূরে বাইতে লাগিলেন । এখন তিনি কি 
করিবেন? তিনি ঘত ভাবিতে লাগিলেন, তত ডাবল 
বাড়তে লাগিল ঙংসর যাহাকে এক বার তাহার বন্ধনে 








লে 


বন্ধ করিবার যোগ পান সে কি ততই-_অশ্বখের নলের 
বন্ধনের মত--জন্র বন্ধনে বন্ধ হয় লা? 

সাধন৷ দুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখলেন, দিসীপ গভীর 
নিদ্রা অভিভূত ববলই কেহ তাহার নিন্দা করিয়াছে, 
তখনই তাহার ক্গেহপূর্ণ নাতৃহ্ছদন্ বেদনার কাতর হইধাছে : 
তাহার ভক্কই তিনি শুঙ্গের ভাগ করিতে উদ্লোগ হয়া“ 





হশেক্সে উঠিয়। দাউয়া পুলের শিযরে বলিলেন 
তাহার বিস্বন্ত কেপরাশিদ মদে অহুলী দকালিত করিতে 
লাগিলেন । তাহাত সেই প্পশ যেল তাহার মন্্রকে আনর্কাদ 
বণ ককিতে লাগিল । 


দিলীপে ঘুম ভাঙ্গিবা গেল। লে দেশিল। ন: হাছার 
শিল্রে বসিযা । দে দে জাগিক্রাছে, তাহা সে মা'কে 
জানিতে নিল লা) 


সাধন! কিছুক্ষণ পরে উঠি ঘাইবার উদ্ভোগ করিলেন 
_যাইবার সময পুত্রের মন্তক অতি স্ৃছভাবে চুগল 
কঞ্জিলিন। 

তাহার পর সাধনা 
কছচিলেন। 

দিলীপ ভাঁবিতে পাপিণ__এছ মানে কি অমৃতেরই 
লামান্তপ মাত্র নহে? সে তাহার ব্যপছারফলে মা'র মনে 
কষ্ট দিদ্নাছে! সে সঙ্গর্দ করল, তবিষ্বতে 'আপনার 
খ/বহারের ছারা তাহার পূর্তরূত অপরাধের কথা মা'কে 
আর কখন মনে করিতে দিবে না। 

পুল্রেশ নিকট হষ্ট্া আমিবার পর সাধনার লল্পনে 
নিডাক স্পর্শ পতিত হইল তিনি হদাইরা পড়িধেন। 

ক্রমশ, 


বাইয়া আপনার শয্যার শন 








আগাছার গুণ 
কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন, জায়ুবেবদশাস্ত্রী, ভিহগ্রর 


শবেড়েলাশ 


পরী গ্রাঙ্ষের আনাচে-কানাচে, বনে-ছকলে, মাঠে জবগ্র-সঙকৃত কত হে 
বৃক্ষলত! জি থাকে, তাহার ইয়া নাই । এই সকল গাছকে আমরা 
অনেক সময আগা বলিয়া পাকি কিন্তু এই আপাছাগুলির ভপাওণ 
ধরি আমাদের জানা থাকে, তছো হইলে স্বাগাছ/ডলিকে আনয় 
কত কাজে লাগাই পারি | মাচ যে গাছটীয কপ বলিব, ইছা ও একটী 
মাদায়|। এই গাছটীকে কম্বনও বয় করিয়া পৌঁত। হয় লা ইহা কনে- 
জঙ্গলে, পখিপার্শ্বে ও মাঠে আপনা! আপনি প্রচুর পারিমাণে জিয়া শাকে। 
কিমত এই মাগাাটীর যঃ করা চাদ করিলে বেশ ু'পরসা রোজগার 
চ্টতে পায়ে। এই আগান্ধাটীয় নাম" বেড়েলা” । 

পারিচম্ম।-ূর্ষেই বলি্াত্ধি পণ প্রাদের পথিপাসে ও নাহে এই 
গাছটা হত জক্মির| থাকে | সাধারণত: ছার পাঙ চট তিন হাত উচ্চ 
য়: চাহ করিলে আও বাড়ে । পাতাচলি রো গ্বোউ, অনেকটা) তুলসী 
পক্ষের পাতার মত) ইছার দুল খুব ছোট ছোট । এক একার পাছে 
লাঙগা সাল ডো দো কুল হয়, আর এক প্রকার গাছে প্তকর্ণের দ্বোট 
ছোট কুল হয় । ইয্বায ফধও ছোট, এবং বত বাদে পর্ণ ৰাকে। 

তদ -_এই শাহী কেক প্রকার ছেদ জেখিতে পাওয়া বায়। 
উব/উপ পৃণুকে ইচার চারি প্রকার হেদের উদ দেপিতে পাওয়া বার। 
যল| চড়ুষ্টগম_-কেড়েল! চারি প্রকার। 1 ১) বলা, (২) বাবলা 
45). অতি বলা । ৪ । নাগ দলা। কিয় বলার যে কেস চারি প্রকারে 
কেষ কর" হইল তাহার কোন সঙ্গত কারণ আদরা দেখিতে পাই লা। 
কারণ-বলার বাঙগল] নাম শ্যেত বেড়েলা, হয়াষলায বাঞ্লা নাছ প্রত 
বেড়েল', অতি ধলার বালা! নান পেটারি বা বাপি পেটারি আর নাগ 
বলায় বাক্ষল' নান গোরক্ষ চানুলে। দ্বেত ও শীত এই তুই প্রকার 
ফেড়েলা সাধারণত; দেখিতে পাওয়া ধায় এবং ইহার পাতা ও ফুলের 
পার্থক্য দেখা ধায় । শ্বেত ফেড়েলার দুল শ্বেত কর্ণের ও প্রত বেড়েলায় 
দুল লীত বর্ণের হর) কিন্তু লটারি বা বাশি পেটারি বেড়েলার জাতি 
কি ন! সে বিয়েও লক্ষে আাছে। আর নাগ বল! । পোরক্ষ চাকুলে) ইহা 
তে সম্পূৰ্ণ পৃথক গানজ। ধাহা হউক আমরা চট প্রকার হেকলা স্বেত ও 
পে বেস কৃষ্ণই আমাৰে আলেরুয-করিব। 
ফুল বড়েলার সত দম ধল| ৷ হিন্বীতে-পিরেটী, 
ক -. হী মেৰুচিকিশা,  খিযহাি, দ্মেযচিকণ ৷ 

রেট: কীট বসির । তৈলবে-_সুদিতী। 

প্ৰসাদ সান বি+-া লামা ৭৩, ই 
Hormbeam-leaved Sida. Heartleaved Sidi sn 















পীত বেড়েলার সত নাছ অহা বলা: হিন্দীতে- সলেই। ছা. 
রাষ্টে_ জাংতুচি ॥ গুজরাটে_সহদেবী। কৰ্ণাটে--বেমুহরু বে । লাাটিম 
নাদ_Sida 7305৩2১৮708, 

জন্মজ্ঞানন )_ ভারতবর্ষের বহ সামে ইছা! জনি ছাকে এবং 
ঝাঙ্গালায় প্রচুর পরিদাণে জন্মির| গ্বাকে ॥ 

ব্যবহার | উবধার্থে ও পৃত্রে প্রস্তের দক্ট ইছা বাবহাত হইয়া 
দাকে। আছে ঠৰব্যর্খে ইছার ব্যবহারের কথা বলি, তাহার পর কৃষির 
দিক মিয়া ইহার বাবহারের কথা ঘলিব। 

খুপ।স্বেত ও পীত তই প্রকার বেড়েলাই জতবীরধা, দধুয রদ, 
বলবর্ডক, কান্থিকারক, প্রিভ্ধ, বাবুর শান্তিকারক, ধারক এবং রকি, 
রক্ুষোৰ ও ক্ষতরাশক ভশবিশিষ্ট। 

তিিয়া। (৮/০4008151২50০7। ) আৰৱ শরীরের উপর ইহার 
নিকলিখিত ক্রিযা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে -- 

ব্বেড়েলার মুল ।-_(১) ঈিত (০০০008) (২) কৰায় 
{ Asiringent ) (5 বল] (9700) (+) ছয়নাশক ( Febrifuge ) 
1৭) ব্বিদ্ধ { Demulcent) (১1 চৰকাৰক ( Diuretic ) 
(5) বাধূনাশক (৮) ছগপিন্ডের বলমায়ক। 

উলশার্ধে ব্যযপ্হার ।-ইছার কুল ও পাত! লাধাযণতঃ' 
ইববার্থে বাবলত হইয়া নাকে । খেত কেড়েলাই উবদধার্থে ফেঈ। উপকারী । 
অভাবে লীত বেড়েলা বাবদ করা ঘায়। 

রোগে ব্যবহার | নির্গলশিত রোগ সমূহে লাহারশত; ইহ! 
ধাৰত হইয়া দ্যাকে-- (১) ৰাতে (5) রক্রপিতে (৩) জগ (৪) ভয়াগে 
(5 হিসপে (৯) ব্যতরক্ষে (৭) স্রতঙ্গে (৯) ক্ষয় রোগে (১) সূতফৃচ্ছে_ 
৬১) প্রচস্থে (১১) কষিরগ্গ রোগে (১২) উস্মাথে (১৩) রসারনার্থে 


প্রয়োগ 


নিছে ইহার ব্বরেকটা বিশেষ কলহ রোগনাশিনী লক্কির কথা 
লিনদিত হল । রর 

হত্রেশংগে ৷--দ্েত সরলার দুল ছযোগ্ের দোষ তব বক? 
খাইতে পারে। ফরেন বদর বায পহীক্গা কমি. বৌ সিহাছে.বে 
ইহা অতি হম্যর “হাট টনিক” । ধ্যানের হাম্পি্ডের দুল, 
হলতে কির টিক সত হয় সা-_নূক বড কির -খাকে; হের 
পক্ষে ইহা; চমৎকার কার্ষ। করিয়া ধাকে। তাহারা এইরূপ ভাবে ইহা 
“ বাবহার করছিলে বিলৰ উপকার পাইবেন । 





চৈত্_-১০৪১ ] 


কআপাচ্ছাল কু 


লজ 


1১) পেত কেড়েলার হুল হৌছে শুক্ষ জিরা! হানি গড়া 
করিয়া কাপড় দিয়া হাল করির। ঢ'।কেচা ও চুন একটা শিশিতে 
ভরিয়া রাশিয়া সিৰেন। প্রতাছ আাহ:কালে ও বৈকালে ও চূর্ণ 
দই হানা মাত্রাঃ লইয়া একটু বিচত্রীয গুড়া সহ এক বাঠী গন্থদ 
ছচ্ছে দিশিত কারিয়া পান করিবেন। সাত আট দিন এইক্সপ জনে 
পাইলেট কিশেষ দপকার খৃক্ষিতে পারিবেন) 

ধাছার। বৃদ্ধ বা হর্কল আলম অনেক লিন ধরিয়া চঠোগে আট 
াইতেছেন তাহাদের পক্ষে শার্দী রসরাদরস. বোগেন্ররদ, বচ বাত- 
চিন্তাদাণ প্রভৃতি উবেজ ছে কোন একটা উথ সহ শ্বেত বেড়েলার হুল 
চুশ হই আৰ৷ মাতার দধুর সহিত মাড়িরা সেবন করিলে অত্তীৰ উপকার 
কইরা খাকে। বযঢ়গুণ বলিল্ারিত মকযব্হের সহিত শ্বেত বেড়েলার 
গল চট দাদা মাত্রা নূর সাভত সাতিয়া সেবন কক্ষিলেও বিশেস টপক্কায 
হইয়া বাফে। 

(২) অথবা শ্বেত বেড়েলার দল দুই তোলা লইয়া বেশ করিরা 
শত করির! নাব সের জলে সিদ্ধ কাব! জবাব পোয়া শাফিতে নামার 
হাকিরা প্রাত:কালে অকটা ও বৈকালে থাষী অর্ডেকটা সেবন 
করিলে হতুশিতডের দ্ধলত। দূর হই! থাকে । 

(০) অধৰ শেত বেড়েলার মূল হুই তোলা লইয়া বেশ করিয়া 
খেত করিয়া মাধ লোরা তুন্ধ ও দেড় পোয়া জলে একত্র সিদ্ধ করিয়া 
জাৰ পো ঘাকিতে নাদাইপা, ছাকির। ইহাতে একটু মিৎরীর গুড়া 
দিলারা পাদ করিলে ছয্টোগে পরন্দর কা করিল নাকে। 

ধাছারা বায় বৃদ্ধির জঃ কষ্ট পাইতেছ্বেন ২! কুপিতেছ্বেল ঠাহাদের 
পক্ষে উপরিউর প্রশ্যলীতে দ্বেও কেড়েলার সূল ব্যছায় করিলে মতীৰ 
উপকার হইবে । বানু বৃদ্ধিতে, খাতে ও বাত বাকিতে শ্বেত কেড়েলার 
কাপ বা চূর্ণ সন্ব-রসরাজ রল, হোগেশ্র রস, বৃহৎ বাত চিস্তাণি য। 
চিন্তামণি চরণ এই জাতীক্স কোন একটী উবধ মনুষ্গ সন্ধিত বাড়িয়া 
পাইলে ঈয উপকার ছইবে। 

কমামনার্ধে।খে উধধ সেবন করিলে ছর) ও ব্যাধি বিন 
ছয়, বরলকে সদান তাবে রাখে অর্থাৎ কয়োবৃদ্ধির লক্ষণ উপস্থিত হইতে 
নেয় না, চন্ুকে দে রাখে, কেছের পুরি সাধন করে এবং শুক্র ধাতু বৃদ্ধি 
করে তাহাকে রসায়ন বলে । 

শর ধ্যাখি বিদ্বংলি বরপ্তন্ভ করত তথা । 
চক্ৰং বৃংহশং ৰৃৰ্যং তেহজং ততলারনম ॥ 
অস্যাচ_- দৰ্ক্চরা ব্যাবি বিধ্ধর্যস তেবলং তাস 
পুর্বে বালি দে বা সত কার: সথাচরেছ ॥" 
বহি জু শ্বেত ফেকেলাকে এমন একটা রসারৰ উৰ বিরাছেল। 
শত বলিয়াছেন হে, ছুট বেশ পূর্বক হোগা সাতার ছেও বেড়েলায় 
মূল চুৰ্ণ মুদ্ধো। সহিত পান করিবে । উদৰ মীর্ণ হইলে হত দ্বজবোগে 
অঙ্গ তোজম করিবে । এইরপজ্বে দ্বাদশ [দিবদ ৰব সেবন করিলে 
ছাদ বধ ও লত দিন সেবন করিলে লত বর্ম অন্ররাত্রন্ত থাকা বার । 
কুটী প্রবেশ অর্শে_সন্দদ্বার সৃহে ৰাস পৰ্বমক বসত বায সর্বাঙগ আচ্ছাফিত 


কানিয়া যে রদায়ৰ উবধ সেবন করিতে হয় তগ্োেকে কুটা প্রাৰেশিক 
ফলে। কুঈী কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে চরক স:ছিতায় বিস্তারিত ভাবে 
উল্লেগ আছে ॥ আগ্রা রোগকে দিও কুট অধেশ পূর্বক শৰৰ সেবন 
করিতে কপনও দিই নাই--কারদ উহা সাধারণের পক্ষে সম্ভব নর়ে, 
কিন্ত যোগেশ হস, চিন্বাৰণি চতুক্ুপ হা মকর ওকি উন 
ক্ষেত কেড়েলার হুল চু ও নধূসহ সেবন করিতে নিক! দেণিরাছি যে, 
একটু ধীথ নিৰস বসন সেবন করিলে তোগীর হল নৃদ্ধি ছইরা দাকে_ 
বেৰা ও কাৰি বদ্ধিত ছা দাকে এহং কাৰ্যাক্ষনত| ঘহল৷ পরিষাশে 
বৃদ্ধি আগত হইল! থাকে । আমরা ঘ্বেত ফেড়েলার পাচৰ দেৰন করিতে 
দিও লভীৱ উপকার পাইরাছি। ইছা এইরূপচাবে প্রন্থত করিরা 
পাইতে কষিতে ছয় 

1১) দ্বেষ ৰেড়েলার সবল 1৭1 অঞ্জন ভাল 17) গোন্ুর 
অুতোকটী আব) এগার মানা ওজনে লগা বেশ করিরা খেত করিয়া 
আসে জলে সিদ্ধ করির| আবপোয়া পাকিতে নামাইকা [কিয়া ইহাতে 
এক আন) হইতে ছুই আন! আত্রা-হপিদঘ চর নিশার সেবন করিলে 
ভদ্পিতের কাহ] তাল হই হাকে--কেছেও বেশ বল পাওনা হায় এবং 
অলন্ুহ খালাৰিক হইয়া শ্যকে | এক কৰা৷ ইছা একটা হুজ্বর রসান্ন 
বৰৰ । শাস্রী "বলার" ₹/পরাগের ও ছূর্কলতার একটা উৎকৃষ্ট উষষ। 

লাভ পেপারে আজকাল বন্ধ লোক স্লাড প্রেলারে বা রকের 
চপ বৃদ্ধিতে কুশির! থাকেন! হেত বেড়েলার দুল চুর এক জানো ও 
জটাদাংসী চূর্ণ এক আলা একত্র মধূসূহ-_ প্রাতকালে ও বৈকালে সেবন 
করিলে সাচ গ্রেসারে চমতকার উপকার হই খাকে । ইহ! আমাদের 
বিশেষভাবে পরীক্ষিত। এড প্রেসারের রোগী দলি রসরাজ রস বা 
যোগেশ হন এক বটী স্বেত ফেড়েলার হুল চরণ এক ছানা ও জটাদাংসী 
চুৰ্ণ এক জানা এক বিশাইঙ্গা_মদুসহ প্রা একবার করির| সেবন 
করেন তাহা হইলে ঈত্ত উপকার পা্ষেন। 

প্রদ্ছরে-দ্ছেত কেড়েলার হুল চূর্ণ ছই আলা ও গাঁদা কুলের 
পাঞার চস ছুই তোলা একর নিশাইযা_লেবন করিলে রকপ্রন্গ ঝাল 
হচ্য়। খাকে। 

ক্ষণ লোগে-_ শ্বেত বেড়েলার হুল, মন্থপন্ধার মূল, পাস্থারী। ফল, 
শচলী ও দত পূনপুধা_ ছাদের চুন পরতোকটা সদতাগে লইযা__ এক 
মিশাইা ্ঘতোলা হাত হদ্ধের সহিত নিতা সেবন করিলে টর:ক্ষত 
ও ক্ষ রোগ প্রশমিত হয় বলিয়া শাহ নির্দেশ করিরাছেন॥ 

শাস্ত্রে “বলা গত" নামে একটা বৃত আছে। উহা উক্ত, রকপির 
ও হস পরক্ৃতিতে বিশেষ উপকারী | বন্য তের অস্টতৰ উপাদান 
ক্ষেত বেড়েলার যুল । 

বাতব্যাধিতে-_খেত, বেফেলার ছুল বে বাতবযাদিতে বিশেষ 
উপকারী সে কথা পূর্বেই কলিরাছি। বাভব্যাধির বহ প্রকার টুল 
খেত বেড়েলার বুল ব্যবহৃত হইয়া থাকে । হল তৈল জানে শাহর 
একটা তৈল জ্যাছে।, উ তৈলের প্রধান উপাদান কত বকে দু) 
উ তৈল বাত ও বাতব্যাফিতে অভীব উপকারী ৷ 





রস 


আজ ব্রড 









শুলেশ পি: 








২ ইহ র তিকিৎলা প্রশাল 
উলার পাঠায় হল এছ: মধ 





পজ_পারল বাবেই 


এট বস হাতার 


প্লেন! এক দপ্তাচকাল এইজণ করি” হইতো 


জালে জন ও লবণ দাওয়া লিঙেধ । ইহা গিত রোগ নপক কলিজা - 


হল ভুজালে” ফ্চিপিত হইয় ছে | 5 সন্থাক্ক পরীক্ষা তচা অক 





রুমির দিক দিয়া শ্বেত বেড়েলার উপবোগিতা 


এই কবির নিক দি ইহার উপযোগিতার কথা হলিস। কৃতি 
দিক পি সেিলও দেখা হঠবে যে ইছার হপযাপিতা 
১০ 


তপে 
টাই হইত অতি দর ঢৃতা অন্তত হা খকে। 
বেশ সহ, কিনল ও উচ্ছল পিঠ চয় । উহার দৃহাকে 
প্রিক্কাও সলা হয । পাটের হত! আপ! ইহার হত শক্ত ও 
বান উরে হত! সংক্ 





হাহ 





(Duly ) সবরের 





দ আচ কলাশের লেঃতটবৌ ১ Secretary of the Chamber 





of Commerce ) এক দলয়ে দশবব; করিলেন যে. 





"Of all she likely plants ] have seen the Sida thom- 
boidea appears 10 be the best and I sincerely trust 
that lodia will send us plcaty of it. Do use every 
exertion to have it cultivated and seat home as 2a 


regular mercbantite article, and | see no reuson why 


জ্ঞা্ক্তহুশ্ম 


[ ১২শ বৰ্ষঁ-২দ এ গু_৪্ণ 





থা 


we SLoukd not use as much of it as we do now of 
Jue" 













কপ চাহ করিয়ে 





ইবশ্যষ্-ভোষঠ না 
চাহি হত করণ জরিহা হৃতিক চু করিতে হয়। 
বই হইলে জ্ছিতে আর একবার লাঙ্গল 
পাটা মারি সমান করিয়া 
হইব । বালি অ্ুহিত হইলে প্র গাছ বলার জলে খীরে 
বীর কস দক এই সময় বহে মনো লিড জঙ্গল পরিষ্কার 
কিছ লেওয়: আবহ । গছেওলি ঘি পূব ঘন গন চয় তাজা হইলে 
ভিলা ঘেল। জাবঙক্ক । গ/ছগুলির বাবধাল ভিন চারি 
আশিন মালে গাছ$লি বেশ বড় হযপাচ ছয় 
ই “3 সদ 
দিতে রপিষ্কা শুকাইয়া লহযঘ। 
আাধচ পরিষ্কার দলে পাটের বত (তাই আণিগ ১০১২ দিল 
হইতে পৃধক করিস কাকা 
সচল চোগাশ উচ্চ জমিতে 


দহ? 3. অয সোধা । 








কতক গাছ ই 
হচ্ছি পাকা জন । 





সাতে পাও ছচ্চ হয় এহ: ফুলে পরি' 





পাছ কয _এক্ক দিন হ। 5 দিন চর 





= 
পে ওল হইতে তুলিল ছাল ডাটা 
ভকাইল পইলেই_ হর হুতা অন্তত হইবে। 
কেড়েল।র চাষ তল ইটা থাকে 


উপার্ষনের দিক দিরা বেড়েলার চাষের প্রয়োজনীয়তা 

হেড়েলার চাহ করিয়া তচ্দায়া ঘে সুন্দর বূল্যবান দত] ওল্তত হইয়া 
পাকে লে বিচে দপেহ নই | কৃতি বিপেখজের হতে এক বিঘা নিতে 
বহেড়েলরে চাস করিলে শতাধিক টাকার উপর লাভ হইতে পারে । 
যাগ দেশে তদ! ভারতংদে যেই জমি পতিত রচিযাছে। উ সকল 
সলিতে যদি হেড়েলার চাঙ কার! যায় হাছ। হইলে অর্থ রোফগারের নে 
শুধু একটা পথ হইবে হাহা নছে ইহ: ছারা বশির ও উত্লতি ছইবে। 
ডিলার লই ইহতে বহুল পত্রিন/ণে লাগি! খাকে । কেড়েল।র চার 
করিলে হচ্ছ ঘেমন সরল হত হইবে, সেইরূপ উদ্ধার বূলগুলি 
বিতহ করিচা বেশ হু'পরস। হে শুধু লা ছটনে তাচা নহে ওধ্যার্থে 
দুৎকৃষ্ট বেটেলার নূলও চুর পরিনত পাচা ধাইবে। তাহা ছাড়া 
এহে শাস্থিতেও শ্বেত কেড়েল।র নূল বাহঙ্গত হয়| বদ্ধ বাবসায়।া ও 
অহপাপ্থিকাত্:কের। ইহা সানে কয় করিবেন । 











প্রাচীন ভারতের ক্ষত্রিয় জাতি 


ডক্টর প্রীবিমলাচরণ লাহা, এন-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি 


প্রাচীন সাহিত্যে এবং বিভিন্ন যুগের শিলালিপিতে অনেক 
ক্ষত্রির জাতির উল্লেখ আদরা পাই। এই প্রবন্ধে মাত্র 
কতকগুলি ক্ষত্রিয় জাতির বিববশ সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল । 

নিবব__নিষধেরা আধ্য জাতি ছিল। ইহারা রাজা 
পৃশুর বংশজাত ছিল! (বায়ু পুরী” ৬২,১৩৭-১৪৮ ; 
ব্ৰহ্মাণ্ড পুরাণ, ২র) ৩৬, ১৫৮-১৭৩ ; কৃর্ম্মপূরাণ, ১ম, ১৯ 
ইত্যাদি )। অতিথির পুত্র নিংধ হইতে ইহাদের নামকরণ 
কর! হইপ্রাছে 'কৃর্মপুরাণ, ২১-৫৮ ব্রক্মপুরাণ, ৮-৮৮) । মেকল 
দেশের দশ রাদ্রার এবং সন্তকোসল দেশের নয রানার পরবর্তী 
কালে নিষধ দেশের লগ রাজার! রাছন্ধ করিরাছিলেল ) 
নিব দেশের রাজারা সয়র সময় পর্য্যন্ত বলশালী ছিলেন। 
ইহারা রামা নলের বংশধর ছিলেন এবং নিষব দেশে বাস 
করিতেন ( বাঘুপুরাপ, ৯৯ অধ্যায় ৩৭৬)। পুরাঁপের মতে 
বিন্ধ পর্বতের উচ্চ এবং নিয়নডাগে দিহধেরা বাস করিত 
(ত্রজ্জাও পুৱাণ, ৪৯; বাঘু, ৪৫ ; বামন, ১৩)1 মছা- 
তারতের মতে নিঘধের রানধানী ছিল গিরিপ্রন্থে ( ওর, 
৩২৪১ ১২)। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে লিষধেরা পাওবদিগফে 
সাহায্য করিয়া ছিল ( কর্ণ পর্ব, ২২, ৩7 ভীম্বপর্ক, ৫৪-৮ )। 
এক সময়ে কর্ণ নিষধদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন ( কর্ণপর্কা 
৮, ১৯; দ্রোনপর্ব, ৪১ ৮) ॥ 

বালী ক--বাহলীকের! ভারতবর্ধের উত্তর দিকে বাস 
করিত এবং কখনও কখনও পশ্চিম দেশবাসী বলিত্া 
পরিগণিত হইত (রালারণ, কিন্তিন্ধাকাণ্ড, ৪৩, £)1 
অঙ্চুনের দিকবিদয় বর্ণনা হইতে জাল! ঘাত্র যে বাহলীকেরা 
গান্ধার এবং কাছোছ দেশে বাস করিত। বাহলীক দেশ 
মধ্যদেশের বিভাগে অবস্থিত ছিল এবং পশ্চিম দিকে 
সরপ্বতী নদী পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল। 

বিগর্ত_-পাশিনির অষ্টাধ্যারীতে ব্রগর্তের উল্লেখ 
পাওয়া হাব ইহার ক্ষতি জাতি এবং যুদ্ধই ইহাদের 
ব্যবলায়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ইহার! হূর্ধযোধনকে সাহাবা 
করিয়াছিল (সতাপর্ক, 1২, ১৪-১৫ ; ছ্রোণপর্ব্। ১৮, ১৬) । 
ধখন পাগুবেরা বিরাট দেশে অজ্ঞাত বাস কক্সিতেছিলেন 


তখন প।চজন ত্রিগ্ত ত্রাভা ঘূর্যোধনের ওপ্রচরের কাধ্য 
করিরাছিল (উৎযোগ পর্ব। ১৬৫--৯)) ত্রিগর্বেরা 
ভীশ্বের দলতুক্র হুইয়াছিল ( তীশ্বপর্কয, ২১১-১১৯৮১ ; 
৮১,৩; ৮২,১১০) । কুরুক্ষেত্র ঘৃদ্ধে ফুলের সহিত ত্রিগর্তেয়ে 
যুদ্ধ হইয়াছিল ( ভীন্মপর্ব, ৭২,৭ ) । জিগর্ভের রাজা সুলশ্ণার 
সহিত অর্্ছনের যুদ্ধ হইছিল এবং সস যুদ্ধে পরাস্ত 
হইযাছিলেন ( ভীশ্মপর্কা, ৯৬,১৭ ; ১*২, ২২7 ১০৪, ৮)। 
কুরুক্ষেত্র তুদ্ধে ত্রিগর্ত্তেরা পাণ্ডবদের দ্বারা পরান্ত হইয়া 
যুদধিষ্ঠিযে বন্ততা স্বীকার করিয়াছিল ( সভাপর্ক, ৩৪,৭-১২, 
৭২১ ১৪-১৫ ) 1 মনে হয় ত্রিগর্তে পাঞ্জাব দেশে বাস 
করিত । প্রাচীন ভ্রিগর্জ দেশ এবং ছালান্মর অভিন্ন । 
পুরাণের হতে ত্রিগর্তের! পার্কতা জাতি বলিল পরিচিত 
( মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণ, ৫৭,৭৭7 মৎশ্ত পুরাণ, ১১৪,৪৬ ) 1 
ত্রিগর্তের! কাশ্মীরের রাজা কারকোত সম্বরবর্শশের বস্তুত! 
স্বীকার করিত্রাছিল। খন অনন্ত কাশ্মীরের রাজ। ছিলেন 
তখন ত্রিগর্তেরা ইহার ধস্কতা স্বীকার করিত্রাছিল। 

ফেকর-_মহাঁভারতে বাহলীকদের সঙ্গিত কেকরের 
নাম দেখিতে পাওয্া বার । বেকরদিগের সর্বপ্রথম 
রাজার নাম ছিল অস্বপতি ( শতপথ ব্রাহ্মণ, %. 6. 1. 2)। 
রাজ! অস্থপতি কৈকেতীর পিতা ছিলেন ( রামায়ণ অযোধ্যা- 
কাণ্ড, ** অধ্যাত্র )। রাজা অশ্বপতিন। রাছধানী ছিল 
রাজপৃছ। কফেকরনগরের অপর একটি নাম ছিল সেরবিকন 
{ Indian Antiquary 18915072375 )1 কুরুক্ষেত্র 
ধুদ্ধে কেকয় ছুর্ধোধনকে সাহায্য করিযাছিল। উপীনর 
এবং শিবির সহিত কেকরদের সদ্ভাব ছিল। 

কেকয়গণ বন দ্বিন যাবৎ পাঞ্জাবে বাস করিত । কেকর 
দেশ প্রাচীন গান্ধার রাজ্য পর্য্যন্ত বিত ছিল। পুরাণের 
মতে অন্ুজাতি ছইতে কেকয়দের উৎপত্তি (ত্রক্ষাণ্ড। শত, 
49; বাছু ৯৯ অধ্যায়) ব্রচ্ষপুরাণ, ১৩) হরিবংশ, ৩১) 
মত্। ৪৮ ) ভাগবত, ৯২৩)। বাজশেখরের মতে উত্তয়া- 
পথে কেকরদেশ অবস্থিত ছিল। কেকরদিগের একটি 
শাখ। দক্ষিণ দিকে দহীশূর পযন্ত গমন করিস্বাছিল। 


ees 





যোধেয়__পালিনির সময়ে যৌধেরদিণের প্রনাশাসন- 
তঙ্ত্র ছিল। পুরাণের মতে উনীনর হইতে যোঁধেরদিগের 
উৎপত্তি (ব্রচ্ছাওপুরাণ, ওর, ৭9: বায়ু, 32; মং, ৪৮ 
অধ্যায়) বিষ্ণু ১৭ অধ্যার )। ভ্রিগর্ত, শিবি এবং অস্ঠ- 
দিপের সহিত যৌধেতগণ পাঞ্জাবে বাস করিত ॥ অর্ক্জুন 
যৌহেরদিগকে পরাস্ত করিপ্রাছিলেন ( ড্রোপপর্কা, ১৮, ১৬; 
কর্ণ, «৫, 6৮) ॥ যৌধেরেরা যুধিছ্িরের বস্তুত! স্বাকার 
কর্যাছিল। ভারতবর্ষের উত্তর দিকে আর্চ্জ্নায়নের সহিত 
যৌধেযদ্বিপের বাস ছিল। মহা ডারতের আদিকাণ্ড পাঠে 
মনে ছয় হে যৌধেয় ঘুষ্িক্িরের একটি পুত্রের নাম ছিল। 
কানিংহাম সাছেবের মতে যৌধের এবং যোহিয় রাজপুত্র 
অভিনয় । যৌধেরদের তিনটী ভাগ ছিল এবং তিল প্রকারের 
মুদ্রা ছিল। রুদ্রদামনের জুনাগড় শিলা লিপিতে ঘৌধেরদের 
উল্লেখ আছে। সক রাজ! হৌধেুদিগকে হ্বংস করিরা- 
ছিলেন। সমুসপ্ুপ্তের এলাহাবাদ শিলালিপিতে লিখিত 
আছে বে যৌধেরগণ সনুদ্রওুপ্ঠের বন্তত! স্বীকার করিয়াছিল। 

মগ -উডরের ব্রাহ্মণের সময়ে অস্থচগন পাঞ্জাবে বাস 
করিত । নছান্তারতে শিবি, মালব প্রকৃতির সহিত অগ্বঠের 
উল্লেখ আছে (২য়, ৭৯ ১9৪-১৪) । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
অগ্বচগণ কৌরবদিগকে সাহায্য করিন্তাছিল। কর্ম 
অন্থচদিগের বাছা যোদ্ধ। শ্রুতাযুকে নিধন করিয়াছিলেন 
{ কৰ্ণপৰ্কা, ৫,১৮ )। নকুল অস্বচদিগকে পরাস্ত করিয়া” 
ছিলেন (সভাপর্বা, অপায়, ৩২,৭ )। পুরাণের মতে 
উন্বনর পুল্র সবত্রত হইতে অ্ছ্ঠদিগের উৎপত্তি । ব্রাহ্মণ 
দিগের ক্ষতি বৈশ্য কিছ্গা সূত্র পরীর গর্ভে মঙ্ঠফিগের 
জন্ম । “অন্ত” দর্ধে বাক্ষণকে বৃদ্ধার (Digha 21০১০ 1) 
অবসটনাই, সমবসটাই, সবরকল এবং অন্থঠ অভির । পরে 
দেখল পর্বাতের নিকটে কোন একটা দ্বানে জ্্ঠগণ বাস 
করিত । বৃহৎ সংহ্তার কৃষ্্ বিভাগে মেখলছ্িগের সহিত 
অন্ততের উল্লেখ আছে ( অধ্যাত্ত ১৪,৭ )। মনে ছয় 
অস্থগণ পূর্ব দিকে বাস করিত ; কারণ, এখনও বিহারে 
ন্ট কারস্থপগ বাস করে। 

দশাণ_ মহাভারতে দুইটা দশার্ণ দেশের উল্লেখ আছে, 
একটী পশ্চিম দিকে এবং অপর একটি পূর্বব দ্বিকে। 
পশ্চিমের দশার্ণ দেশ নকুল জয় করিয়াছিলেন এবং পূর্বের 
দশার্ণ দেশ ভীম জয় করিয়াছিলেন ( লত্তাপর্কা, অব্যান্ন ৩৯, 
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এবং ০২) তামা) এবং পুরাণের মতে দশার্দ দেশ 
বিদ্ধা দেশে অবস্থিত ( রামাত্লণ, কিছ্িন্ধ্যাকাও+ ৪১, ৮-১*, 
ব্ৰহ্মাণ্ডপুরাণ, ৪> অধ্যায়, বাযু, ৪৭ অধ্যায়, মৎস, ১১৪ 
অধ্যায় )। রামায়শে উৎকল এবং মেকলের সছিত দশার্পের 
উল্লেখ আছে। কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধে মশার্ণসপ পাওবদিগকে 
সাহায্য করিয়াছিল ( কর্ণপর্বধ, অধ্যায় ২২, ৩; ড্রোণপর্কা, 
অধ্যায় ২৫-৩৪ )। দশার্ণের রাজা ক্ষতরদেব হত্বীপৃষ্ঠে বৃদ্ধ 
কর্রিযাছিলেন। তিনি প্রাগ্‌ক্যোভিবের রাজাকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন ( দ্রোশপর্ব, অধ্যার ২৫:৩৫ ) দশার্পের 
রাজারা বোদ্ধ! ছিলেন এবং হস্তী পৃষ্ঠে বুদ্ধ ভাছাদের ব্যবসার 
ছিল। দশার্ণ দেশে হস্বী খুব পাওয়া বাইত । হিরণ্যবর্শ্ধ 
নামে একজন দশার্ণের রাজ! ছিলেন (মহাভারত, এম, ১:০ 
18:৯; ১৯৩, +৪৯৩। ৭8৯৯, ৭8১১? এবং ৭৫১৮) । 
ভগবান বুদ্ধদেব দশার্ণদিগের মধ্যে জ্ঞান বিস্তার করিরা- 
ছিলেন এবং দশার্পসণ বৃদ্ধের জন্য একটি বিহার নিশ্মাশ 
করিয়াছিল ( মছাতারত, ১ম অধ্যায় ৩৪ )। 
মেকল-_মেকলের! একটা সামা দাতি । বর্ধমান 
অমরকস্টকে ইহাদের বাস ছিল। পুরাণের মতে মেকনেরা 
বিন্ধা পর্বাতে বাস করিত । কর্ণ মেকলদিগকে জয় করিরা- 
ছিলেন ( দ্রোপপর্কা, ৪র্ঘ অধ্যায়, ৮ )। স্থগ্রীব বানরদলকে 
মেকলে পাঠাইবার জন্চ হুসেনকে বলিয়াছিলেন ( রামান্প, 
৪২) ॥ দশটী রাজ! মেকলে জন্মগ্রহণ করিত্রাছিলেন ( বিধু" 
পুরাণ, ৪র্ব ভাগ, ২৪, ১১) । 
স্বলক__সুলকের! একটা সামান্ত জাতি ছিল। অস্মকের 
সহিত এই জাতির বনি সন্বন্ধ ছিল। কাহারও কাহারও 
মতে বে দেশে অস্মকের! বাস করিত লে দেশে মূলকেরাও 
বাস করিত | কিন্তু এই মত ঠিক নহে ৷ বাদূপুরাণের দতে 
অম্মক এবং মূলক উভরেই ইক্ষ কু বংসীয় ( অধ্যায় ৪9, 
৯৭৭-১৭৮) । পুরাণে উল্লেখ ছে বে বালা মূলক রামের 
সমলামরিক ছিলেন ॥। পালি গ্রন্থে নূলক লক নামেও 
পরিচিত । 
হুরাই__রামারপ এবং মহাভারতের সমরে সুরাধ একটি 
জাতি ছিল। স্বগ্রীব স্বরাষ্ট্র দেশে বানর পাঠাইবার জক 
স্থসেনকে বলিয়াছিলেন | ঘাদবেরা সুরা দেশ শাসন 
করিত। হুয়া্রদিগের প্রদাশাসনতন্ত ছিল। অশোকের 
পরে হুরাষ্্র দেশ গ্রাকৃদের করতলগত হত সকেনস পর 








চৈত্র-১৩৪৯] 
পুস্বয়া সুরা দেশ জর করে। তাজিকেরা স্বরা দেশ 
ধ্বংস করিযাছিল। 

লিচ্ছ-সৌবীর-__লিম্ু এবং সৌধীর খুব প্রাচীন জাতি 
ছিল। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে এই দুইটা জাতি কুরুদিগকে সাহাবা 
করিয়াছিল ( তীন্সপর্ব, অধ্যায় ৯, পৃ ৪২২ )। রামারণ 
এবং ঘহাতারতের মতে ভারতের পশ্চিম ভাগে সিন্ধু এবং 
সৌবীরেরা বাস করিত। পুরাশের মতে তাহারা উত্তর 
দিকে বাস করিত (বার্কণেত পুরাপ, ৫৭; ৩৬) 
সৌবীরদের রাজা শত্রু ভরস্বাজ্জ লাখে পুরোছিতের নিকট 
হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ( মহা ভারত, ১২, ১৪-, 
৫২৪৯.৫০ ) 1 বৌন্ধশান্ত্রে সোবীর অথবা সৌবীরের উল্লেখ 
পাওয়া যার লোবীর একটি বন্ধ বন্দর ছিল ( সিলিন্মপঞ্জ, 
5. B. E. XXXVI, পৃ: ২৯৯) ॥ হৈমকোৱের ( ৪,২৬ ) 
মতে সৌবীর এবং কুনালক অভিন্ন । স্থিতীর শতাব্দীর 
মধ্যতাগ হইতে পশ্চিম ভারতের সক রাজারা সিদ্ধ-সৌবীর 
দেশ শাসন ফরিত। জাতিকেরা সৈন্ধব এবং পশ্চিম 
ভারতের আরও অনেক জাতিকে পরাস্ত করিয্নাছিল। 

শান্ব_পাপিনির অঙ্টাধ্যারীতে এবং পুরাণ এবং 
মহাভারতে শাবমিগের উল্লেখ আছে। শাহেরা বহু প্রাচীন 
জাতি । মহাভারতের মতে শাহ দেশ কুরুক্ষেত্রের নিকটে 
অবস্থিত ( বিরাট, ১ম অধ্যায় )। শাহ দেশ সতাবাহনের 
পিতার রাজধানী ছিল (নপব, ২৮২ অধ্যার) । নাবদ্ধিগের 
রাজধানী ছিল শাহপুর ( বনপর্কা, ১৪ অধ্যায় )। লাহ- 
পুরের আর একটী নাম ছিল সৌভাগ নগর। রাজা শাখ 
দ্বারাবতী আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং পীর তাহার 
প্রাশবধ করিয়াছিলেন ( বনপর্ব। ১৪ অধ্যায় )। ভীদসেন 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরাক্রমশালী শাবরাজাকে নিধন করিয়াছিলেন 
(ফপপর্ব। ৫৮ ৪২) । মহাভারতে শাবদিগকে দৈত্য এবং 
ছানব বলা হইয়াছে (৩, ১৪, ৬১৩৪ 7 ২৭, ৬৯৫৪ +১০ 
২২, ৮৮, ৮৮৬) । বানু এবং মৎস্যপুরাগের মতে শা 
দেশকে মধ্যদেশ বলা হইতাছে ; কিন্তু বিকুপুাশের মতে 
শা দেশ পশ্চিম তারতে অবস্থিত ( ২দ্র ভাগ, এর অধ্যায়) 
১৬১৬ জো: ) । 

শৃত্র-_হখন আলেকরাওার তাক্রতবর্ষ আক্রমণ করিয়া 
ছিলেন, উত্তর.পশ্চিম ভারতে শৃদ্রেরা তখন এফটা বিশিষ্ট 
জাতি ছিল। পতক়লির মহাভাস্যে আভীরদিগের সহিত 
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শৃত্রের উল্লেখ আছে (১ম, ২, ৩)। মচছাভারতের মতে 
হে স্থানে সরস্বতী নদী শ্তকাইহা গিল্রাছে, সেই স্থানে শৃত্েরা 
বাল করিত। মার্কঞ্জের পুরাণের হতে শূত্রেরা অপরাস্ত 
অর্থাৎ পশ্চিম তারতে বাস করিত ( ৫", ৩৫ )। বহ্মপুরাণে 
দেখিতে পাওয়া হার (১৯, ১৭) বে সৌরাষর; আতীর, 
বরপুব এবং মালবের সহিত শুদ্রেরা পশ্চিদ-ভান্তে বাস 
করিত। 

শবক-_রামানশ এবং মহাভীক্ছতে শবরদিগকে অনাধ্য 
জাতি বলা হইয়াছে । এতর্ের ব্রাক্ষণে (৮, ১৮) এই 
ছাতির সর্বপ্রথম উল্লেখ আমরা পাই । ইহা? মতে শবরেরা 
দক্ষিণাপথে বাস করিত এবং ইহারা অনার্ধা ছিল । মৎস্য এবং 
বাহুপুক্লাশে লিখিত আছে বে এই জাতি দক্ষিণে বাস করিত 
(মৎশ্ত, ১৪৪, ৪৬:৪৮ ; বায়ু ৪৫7 ১২৬)। মহাভারতের 
মতে ইহারা দক্ষিণীপথে বাস করিত (১২, ২০৭, ৪২ )। 
উলেমি সবারাই (5৮841) নামে একটী দেশের উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং এই সবারাই এবং শবর অভি ( Ancient 
India, S. N. Mazumdar, পৃ: ১9৩) । বামায়ণের 
মতে শবর নারীরা রামচন্দ্র অত্যন্ত অহ রক ছিল। 

কিরাত ইহারা অনার্ধা জাতি । রামারশে চেচ্ছ 
জাতির লহিত ইহার উল্লেখ আছে ( আদিকাণ্ড, ৫৫ )। 
যনে হয় ইহারা উত্তর্াপথে বাস করিত । বিজুপুতাপে 
ভারতীর জাতি এবং দেশের তালিকার কিরাতের উল্লেখ 
আছে_Wilson, Visnupurana 11, pp. 156-190) 1 
শেগাস্থিনিসের মতে কিযাতের৷ বনে বাস করিত এবং 
ৰক্ত পশু শীকার করিত। নেপালে কিরাতদের একটী 
উপনিবেশ ছিল এবং সেখানে তাহারা এক সময়ে অনেক 
স্বান লইয়া বাস কর্িত। মহাভারতের হতে কামরূপে 
কিরাতদের একটা উপনিবেশ ছিল। কুরুক্ষেত্র বুদ্ধে 
প্রা প্যোতিবের পরাক্রান্ত সাদা ভগছত্ত কিরাত এবং 
চীনের একদল স্লেচ্ছ লৈল্ত লই বৃদ্ধ করিরাছিল। 

পুলিম্ব_ইহারাও অনাধ্ায জাতি। অহাভারত এবং 
পুরাশের মতে ইহারা দক্ষিণাপথে বাল করিত ( ১২, ২-৭, 
৪২)। মহন্ত পুরাশ। ১১৪, ৪৯-৪৮ 7 বাছু, ৪৫, ২৬)। 
উরে আাঙ্ছণে (৭, ১৮) পুলিব্দের উল্লেখ আছে। 
মার্কণ্ডেন্ন পুরাণের মতে পুলিন্দগণ দক্ষিণাপথে বাস করিত 
(5৭৮ ৪৫-৪৮) । রাদান্শের (৪১, ১৭; ৪৪,১২) 
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মতে উত্তর এবং দক্ষিণে পুলিন্দের! বাস করিত । বিহ্ৃপুরাশে 
লিদ্ধর সহিত পুলিন্দদের উল্লেখ আছে। পুলিন্দদিগের 
স্বাছধানী ছিল পুলিন্দ নগর। অশোকের সমরে ভারতবর্ষের 
দক্ষিণে কোন একটী দেশে পুলিন্দেরা বাস করিত । টলেমির 
মতে নর্শদ৷ নদীর তীরে পুলিন্দদের বাস ছিল। 

ভোগ তোজেরা বহু প্রাচীন জাতি এবং ইহাদের 
উল্লেখ ধীতরেয ব্রাহ্থণে দেখিতে পাওয়া বায়। পুরাণের 
মতে ভোদা এবং স্ব উল্তয়ই যদুবংশ জাত এবং উভয়েই 
মধুরায় বাল করিত ( মৎস্য পুরাণ, ৪১, ৪৮) ৪৪ ৪৮ 
৪৮: বাযু, ৯৪, ৪২ 7 ৯৪, ১৮; ৯৬১ ১৭২; বিষ্ণু, ৪র্থ, 
৯৩, ১৬) ভোজ এবং বিদর্ডের মধ্যে একটী নিগৃঢ় 
সম্বন্ধ ছিল। কালিদাস বিদর্তের রাজাকে ভোল বলিয়াছেন, 
{ রতববংশ, ৫ম, ৩৯, ** ) 1 এক সময়ে ভোজের স্ব 
এবং বিছর্ভের উপর জআবিপতা স্থাপন করিয়াছিল। পুরাণের 
মতে চোছদের লছিত ছৈছয়দের স্বস্থ ছিল (বায়ু ৯৪, 
৩ ; মৎস্য, ৩৭১ ৭, ৪৯) 1 ভোঙ্গকট নাদে ভোজছের 
“একটী দুর্গ ছিল। মহাভারতের মতে কৃষ্ণের সময়ে কষ্সিখি 
ভোল্তকট লির্শ্মাপ করিয়াছিলেন (মহাভারত, ৫, ১৫৭, 
৭৩৮১-৬৪ )। মহাভারত এবং মংস্ত পুরাণে তোজ সেল 
স্ব পুত্র রূপে বর্ণিত হইপ্রাছেন। অগ্পত্র ভোছদ্দিগকে 
জেঙ্ছ জাতি বলা হইয়াছে। তোজেরা অশোকের বন্ততা 
স্বীকার করিয়াছিল ( Rock Edict 20111) কলিঙ্গের 
রাজা খারভেল তোজছিগকে পরাস্ব করিয়াছিলেন এবং 
তাচাদিগকে তাছার বশে আনিয়াছিলেন। 

সুতিব_ইছারা অনার্য্য জাতি এবং ইহাদের উল্লেখ 
এতরের ব্রাহ্মণ পাওয়া বায় ( ৭, ১৮) । সাংখ্যারন শ্রৌত 
হতে মুতিপ বা সুবিপ নামে তাহাদের উল্লেখ আছে (১৫, 
২৯,৬ )। ইহার! একটা নগশ্য জাতি । 

দযদ_-দরধগণ কুরুক্মেত্র যুদ্ধে কৌরব হলে যোগদান 
করিয়াছিল এবং তাছার। বাহুরে কর্তৃক পরাস্ত হইছিল ৷ 
( ভ্রোণপর্ক। ১৭ ১৮)। ডউৰ্ড, গান্ধার, উরস এবং 
শিবপুর দেশের সহিত দে দেশ সংকি ছিল ( নংস্তরপুরাণ 
১২১০ ৪৫১) । সম্ভবত ঘরদ জাতি পাৰ্বত্য জাতি 
ছিল। কাশ্মীরের ইতিহাসে দরমদিগের প্রাধান্ত হেখিতে 
পাওয়া ৰায় । 

বর্ষার মহাভারতে অষ্ট, পৈলাচ এবং কুলিন্দদিগের 


সম্পর্কে বর্করঙিগ্ের উল্লেখ লাওয়া ঘাত ( সভাপর্ক, ৩১-- 
১৯৯) ॥ মহাভারতের মতে বর্জরেরা উত্তয়াশপে বাস 
করিত ( ১২, ২*৭-৪৩)। মার্কওেত পুরাণের মতে তাছারা 
সিদ্ধ দেশে বাস করিত ( £৯, ৩৯) টলেমিয বারবেয়াই 
{ Barbarci ) এবং বর্ধর ঘেশ অতিঘ্র । 

্া্টীক-_সমাট অশোকের শিলালিশিতে রাষ্টরী কদের প্রগম 
উল্লেখ পাওয় হার অশোকের পরে রাট্ীফগণ তোজদিগের 
সহিত মিলিত হুইঘ্াছিল । সম্রাট খায়বেল বাট ফদিপকে ঘুদ্ধে 
পরাস্ত করিয়া তাহাদিগকে আপন বশে আনিয়াছিলেন। 
মনে হয় রাষ্ীকগণ মছাতা দেশে বাস করিত 

ভর্গ- উতরের ত্রাক্ষণে ভগদিগের প্রথম উল্লেখ পাওয়া 
বাহ (৮, ২৮) ৷ পাশিনির অষ্টাধ্যান্নীতে বৌধেরদিগের 
সহিত ইহাদিগের উল্লেখ আছে (৪, ১, ১৭৮)। মহাভারত 
(উদ ৩০৮ ১০১ ১৯) এবং ছরিবংশে ( ২০, ৭৩) বৎসদিগের 
সহিত তর্গদিগের উল্লেখ পাওয়া ধার । গৌতম বৃদ্ধের 
সময়ে উত্তর ভারতে তর্গগণ বাস করিত এবং তাহাদের 
প্রজাশাসনতন্জ ছিল। পালি বৌদ্ধ সাহিত্যে তগদিগের 
বাস ছিল সংহ্মার পর্বতে । মনে হয় বৎস রাজা 
উদ্গয়নের সময়ে ভর্গগশ বৎস রাজার আধিপত্য 
স্বীকার করিয়াছিল। 

হুক্ষ__গ্রাচীন জৈন পুত্ৰক আয়ারঙ্গ সুত্রে সুন্ধ দেশের 
প্রথম উল্লেখ আমরা পাই) মহাবীর স্মৃভাতূমি পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন এবং সেখানকার লোকগুলি তাহার প্রতি 
অসদ্বাবন্থার করিয়াছিল! এই স্ভ্যতৃষি এবং সুক্ষ জাতির 
দেশ অতিত্র । পাঁওবেরা হুষ্ক দেশ দয় করিয়াছিল 
{ ৰহথাভারত, সভাপর্ব) ৩* অধ্যার, ১৬) । এক সময়ে 
পাওু ছে দেশ জয় করিরাছিলেল ( মহাতারত, আদিপর্কা, 
অধ্যাপ্র ১১৯) । পরে কর্বও এই দেশ অয করিতে সমথ 
হইয়াছিলেন ( কর্ণ পর্যা ৮, ১৯)) বৃহৎ সহিংতার মতে 
শ্বক্ক দেশ বঙ্গ এবং কলিঙ্গের মধো অবদ্বিত। সুক্ষ থেশে 
গক্গবান বুদ্ধদেব ‘জনপদ কল্যানী’ হুত্র আবৃত্তি করিত্রাছিলেন 
(জাতক, ১৭, পৃ ২০২)। বহাভাঙতের নীলকের তারে 
দেখিতে পাওয়া যায় বে লুক্খ এবং হাড় একই জাতি? কিন্ত 
ইহা ঠিক নহে। কারণ, আরার্দ সতের মতে সুক্ষ দেশ রাচ় 
দেশের প্রকটি অংশ জাজ? পুরাণের মতে অপর অংশের 
নাম ছিল বহ্মদেশ এবং জৈন গ্রন্থের মতে, বন্রতুদি ) 





উ৩-১৩৪১] 





গৌড় কৌচিলোর অর্থশাস্ে এবং বাংস্যারশের কাস্তে 
(২ ১০) গৌড়দেশের উল্লেখ আছে । কেছ কেছ বলেন 
ৰে পৌডদেশ এবং পশ্চিয বাঙ্গলা অতি (7. H. A. |. 
2nd Edn. 1৮37০) ॥ কাল্যবৰ্ছন গৌড়গাজ কর্তৃক 
অন্তারভাবে নিহত ছইঘ্রাছিলেন এবং শশান্ছের স্বত্যুর পর 
কিছু দিনের অন্ত গৌড়গশ বিলুপ্তপ্রাত্র হইছিল; 
কিন্তু পরে একজন গৌড় রাজ! মগধের সিংহাসন 
অধিকার করিযাছিলেন। কাশ্মীরের ইতিহাসে গৌড়দের 
বিবরণ পাওয়। যায়। গৌঁড়গণ কাশ্মীরে প্রবেশ করিরা- 
ছিল এবং লারদামস্দৰির দেখিবার তান করিরা রাতে 
প্রবেশ করিগ্রা রামন্বামী মন্দিরের বিগ্রহ নষ্ট করিরাছিল। 
ললিতাদিত্যের পৌর জরাপীড়ের সছিত গৌড়দের সম্বন্ধ 
ছিল। জযাপীড গৌড়দেশের পাচজন রাজাকে জর 
কর়িযাছিলেন। পাল রাজাদের সময়ে গৌড়গণ ভারত 
ইতিছাসে প্রাধান্য লাভ করে। বাক্গলায় পাল রাছগদকে 
গৌড় অথব। গৌড়েস্বর অথবা বঙ্গপতি বলা হইত। 
স্তজেরের রানা সৌড়ের রাজাকে পরান্ত করিরাছিলেন 
(Ep. Ind. VI. Pp. 248) 1 এই লদ্ষয়ে গৌড়রাজ্য 
এলাহাবাদ পর্যন্ত বিদ্বৃত ছিল। গৌড়ের। রাষ্ট্রকুটের 
তৃতীয় কৃষ্ণ ফর্তক পছান্ত হইব্রাছিল ( Ep. Ind. 1৬. 
৮, 287)। পালদিগের পর গৌড়দেশ সেন রাজাদ্বিগের 
হওগত ঘয়। লক্্মদসেন গৌড় রাজা আক্রমণ করিরা ছিলেন 
এবং তীহাকে গৌড়েস্বর বলা হইত । পরমার রাজা লক্ষ্মদদেব 
গৌড়ের রাআাকে পযন্ত করিয়াছিলেন (179. 1nd. 11. 
P- 193) শৌড়গপ লময়ে সময়ে তাহাদের আদিম স্থান 
তাগ করিয়া অন্ত অনেক স্থানে বাস কণ্তি । গৌরছিগের 
প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ মালদহর নিকটে এখনও 
দেখিতে পাওয়া ঘা । এই নগরটী গন্ব। এবং মহানন্দা 
সঙ্গমন্থলে অবস্থিত ৷ 

পুশ উতর ব্রাক্ষণে ( ৭, ১৮) পুগু দিগের উল্লেখ 
আছে এবং তাহাদিগকে বিশ্বামিত্রের নীচ বংশধর বলা 
ছইয়াছে। বাস্তুদের পণ্ড দিগকে পরান্ধিত করিয়াছিলেন 
(মন্াভারত, দ্রোণপর্কা, ১১) ॥ মহ্গলংহিতা পু). অধবা 
পৌগুছের উল্লেখ আছে (১*, ৪৩৪৪ ) 1 হুরিবংশে 
দেখিতে পাওয়া হার এগধের রাজা] অয়ালদ্ধ পুণ্ড দ্িগের 
উপয় আধিপত্য [বার কনিস্বাছিলেন (১১৬ অঃ)। 


শ্রাচ্চীন ভারতের স্ক্তিয্ জাতি 


চি 


রামায়ণ পু গু দেশকে দশিপদেশ বলা হইয়াছে ( কিছিস্্যা- 
কাশ, ৪১, ১২) 1 বাছশেশরের কাব্য-বীমাংসার দেখিতে 
পাওয়া হায় যে পুত. দেশ পূর্ঘধ দিকে অবস্থিত (১৭ অঃ) । 
মছাভানতে পুও. এবং পৌ শু. এই ছুই নাদের উল্লেখ আছে 
(তীক্ষ্ণ ৯) দগিব্যাবদানের মতে ঘধাদেশের পূর্যর 
সীমানার পুণ্ড.বর্্ছন অবান্থত (পৃঃ ২১-২২)। শ্রাহন্বীর 
পূর্ব দিকে ১৬* যোজন দূরে পুর্ন নগর অবস্থিত 
(ববদান-কল্পলতা, ৯, ১*)। পুণ্ডবৰ্্ধনের রাজধানী 
পুগুলগন্জ এবং মহান্থান অভিন্ন ( Varendra Research 
Society, Ronograph NO. 2)1 বগুড়া জেলা 
পুগু,বঞ্ডলের অন্ততূ'ক্ত ছিল। চিরাতদত্ত, ব্রন্থদত্ত এবং 
জয়দত্ত পরে “পুণ্ড বর্্নতুক্তি” শাসন করিয়াছিলেন । 
কোটিবর্ষ বিষ ( দিনাজপুর) পুণ্ডবর্ণনয়ুক্তির অন্ন 
ছিল। গুপ্ত রাজাদের সদরে এবং পাল এবং লেন রাজার 
সময়ে “পুশ. বঞ্ডনতৃক্তি? প্রধান নগর ছিল। বরেন্জি এবং 
গৌড় পূণ্ড.বর্্নের অন্ততুত্ত ছিল। রাঘ্চরিতের মতে 
পু বধুনপুর বরেন্তরিতে অবস্থিত বলিয়া মনে হয়। 
পুণড_বর্জনের নাম দেবী ভাগবত, পদ্ম, মত, বহ্মা্ড এবং 
মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে এবং জানার্পব ওর পাও যায | রাজ 
তরছ্িবীব মতে কাম্মীরের রা) অয়াপীড় পুও বর্ঘলপুর দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেল ॥ পুও.২€নতুক্তির অপর একটি ছোট 
লাম পৌ ভুক্ত, জগম্রদেবের যাঘপাল তাম্রকলকে দেখিতে 
পাওয়া হার of Bengal, UI. 
৬. ছি. 5.)। 

আতীর-_প্রার্চীন ভারতের ইত্তিছালে আভীর জাতির 
উল্লেখ আছে আভীরের! কুক ছিল, চাব বান করিয্া 
খাইত) হঙ্কাভারতের ( সম্াপর্কা ৫১ অ+) মতে 
অপরান্তক অর্থাৎ পশ্চিম ভারতবর্ষে ইহাদের বাস ছিল। 
পশ্চিম রাছপুহানায়ও এ আতির বাস ছিল ( মহাভারত, 
৯০৭১১) ) পত্তলির মহাঁভাব্যে আতীরদের প্রথম 
উল্লেখ পাওনা হার (১৯২৩)। এই দাতির সহিত 
শূত্রদিগের সত্বন্ধ ছিল। বিষ্ণুণুরানের মতে এই জাতি 
স্ব শুতর অর্ক করুষ এবং মালবের সহিত পাশ দিকে 
পারিপাত্র পর্কতে বান করিত । শক যাছারা আভীরদেশ 
শাসন করিত । শিবদত্তের পুত্র ঈন্বরদর্ত একছনল আসরের 
রাজা, হহারাই দেশের কতক অংশ ,সাতবাছনদিগের ছড 


৭৯৯ 


( Inscriptions 


হইতে বলপূর্কাক ছরএ করিরা লইয়াছিলেন। আতীরগণ 
প্রবল প্রতাপাশ্বিত সঙাট সমৃদরতপ্তের বশ্ততা স্বীকার 
করিয্নাছিল। ইতিহাস হিসাবে নেপালের বংশাবলীর বছি 
কিছু মূল্য থাকে, তাহা ছইলে ইছা বিশ্বাস কতিতে হইবে 
বে আভীরগ্াতির নেপালে একটী উপনিবেশ ছিল। 
আতীরদিগের দক্ষিপাণখে অপর একটি উপনিবেশ ছিল 
বলিয়া মনে হয়। মার্কণডেষ এবং বান্বপুরাদের মতে 
ব্জাতীরগণ দক্ষিণাপথে বাস করিত (৫৭৪৫-৪৮ ; 
৪1,১২৬ ) ৷ 

কাকুষ- মহাভারত এবং পুরাণে কারুষের উল্লেখ 
জাছে। দস্থবক্র কাকুষদিগের রাজা ছিলেন। দন্তবক্র 
বৃদ্ধ শমলের পুত্র ( বিফুপুরাণ, ৪, ১৪) 1 পদ্বপুরাণের মতে 
রুক্ষ দায় দস্বব্রকে নিহত করেন ( + অ:)। রাজা 
দন্তবক্রের একটি পালিতা কঙ্গা ছিল। ইছার সহিত পা$ুর 
বিবাহ হইয়াছিল । ব্রহ্ম পুঃ অ: ১০, পৃ: ১২২) । কারুষগণ 
ভাল কবির বৃদ্ধ করিতে পারিত এবং তাহারা উত্তর ভারতবর্ষ 
রক্ষা কঢিগ্রাছিল। মহাভারতে মং চেখী ও পঞ্চালদবিগের 
লছিত তাচাদের উল্লেখ আছে । বিক্ণুপুরাপে মৎস্য, চেক্দী এবং 
ভোছিগের সহিত ইহীদের উল্লেখ পাওয়া বায় । রাদায়ণেশ 
॥ বালকা গু । মতে কারুহ্গণ সাহাবাদ দেলায় বাস করিত । 
হার্ফওুয় পুরাণের মতে ইছার! বিন্ধা পর্কাতে বাস করিত ৷ 
মার্কতের পুরাশে কেরল এবং উৎকলদিগের সছিত এবং 
্চ্ষাণ্ড পুরাণে মালব উংকল এবং দশার্ণদিগের সহিত 
ইহাদের উল্লেখ পাওয়া বাহ । বিষ্ণু পুরাপে অর্ক, এবং 
মালবের সহিত ইহাদের উল্লেখ আছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
লাগ্ডবদলে চেদ্বীরাঙ্গ ধৃষ্টকেডুর নেতৃত্বে কারুবের| যুদ্ধ 
করিযাছিল। 

নালব- আলেক্জাওায়ের সময়ে মালবেরা পান্জাবে 
বাস করিত | যুদ্ধই ইহাদের জীবিকা ছিল। মালবগণ 
আলেকৃজাওারের বিরুদ্ধে ঘৃদ্ধ করিয়া পরাস্ত হইয়াছিল। 

a 


[২২শ বব খণ্ড_-৪ৰ্ধ সংখ্যা 





পুরাণে সৌরাষ্টর অবস্থী, আভীর, সুর এবং অর্ক, দে সহিত 
মালবন্ধিগর নাম পাওত্রা দায় ( ভাগবত পুঃ ১২, ১, জু; 
বিষ্ণু পূরাপ ২, ৩। মান্দবেরা পারিপাত্র পর্বতে বাস 
করিত এবং পরে তাহার মান্দাসোর দেশে গমন করিয়াছিল । 
স্বন্মশুপ্ত এবং তাহার পরবর্তী তাজাদিগের সময়ে মালবগণ 
পূর্ব মাল্ওরা হইতে প্ররনাগ পযন্ত আবিপত্য বিস্ার ফরির্া- 
ছিল। বাণভটের হর্যচক্লিতে কুদারগুত্ত এবং মাধবশপু_ 
রাজা মছাসেন গুপ্তের এই ছুইটী পুত্রকে 'মালব রাজপুত্র” 
কলা হইয়াছে । সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হিউরেন্‌ সাং 
মালব দেশে গন করিরাছিলেন। বাংলা দেশের পাল 
রাজাদের দময়ে মালবেনা পূর্বদিকে বাস করিত । 

শিবি_শিবিরা পশ্চিম পাঞ্জাবের কোন এক অংশে 
বাস করিত । বৌধায়ন ভৌতসুত্রে উনীনর পুত্র রাজা 
শিবির উল্লেখ আছে (০8 অঃ, ৫৩ ২২) | আলেক্জাণ্ডারের 
ভারত ‘আক্রমণের সময়ে শিবিরা বর্তমান ছিল। তরে 
ব্ৰাহ্মণে শিবিছিগের রাজা অন্ত তপনের উল্লেখ পাওয়া ধাঁয। 
শিবিষিগের। নগরে শিবপুর বলা হইত । শিবপুর এবং 
শিবিগুর অভির । ছাতকে একটি শিবিরাজার কথা পাওয়া 
ধার এবং এই রাজার দুইটা নগর ছিল অবিটপুর এবং 
জেতুততর । পূব সম্ভবতঃ অরিটপু এবং স্বারাবতী অভিন্ন । 
রাজা শিবির সঞ্জয় নামে একটি পুত্র ছিল। শিবিদ্ধিগের 
গণরাষ্ট্র অর্থাৎ প্রজ্জাশাসনতত্ত্র ছিল। ( Carmichacl 
Lectures, 1918. P. 176)1 প্রজাদিপের মনোরঞ্জন 
করিবার জস্য শিবিদিগের রাজা ধুবরাজ বেস্সন্তরকে ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। উসীলযদিগের সহিত শিৰিদিগের সত্বন্ধ 
ছিল। মনে হয় শিবির! বন্ধকাল পরে দক্ষিণ দিকে 
গঙ্গন কর্রাছিল। কাবেরী নদীর তীরে শিৰিদিগের 
একটি উপনিবেশের উল্লেখ দশকুমারচর্মিতে পাওয়া! ঘার 
(ধ্যান ৬)। 








বন্ধুত্ব 
শপ্রহুলকুমার ভট্টাচার্য্য 
(১) 


বন্ধনের উপতোধে চেঁকিটাই গিলতে হল । বোকালাম 
তাদের বে দাষ্টারী করার মতল গান্তীর্ধা নেই আনার, 
তা ছাড়া এম.এ পাশ করে মাষ্টারী কল্পতে ইচ্ছেও করে 
না। তারা বললেন সংসারে প্রবেশ করতে ছলে নান! রফম 
অভিজ্ঞতা থাক! দরকার এবং স্ষুল-মাষটাতীটাই না-কি 
অস্তিজ্ঞত! অৰ্চ্চন করবার প্রকৃষ্ট পার । বেন তর্ক ফরতে 
তালবাসি না" _দিলাঘ দরখান্ত করে। ভাবা বললেন, তুমি 
খে একটা তাল খেলোরাড় সেটা লেখার দরকার ; অন্ততঃ 
ইউনিভাঙিটা টেনিস সু সেটা জানালে লাভ ছবে। এটা 
অবশ্য স্বীকার করতে হ'ল, যদি টেনিস খেলা কাছাকাছিও 
কোথাও হয়, তাহ'লে একট! সময় কাটাবার জায়গা পাব। 
মনে করেছিলাম ছয় ত হবে না, কিন্তু কপাল জোর-_ 
লেগে গেল। স্কুলে হেভমাটারেক্ খুব প্রি ছাত্র বলে, 
সস্টানস মাষ্টারদের চিরকাপই জালিয়ে এসেছি! এখন 
সেই চেয়ারে বসেই ছেলেদের শেখাতে হবে বে স্থবোষ, 
শান্ত গোবেচোরী হয়ে সব খা'কবে,_ঘা বলব তাই পলকে, 
ঘ! পড়াৰ তাই বূবে, কিছু জিজ্ঞাসা করবে না। বড় 
'রনাটার সামনে চেয়ারে বসে আনার মধ্যে আমাকেই 
পড়াতে আরভ করলাম । কলেজে গোড়ায় গোড়া 
ফণীবাবু বলে এক ভদ্রলোককে পড়াতে দেখতাম । আরনার 
মধ্যে মুখটাকে ভার সঙ্গে মেলাবার চেষ্টা করলাম। মাঝে 
মাঝে শিকলে কি করে ছওয়া ধার? আমার কপালটা 
যায় কুঁচকে, নাকটা একটু উচু হয, চোখটা কি রকম ছয় 
ঠিক বুঝতে পারছি না। কিন্তু ঠিক হচ্ছে না বলে মলে 
হচ্ছে। সামনা-সামনি গন্তীর হয়ে বসে পড়ান আমার দ্বার 
হবে না। উঠে পাছ্চারী আরম্ভ করলাম, হাতে ছোট 
ছড়িটা। এই সব বাঙ্গালীপ্রধান পশ্চিমের সহরগুলিতে, 
চেংরা পু'টী খেকে সব বাঙ্গালী ছেলেগুলোই পাকা বখাটে__ 
ওদেরই বেশী তয়। এই সব ভাবতে ভাবতে এক সময়ে 
আরনার দিকে চেয়ে দেখি ছোট ছড়ি হাতে টেনিসের 
Back-hand driveaর Pose পাড়িয়ে শ্বয়ং আমি । 


মাষ্টায়ী আমরা কুষ্টতে লেখে নি। কিরণকে জিজাসা 
করতে হবে। গন্ভীর ছবার কয়েকটা 17১ তার কাছে 
জোগাড় করতে ছবে। 
(২) 

ৰি-এ'র মিক্সড, ক্লাশে আমরা ইংরাজী নাসের ১৮জন 
ছাত্র ও «জল ছাত্রী ছিলাম । তার মধ্যে হেম বন্দ্যো- 
পাধ্যার-_আলা, কি লতা, কি গাছ, মনে লেই ছাত্রীদের 
মধ্যে বিশিষ্ট দ্বান নিয়েছিল। কোনও দেশ৷ উপায় না 
পেয়ে আমি প্রান্ন হেমবাবু বলেই ডাকতাম। ক্খামাদের 
এই ক্রাশটার সকলের মধোই বেশ নিঃসঙ্কোচে মেলামেশা 
ছিল--অন্তত: আমি বাইবেল ছু'তেও শ্বীকার করতে 
পারতাম বে আমি নিতান্ত অবোধ শিশু ছিলাম-_একদম 
জপাপবিদ্ধ প্রশৃ । 

মাঝে মাকে প্রফেসর না এলে আমাদেছ একজনকে 
পড়ানোৱ ভার নিতে হত--আমি সেই একজনের মধ্যে 
কখনই হতে পারি নি। আদার তার ছক্যে আকশোষ 
ছিল না, প্রায়ই সে ঘন্টা আমার চুটী থাকত । 

হেমের উপর একদিন পড়াবার তার পড়েছিল, আমি 
তাতে জোর গলা সায় দিয়েছিলাম । জামার নিয়মত 
আমি একটা চিঠি দ্বিয়ে ক্লাশ খেকে চলে ঘাচ্ছিলাম। হেম 
আমায় ডেকে দাড় করালে এবং চিঠিটা সকলকে পড়ে 
শোনাতে বল্লে। বাধা ছাত্রের মত কাজ কবে গেলাম । 
চিঠিটা দিদদিমশি বলে সম্বোধন কযা ছিল এবং সামনের 
=pPorts তৈরী হবার জন্তে অত্যন্ত বিনীত ভাবে ছটা 
চেয়েছিলাম । পুরো! এক ঘণ্টা দাড়িয়ে আদব-কারদা। ও 
আহ্বক্ছিক বিষয়ে তার বক্তৃতা শুনলাম ও অত্যন্ত বেখাপসা 
ছারগাত্র আমারও বে সেই মত তাই জালিয়ে ইংরিজী 
লা কতকগুলো কি বলেছিলাম মনে নেই, তবে বক্তৃতার 
বেগ তাতে বেডেই ঘাচ্ছিল এবং গলাটাও বেশ মোলারেম 
হচ্ছিল না। 
/ 


৭৯ 


৪৬৩ 








হেখের বাবা মিঃ ব্যান্ডো একটা হোমঠা-চৌমরা কি 
ছিলেন ওখানকারই । তিনি আমার খেলার একজন বড় 
সদজদার ছিলেন এবং প্রায়ই তার বাড়ীতে খেলতে যেতে 
হত। সেই সুয়ে ছেমের সঙ্গে 'আদার আলাপটা একটু 
বেনীই ছিল। তবে মি: ব্যাত্ডোর সঙ্গে প্রথম দিনের 
আলাপটা আমার বেশ মনে খাকবে। চেহারাটা ভার 
মোটেই খেলার মতন নয়) বরঞ্চ মাঠ তৈরী করবার 
কাছে যথেষ্ট সাছাঘা করতে পারেন॥ Dia.x 
৪8৮ লঙ্গা একটা ৱোলার বিশেহ। হেম একদিন আমাকে 
বললে তাকে একটু টেনিশ খেল) শেখাতে ছুবে__সামনের 
Vaccationa তার 1156০ আসবে একটু চমক্‌ দেওয়া 
ছবে। হেদ জানত আমায় দুর্বলত/খেলার প্রশংসা 
করলে এবং কোনও কিছু নামি বা 91০০ দেবার কাজ 
পেলে জানি সদেই রাজী হব। ক্রাশ পালে ছুজনেই 
টেলিদ্‌ নিক্পে পড়েছি। ছাতটা পাশে রেখেই হঠাং কজি 
ঘুরিয়ে বল মায়া দেয়েদের মানুলি প্রথা। তাই জগতে উচু 
বল দিয়ে লোকে মারবার জস্যে তাকে উৎনাছিত কর. 
ছিলান। তার লজ্জা ক্রমপ:ই ভেঙ্গে আলছিল এবং 
দু'একটা বল লেট পার হয়ে বেশ জোরেই আলছিল। 

হঠাৎ নভজয় পড়ল টেনিশ ঝণাকেট ঘুরোতে ছুয়োতে 
একটী রোলার খাড়া দাড়িয়ে এগিয়ে আসছে দাের দিকে । 
বন্নস সঘন্ধে মামার জান্মাদ্টা কম। মনে করলাম হয়ত 
কেনের ॥॥॥০০৫,তা না হ’লে এ দুপুরে আবার কে জালবে। 
মি: ব্যাণ্ডোকে অবশ্য এর আগে আমি দেখি নি। নেটের 
কাছে এগিয়ে এসে বললাম-তোদার বোধ হয় আর 
৪Uurprise দেওয়া ছ’ল না ছেম । কিন্তু তোমার choice 
এর ত খুধ প্রশংসা ঝরতে পাচ্ছি না। কি জানি বেণাস 
কথাটা বেক্সিয়ে গেল, হয় ত তার খেলার জন্তে তার ওপর 
একটু সহানুত্তি আসছিল। 

এই হোদে ও খেলার জন্কে হেদের মুখটা লাল হয়ে 
শেছল,-_তায় রংটা কর্সাই বলতে ছবে। আনার কথার 
তার কাণ পথ্যন্ত ৰেশ টকটকে হয়ে উঠল । র্যাকেট্টা 
আমার দিকে চু'ড়ে দিয়ে বললে__ভুমি একটা ক্রট্‌। এ 
রকম কথা ক্লালে 'মনেকের কাছেই শুনেছি এবং অনেককেই 
বলেছি, হেমও বাদ নয তার মধ্যে । কিন্তু হঠাৎ কি হ’ল 
তা বুঝলাম না। বাধ ছয় অনধিকার চর্চার জঙ্তে তার 
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আতয্ম(ডিদানে একটু ঘা লেগেছে। আপোষ করতে ছ’ল। 
য্যাকেটটা এক আঙুলের ওপর রেখে যেন সেইটাই পরীক্ষা 
করছি এই ভাবে বল্লাদ- তোমার র্যাকেটটার য্যালান্দ 
ভালই । আমার একটু টপ. হেভি ন! হ’লে স্থবিধে ছয় না। 
সে দেখি মাদার দিকে তাকিয়ে হ। করে আছে। . বল্লাম 
_ছাঘার কথা ফিশ নিচ্ছি বন্ধু। কিন্তু তোমার বোধ 
ছয় 5৬5০ আর দেওয্রা হ’ল লা। হেসে ফেললে, বললে 
_মামারই বোকামি, কিন্ত তোদার ওই sonal 
॥cmarkaর ভক্তে আমি রাগ করেছি । ইনি আদার 
বাৰ৷ ৷ বুঝলাম কতখানি গলদ । 

শিষ্টাচা শেখ হ'ণতিলি আমন্ৰিত, আমি 
আপ্যা/হিত। আমান নাম শুনেছেন হেমের কাছে, মাঝে 
মাঝে খেলতে এলে বড়ই আনন্দিত ছবেন। আমি তখন 
প্রথম ধাক। সামলে দ্বিতীত এক বিপদে পড়েছি_্থাসি এলে 
চাপৰ কি করে। অন্ন কারণে, এবং অকারপেও সময় 
সমর, জোরে ছাসা আমার এফ ধোগ। 

5০৮1০এর ভ্দীটা বোধ হয় কোনও পাশ্চাতা নৃতোর 
ভঙ্গী। ছটো ছাতই প্রা মাথার ওপরে, ঝা পা শরীরের 
সঙ্গে সমকোপ.। এই ভাবে বলটা ছুড়ে দিযে হঠাৎ 
র্যাকেট নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েল। সঙ্গে সঙ্গেই ডান পা পিছনে 
উঠে ধায়) বল সব সময়ে যে ব্যাকেটে লাগে তাও নয়, 
র্যাকেট সুরে হাবার পর হলটা হয় ত পিঠে নয় ত মাথার টুপ, 
করে পড়ে। 191১৩ দেবার সময এক পায়ে উপর প্রায় 
আধপাক নেচে ঘুরে ধান । টেনিস বলের সঙ্গে এ রকম কুমি 
আর দেখি নি, প্রা বেদম ছয়ে এলেছি । হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে 
পড়লাদ । ডান পায়ের ৭/1০এর বারাটা আবার ধরেছে । 

আাছাধা এল, কোন মতে এক্কিয়ে চলে এলাম। হেম 
বুঝলে, ও গন্ভীর হয়ে রইল । বল্লাদ--কিছু মনে কর না। 
ছ-চার দিল সময় নেবে। 

তার পর খেকে অনেকবার গেছি । পিতা-পুত্রীর 
উভয়েরই খেলার বেষ্ট উলতি হয়েছে, মিঃ ব্যাণ্ডো লোক 
হিলেবে গুবই আা্দুদে--বেশ হাসি-খুসি ! 


€৩) 


আমার ৭75৩0, মার্কা-সারা এক লোট বইয়ের 
এক কোণে একটা ধিসিস্‌ লিখছিলাম ঘাড় নেই ধাদের 


ভালক পা 





বন্দিনী বাগকস্থা 
(নী দু তিশ্বামতি কর Mbarawarsha Haltione ২108, মত 
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তাঁরাই বোধ হন্স ঘাড় লেবার জন্তে ছকুম দিতে পারে । 
কোন্‌ হতভাগ! পাশে এক দাড়ি টেনে লিখেছিল-_বেছল 
মিঃ ব্যাপ্তো ৷ ‘ব’টাকে বেশ করে পরে উঠিয়ে দিয়েছিলাম, 
দিয়ে স্থাণ্ডে” করে দিয়েছিলাম । 

হেনের সঙ্গে কিছু দিন পেকে কথাবার্তা বন্ধ ছিল। 
দু’ একবার আলাপ করতে গিয়ে কাক দেখে ফিরে 
এসেছি । তার পর ক্লাশের দিন ওই ব্যাপারে একটু বিরক্ত 
হয়েছিলাম কিন্ত ব্যবহারে সেটা মোটেই প্রকাশ করিনি । 
বরঞ্চ সফলের উপভোগ্যই করে তুলেছিলাদ। কিন্ত তার 
বাড়াবাড়ি মোটেই ভাল লাগেলি। 

একদিন বিকালে মি: ব’াপ্ডোর একটা 17915 এল-_ 
আমি ক’দিন না আসাতে তিনি বড় দুঃখিত ৷ শারীরিক 
বোধ হয় সুস্থই আছি। আন বিকালে একন্দদ অতিথি 
আসবেন, আমি গেলে তিনি আনন্দিত ছবেন। 

ধথাসময়ে মাঠে হাজির হলাম । হেষের ॥িঞা০৫৩র 
ছোট ভাই । দিন সাতেক থাকবেন, কাছেই কোখাও 
বেড়ীতে এসেছেন। আমাদের সমবনসী ও সমপাঠীই 
হবে__খেলা মন্দ নয় খেলার শেবে আলাপ ভালই আমান 
গেল। মি; ব্যাণ্ডো কথার কথাত বললেন_আমার সঙ্গে 
হেমের কোনও গোলমাল হয়েছে কি? নেও আমার নাম 
করে না, আমিও আসি না। আমাকে ভয়ানক 777১১ 
করেছেন এ ক’দিন। 

হেম ঘরে ছিল না, বোধ হয় পোষাক বদলাতে গেছে । 
আমি বললাম আমাদের ক্লাশের ঘটল! এবং আমার উপর 
বক্তার কখ।। "আদর! সকলেই ছাসছিলাম এমন সমর 
হেম ঘরে এল, ও বুঝলে তাকে নিয়েই কথা হচ্ছে। 

পুরুষরা আমার দিক নিয়েছেন। দিসেদ্‌ ব্যাণ্ডো 
হেয়েছ সঙ্গে আমি “তুমি' ব্যবহার করি পছন্থ করেন না, 
ভু’ একবার ভাবে ভঙ্গীতে জালিত্রেছেন। আমিও উত্তরে 
লৌকিকতা ও আদব কায়দা মোটেই পছন্দ করি না সেই 
ভাবেই জানিয়েছি । সেই থেকে আমার ওপর খড়াহস্ত। 
তিনি ও হেমের ছোট বোন ছেষের দিকে । 

আমি নিতান্ত উদ্দাসীনের মতন থেকে ছ’পক্ষের তর্ক 
শুনছিলাম | নিব্ভাবে একট) লবঙ্গ নিয়ে ফ্যারম খেলার 
অগ্যাস করছি, কাশে বব কথাই আসছে ॥ 

ছঠাৎ, হেম বললে--পরের শারীরিক গঠন নিয়ে চর্চা 
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এবং তাতে আমোদ উপভোগ করার নত বর্বরতা পছন্দ 
মোটেই করি না এবং একজনের নাৰ বিক্তত . করে অস্তের 
হাজি উদ্রেক করা এটাও পূব সদ্য ধরণের ঠাট্টা ন । 

আমি একটু হতবুদ্ধি হযে গেলাম, কার্প কোন দিক 
দিরে লক্ষাবেহ হচ্ছিল ত! বুক্ছিলাম, কিস্ আসল ব্যাপারটা 
কি তা গোলদাল ঠেক্‌ছিল। তার দিকে তাকাতেই সে 
একটু ভ্তকুটী করেই বললে বে আমি তার বাবার শারীরিক 
গঠন লিঙ্গে একাধিকবার এ রকম করেছি এবং আমার নোট 
বইয়ের উল্লেখ করলে। একটু প্লে করেই বললে--বোধ হয় 
'জাতিপেত্বতার এবং সরল ব্যবহারের উত্তর এই । 

হিঃ ব্যাণ্ডো অপ্রন্তত হয়ে গেলেন। মিসেস চোখ দিয়ে 
বখীসস্তব চেষ্টা করছিলেন আমাকে ছাই করবার আস্তে । 
নাকটা হাপরের মতন ছুলে ফুলে উঠছিল, মুখটাঁও অল্প হা 
করা। ভার তর্ক থেকে ₹১1০50০7টা কোন্‌ ধার দিযে 
হবে ঠিক করতে পারছিলাম না- নাক, নু নী চোখ ; 
তবে সেটা আরম্ভ হবার আগেই বজামার বক্তব্য শেষ 
করতে হবে। 

সেই হত ত প্রথম দিন যেছিন হাসতে পারি নি, আমার 
রাগ প্রকাশ পেয়েছিল সমস্ত তীব্রতা নিয়ে। বললাম মিঃ 
ব্যাপ্ডোকে আমাদের প্রথম ৮6 সাক্ষাতের কথা । আমার 
দুর্বলত! স্বীকার করলাম ঘে বাক্তিগত কোনও জিনিব 
হাসির কারণ হলে আমি সং্নিই লোকটাকেও ছালাবার 
মতন করে প্রকাশ করতে পারি। হেমকে উদ্দেশ করে 
বললাম_আমি কোনও ব্যক্তিগত আলোচনার জন্যে 
দোষী স্বীকার করে মিঃ ব্যাণ্ডোর কাছে মাপ চাইছি। 
কিন্ত তুমি আমীর গে!পনীশ্ন খাতার লেখার অনঘিকার 
চর্চা করে তোমার শিক্ষা সবৎএর বেশ ভাল নদুন! দেখাও 
নি। তুমি জান দুখে এক রকম ভাব ও মনে অস্ত রকম 
আমি মোটেই পছন্দ করি না বন্ধুদের মধো । এবং এ রকম 
লোকেদের বন্ধুত্ব এমন কি কোনও মাদর সন্তাবদেরও 
প্রার্থী আমি নই। 

হেমের মুখ সাদা হয়ে গেছল ; মিসেন্‌ ব্যাণ্ডোর সুখ 
আর একটু খুলেছিল। কোনও কিছু বলার আগে ভেবে 
নেওয়া তীর অভ্যেস । সেই অবসন্টুকু নিয়ে আমি এই 
অবৈঠকী ও অপ্রীতিকর আলোচনার নরকে মাপ চেত্রে ও 
বিদার নিয়ে চলে এলাম । বটি তিন 

৯৯ 


৬ 





এলাম_ভুমি হর ত হুলবে কিন্তু আমি ভুলব না--ক্ষত 
শুকোলেও তার দাগ থেকে ধাবে। তোমার উপস্থিতিও 
সহ করতে পারব না, এবং সে বাহু: করব ॥ 

কলেছ ছেড়েছিলান, বি-এ দেব। 
Principal E:খ কমেনি, এবং ছানতে চাইলেন তিনি 
কোনও উপায় করতে পারেন কি না॥। তাকে ধন্তবাদ 
দিয়ে কিঃপকে জানালাম সব । সে বললে__তোঘাও রাগটাই 
আশ্চর্য্য । কোথা পেকে এম-এ দিচ্ছ ) 

দিলী ছেড়ে এলাছাবাদে এলাম । এম এ এখান থেকেই 
দিলাম । মাষ্টারী মোটেই মনঃপূত নত্র। কোনও ষ্টেট 
চাকরীর চেষ্টায় রইলাম । খবর পেলাম ছেম ভাল করেই 
পাশ করেছে, তার বিয়ে ছয়ে গেছে। 

বে ১০৷৩০]এ নাষ্টারীর জয়ে লিখেছিলাম সেই 
S-hoolaa Boardaর president ছিলেন মিঃ ব্যাণ্ডো। 


non-coll. 


জামি ত তা ছানি লা। লোকের পোড়া পাটাই 
গর্ধে পড়ে। 
(৪) 
মোট-বাট নামিয়ে চলেছি কুলীর মাথার দিয়ে” পাশের 


৫০০7৫ ৩1455 থেকে দেখি নামছে ছেম। সে আমার 
দেখতে পার নি-- জাৰি পাশ কাটিয়ে চলে এলাম। তাকে 
এখানে দেখে আবার পুরোনো কথা ননে পড়ল, এক সহরে 
বাদ হ’লে একদিন নী একদিন দেখা! ছবেই। হিঃ 
বাণ্ডোর পুরোনো চাকরটাকেও দেণে আরও মন খারাপ 
হয়ে গেল। 

স্কুলে পৌছোলান। প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ড পাচিল-ঘেরা_ 
এক পাশে জামার বাকপার জার়প্গা_-ছোট বাড়ী, হুটী খর। 
এই একটা জিনিব যা আছ সমস্ত দিনের মধ্যে আমায় 
কিছু সান্বলা৷ নিয়েছে । পরিন্ার ফাকা জারগা অনেক 
দূরে একটা পাহাড় । বাড়ীটা ছেলেদের হোষ্টেল ও দুল 
খেকে সবচেরে দূরে। 

খেবে-দেয়ে একটু দুদ দেবার পর শুনলাম প্রেসিডেন্টের 
বাড়ী আমার বাবার কথা! আছে বিকালের আগেই। 
"আমাকে কিছু দিন পরে নাকি ০5! 54চ৷.এর কাজ 
করতে হবে। প্রেসিডেন্টের এত বর দেখে সন্দেহ ছল । 
নাম জিজ্ঞাসা কত চেহারা! বিলিয়ে জানি লিঃসন্দেছে) 


কাত নৰ 


সা পপ পপ পল পপ পাশ কা অনা তত অত শশা শত পল তত 


[২২শ বধ_-২৪ শত এর্থ সংখ্যা 


হতাশ ছয়ে বিছানায় সোছ! শুয়ে পড়লাদ। কি বলব না 
বলব ভেবে ঠিক করে নিলাম এবং অনেকবার আওড়ালাম । 
করেকটা ছেলে এসে বেখে গেল তাদের কি রকম খাস 
জোগাড় হবেছে। বথাসপ্তব জগ কথায় এবং পদন্তীরভাবে 
তাদের বুক্রে দিলাম বে আমি একটু রাশভালি লোক । 
ঝাহিরে থেকে কাণে এঙ্--কোনও নিশাচর পাখী 
অনেকটা এই রকম । 

বিকালে ঢা খাবার সমহট! পার ছয়ে হাজির হলাম 
মি: ব্যাণ্ডোর লঙ্গে বাইরের ঘরেই দেখ! হ'ল-_কাগছ 
পড়ছিলেন,_ ব্লেক রোগা ও বেশ গম্ভীর হতে গেছেন। 
সস্ভাবপ সেরে জিজ্ঞাসা করলেন__ শরীরটা ত আপনার 
ভাল দেখাচ্ছে না। কোনও অসুখ হয়েছিল? 

অবস্থা খুব স্থৃবিধের নয বুঝলাম । আগেকার দিনের 
সৃন্বন্ধ এখন আমার নর । কাজের কথা পাড়লা৯_ 
আমার কি কি কাছ, চুটী ইত্যাদি ক/দিন এবং বেতন কি 
ঠিক হবে যদি 11০5101 540৫..এর ভার নিতে হয়। 

পাচ মিনিট বাদে উত্তর এল” তোমা দেরী করে 
আসাটা বোধ হয় ইজ্ছাকৃত। সাস-পোবাকে দেরি হয় নি 
বোকা হাচ্ছে। হেমেন সঙ্গে নিশ্সা দেখা হয়েছে এবং তুমি 
তার সাক্ষাৎ একাণার চেষ্টায় আছ ? 

বুঝলাম কোন ধার থেকে হাওর! । আমার সময় সম্বন্ধে 
বথ্রে স্নান ছে এবং এটা থে ইচ্ছাকৃত তা অস্বীকার 
করার মত ওকালতি বুদ্ধি নেই, জেরায় সব বেকিগরে যাবে । 

খানিকটা চুপ করে রইলাম । কথাটা পাণ্টাৰার জন্যে 
একটু ভয়ে তয়েই তুললাম, টেলিস এখনও খেলেন কি-না, 
কি রকম উন্নতি হচ্ছে বুঝছেন, ইত্যাদি । 

সেই রকম গম্ভীর তাৰেই উত্তর এল সব 
ছেলেমাছুধী আর ভাল লাগে লা, খেলা ছেড়ে দিয়েছেন 
ছ’মাস বোধ হয়। 

না; এখন আর জমবে ন!। এখন উঠতে পারলে 
বাচি । ওঠবার উপক্রম করছি-_দেখি, হেগ এসে হাজির) 
কোলে তার মোটা-লোট। অন্দর একটা ছেলে। প্রায় 
তিন বংনর পরে এই দেখা । তার দুখের সে শক্ত 
রেখান্ডলো আর নেই, ভার জন্যে হেষের দুখটা অনাবশ্যক 
কঠোর বলে মনে €ত। একটা সিদ্ধ ভাব এসেছে তার 
নুখে, কথাবার্তায় । সনে হ'ল আজ প্রথম-_মেছেদের এই 





চৈত্র_১৩৪১] 








রকম না হ'লে মানার লা। চঞ্চল! তার কোনও দিন 
ছিল লা, কিস্ক একটা পরিপূর্ণভার ভাব এসেছে তার সমন্তে 
কাছে, গতিতে, কথায়._-সেট। চাপা দেবান চেষ্টা বৃদ্ধা । 
ফি একটা কথা হয় ত তার বাবাকে জিজ্ঞাস! করতে 
এসে'ছল-__আাঘাকে দেখে হঠাৎ অপ্রস্তত হয়ে দাড়িয়ে গেল । 
আদার অংদ্বাও সঙ্গীন। কিন্তু পুরুষ আমি, হামাকেই 
লামতে হবে আগে, এই তেবেই ব্ল্লাম--“নমস্কার মিসেস 
মুখার্জি । অনেক দিন পরেই আমাদের দেখা, হয় ত 
'অবাঁছ্ছতই বলতে ছবে।" মিঃ ব্যাপ্ডোর মুখটা অক্ঞাতসারেই 
ছা ছয়ে গেছে,__কাগলের আড়াল থাকলেও দেখতে পেলাম ৷ 

ছেম মুখটা নীচু করে ছেলের জামার কাপড়টা! খুব 
তাল কনে-ই দেখতে লাগল । একটু পরে দুখ তুলে বলল 
অবাঞ্ছিত অন্ততঃ আমার পক্ষে নর অসিত। আন আর 
কোনও বিরোধই কারও সঙ্গে রাখতে ভাল লাগে না। 
তুমি কি মধ্যের দিনগুলো চেষ্টা করলে ভুলতে পার না? এর 
চেয়ে প্রকাশ্য ভাষায় ক্ষমা চাইবার মতন লক্্ার তাঁকে 
ফেলতে আমার নিজের পৌরুষে বাধল। হাত বাড়িয়ে 
দিতে সে ছাত মিলালে। বল্লাম আছ হর ত সেটা সহজ 
বলেই মনে হয়। কিন্তু সেদিন কি ছেলেমান্থবাটাই করে- 
ছিলাম। ক্ষমা চাটতে পারি কি? সে বললে_ তোলার 
কথার ধরণ এবং (০119101/ না বাদ দিলে মাপ পেতে পার 
না। ছেলেমাহ্ৎথ মলে কৃমি চিরকালই থাক, কিন্তু বন্ধুত্বট। 
আমাদের মধ্যে যেন ইতিহাস লা হয়ে ধার । 

থিঃ ব্যাপ্ডো উঠে বাইরে গেলেন। মনটা তার সতাই 
তাকি নরম । 

কথাবার্তার মঘো ছেলেটা কখন মাথার কাপড়টা সরিয়ে 
কাটাগোছের একটা কিছু ধরে টানতে আন্স্ত করেছে, চুলে 
টান পড়াতে তার খেয়াল ’ল। অগ্রতিভ ভাবে মাখার কাপড় 
দিতে দিতে বললে-_এমন পুষ্ট, ₹’ত্রেছে খোকনটা । আমি 
তার দিকে চেয়ে আছ দেখে একটু হেসে ভিজ্ঞেস করল 
‘কি দেখছ 17 বাম দৃষ্টিট৷ ছুদনেই ভাগ করে নিয়েছ। 
তবে তোমাকে দেখছি অনেক সুন্দর ছয়েছ। এ রকমই 
ৰোধ হয় তোমাকে সবচেয়ে তাল বানার। কি রকম এক 
দূখভগ্গী করে বললে--খোকনমণি মাহুয হয়েছ দেখছি । 
তার কাছ থেকে ছেলেকে কোলে নিয়ে বল্লাম_স্থুল বুকেছে। 
লহ ছেলে সব মেরেকেই সদান চ’খে দেখে না। এবং 


স্যু 


পাশ পাশা পাশা কাশ পাশা পল পশাশাশিপাপিশ শি পপ পপ 


কিনি 





একটী দেয়েকেও বোধ হয সব সময়ে একভাবেই দেখতে 
পানে না। 

বল্লে হয়েছে পণ্ডিত মশাই ! এপ্রল থেকেই নাষ্টাসী 
সুক্ত করলে যে। কোলে গোকন তঙ্গন জামান পেন্ট্যর 
'অদ্ধেক সুখে পুবেছে । মার দিকে চেঘে সেটা এগিয়ে দিল, 
এটা থে লোভনীয় খাস্ত মাকে একবার পরীক্ষা করে দেশতে 
বল্ল । গালে গলার জানার কড়া দাঁড়ি ঘষে দিতে অদ্ভুত 
সুরে হেসে উঠল, এহ মিটি ছাসি ! চমংকার মুখখানি, 
ভাবি পাবার লোভ হ’ল । তার চোধ মুখ চুমা তরে 
দিতে ব্যাকুল ছয়ে উঠল ছাড়া পাবার দক্যে । দার কোলে 
দিয়ে বদ্রান_এর মুখের কাছে ডমি তুলনায় আস লা। 
এখানে দে সহজেই পরাজন্ন মেনে নিল। দুখ নীচু করেই 
বলল- তুমি দেখনি মিঃ দুগ্যার্চিকে । দেখলে আমার 
০৮০০০ খারাপ বলবে না । 

হঠাৎ দুজনেই খেমে গেলাম, একটা পুরোনো অঞ্রীতিকর 
আলোচনা উঠবার সন্তাবনাক্স। ছিঃ ব্যাণ্ডো এসে বল্লেন 
হেম, তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ এড়াখার দক্যে ও চায়ের 
সমন কাটিয়ে এসেছে । এমনি ছেড়ে দিও না, চা খাইয়ে 
বেতে দিও ৷ ভার মুখের সে ভীধণ ভাবটা আয় লেই, 
পুরোনে। সহজ সরল মাহুলটি যেন। ছেম চলে ঘেতেই 
বমেন__আাগেকার কথা উঠতে পারে ডেখে বলিনি, তবে 
ওকে জানিয়েছিলাম যে একদিন তুনি আসতে পার। 
তোমাদের সাক্ষাৎটা কি রকম দাড়ায় তেবে একটু দমে 
পিছলাম। আমার পিঠ চাপড়ে বলেন,_ But | know 
You are a thorough sport. 

সত্যি, ভগ্রলোফ আমা এত ডালযাসেন জানতাম 
ন!। একটু অভিভূত স্বরেই বললাম-_আপনি না স্বীকার 
কর্পেও আমি আপনার কাছে বদার্থ দোষী। তার জক 
আন্তরিক হঃখিত আমি, ক্ষমা করবেন? ব্যস্ত হয়ে বল্লেন 
দূর পাগল! তোমার এ ছেলেমামুধী সত্যিই উপভোগ 
করেছি এখন মনে হন্ত আার পাচ জনের মত তোমার 
ক্চার করে মান্ুব করতে পিয়ে আমর ভূল করেছি। 

হেম চা ও আমুঘঙ্ছিক সহক্ষাম লিয়ে হ্বাদির। এসব 
ব্যাপারে তাকে চাকরের সাহায্য নিতে দেখি নি। বলাদ_ 
দেখ, আছাদের বন্ধুত্বের পুন্লীবন লাভে ও দীর্ঘজীবন 
কাঁছনায় তোমার ভাওারের তি অমরত্ব প্রার্থলা 


৯৯ 


৮৬৪ 


করি । তবে বন্ধুত্বের কিছু ক্ষর না হয়েও তোছার এ অস্ুষ্ঠান 
ও উদ্যোগ নিড্যাকর্ু হয়ে উঠুক ভগবানের কাছে তাই 
আদার দ্বিতীয় অহুরোধ। হুনেই ছেলে উঠলেন ॥ হি: 
ব্যান্ডো বলেন-_ তোমার পুরোনো মাস্টার কিছুটা এখন 
দেখলাম ॥। ভার অমরত্ব ঘটুক । 

হেম বললে__লোভী ব্রাহ্মণ ! তোমার পতন অনিবার্ধ্য । 

নানা রকম গর্প-গুজবে চার পর্বা শেষ ছল। হেম 
তার স্বামীর ও উত্তরের একত্র ফটো দেখালে। বেশ 
সুপুরুষ মিঃ মুখাক্ষি। তার মুখের দিফে তাকাতেই সে 
হেলে কেলল. আমিও হেসে উঠলাম । বিজয়ী সে যা, 
আমি তার ০701৫এর প্রশংসা করছি । 

ধাই ধৌকাকে সাজিয়ে নিয়ে এল, বেড়াতে যাবার 
সমর ছয়েছে। তাকে দু’ছাতে বুকে জড়িরে জিজ্তেদ করল-_ 
খোকন, তুমি মা বলবে না? খালি ওই আবোল-তাবোল 
বাজে বকৃবে। বোকালেও শুনবে লা? মা হরে মা ডাকু 
না শ্বনলে তায় মাতৃ-জীবন সার্থক ছবে না। বল্লাম-_ 
ব্যস্ত হয়ো না ঠাকরুণ, দুদিন বাদেই নামের ওপর বিরক্তি 
ধরিয়ে দেবে। 

বললে--যথন দেবে তখন দেবে। আমি এখনই শুনতে 
চাই । খোকন! ভুমি তাড়াতাড়ি বড় হয়ে পড়, না ছলে 
চলবে না বলছি। না বল ভথোকন। 

দোকন তার অক্ষবতা জালিয়ে নার মুখে নিছের মুখ 
দেকে তক্ষনীটী বার করে দিয়ে সমবেদনা জানাল । 

কথা রইল দুজনের একসঙ্গে একখানি ও আলাদা 
সালাদ ছবি ভুলব । 


Le) 


ভারি হান্ধ৷ লাগছিল নলটা, একটা গুরু তার নেবে 
গেছে। সন্ত সহরটা বুরব ঠিক কংলাম। পোষ্টাফিসের 
কাছে এসে পেরাল হল__বেশ চার্জ দিয়েও একখানা 
আর্চ্েন্ট প্রিপেড টেলিগ্রান করলাম কিরপকে। আনন্দ 
বে কিসের ভেবে পাচ্ছিলাম না। হন্ত ত আমার কর্ম 
জীবনের প্রথমেই এই ঘটন। ভবিষৎ সকল করে তুলবে এই 
অর্শ লিখলাম । কিরণ দাকে ২৫ মাইল দুরে। রাত 
সাড়ে নটায় উত্তর এল “আমি বুদোতে যাচ্ছি” অন্ভুত 
ছেলে, কিছুই তাক বিচলিত করে লা। বুকলান দাপা 


ভাজ 


[২২শ ব্ব-_২র খণ্ডঁ_-৪খ সংখ্য। 





ব্যথা আমারই । তবু অবোধ মন! তাকে নব লিখলাদ 
চিঠিতে, চিঠির উত্তর এল--ডুমি মানুহ হচ্ছ এবং তার 
বুদ্ধিবৃতিওলোও ক্রমশ: পাচ্ছ । বিদায় তোমার অকপট 
সরল কৈশোর মনকে । সত্যিই কি তাই ? আমার দৃষ্টিতে 
সত্যিই কি সে রকম কিছু ছিল? কিন্তু ছেদকে ত স্থচিত 
হতে দেখি লি। গোপন ত কিছুই করি নি, ধা! সত্যি 
অনুভব করেছি তাই বলেছি । সমদপাঠী ও বন্ধু হিলাবে 
অন্ত কোনও পুরুষ বন্ধুর চেরে অন্ত চোখে তাকে দেখি নি 
এবং সে রকম দেখাকেও দুর্বলতা বলেই মনে করি। 
বইরে ধা সব পড়েছি তার কোনটার লঙ্গেই নিজের অবস্থা 
মেলাতে পারি না। রাগ ছ'ল দুজনের ওপরেই। কিরণকে 
লিখলাদ-_ধক্তবাদ 13219015650 মশাই । আর একটু 
পরিষ্কার করে বর্তদান আবহাওযা। ও পূর্বাভাস জানালে 
একান্ত বাধিত হব । তবে আমার আকশোষ হচ্ছে যে 
আমার এ মুকুলিত বৃত্তি চর্চার অভাবে একদম শুকিয়ে 
বাবে, না হয় ত রূপান্তর হয়ে ছাত্রদের পিঠের উপর দিয়ে 
তার প্রকোপ জানিয়ে বাবে। 

কিছু দিন বাদে তার উত্তর এল--রাগ করো না বন্ধু ৷ 
তোমার অবস্থা কিছু ভাল। আমার আকাশ ঘোরালে। 
এবং ভীষণ বৈদ্যুতিক? আমার নিজের সম্বন্ধে বর্ডমানটাই 
বন্ধু, ভবিস্তৎ সম্বন্ধে বলবার মতন অভিজ্ঞতার অধিকারী 
হই নি। তোমার তবিস্তৎ বলার মতন বাচালতা নেই 
আমার । সঙ্গে এল পূরবী দিত্রের এক চিঠি-_আকাশের 
অবন্থ! পরিষ্কার হলেই খুব সন্ধব ২২শে আন্মাদ তিনি ও 
কিরণ বোস যাত্রা সুরু ফরবেন। আমর! বেন তাদের 
উৎসাহিত করতে ঘাই। পূরবী মির ক্লাশের সেরা ছাত্রী 
ছিলেন। অবশেষে কিরণও ! ভাবতাম কিরণ তার সকল 
গোপন কথ! আমাকে বিশ্বাস করে বলে। রোগ হ'লে মাম্য- 
গুলো আশ! করে সকলেই বোধ হয় রোগী । মাহ্যগুলে! বদ্‌ । 


Ue) 


বখাবখভাবে মাষ্টারী সুক্ষ করলাদ। উপরের ক্রাপঞ্চলে 
ধথাসন্তব কমিয়ে নীচের ক্রাশস্তলোর তার নিলাম, হেড 
মাষ্টারকে বলে । এক সদরে এদের বয়স ছিল আমারও 
সে দিনগুলো এখনও মনে আলে। অন বখন চায় উন্গুক্ত 
আকাশতে, খোলা মাঢে, গাছে, নদীতে ছড়োহড়ি করতে, 


চ্ত্_১৩৪১ ) 
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তখন ধরে বন্ধ হয়ে বইএ দুখ গুঁজে থাকা যে কত বিরক্তিকর 
তা আনি। স্কুল পালিয়েছি, হারও ধরেছি? কিন্ত তাতে 
মনের কোনওখানটাই দমে নি ফাকি দেওয়ার নধোই 
আঁরও উত্তেজনা পেতাম। স্কুলের ঘরের এমন কি সময় 
সময় কম্পাউণ্ডের বাইরেও কোন ফাকা জায়গায় ক্রাশ 
বলাতাম। রুটীন কিছুই ছিল লা, ছেলেদের যেদিন বেটা 
ইচ্ছে পড়ান ছত। তবে প্রত্যেক ক্লাশে কয়েকজনকে ঠিক 
করে দিতাম কেউ ঘেন পিছনে পড়ে ন! থাকে দেখবার 
ভক্তে । ছেডবাষ্টার গোড়াতে আপত্তি করলেন, ক্ষুলের 
ডিসিপ্লিন ভাঙ্গা হয় সেই ভয়ে । আমি বকিরে দিলাম 
আমার উদ্দেশ্ত ; এবং এক মালের হধ্যেই আশাতিরিক্র ফল 
দেখে সকলেই খুসী হয়েছিলেন। 

ছেমের বাড়ীতে প্রায় হেভাম। মিঃ ব্যাণ্ডোর কতক- 
পুলে বৈষয়িক কাজেও সাহাবা করতে ₹’ত, কারণ, তার 
তুই কল্প ঘাতীভ কেহই নাই। কয়েকজনকে আধিক 
সাছাব্য করা ছাড়া আত্মীয়দের কোনও সংবাদই রাখেন 
না। বেদ বড়, ছোটটার নাম মনে নাই, কুলের ছাত্রী 
দেখেছি। হিলেসব্যাণ্ডোর সঙ্গে ঠার কোনও আত্মীয়ের 
গৃছে দাসঘানেকের জক গিয়াছে) দুজনের সঙ্গেই আমার 
আলাপ কম। মিসেস ত আমার ওপর খড়গ । 

টেনিস্‌ আবার সুরু হয়েছে। স্থানীয় একটা টুর্ণাষেস্টের 
জে ব্য্ত ছিলাম । কয়েকজন নামকরা প্রেয়ার আসবেন, 
বাঙ্গালী, ববাঙ্গালী । ছ’ একজন মহিলাও যোগ দিয়েছেন। 
হেম নাম দিতে আপত্তি করেছিল, অনেক করে বলায় শুধু 
আমার সঙ্গে খেলতে রাদী হয়েছে। নামাদের খেলা 
পড়েছে ডাঃ ও মিস্‌ মুখাঞ্ছির সঙ্গে । তারা কলকাতা 
থেকে কাছাকাছি কোথাও বেড়াতে আসছেন, সেই সঙ্গে 
এই সুযোগ হারাবেন ন! ঠিক করেছেল। হেনের ইচ্ছায় 
তদের হিঃ ব্যাওোর বাড়ীতে ওঠবার ঝন্তেই নিমন্ত্রণ করে 
দিলাম। আমার ওপরেই টুর্ণামেন্টের তার। আর একটা 
ৰাঘালী দম্পতী ছিলেন মি: শি ও কে বোল্‌। সন্দেহ হল, 
কারণ ফিরণের সহরেরই ঠিকানা 

খেলার আগের দিন বিক্কালে ছেদ লিখে পাঠালে ভা: 
দুখাঞ্জি টে; করেছেন বে কথামত আগের দিন আসনতে 
পারলেন না। পরের দিন সফা'ে বসবেন) বোস্‌ দণ্পতীর 
সার দ্বিতীয় সুন্লেক নিয়েছিলেন, উত্তরেরই তিনি পরিচিত ৷ 








সক্ধযেবেলার সেদিন আর তাল লাগছিল 
চেয়ারটা নিবে বাইরে হ্সে ছিলাম ভদ্রানক ক্রান্ত বোধ 
করছিলাম । কিরপের ব্যাপারে নটা একটু দমে পিছল। 
এই ৪1৫ যাস তার আর কোনও চিঠি পাই নি, লিখিও নি। 
বোধ হয় তাঁর সঙ্গিনী, আছাগের সাহচর্য্যের যে দরকার 
ছিল, তাও পূর্িরে দিয়েছে। কি জানি, বুঝি না। চিরকাল 
নারীবজ্জিত সংসারে এবং হোটেলে থেকে আদার ধারণা 
ওদের চেয়ে অনেক তফাৎ । কবে থেকে জানি ন! মিশনারী 
ছোষ্টেলে আমার বাস হয়েছিল। শুনতে পাই পৈতৃক সম্পত্তি 
কিছু ছিল, তার বদলে কিছু মূলা ধরে আদার আত্মীয়ের 
এখানে তৰি করে দিয়ে ধান। হেডমাষ্টার মশাই আমার 
একরকম অভিভাবক ছিলেন ॥ চুটী হলে ঠাকে জিক্ঞেল 
করতাম কোথাত় বাব। তিনি নিজের সঙ্গেই নিয়ে যেতেন । 
তার দুই পুত ও এক করা ছাড়া কেহই ছিল না। কন্টাটাও 
বিবাহের পর আর আসে নাই। ছেলেদের একটা 
ইঞ্জিনীয়ারিং ও অপরটী ডাক্তারি পড়ত । তাদের কাছেই 
আমার খেলার শিক্ষা? ছুটিতে আমাদের সকলে এক 
জাগার ছলে ঠিক হত কোথায় বাওয়। হবে এবং সম 
ছটিটা বেশ আলন্বেই কাটত। কলেজে চুকবার আগে 
হেডযাষ্টার মলাই আমাকে ডেকে সমন্ড বলেছিলেন আদার 
অবন্থা। আমি কারও কাছে খণী খাকতে চাই না শুনে 
তিনি খুব খুসী হয়েছিলেন এবং আমার সমস্ত ব্যয়ের ঘা 
তার প্রাপা তাঁকে দিয়েছিলাম। তিনি বলেছিলেন-_ 
জামি তোদার শিক্ষা বৃধা হয় লি দেখে লন্ধট। জীবনে 
কখনও কারও কাছে কথা শুনতে হর যে তুমি কারও 
দাতব্যে মাহ হয়েছ এই জন্য ভয় ছিল। আছ আমার 
তা কেটেছে। তুমি নিজেকে গড়ে তুলবে, মাছয হবে 
এই আমার ইচ্ছা । তবে তোমার এ বারের ঘা অংশ আমি 
নিয়েছি, ত! তুষি মাছৰ হ’লে আমার উপদুক্ত। খাপ্শো!ধ 
হবে, তার আগে লপ্গ। এ টাকা আমি তোমারই তল 
হারা মান্য ছতে ইচ্ছে করে তাদের জন্যেই বার কম্বব। 

কলেজে নিজের বৃত্তিতে চালিয়েছি বি-এ ক্রাশ পত্যন্ত। 
এন-এ পড়তে আমাকে নিজে অঞ্জন করতে. হয়েছে ছেলে 
পড়িয়ে এবং খেলা শিখিয়ে । এই রকম লায়ীবিবঙ্জিত 
সংদার ও হোটেলে কাঁটিয়ে আমার মের়েছের সম্বৰে একটা 
অন্গুকম্পাঞ্জ তাৰ ছিল। তাঁঙা বে পুঃযের সমকক্ষ কোনও 
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ভাবে হ'তে পারে তা মনে করতে পারতাম না। এক হেন 
ছাড়া সকলকেই একটু কুলার চক্ষে দেপতাস | কলেজের 
গোড়া ছেফেই কিকপের সঙ্গে ভাব । লে ব্ড়লাকের ছেলে: 
তবে তা নিয়ে তাকে কোনও ছিল পর্বৰ বা ঈকভমক করতে 
দেখি নি। একটু ভুল্লভাবী ও গস্তীর। মতভেদ হয় ত 
হয়েছে ; কিন্তু তা নিতে কপড়া করি নি,-_গায়ের জোরে 
নিজের মত জানাতে ধাই নি। 

তায় এই ব্যবহার আমাকে কেমন একটা কষ্ট দিয়েছে। 
ভার দোষ কি তাও বলতে পালি না_এই বন্ধন স্বীকার 
করা, লা গোপনভা | কে জানে কি একটা ফাক মনের 
মধ্যে গড়ে উঠেছে। লে এলেও হয়ত কিছু সাস্বনা পেতাম । 
এমন একলা নিঃসঙ্গ পৃথিবীতে আর কখনও বোধ করি নি। 

কি একটা তিথি হবে। আকাশের প্রায় দিগন্তে 
একটা সরু ফালি চাদ নেমে ধাচ্ছে। দূরে ফিট মটু করছে 
ছ' একটা আলো। কখন পুমিরে পড়েছি দলে নেই। 
হঠাৎ কে বেন নাড়া দিল কাঁধে । চমকে উঠে বসলাম । 
তখনও খাবার ঘরে গোললাল শুলে বুঝলাম রাত খুব 
কেট হয় নি । একটা মিষ্টি কিসের গন্ধ জালছে নাকে। 
মুখ ফিরিয়ে দেখলাম ধরে বসে কে, আলোর ছারা পড়েছে। 
কোনও ছেলে ভেবে লসভাবেই জিজ্ঞাসা করলাম, কে? 
একদন সাহেবী গলার উত্তর হ'গ_একটু অন্ধকার প্রবেশ 
করতে হ'ল-ঘরকারটা বেনী ছিল। ভেতরে একবার 
আসবেন কি দয়া করে? ভেতরে ছাটকোট বারী কে 
বুকতে পারি নি। কথাবার্তার ধর একটু সন্দেহ হ'ল। 
সাছল করে টুপি পুলে কেলতেই দেখি কিরণ। একটু 
আশ্চর্য হলাম_এ বেশে ও এখানে আমার কাছে? গল্তীর 
হয়েই দিজ্ঞাসা করলাম। 

লে একটু ঘাবড়ে গেল, হয় ত আশা করেছিল একটু 
ঠেঁচামেচি করেই তার স্বর ক্রুব। বললে__এলান 
এননি। শ্বশতবাড়ীর সম্পর্কে এক আত্দীর এখানে 
'আছেল। তোমার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে হ'ল। 

জিজ্ঞাস ফরলাম_ সম্পর্কটা বখন শ্বন্তরবাড়ীর, (নিশ্চয় 
বীক একেছ। সে ঘাড় লাফলে-_ছুজলেই এসেছে । 

কি করছে কা করবার ঠিক করছে জিজ্ঞাসা করায় 
কনদলে ছিনরতক সাগর পারে বাব তাবছি। 0377 
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ভাবত 
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লেক্ছেছি। তাই আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে একবার দেখা 
করতে এলান । হঠাৎ বললে-_আমার এই নভুল জীঞলে 
প্রবেশের জগে তোমার কাছে সন্বর্জল 'জাশা কছেছিলাদ। 
তুমি আমার চিঠির কোনও উত্তরও দিলে না! অনেক 
বদলে গেছ এই পাচ মাসে ॥ 

সংক্ষেপেই উত্তর দিণাষ_হবে হয় ত। আজ তার লক্ষে 
আমার পার্থক্য যে এতটুকু নত বেশ বুঝতে পাচ্ছিলাম ; কিন্তু 
স্বীকার করতে কেনন সন্োচ বোধ ছ’ল। এ কথা বোঝাতে 
পারব ন! তাকে আমার কি হয়েছে । সব কিছু আচ্ছন্প করে 
একটা অবসাদ এলেছে। কি বে চাই ত! জলি লা, বললেও 
ওরা একটা বিকৃত হানে কর] তাকে উৎসাহিত করবার 
জনকেই নান! রকম প্রশ্নে কথায় ব্যস্ত করলাম । তার বিবাহিত 
জীবন যে স্থখী হয়েছে বেশ বোধ হ'ল। দুদ্ধনেই দুজনকে 
স্পষ্ট বুঝবার অবকাশ দিয়েছে যাতে ছোটখাট কোনও 
গণ্ডগোল তাদের গরমিল ঘটাবে লা। কিরণকে এত 
উচ্চুদিত আগে কথ্দনও দেখি নি। প্রার্থনা করলাম 
তাদের বিবাহিত জীবন বেন সার্থক হযব। 

পূরবীর ধনী ও সুন্দরী বলে হথেষ্ট অহস্কার ছিল.। 
আমি এইগুলা সহ করতে পারতাম ন। বলে তাকে ধৰ্ধা- 
সন্তব বাদ দিয়ে চলকাগ। তান একট! মন্তব্যর অঙ্গে 
একদিন ক্রাশ তাকে মাপ চাইতে বাধা করেছিলাম নে 
কেঁদে ফেলেছিল । তার পর ছুদ্নের কোনও কথাই হয় 
নি। কিরণ জানত সব! বোধ হয় সেই জন্যেই আগে 
কিছুই জানায় লি) এবং বাবার ছন্চেও আমাকে সে 
রকম অনুরোধ করে নি। সে বনে তাকে ধক্সবাগ । তবে 
বন্ধ ছিসাবে তাকে সমল করা আমার উচিত ভেবে ঠিক 
করলাম পরের দিন বেলায় পর তাদের বাড়ী ধাব। 


(৭) 


খেলার ঘিন মনটা অনেকটা ভালই ছিল। দুলে থেকে 
ছটী নিবে কিছু আগেই হেমের বাড়ী উপস্থিত হ'লাম, 
তাকে লিয়ে খেলার জারগাত্ ঘাব। হেম দেখি আগে 
থেকেই প্রন্থত । অতিদ্ধিদের কণা জিজ্ঞাসা করায় বললে' 
তাক৷ আপেই বেঙ্িয়ে গেছেন্ছ_-মিস্‌ দুথাজ্দির ছুতোটা 
একটু কট দিচ্ছে তাঁর একট। বাবস্থা করতে । কেষন লোক 
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জিজ্ঞালা করায_'চনংকার’ কলে মুপ ফিক্রিবে নিয়ে ক্ষি 
একটা কাজে ভিতরে গেল। 

ব্থালমরে মাঠে হাজির চনে দেশি তাদের তপনও কোন 
উদ্দেশ নেই | & সিনিট থাকতে তা” ছাতিন চলেন, একটু 
098 এ পড়তে হল্লেছিল। খেলার আগে নেটের কাছে 
পরস্পর সন্্ডলা করার সময়ে, মিস্‌ মুখাদ্ধির দুপের দিকে 
তাকিয়ে আমি একটু কাঁহিলই বোধ হয় হয়ে পড়েছিলাম । 
এত সুন্দর দুখ বোধ হয় আর কপনও দেখি নি। আমার 
এই প্রথম মোচ । হতবুদ্ধর মতন ভার দিকে চেয়ে আছি 
দেখে যিল্‌ দুপাচ্ধি একটু লক্জা পেলেন। হঠা২ একটু 
জোর গলার বলে উঠলেন__'লাঁভ গেম্‌ দেবেন লা ত খিং 
চাটাঙ্ছি।' আদি একটু অপ্রন্তত হয়েই কি যে বল্লান 
ছানি ন। 

ফি বে খেলছিলাম জানি না। লক্ষ্য বোধ হয বলটার 
উপর একদমই ছিল না। মিস্‌ দুখান্দির খেলার ট্টাইলটা 
খুৰ স্বন্দর, বেশ একটা মাধুর্য আছে তাতে । আদার 
প্রতোক রিটার্ণটী হয নেটে লাগছিল না হয়ত কোট পার 
হয়ে পড়ছিল সাভিস ছুটোই ছাঞ্লাম। ছেলের খেলা 
বে খুব ভাল হচ্ছিগ তা ঘন ঘন হাততালি দেখেই হন্ধনান 
করছিলাদ। তবু তার দকল চেষ্টা বিফল হ'ল। আমরা 
লাভ সেট খেলাম । হে বদলে_“আসিত একটু চেষ্টা করে 
খ্েল।' আন হেমের কাছেও এ কথা আমার শুতে হল! 
কিরগ ও পূরবী দু্ছনেই দেবছিল খেলা । পূরবী এগিয়ে 
এসে বাল-মসিত, তোমার ভূত দেখছ বোধ হয় 
আদমকে । খেলা কি ছেড়ে দিয়েছ? এত চার পাশ 
থেকে অনুকম্পা, তাও প্রকাশ্ড ভাবে, বোধ হয় সব টেলিস্‌ 
দ্লেয়ারের পক্ষেই লক্মাকর । তবু কি জানি মোটেই পেলার 
মতন মনের অবস্থা ছালছিল লা। মিঃ নুপা্জি দেখছি 
খালি হেমের দিকেই বল দিচ্ছেন, নেটে কাছে একবার ও 
8৪-51015এ পরের বাঃ। বেচাবী কোনও মতে নেটের 
বলগুলে| তুললেও একটু উচু হলেই তার পিঠে, ভাতে” 
মাথায় এসে, রিটার্ণুলি পড়ছে । তবু দেখি কোটে 
আমি ছাড়া আর ভিনছলেই দৃদ হাসছে । তখন আমরা 
*-:৪1 হেম হললে--অসিত, এটাও কি লাভ সেট 
খাবে? আমি আর পাচ্ছি না, দম মোটে নেই। ভার 
কথায় এমন ক্রান্তির আভাস পেলাম, থে আমি মরিত্রা 


হজে উঠলাম । পাড়ে তু চাপল | হেসকে 5554 ঠেলে 
দিয়ে আমি পেলা আন কঃলাম। মিল দুগ্যাজ্ছির 
সাত্তিসের প্রত্যেক পর্নে্টটী আমরা পেলাম । হেমকে 
বল্লাম ভুমি গালি 1১4১০এ উঁচু বল দাও। আছিও সব 
বল মিস্‌ দুগাজ্দির দিকে দিতে আরম্ভ করলা । ন্ট 
মুখ!ঞ্ছি নেটেন্স কাছে এলেই অব্যর্থ সন্ধানে তার মাছ! 
দুখ ছাত কিছুই বাদ পড়ল না। আমরা! ৩-৫ ছলাছ। 
পরের গেম ছেসের সান্ডিসের জন্কে ভারা পেলেন। ছেম ছাঁতি 
নাড়তে পারছিল লা। তবু প্রাণপণ চেষ্টা করে খেলা 
মানাদের দিকে বুরোলান *-৫1 এই সরে মি 
সুপার্জিকে নেটে এন্সিরে আলবার স্বোগ দেবার আনে 
আদি একটু পেছিরে গ্রেলাছ। মি: নখার্জি। নেটের উপর 
প্রায় দাঁড়িয়েছেন । একটা সহঙ বল, প্রায় নেট সমান 
উচু হবে, মিস্‌ নুপার্ক্চির কাছ পেকে আসতে দেখে, আছি 
সবেগে এগিয়ে মাকপথে সেটাকে পেয়ে মাদার সব চেরে 
ভোর 71১০ িলাম মিঃ দুশাক্ষিকে লক্ষ্য করে। বলটা! 
ক্যাকেটের ঠিক জাষগার ন। লাগার একটু উচু হয়ে বিছা" 
গতিতে হি: সুখার্ছ্ির নাকের উপর পড়ল। দারা খেলে 
তারাই ছালে এই টেনিস, বলের সজোরে আঘাত শরীরের 
থে কোন জারগা চামড়ার তলার কি রকম লাগে। কি 
মারছি আর্তনাদ করে প্রায় লেটের উপরই পড়লেন । 
দু তিনটে কদাল তালা রক্তে লাল হয়ে উঠল । ছেমকে দেশি 
অদ্থৃত সাদ। হয়ে গেছে ও কাপছে। আমাকে অবাক্ত স্বরে 
কি বললে বুঝলাম না। নেট লাফিঝে ওষারে পড়তেই সেও 
দেখি ছটেই আসছে । তাকে এত ব্যাকুল কখনও দেখি 
নি। খেল৷ সেখানেই শেষ ছল। মিঃ ব্যান্তোর গাড়ীতে 
মিঃ মুখার্তিকে নিয়ে বাওয়া ছ’ল। হেম ও মিস্‌ দুখার্জিও 
গেলেন। মিস্‌ মুখার্জ্জির মূখ শুকিত্রে গেছে। আমার 
ওপর চোখ পড়াতে লমবেদনার কাতর চোখ ছুটী জলে তরে 
উঠল। ভারি লাঞ্ছিত ছলাম | ইচ্ছে হচ্ছিল ক্ষম| চেয়ে 
বাকল দি। কিন্তু আমার উপর খেলার তার থাকাতে 
সেঙগিনকার খেলা শেহ না হ'লে যেতে পার্লাম ন]। 

খেলার শেখে পোষাক ছেড়েই মিঃ ব্যাও্ডোর ওখানে 
হাজিয় হলাম । মিঃ ব্যাড বাইয়ে পানচাঁি * করছিলেন, 
ভরিজ্ঞাসা করাতে বললেন__“রক্ত এখন' খেমেছে আনেক 
কৰে । অরুণ নিজেই ডাক্তার, ডা; দাসও এসেছিষন। 


( 





একটা 10৩1) ছিরে ব্যাণ্ডেজ করে দিরেছেন । তবে 
1748ছটা হয়ত সেট করতে হবে পরে। ওপরে শুয়ে 
আছে। তুমি যেতে পার । ছেম জাছে বোধ হন়্। তার 
পর বঙ্পেম__তোমার কি হয়েছিল আজকে? গোড়ায় কি 
করলে আর শেবে ফি খেলাটাই খেললে । আমি বল্লাম 
_কিছ একটা হবে বোধ হন্গ। চাকরেহ সঙ্গে ওপরে 
গেলাম | কে যেন 'মণিং বলে ডাকতে দূরের ঘর থেকে 
উত্তর এা-_“ঘাচ্ছি বৌদি ঘরের কাছে আস্তে প! টিপে 
িপই গেলাম_পাছে বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটে। দরজার 
কাছে আসতেই চমকে গেলাদ | দরজার দিকে মাথ৷ করে 
বিছানার ওপর মিঃ মুখার্জি শুয়ে, নাক ঢাকা ব্যাণ্ডেজ। 
হেম পাশে এক চেয়ারে বসে, সেই বালিশেই মাথা রেখেছে, 
একটা হাত তার মিঃ দুখাচ্ছির বুকে তার হুই ছাতের মঘো। 
বাইরে থেকেই একটু শব্দ করে বল্লাম_আসতে পারি 
কি? আছি অসিত । হেম ধড়মড়িরে উঠে বললে,_ 
এল । মিঃ মুখাজ্ধিও হাত-ইসারার ডাকলেন । 

বাস্তব গন্তীর তাবে নোজ! বিছানার দিকে গেলাম, 
কেখের দিকে না তাকিয়ে । সমস্ত শরীর ও মন বিষ্িরে 
উঠেছে এইমাত্র বে ব্যবহার দেখেছি দুজনের ৷ ইচ্ছে হচ্ছিল 
ওই লোকটার ব্যাণ্ডেজ বাধা নাকের উপর দিই আর এক 
খুসি কলিয়ে। চছেম-_নেয়েদের মধ্যে একজন--বাকে 
"আমি কিছু শ্রদ্ধা করি, এত বেশী দানি,--তার এই কাজ ! 
তবু ঘখাসাধা চেষ্টা করেও চাপতে পার্লাম না কঠঠস্বরে। 
জিজ্ঞাসা ফরলাম_কেষন আছেন? সেটা বেন দয়া 
করে কোনও রাস্তার তিথিরীর সঙ্গে কথা বলছি। 

হেম বললে--কথ। ত বলতে পারবেন না। নড়লেই 
নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে। তা ছাড়া ব্যাওেজএর জক্ষেও 
অসুবিধে হচ্ছে। একটু হেসে ফেলে বললে__তুমি বুঝি 
আমার উপর মারের শোধ তুললে? সত্যি আমার হাত 
ফি হয়েছে দেখ । আমি আর ৫টা কও বোধ হয় মারতে 
পারতাম ন!। বলে সে ছাত দেখালে । তার ভাল ছাতের 
কজি দুলে উঠেছে। বা ছাঁতের একটা আঙ্গুল নীল হয়ে 
গেছে। তৰু তার লাহস দেখে চমৎকৃত ছলাম | 

বঙ্জাম__তুমি বোধ হয় অভিনয় খুব ভালই করতে এক 
কালে এবং নেট। বে এখনও একদস তুলে বাওনি বেশ 
দেখা বাচ্ছে। 


ছু 
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হেম বেন অত্যন্ত আশ্চর্য্য ছয়ে গেল। তার পর দৃঢ় 
স্বরেই দিজ্ঞাস! করুল,_তোমার এ কথার মানে কি খুলে 
বলবে এবং তোমার এ আচরপের একটা শ্তায়সঙ্গত ঘুক্তি 
দেখাতে তুদি বাধা । তার এ দ্বর বে কল্পিত হতে পারে 
আমার ধারণায় আসে নি। আনি একটু ভড়কে গেলাম। 
তবু বন্নাসম__দামি এইমাত্র তোমাদের বে ব্যবহার দেখেছি, 
ঘদিও সম্পূর্ণ অনিচ্ছা, তাকে অতি আধুনিক লোকেও 
সভ্য বলবে না। এবং মিঃ দুখাহ্দিও বে মিঃ ব্যাপ্তোর 
সআতিখেরতার হপেষ্ট সন্মান রেখেছেন, সেটা আমি গাকে 
জানাতে বাধা । কপার সঙ্গে সঙ্গেই হেম গড়িয়ে পড়ল 
উচ্ছদিত হাসিতে ॥ মিঃ সুখার্জিও ব্যাণ্ডেদ খুলে মুখে 
কাপড় দিলেন_ সেটা রক্ত চাপবার জন্মে কি ছালি চাপবার 
জন্মে বুঝলাম না। তবে চোখে তার বেদনা ছাড়! অস্ত কিছু 
ছিল দেখেছি। টেনিদ্‌ কোর্টে মাথান্র রুমাল বাধা ও 
চোখে সানসেড, থাকার জন্তে ভাল বুঝতে পারি নি, কিন্তু 
মুখটা এখন বেন পরিচিত বলেই ধনে ছল,_কোথান্ন 
দেখেছি ঠিক করতে পারলাম না। 

মিস্‌ সুখাজ্জি খোকলকে নিয়ে হরে চুকতে ঢুকতেই 
বল্পেদ,_তোমার এ ছেলেটার আমি একটা লাম ঠিক 
ফরেছি দাছা”_ছঠাৎ দুজনের ওই অবস্থা দেখে আমার 
ছিজেদ করলেন,_কি হয়েছে? বলপাদ-_হেমের মাথার 
একটা বড় পোকা নড়ে উঠেছে। তাড়াতাড়ি নীচে 
নামলাম ॥ আমার ব্যস্ততা পাছে ধর! পড়ে সেই অঙ্গে মিঃ 
ব্যাণ্ডোর সঙ্গে অসংলগ্ন ছু” চার কথান্স আলাপ করলাম। 
ওপর থেকে মি: মুখাঙ্জির গলা শুনলাম, ‘That boy 
is awful in love with you Hem? হেন বললে, 
অদ্ভুত ছেলেনামুষ, সাংসারিক বুদ্ধি একটুও নেই ওর। 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে না দেখালে দেখবে না। লত, বলছ 
মেয়েদের ও একটু হীন চক্ষেই দেখে | আজ ষলিই বোধ 
হয় প্রথম যে ওকে একটু নড়াতে +পেরেছে। মণিয় উত্তর 
এল- একটু পাড়াগেঁয়ে । ঘরে এসে কেঁদে ফেললাম। 
পরার আজ আমার সব দিক দিয়ে। আমার নিজের 
ওপরেই ধিভার এল । জিনিযপত্র গুছিয়ে দি: ব্যাপ্ডোকে 
এক চিঠি লিখলাম--হঠাৎ কাকা ডেকে পাঠিয়েছেন, খুব 
অনুস্থ | আমি চল্লাম। আদার ইত্তক! গ্রহণ কম্মবেন। 
সময়াতাবে দেখা করতে পার্লাম না| কিরপকেও নেই 


চৈত্_১০৪১ ] 


মশেবি এক চিঠি দিলাষ | কাউকেই বাজ বিশ্বাস সেই। 
ফোন কাকা আছেন কি না এবং ফখলও ছিলেন কি লা 
তগ্বান জানেন! 

আদ খালি মলে হচ্ছিল একলাই আদাকে পথ করে 
নিতে ছবে”_একলাই আমাকে চলতে ছবে। তবু বন্ধনহীনের 
একটা আনন্দ তাতে পাচ্ছিলাম । 





পুম্িীত বহত্ততম পক্ষী 
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রাত ভিনটের ঠ ছাড়লে মনে হচ্ছিল খালি সদবেদনার 
কাতর করূণ চোখ ছুটা_ হাতে আমার অরক্লে ছিল খালি 
পশা ও ভর্ৎস্না, আর সঙ্গে সঙ্গে ছেমের উচ্চ্বসিত 
চাসি। 

কোধান হাব ঠিক নেই, তবে বাংলা জবহি বেতে পারি । 
বন্ধত্ব_ব্দার নগ্ন, সব বাজে। 


পৃথিবীর বৃহত্তম পক্ষী 


শ্রীনশেষচন্দ্র বস্তু বি-এ 


জাক্িকার মিচ, ব। -উটপাখাই পৃথিবীর নে সরালে বৃহৎ পক্ষী । 
নিটদিলাওর "মোরা পাশী'রা আকারে ইছাদের যপেদ। আরও বৃহৎ 
ছিল বটে, কি তাহারা এনন একেবারেই বিলুগ হইয়া শিযাড়ে। 
হ্যাডাগালকাছ্‌ সবের ইপিমর্নিল পক্ষ) আকারে আঠান্ত বৃহৎ হইত । 
মোলদের মাকার উট পক্ষীদের প্রা দ্বিগুণ [ছিল এবং ইপিজরনিস্রা 
আকারে প্রায় উট পঙ্গীর মত হইত । চারি পাচ শত বৎসর পূর্কে 
যোয়ার] এবং ছুই লচ বৎসর পূর্বে ইপিরনিস্রা পৃষ্দিবী হইতে বিলুপ্ত 
হই গিয়াছে। হৃতেরাং বর্তহাল কাজে বৃছত্রষ লক্ষী বলিলে আকিকা 
উট পক্গীকেই মৃকষিতে হইবে । 

পশ্ুশালাগ অ্রীচ্‌ফে দেখিলে মনে হয, ইহামের জীবনের কাছিনী 
ৰুৰি-বা ইহাদের নাকুতির দত একেবারে বৈচিত্রাবিহ্ীন ॥ কিন্তু তাহা 
হে ্রহাযক তাছ। আসি আলিপুর জীবনিবাসে রক্ষিত করেকটী অষ্িচকে 
উপর পরি পর্যবেক্ষণ করিবারে পা বুক্ষিতে পার্যয়রাছি। এই পর্ধাবেক্ষণ 
ও গবেষশার ফলে ইহাবের আনে প্রচ্ছর। ইতিহাস বেরপ বৃদ্ধিতে 
পারিযাছি তাহাই এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিলাম 

উট পক্ষীর বৈজ্ঞানিক নাদ ?_ব্িও ক্াংসলস। আক্রিকা ও আরব 
দেশের জননী মরার ইহা বাসস্থান | বর্তঘান কালে পৃথিবীর 
প্রায় সকল দেশের পশুপালার ইছাবিগক্ষে পালিত অবস্থা ফেতিতে 
পাওয়া বায়। প্রালীতদ্থবিদ্যো ইছাখিগকে চারিটি শ্রেণীতে বিভরু 
করিয়াছে আবার কোন কোন পশু তষধিদ, ইহাক্ষিগের তি শ্রেণি 
নিগেশ করির। বাকেন। এই নকল হ্েণীর সবে উত্তর আফ্রিকার 
5. লয505 এবং দৰ্ষিশ জার্রিক্কার 5. ২U5ং।২|;5 উল্লেশ্যোগ্মা । 
এই হই শেণীর ফ্ঘা দই এক বিধরে কিছছিৎ অবোধ লক্ষিত হইয়া 
খাকে। উত্তর আফ্রিকার আ্চ্‌ঘের পানখ দ্বারা অনাবৃত দেহের 
উস্কে অংশের বর্ণ রঝত। দক্ষিণ আক্রিকার অধীচ ফের ফেছের ই 
কল বংশের বর্ণ নীলা । লোদালি প্রকেশেছ অগ্তিচ বের ই অংশের 
স্ব সীদা ররের ইরা খাকে। দক্ষি- আফ্রিকার অর, অশেষ 

৭২ 


উত্তর বক্রিকায অধ্্িচদিগকে আকারে কিনিং কুট চইতে বেন যাগ । 
ক্ষণ আফ্রিকার জরা টীংকার করি) ঢাকিলে দুর চটকে অনেকটা 
সিংহ পর্জনের দত শগুনাটযা খাকে। আচ: ও সিংচের৷ '্রভাষন: 
রাহে পাল করে। বিশেষ লা) না হইলে এট চীংক্ারের পার্পকা 





আধীচ, ৰ! উপাম 
ছষ্টর লিতি:স্টোন্‌ রা ইচ়কের চাকার অবশ 
করিযাছিলেন। ন্ধধার উত্তর জীবের চীৎকার] শ্রবণ ক্ষরিবার পর 
by 


বুঝা খায় ন। 


কন 





ভিসি নিজ অসশবাছিদীর খহ্যে লিশিয়াছেন বে. ইহাষের চীৎকার 
শ্া্ই অনুরূপ । উত্তম আফ্ৰিকা অট্ৰীচ্‌ রা আকারে অপেক্ষাকৃত 
শু বলিয়া উহাদের চীৎকার পঙখেরও করকট। পরিবর্তন ঘর্টরাডে। 
উদ্ছারা উদ্ছে-কষছে ডাকিলে অনেকটা বৃবগর্জ্জনের মত শুণাইক্া থাকে। 

অন্রিচ্‌রা ছর হইতে নাট ফিট অবণি দীখ হইয়া বাকে | ইছাথের 
ছেরে পুরান পরায় চারি মণ আবি হইতে দে! যার । ইহাকের কাও 
হের সহিত হধাজামেরিকা ও ব্রেজিলের দাত্র কয়েক আটব্স ওমের 
অতি ক্ষ বরের লক্ষী হা ছানি: বার্ডের তুলনা করিলে বাস্তবিকই 
আশ্তর্যাধিত হতে হয়| ওই ত্ৰাদর পক্গীহাই পৃথিবীর প্রত হহ 
ন্ছ্ি। 

দক্ষিণ মামেরিকার রিয়া ; অষ্টেলিযা, নিউপিনি ও বিচ়জিলাতের 
ই-শিট ( চলা ও ) এবং হলাভা ধীপণৃ্, নিউগিনি ও উত্তর অ-টুলিরার 
ক্যাসোারি (03550021) ) অরে সম্পৰ্ক'র ভীব। জালিপূয় 
পন্ডণালায এই তিন জাতীর পক্ষীই রক্ষিত ছাানে। উহাদের হবো 
উট শরক্গীয সহিত গার সত্বস্ধই খনিঠতয় | এই কারণে রিয়াকে 
দক্ষিন আমেরিকার লচ, বলা হর | ভিগালা আকাছে অদতরীচ, অপেক্ষা 
পুত চয় এব: উত্থানের পথে তিনটি কারা অঙ্গুলি পাকে । অধ্রীচদের 
চা? নত এইট অঙ্গুলি পাকে। এই হাটি ঘৰাকমে তৃতীয় ও চটুর্শ 
অঙ্গুলি : অপরুলি ্র্মিবর্তনের সহিত বিপু হইয়া শির ছে। অঙ্গুলি 
ছি ফণা কৃতী গূলিটিট লীখতর । বৃত্ৎ অঙ্গুলিট আবার লগ. 
মঞিৱ। এট নপরও প্রত এক টাকি দাখ। এট নংরের ছারা আদ্্ীচরা 
দানের নাগা হইতে ল। প৫1% বিশ্ব করি দিতে পায়ে ॥ বাসের 
আচড়ের মত এই বদরের দিবও বড় সাহান্স নছ। ইহাদের নগর দ্বায়া 
উৎপর ক্ষত অচিরেই দিবাক হইয়া উঠে। 

ইহাদের চরশের গঠন দেখিলেই ইদ্বাবের শক্রি॥ বিয়েও কচকটা 
অসুসান করা বাইরে পারে। বান ছটা পলায়ন করিতে না পা ছলে 
খআারণকারীকে ইযার। চরশের খায়া উপনূযপরি আহার করিনা দাকে। 
ইহাদের চরশের এক আবাতেই হাব ও ঘোড়া ভূপতিত হা প্রাণ 
জ্যাগ করিয়াছে । জন্বের ময় ইহারা পিছন ফিকে পদাখাত ফরে না। 
কেয়ার দত ইহার! নন্ষুপের দিকে পা! দরঁডিকা খাত করে। রাতে 
শৃগাল, ছয়েদা প্রভৃতিয়া ছও ভক্ষণ করিবার নিদিক ইচাদের নীড়ে 
ভারত হইলে চ্যায়। চাপের এক বাহাতেই তাহাদের জীবনলীলা শেষ 
কারা দেয়? 

“অসত রা গত দলে আবদ্ধ ছা বিচরণ করে। দক্িণ আকা 
ইছাদিগকে প্রাযই জে ও কৃষ্ষপারের ফলের সহিত (বিচাণ করিতে দেখা 
ঘার। 'জাবার খশন কখন ইছারা পিয়াৰ, শ্ব, কোরাগণ প্রকৃতির 
দলের লহি্ও দিশিলা অসৎ করে । দক্দিণ আমেরিকার পরিয়া-রাও 
হরিণ ও “গোরানাকে।”র দলো সহিত বিচরণ করির। খাকে। কখন 
কখন ইছছাদিগকে দেনপালের লন্মিকটে খা দিভরণ করিতে থেখা 
হায়। অন্তীচ দের 'কোনওযপ পড়ত সৌৰ না নাকিলেও বিহগ- 
জগতের লিমার ব্রী অপেক্ষা পুরুব আই দেনিতে হন্বর হস 
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খাকে। পুরুষ আনাচে পৃষ্ঠদেশ উচ্ছল কৃষ্বর্ণের পালখে আবৃত থাকে। 
চী অন্ীচের সঙ পালখের বণ ই দুল ও শিশ্বক । 

ইছাবের প্রকৃতি বেশ শ্যন্ত। আফ্রিকার অপ্নিচ..ফার্শো ছোট দ্বোট 
বালক বালিকায়া অস্রীচের পৃষ্ঠে আরোহণ কারা নিরাপদে অদ্ণ কৰিয়া 
হ্াকে ॥ ইছাক্ষের বহন শক্ষিও জনেকটা অন্বের দত । একাট পূর্ণবর্ 
পুরু» আদ্রিচ, ছইছন লোককে অনায়াসে পৃষ্ঠে বছস ফারিয়া লাটো। 
মাইতে পারে ॥ 

ডাল কালে ছাুপ্বর সহজে প্লে করিয়া দাবার নিলি পক্গীন্ধের 
বন্ধের পুরোচাগের অন্থিখানির গঠন নৌকার জগ্রকাগের স্টার কোণানৃতি 
হইযাছে। অগ্রেচের বক্ষাপ্ধির গঠন কিছ এরূপ নছে॥ উদ্ধাদের 
বঙ্ষাস্থিপাসি প্রশত্ব ॥ এই জঙ্গি দেয়াই অনান করা হায় থে বহ মুগ 
পূর্ব হইতেই ইছাথের উদ্রন-শর্ি বিপৃত্ত হই গিয়াছে। অবিয়ত 
পক্ষ-সক্ষালনের নিত পক্ষীদের দেছে দন্ত দাংসপেশী অপেক্ধ। পক্ষ- 
লেঈই সহগবিক পরিপুষ্ট হইয়া থাকে । এই শেসই ইহাদের পৃষ্ঠদেশ, 
বক্ষ ও উদয়ের প্রার সকল স্বান আবৃত কিক রাপে। পলেদীয 
তুলনায় উচ্াধের গেছে অন্ত পেশীর সংখ্যাও নিতান্ত অন । উদয়ন. 
শক্তি বিলুপ্ত হওয়ার অধ্রীচের বেছে পক্ষপেঈী আদে| পরিপৃষ্ট হইতে 
পারে নাই এহং থে অপরিপৃ্ট পক্ষপেণী ইছাঘের পদ্মৰূলে দেকতে পাওয়া 
ধায় তাহ।ও লংগায় নিতান্ত অৱ । 

বহনের প্রান্জ অধ্রীচের গ্রাপশক্ি তান্ত তীক্ষ। ইহারা! বত দূর 
হতে মাসুদের অঙ্গের গচ অসুৱৰ করিতে পারে। এই পঞ্চ পাইলেই 
ইছার্য বায়ুর সহিত না দুটা বে থিক হইতে বাছু প্রবান্থিত হয় সেই 
দিকে বাধুমূখে চুটিয়া পলায়ন কয়ে। এই কাযণে এবং অঙ্গের গপত 
গোপন করিবার নিও আরবীর) আচ, শিকারে লর্কাদাই ব্যাজ 
প্রতিকূলে অগ্রলর হইয়া থাকে। ইহাদের অ দাত অনলি দারা "রশ 
করিনেই ইহারা তীক্ষ গ্রাশশক্রি ঘা তাহা নুখিতে পারে এক. মনুষত 
সায়িৰা অনুভব করিরা তৎক্ষপাৎ, নীড় ত্যাগ্গ করির! পলারন করে। 
ইহাৰ এই প্রকৃতির বিষ আকিকা অনন্য আদিম শিত্ার্দীরাও 
অবগত আছে। এই অন্য তাহারা নীকৃত্বিত অগুকে কাচ অঙ্গুলি দ্বারা 
স্পর্শ করে না। ধীর বন দ্বারা নীড় হইতে অওগুলিকে বাহির করিয়া 
লয় এবং যাহাতে পাদচিছেল৷ আত্রাশও না পার সেই কারণে পদতলে 
খড়িষাটীর যত এক প্রক্চার গুদ সবত্িক! চুর্ণ হর্গণ করিরা নীড় সমীপে 
উপস্থিত হয়। 

আচ, পালখের কোন সৌন্বর্্য ন! খাক্ষিলেও উচ্ধা ঢুরোপের ললনা 
কুলের নিকট পর আদরের দাঞ্রী। প্রাচীন কালেও এই পলেছের 
কষ আত্বর ছিল মা। তপন ইছা আভিবাতো॥ চিহ্ন গ্রপ ব্যঝলত 
হইক। তখনকার লোকেরা! এই প্ালপকে জগের ছকে খামির এম: 
ও ও শকটের লঙিত সংুকত করিরা নিজের পদ-গৌরৰ খোষপা 
ক্ষরিত। আকিকা রপ্তানি বোর মহ গর্বের রাঃ উটগাঙ্দীর 
পালকও পূৰ দৃলযধান্‌ লাম্ৰী। এই পালকের দিনত জ্যাল্কিদিরা 
দেশে ক্রাদীরা ও দক্ষিণ আক্রিকার কেশ. কলোনিতে ইংরাছেরা 
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প্রুদ্ধিনীর বহুত পক্ষ 
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ইটপক্ষী পালনের বাবস্থা করিযান্বেলন। এতদ্াযীত সিশর দেশেও এই 
উদ্দেশ্যে বই উটপন্ষী পালিত হইতেছে। শুধু কেপ কলোনিতে প্রাচ 
চিন লক্ষ অ্্চ, পালিত আছে বলিয়া জানা রিযান্বে। 

পুরু অগ্্িচের পক্মতাস্থে ও পূচ্ছে দে লঙ্কল গুত্র লাকশ উদ 
হয় তাদাই ফেমেমে॥ টুপ প্রভৃতির জবর্ডনার্থ লংগৃহীত হইয়া শাকে। 
মৎ্সয়ে একবার, ক্ষনও ঘা হইবার করিত; ইহুদবের বেছ হইতে পাল 
কারি করিনা লওয়া হয়। বে লকল পালশ আপনা হইতে গলি) 
পড়ে তাহ।ও সময়ে রক্ষিত হইয়া দাকে। এই পালকের দৃূলোের বিশ 
উল্লেখ করিলেই দুর্োপে ইহার কিরপ আমর তাছা ক্তকটা খুকি 
লারা ঘাইবে। পূর্ব্ণে অর্সের পরিমান পালকের ফুলা ছিল৷ এক হাচ্গার 
হইতে বেড় ছাজার টাকা । একটি সাত্র অ্রীচের পালক 
বিক্রয় কর়িয়াই তন লোকে ৩৭৩৭৪ টাফ্য লাভ 
করিতে পার্গিত। ত্রিপলি হতে বহ টাকার পালক 
দক্ষিণ চুয়োপে রপ্তানি হইত। এখনও কেপ, টানে 
একটি উৎকষ্ট পালনের মূলা দশ শিলি: । পালক সংগ্রহের 
পূর্ন আষট্রতের হস্তক একটি বস্াবরশ স্বারা আন্ত করা 
হয। মন্ক আবৃত হইলেই ইহারা একেবারেই স্থির তাৰ 
ধারণ করে এবং দেহ যাইতে পালগ টালগিরা তুলিয়া 
লইলেও কোনও 6ফলত! প্রক্যশ করে না। একঘারে এক 
একটি আঙট্রচের মেছ হইতে পরার বিশটী বৃহৎ পালক্ক এব: 
জিশটি হইতে চািশটি ঘোট লালকষ তুলিরা লগা হর । 
অনেক সময় পুরুষ ইটপক্ষীর! পরস্পরের সঙ্গে বৃদ্ধে ব্যাপৃত 
হইয়া খানে ॥ সে সময় ভূদিতে গড়াগড়ি বিযা ইচছারা 
দিছেগের অনেক পালক নষ্ট করিয়া থাকে ৷ আবার জলে 
নানিয়া বৃহৎ জলাশয় ও প্বলামি অতিক্রদ করিবার 
ক্কালেও জলে সিরু করিরা পালকের ক্ষতি করি খাকে। 
পালক প্রসঙ্গে আষরচের চুলার বিরও উল্লেখ করা 
উচিত । উৎকৃষ্ট আচ, সিনে দুলা প্রায় ১২৯* টাকা । 

ছুট, হংল, কপোত প্রভৃতির মত উটপক্ষীদিগের 
আৰে বহু প্রণরিনী! এ্রছণের রীতি লক্ষিত হইচা ধাকে। 
এক একটি পুরণ অত্রীচ, ছইটি হতে হয সাতটি 
স্ব আষ্রিচ.কে অনিগত ককিরা নিল লিজ পক্িবাজ 
গঠিত করিয়া থাকে । ইত্বাদিগকে ক্ষুদে গজ কণে বিচরণ করিতে দেখা 
ঘার। প্রতোক ক্ষুজ দলে একটি না পুরুষ ঝর. খাকে এবং 
অবশিষ্ঠগুলিকে ও পুর্ব অধ্ীচেরই লঙ্গিবী হইতে যেখা নায়। এই 
লকল বিহদীরিগের মধো কোনও বাদ বিসন্থদে উপস্থিত হ় না । 
প্রজনন কালে ইছার| সকলে একই নীড়ের মধ্যে আগ এসব করিরা 
খাকে। পুরন ীচের এই প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া অপ্তিচ, কার্ো একটি 
পুরুষের স্থিত ছইটি কির জী আচ, রাখিয়া যেওযরা হর । এই কালে 
পুরন অধীতের প্রকৃতি ফড় শান্ত থাকে না। পালিত তত্র এই 
কালে অনেক সময রক্ষািগকে আক্রমণ করিরা বিশেবরপে আহত 





করিয়া খাকে ॥ এই কারণে উহাদের করের মযো প্রযেশ করিতে 
হইলে রক্ষীরা একটা দা হরির অত্রতাগে কতকুলি কণ্টকিত শাখা 
খাধিক্! লই্া প্রবেশ করে এইরপ হী দেশ্সিলেই ইচ্ছার জরে 
আড় হইয়া হরে । নিতো বলেকের! এই সদরে একটা বন কণ্টক 
সক্ষের প্যঙ্গা লইয়া উহাদের কক্ষের দবে| শি্িক্বে প্রবেশ করে। 
কণ্টকেত শাঙ্াকে আ্্রীচরা এরপ ভ করে থে উদার দর্শন মাত্রই 
ইহারা একেবারে স্থির হইন্ নার ॥ 

অন্ন পদ্য নীড়ের দো নিশ্ীণ-কৌশল লক্ষিত হইলেও উট. 
পক্ষীর নীড়ে কোনও রূপ বৈচিত্রা নেশ্বিতে পাওয়া বায় স৷। এনন কি 
এই নীড়ক্কে পক্ষী কুলার বলিয| বোধ হয় লা । অণ্ড এসবের পুর্বে 





ক্ত্ীচের নীড় 


বাপুকা শনন করিয়া ইছারা একটী বৃহৎ গঞ্জ অন্তত করে এব: তাছার 
চতুম্দিকে বালুকার দ্বারা একটা পাড় নির্মাণ করে। এই জলন্ত 
গছ্বরটাই উহাদের নীড়। এই নীড়ের মধ্যে উছছার| এরা পঞ্চাশ 
হাটি আও প্রসব করে ॥ গড়ে তোক স্ত্রী আত্রীচ, প্রার দশটি করিয়া 
আও এসব করে। আলিপুর পশুশালার একবার কতক দি আ্ট্রচের 
অও বেখিরাছিলাম। উ অশুশুলি তখন বোষ হয় লিকার একটি 
সুড়িতে রাছা হইয়াছিল । পক্ষীর অণের দে) এই অশুই এখন 
সর্বমাপেক্ষ। বৃহত। এক একটি অ্েচ, অঞ্েয গুজন প্রান কেড়ে 
নের এবং একট অণ্ড ২ হইতে ২৬ কুর্টীর /ঝণ্ডের সমান। এই 
৮২ 


রসি, 





প্রসঙ্গে বিলুপ্ত মোরা ও ইদ্দিঅরলিসোর অন্য উলেখ করিলে কোষ 
হয অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই পক্গীদের অন অত্রীচ, অণ্ড জপেক্ষ। 
অনেক বৃহৎ, হইত ৷ কলিকাতা হাহত্করে লুপ্ত মোর একটি বৃহৎ 
আও এবং প্যারিসে দাহ্য ইশিজধ্নিসের একটি বৃহযাকার অত 
রক্ষিত হইয়াছে । মোজার অণ্ড জলেক্ষা। উপ্পিজহনিল্দের আও খরেও 
বৃত্ত হইত। শৃশ্িবীতে লুপ্ত ও ঘর্তযাদ সফল শক্ষি অত্র নখে 
বিচুগ্ত ইাশিঘরনিল্দের অওই বৃহৎ বলিয়। নিষ্চারিত হাড়ে । এক 
একটি ইশিরবিসের অঙ্গ প্রা উট অধর, অত্ডের সমান ছিল । 

নীড়ো। সকল অও হইতেই শাবক নির্গত হয় না৷ ইহাদের দৰে 
অনেকগুলিই সষ্ট হই যায়) ৫০৬*টা আত দধেো মাত্র ২+১-টী 
হইতে শাবক মির্শত হুইয়া থাকে । আচে বীড়ের চতুর্চিকেও 
অনেকণুলি অপ ছড়া খাকে | নীড়ে কতকগুলি শ্রী বীচ, উপবিষী 
খ্যফিলে জাসসব। অন্য হী আধ্রীচরা নীড়ে স্বান ন! পাইয়া উহার 
দরিকটেই অ প্রসব করিয়া থাকে । দেবে অসুমান করেন বে আও 
হতে দিক শাৰক্ষবিন্দের হারাই জরীচেরা এই অন্তপুলিকে 
নীচের শাশে পাশে ছড়াইরা সাখে ; কিন্তু এ খা যে বাক তাহাতে 
দলেই নাই । অত হইতে বাহির হইয়া শাবকেরা চুই তিস [দিন ধার 
ও ক্ষিন্বের খোলার সাদাক্চ অংশ ধাতীত দার কাটি ভক্ষণ করে ছা। 
বির পতিতার অলি ভঙ্গ তাপের জহাহে লী হইয়া বায়। এই 
নয নও কখনও পাকের আহাধ। হইতে পায়ে না। দক্ষিণ আমে- 
সিক্ষার পিরারাও নীড়ের চতুক্ধিকে এই কাযে কতকগুলি জত প্রসথ 
করিয়া রান 

হী এষা পূরণ অর, টতরকেই অতো উপর নিক অঙ্গতাপ 
প্রয়োগ করিত বেখা বায়। লাধারশত; হী আঃ দিবসে এবং 
শুক অই, সাবিকালে অ্খের উপর উপবেশন কয়ে। পালিত 
অবস্থায় অত্র দিশুরকে এপ ন্চিসমত পর পর আসিরা অতের উপায় 
অঙ্গযাপ প্রয়োগ করিতে দেখা ছা বে উহাদের কার্যাপন্ধতি দেখিল 
আশ্চধ্যাদিত হইতে হয়। প্রা “ডিবির” সমর মতই উদ্ধার! পর পর 
ব্মাপিরা অঙ্গতাপ প্রয়োগ করি! বকে । একানিকমে হয় হইতে আট 
ঘট! অর্যহ উহার! খন্ডের উপয় উপবেশন করে। ছয় সপ্তাহ ছটতে 
হই মাল অব্দি অঙ্গতাপ প্রয়োগ করিবার পঃ ও হইতে শাবক নির্গত 
কর। এই সলিল শাবক আকারে কুক্টীর খত হইয়া থাকে ॥ এক 
পক্ষের পর পাকের নিজেদের আহার সংগ্রহ করিতে সহ হইরা 
াকে। অত ত্যাগ করিল উঠেবার গুরোছর হইলে ইহার জঞকে 
ৰালুকায৷ মুখ] ত্োদ্ৰিত করিরা| রশে॥ আনেক সঙ্গে প্রাঃ ধালুকার 
বো এক ফুট সিয়ে ইহাদের অঞ লুভািত থার্মফতে দেখা বার । 
ইযাফের অপরের আবরণ এরস কঠিন বে প্যদ্গলিত হইলেও উহা 
সমৰে ভ্িয়। দার ন! । পূর্বেধ্যক ইপিজরসিস্যেোর অত্র আবরণ 
আারও কঠিন ছিল। উহাকে ভাক্িতে হইলে হারুড়ির সকার ভারি ও 
কঠিন জন্যে আহচ আহস্তক ছইত ৷ ij 

অগ্রচের অও ন্াকরিকার অসভা নিএ; প্রকৃতি জাতির অন্য 


জ্ঞা্জ্্্ব 


[২২শ বধ-_২ খণ_-৪্ঘ সংখ্যা 


তিল খান । নীড়ের সন্তান পাইজেই উহার! এই বণ অপহরণ কারি 
থাকে: স্ত্রী আচ, মীচ় ত্যাগ করা উঠিরা বাইলেই উদার দত 
বৰি দায়া অগুকে বাছিয় করিরা তুলিযা লছ। হন দ্বারা কিঞ্চিৎ দা 
“পর হইলেই তীক্ষ আশশক্কি ছারা অধরা বে উহা বুক্ষিতে পারে 
এৰা নীড় পরিত্যাগ ক্রিক) চলিঙ বায তাছ। পূর্বেই বলিচারি। জত্তের 
কুর্বদ ও লালা ভক্ষণ করিবার পর জের খোলাকে উ্ছারা পরিত্যাগ 
করে ন।। এই বোলাশুলিকে উহার! জলা লাম করিদার পাত কূপে 
ব্যবহার করে ॥ লিতি:ট্রোজ সাহেব দক্ষিণ আফ্রিকার কাক্রি রদগীদিগকে 
শইরল পাতে জল লইয়া বাইতে বেশ্ছিতান্থিলেদ । 

আচে অপতাহেছ অতান্ত প্রযল। বনেশ পাখীর দত পুরন 
অধ্িচ দের হোই বোধ হর এই হেছের অধিক) লক্ষি হই খানে । 
বিলাতের “লাশ, উইং” পঞ্ীরা বেদন শাকের বিপদ দোলে পচ 
ভাবে॥ ভান করিরা শিকারী দুটি আকর্ষণ করে এবং শাবককে 
তাহার দৃইি অভিক্রদ করিরা পব্যাইবার দুঘোগ কির ঘের, অষ্্্রা 
সেইকপ শাবক সহিত অনন্ত হইলে এই ভাবের অ.তনর করি 
স্িজ্জ সম্বনকে রক্ষা) করে। আন্ডার্সন্‌ সাহেব ঠাঙ্ছার “লেক 
নেমানি” পুস্তকে এইরপ একটি ঘটনার উল্লেগ করিযাছেন। একবার 
তিনি একটি আট পরিবারকে দরুর ববে] লক্ষ) করিয়াছিলেন। পুরস 
ও স্ব অ্রীচ. আঠার শাবক বিচরণ করিডেছিল। অনুসৃত হইবার 
খানিক পরেই পূরন৷ আচ, লাবকধিণকে পশ্চৎপদ ছইতে দেখিয়া 
হঠাৎ শঞ্ ভাব বারণ কাল এবং এই অবস্থার ম্ডলাকারে খুরিয 
অপেক্ষাকৃত দন্দ গতিতে অগ্রসর হইতে লাঙ্গিল। করট্ীচের এই 
ভব দেখিয়া পাহেখ ভাবলেন পুঁখি-হা হার গুলিতে পানী আহত 
হইয়া থাকিবে ॥ এই ভাবির! তিনি শাবকদ্দিগেজ প্রতি লক্ষ) ত্যাগ 
করিলেন এবং পুরুষ আচ টার প্রতিই লক্ষ] [বর কারিরা অগ্রদর হইতে 
লাগিলেন। এ দিকে তাহা অন্তমনন্বতার নুখোগ লাইন গ্রী আচ, 
শাঘকলি্্মিকে একত্র সংগ্রহ করিব পলায়ন করিল এবং পুরু পক্ষীও 
শেছে উষাদের অবস্থা নিয়াপথ দেখিয়া গতি বর্ধিত করিরা। জনুন্য হই 
গিরাছিল। 

উজ্ঞরনের শক না ঘাকিলেণ্ড অধরা এরূপ ক্রতর্মতিতে ঘাবন 
করিতে পায়ে বে আরব বেশের উৎকৃষ্ট বেগবান অন্বও উচ্ধাদিগকে 
অসুসাণ করিয়া খর়িতে পায়ে মা । শিকার কালে ইছাদের পশ্চাদ্ধাবদ 
করিতে করিতে অসেক্ষ সদর শিকারীয অপ দার! গিয়াছে ঘকিরা 
আসিক্াছি॥ ইহাদের শিকারে বিশেষ দক্ষার প্ররোজন হয় বলির এই 
শিকার জআরবীনিগের মহ্যে নিলেন গৌরবন্ষনক । ভর পাইলে যা 
ব্ৰপযের আশঙ্কা দেখিলেই ইহার! গজ পক্ষ দুইটি বিস্তার করিয়া বায 
শাহের বিপরীত দিকে ছুটিতে আরম্ভ করে ॥ এই গতির বেস প্রথমে 
টার প্রার ** মাইল বলিয়া নিশাত হইরারে। এই গতিতে অবগত 
ইহারা অধিকক্ষণ ছুটিতে পারে সা। ভারায দিতিএকটাম, হিলৰ করিরা 
গ্েছিরাহথিজেন যে হাব্কালে ইহারা খন্টার ২৯ মাইল চুটয়া ঘায়। 
জত চুটবার সময প্রতি লক্ষে ইহারা প্রার ২৪ ফিট কুলি অতিক্রম 





ল্য ০1 
১০৪১] স্ুত্িনীন্ল সহ পশ্ষ্ষী ফলও 
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ক্রিয়া শাকে। এই কালে ইহায়া এত তত পববিক্ষেপ করে হে. পৰেশ করিরা শস্যের বিশেষ ক্ষতি করিকা থাকে । এই-বিখি আক্রিকার 
ইহাদের পব্সন্কালল আনো লক্ষ কর! বার ন্যা। এই প্রকার স্বীৎ কৃষকরা ইহামিগকে বিশেষ আহইির চক্ষে দেশিরা পাকে । গার 
পদবিক্গেপের দিখিতর ইহাদের সদন পথ নির্ণর কর! দু:সাধা হইয়া পরিপাকের সহায়তার নিৰিস্ব ইহারা বহু প্রস্থ খন্ড গলাব:করণ কলির! 
থাকে । আদ নাগুকার উপর সাত পু্টটি জঙ্গুলির চিহ পতিত চর গাকে। শুধু অন্তর দণ্ড কেন সন্মবশে ট্ছার! বাছ। বেশ্নিক্য পায় তাহাই 
খরা পরচিহণ্ওড অনেক নমর খু'রিরা বাছিয় কয়| বাচ না। এমন উরস্থ করিতে বিনা দোষ করে না। রি, বন্দুকের টোটা, কাচ ও 
ক্ৰি শাষকদিগকেও অনেক সময় অনুলরণ করিয়া ধর! কাঠি হইয়া কাঠের চুক্রা. টাকা, পরস! অসৃতি সকল বন্তই ইহাদের ব্রিক 
উঠো । পলায়ন করিব্যর সুযোগ না পাইলে শাযকেরা গুটিতে চুটিতে লাহার্যা বোৰে গৃহীত হট্টর। ধাক্ষে। ক্লোন সপে একটি পালিত 
খাপুকার যে) বসিয়া পড়ে এবং রক্ষী বর্ণের 








বিশেৰ দুগরাকুশল না হইলে বে আইচ, শিকার করা 
খায় না তাছা পূর্বেই উল্েশ করিয়াছি । নাক্রিকার 
সত] আদিমবাসৌরাও ইহাদের শিকারে বিশেষ আনন্দ 
জনুতৰ করে। সাহারা সরুতে সানী ও ব্ারবীরা 
আনে আরোহণ কারা এবং সোমালী শুদেশে উদ 
উঠত ইছাদিগকে শিকায় করিয়া থাকে । আফ্রিকার 
অসভা “বুশদ্যান্‌'রা বিবার শর নিক্ষেপ করিগা 
ইহা বিষে যখ করির! থাকে। কখন কখনও ঝা গর 
খনন করিয়া এবং ষশাসঘড়ি বায় উছছার। অ্রচ.কে 
শিক্ষার করে। বগ্ “যস্েস্হ্যান্‌* জাতিরা উটপক্গীর 
পালদুকু চর দ্বারা দেহ আবৃত করিস) এবং উটপক্ষীর 
আবার অনুকরণে একটি বাহ চর্ষো। মধ্য হইতে 
উরোলিত ফা অত্র, শিক্ষায় গনন করে। গৰন 
কালে আ্্রচের রীতি অহুস্যরে পৰৰিস্ষেপ ও ত্রীবা 
লক্কালন করিল দায়ে নারে কচ বলের সরিকটে উপস্থিত 
হয় এবং বিবাক শ দ্বার) উদাদিগকে নিহত করিত 
খাকে। ফদন-ধখন পালিত অর, ধযার। গ্রপ করির। 
হত অক্টিচ, ধৃত করা হয়। অনুস্থত হইবার কালে 
পলানন জসভব হইলে ইছায়। অনেক নমর বাপুকার 
মধ্যে মত্তক এবি করাই! বসির। পড়ে এবং নিজেকে 
মি্াপদ জ্ঞান করে। শশকেরাও এই অবস্থার পাড়বে 
মাটির মৰে দুখ লুকাই! নিজেকে সঙ্গোপিত হলে কে 
এব: লংবেই শিকারী দ্বারা নিস্বত হয়। কাতি যেগৰান্‌ 
হইলেও অধ্ীচের নিধনের আয এক কারণ এই থে 
পলায়ন কালে ইহার! ব্বতাংত; চক্রাকারে দৌড়াইছা 
অগ্রসর হইতে খাকে। এই প্রকার ধাযনের ফলে অ্বিচ, শিকার 

শিকারীরা ইছানিক্ষকে দত করিবার মহ হুযোগ প্যইরা বাকে । অগ্্রেচের মুখ বির ও গলনলীর মো বহ অশ্ব খণ্ড. এটা পেরেক, একটি 
ইহারা খাস, ঘাসের বাজ, গাছপালার বত্রভাগ, কুল ও পাতার কুড়ি, সেক্ষটীশিন্, একছালি চিঠির খাম, ১০টা তারাও, একটি ক্রান্ধ, ( বুঝা). ূ 





শামুক, গেঁড়ী, শোক! মাকড় প্রভৃতি ভক্ষণ করিয়া খাকে। পালিত ১॥টী বড় স্থটিক ছানা, বটা ছোট চাবি, একটি পা পদক, একটি হল 
অবস্থার ইহাকে বালি, ওট. খাধাকপির পাতা, কুবি, কটি অযুতি পঞ্চক এবং রুমালের কতক অংশ খাকিতে দেখা [সরাছিল। এইরূপ 
ভক্ষণ করিতে দেওয়া! হয়। ক্ষেতের দন্থান লাইলে ইহারা ক্ষেত্রে বিসদৃশ কারের কলে অলক লহর ইহাবের প্রাণ বিরোগও ঘটিকা 
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শকে। পয়সা ও ছাতার অংশ ইল্রন্থ করিয়া র একই মট্টরচ, 
মরিয়া! গিযাছিল । দক্ষিণ আছেরিক'র রিচা রাও হালের মত অ্তর- 
খণ্ড ও অন্যাস জবালি গলাব:করণ করে। লান-গৃই রেলপ নিশ্ানের 
লময় নিফ্টহৰ্তী বানের “রিচা প্রা রেল লহেন হইছে বহ সুপ, ও বল্টু 
ইচ্রত্ব করিয়া লাইন শিক্ষা কাহার বিত উৎপালন করিয়াছিল । সে 
সময় রেলের কুলী ও নিশ্বীরা একটু অঞ্মনন্ব হইলেই “রিচা রা লি 
হইত নাসিয়া গ্রুপ সতি ইহ করিয়া কেলিত । একই রিতা একবার 
এক লৌহ লেবু তই লম কণ্ট, খুলিচা ক্ষণ করিয়াছিল 
বলি দান আমেরিকার একজন একিনিকারে অভিযপ কারিচাছিলেন। 

অস্তিচরা ফল পাদ কড়িতে মাম ভালবাসে এবং ইন্টের মহই 
এক কালে অধিক পরিমাণে ফল পানে করিয়া থা.জ। হীখের লিনে 
জল পাল করিতে ইহারা এতাহই উৎলের সন্ধান গনন করে! এক্সল 
আসরে লফিত ইছা! পান করে যে লে সময়ে শিকরে নিকটে আনি! 
উপস্থিত হইলেও তাছা লক্ষ! করে লা । পালের নেশায় হেল লে দমর 









শান্ত 


[ ২২শ বর্-_২হ ও পর্থ সংখ্যা 
ইহা উচ্চ হইয়া লড়ে। জলাশয় দেশিতে পাইলে অনেক সময 
ইহটরা জলের ছু) নামি শান করে । 

বোমরাছেটহ বাদশাহেরা ছর. শুক. গিরাঙ্, ক্ষেত্া শচুঙির সন্ধিত 
অ্ীকেও আহার করিতে বাদ দেন নাই। একজন রোদোয পরা 
একই সদ অসট্রক ভঙ্গ করিয়া ভোজৰ [বিলাসের [বিশেষ পরিচর 
কিযাছিলেন। অবশ্য অন্চ.টী থে শাবক ছিল তাহাতে আর সন্দেহ 
লাই । লছাটর হেলিংগ্যাব্লেল্‌ একবার আহারার্থ ছয় শত অধ্নিচের 
মন্বিষ্থ চন্ধন করাইফ্ািলেন॥ হৃতরাং হুত্রাপা হইলেও সম্রাটের বিচিত্র 
আহার রুচির নিবি নেক্যলেও অন্চ্ের নিশ্বার ছিল দা। একালে 
ছুরোঈপপও ইহার মাংস কোলন করিতে বাদ দেন নাই ॥ গোছা 
তে ইহার মাংস নাকি জেত্রার মাংসের মতই স্বাদস্থীন । শাবক-আট্রচোর 
মাংনই ঠ্াহানের নিকট বা লিলা বিবেচিত হইঙগান্থে। এক্সণে 
আাক্রিকায অনেক স্থানে আইনের লাহাবে) আস্রিচের বধ সংহায় সিবিদ্ধ 
হইচাছে। 





হামৰু্গ 


শীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মন্বে। থেকে পুতে ছুটী রাত্রি ট্রেদে কাটিয়ে সকাল সাড়ে 
ন’টার সন বেলিন পৌছলাম। বেলিনে তখন বেশ বর 
পোভছে | চাগ্রযাঠী নাস); তবু নস্থোর দারুণ তে 
কলার এখালকানস শত কিছুই নয়। মন্তোদ ট্রেণের দরজা 


জানলার "আমাদের মত একখানি কাচ। রাশিয়ার 


আকাশের কোল পর্যন্ত দিগন্বব্যাপী সুত্র তুর চিরনবীনা 
ধরিস্রীর সমন্ত জপযৌবন-হ্তামলতা নিংশেষে শোষণ কোরে 
ফেন বিপ্রগর্ধের নিশ্চিন্তে সুরে গাছে? 


আর জার্মানীর 





রাত্রে ভেতরের জালটারের তীরবর্তী সহর-__হানব্গ 
জানলার ডবল কাচ দেও্রা। বাইরের কাচ সর্বাদা বরকে খোলা মাঠগুলি হেন ফাকীবান ঠিকাদারের চুণকাম কর, 
আচ্ছ হোয়ে থাকে ॥ কিন্তু এদিককার ট্রেপগুলির দরজা চুণবালির গর্তওলিতে চুণ ধোরেছে কিন্তু বালিগুলি আস্ম- 


/ 





ইচঅ--১৩৪১] হামন্রঙগগ কলি ক 


শশা পিপিপি পাশপাশি শা শিপ শশ শপ 
প্রকাশ কোরে মাছে, নিরবচ্ছি্ শুভ্রা সেখানে লাই ॥ সব সহরের সেরা এই জাশ্ছাপ রাজধানী অন্্তঃ এর বাহক 
সতের কঠোরতা বেলিনের সমস্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বূপে | কিন্তু তবু বেলিনে পাকবার ইচ্ছ! ছিল না; কারণ, 











বিসমার্কের প্রতিনুষি--ছামব্গ 
ক্রোধ কোরেছিল,_পূর্কে পত্রপুষ্পশোভিত বেলিনের বে এর আগে প্রায় এক মাল এখানে কাটি৫েছিলীম। তবে 
দৃষ্টি দেখেছিলাম, এখন তা গুপ্ত 7 তবু মনে হয ইয়োরোপের এ কণা না বোলে বেলিনের ওপর মক্চার করা ছবে যে, 





ছামনুর্গের একটী আধুনিক বাণিজ্য-সৌধ 


৮৬ ভারূতশ্ব্ব [ ২২শ বর্ষ তপু পণ্--৪র্ সংখ্যা 


এক মাসেই বেলিন ঠিক পুরোনো ছয় লা। এর বন্ধ হাতৃথর, জ্ঞানের উৎস এক মাসে নিশ্চই নিঃশেবিত হয় না। কিন্ত 
আশেপাশের প্রাক্রতিক ছৃশ্ত এবং সর্ক্লোপরি অসংখ্য আনার তখনও ইয়োরোপের অনেক দেশ দেখতে বাকী ; 
উচ্চশ্রেণীর প্রমোদ বলত হৃত্যশালা, নাউাদফ্ প্রভৃতি কাজেই এখালে অপেক্ষা করা সম্ভব হোলো লা। ট্রেশনের 








বিপার্বান- হামবুগ 
বহ দিন দোলে নবাগতকে পকেস্রিয়ের খোরাক দিতে "গার্দেরোঝো মালপত্রগুলি রেপে সোডা এসে পূর্কাপরিচিত 


পারে। শুধু ধেলিলের রাজপগ গুলিতে আাপনননে পারচারী “ছিল্স্থাল হাউসে” উঠধান। এখানে আপেকার বন্ধুদের 
কোরেই কত জানন পেযেছি। এপ্থানকার আনলের ও 





হেখেনবেকের পশুশালা__্লিনগেন, ছানবর্গ কাকসহ[ভেনের নিকট এলৃব, নদীতীরে কুর্ধ 


চৰ] 0 হাসন্ুর্গ কন 





অনেকের সঙ্গে দেখ! চোলো ॥ একঘন খোলেন “এবাহ বলি এদন ভাবে দাহ ম্যে প্রাণের আবেগ থাকে 
সমাপনি মার হোত্লেছেন”। ইঞ্সোরোপে পা দেওয়ার দিল ন:, চলি নিস্যাবেস মত চুক্ হোসে, বসি পিঠটা 





বাইরের শালষ্টার পেকে হাসবৃগ সহর-_সামনে লহ্ছার্ে সেড় ও তাব পর 
ভেতরের আলষ্টার, তার তীরে সহগের সৌদ 


পনের মধ্যেই আমি বেলিন গরিনে- 
ছিলাম: কাজেই আমাদের দেশের 
দ্বভাব ও 'আবহাওয়াকাত সোদ- 
গুলিও "সামার মধো পূরোনাত্ায় 
তখন ছিল। বিদেশে দদেশবাসীর 
সঙ্গে আলাপ চয় পূব শীত্বী এবং 
সে আালাপ হ্ন্তরঙ্গতাব পরিণত 
হোতেও বেনী দিন লাগে না। 
কাজেই বেলিনে জানার থে কয়দন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু জুটেছিলেন। তাদের 
অনেকেই আমার দোষ ক্রটীগুলো 
নির্মমভাবে দেখিয়ে দিয়ে সংশোধনের 
চেষ্টা কোরতেন । আমার দ্বভাবগত এল্বটানেলের প্রবেশদ্বার . 

ক্রটীর মধ্যে সোটাসুটা আমার কথার চলার বসাত্র তার বেঁকিত্রে ইত্যাদি । এ সব স্বভীবগত ক্রটী * আনার 
প্রাপহীনতার পক্ষি্র পেতেন। নর্থাং জামি ক সত্যিই ছিল ঘা আমার অক্ঞাতে ঘোটত। বেলিনে 


৭৩ 





লে জ্ঞান্রজ্ল্হস্্ [২২শ বর্ব-_২র পণ্ঁ_৪র্ব সংখা) + 


প্রাকতে এগুলো সংশোধনের চেষ্টা কোরেছিলাম ; কিঙ্গ প্তৃত্ব চোয়ে সার্টিফিকেট দিলেন যে আমি এতদিনে মান্য 
বেলিল ছাডার সলঘও বন্ধুরা আমাহ উ সব ফটীদুক্ত বোল চোগেছি। সাদা কয়েক মাস ইত্রোরোপ-প্রবাম ফলে যে 
জামার স্ব সভা ব পত্র অনেক 
স্মভানের পরিবর্ধন ঘোটে ছিল, 
এ কপা পঙ্গে পূর্ব -পিচিত 
অনেকের মুখে শুনেছিলাম এবং 
নিছে ঘেন উপলব্ধি কোর 
ছিলাম। স্বীকার কৌরতে লক্দা 
নেই যে আবার এ দেশের জল- 
হাওয়ার পারিপান্িক আবহাওয়া 
এবং সমাজের সংস্থতির ফলে দে 
সং সদ-অভ্যাম ইয়োরোপে 
শমজ্ঞাতলারে শ্বডাবগত 
চোযেছল, পেখলি তেমনি 
নিঃশন্ছে চুপি চুপি কণন স্বভাবের 

এল্বটানেলের 'ম্যাস্থর বাইরে চোলে গাছে । ও দেশের 
লাফিকেট দেন নি। অগ্চ এদ পর এগুলো সংশোধনের আবহাওয়া, খাপ, দেশরুষ! এবং দহ কর্মীদের সমরাহ্বরডিতা 
ল্েচ্ছাুত দেষ্ট আর কমি লাই । কু আজ এক বকু সুত: এ দেশের মাগ্ুহকেও ক্রমশ: অজ্ঞাতে কৰ্ম্ম, সময়াহুগ 








মন্েস্কবা্ণঠ্াদে রাস্ত: ও টাউনগণ__ছামবুগ 


ও সতীৰ কোরে তোলে । 
দৃষ্টান্ত দেবে। 
ইংলন্ডে আনান ক্ুধি-কলেজেন লিখুন ছেল ঠিক সকাল 


ena 





একটী ঘটনা এক উচ্ছল নন ; কিন্ত তবু চামাদেত চেয়ে ঢের ব্রি । আমি দেশে 


ফিপ্ুবার 'আাগে ডেয়ারীর ঘস্থপাতি কিনবার জক্ষে দাম 
ভানতে চেয়ে 'জাট দশটা কাহখানাতে চিঠি দিয়েছিলাম । 





হানবুগ বন্দরের একাংশ 


আটটার প্রাতর্ভোচনের ও: উপাসনার জঙ্গে খাবার হলে 
ঢুকতে ছবে, দেযী হোলে এক শিলিং এরিমান|। একদিন 
মকালবেল! আদি কলেজের ফটকে দাড়িয়ে বাড়ীর চিঠির 
পঅপেক্ষ। কোরছি। 'অয় দিন তখন চিঠি বিলি কোনে ঘায়, 
সেদিন পিওনের আসতে দেয়ী ছোরেছিল। দূরে তাকে 
দেখা গেল। অকশ্মাং ছটকের ধারের ঘরটার ঘড়িতে 
আওগাক্গ উঠল 6ং1 তাকিয়ে দেখি ছাটটা । বাকী বণ্টা- 
গুলে! শেহ হবার আগেই ছটলাম 'হন্রবন্রী সাবার হলের 
দিকে । ঘখন দরজার সামনে এলে দাড়ালাম তখন চাকর 
দরজাটা! ভেলিয়ে দিচ্ে মাত্র । আধ বক্ধো ছরক্ষার ফাক 
দিয়ে সামনালামনি ওয়ার্ডেনের সঙ্গে দেপা হোলো ; কিন্ত 
নাকের ওপর দরজাটা বন্ধ হোয়ে গালো। শনিকারে 
দেখলাম জরিমানার ফর্দে আমারও নাম আছে! এ কথা 
্বীকারধ্য যে সব ক্ষেত্রে ইংরেজরা ঠিক এত করা সমন্রাহুগ 





আলষ্টারের তীবে উললেনহস টাকার হাউন-- 
একটা চমৎকার বেড়াইবার জায়গা 


লাও ভাহ্বভল্ব্শ্ [২২শ বর্ষ_-২র থণ্ড_চর্ব সংখ্যা 


অনেকে দেখা, কোরতে এসেছিলেন. অনেকে তাদের বাধা হোতে চোরেছিল। ও দেশের লোকগুলির সজীবতা, 
কারগানা দেখতে ছেতে অন্থতোধ কোরছিলেন। পতোক্ইে সরদতা আপনা আপনি বিদেশীর মধো সংজ্ঞানিত হয় 








হামবুর্প ট্েশন_মদূরে এফটী বিপ্যাত নাট্যশালা 
শানের নিট সময়ে এসেছিলেন বা আমার ডক্টে অপেক্ষা কেমন কোরে তা ঠিক বলা নুদ্ধিল। পারিগাদ্বিক 
ভোরেছিলেন। কাজেই আমাকেও সমযাপ্রবর্যী হোহে লোকজনের স্বভাক ও গ্রীতি-নীতি বাইরের লোকের স্বভাবের 
ওপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে সন্দেহ নাই; কিও এ 
ছাড়াও আমার বিশ্বাস, ওদের খান এবং বেশ ও দেশের 
জলচাওয়। সক্রিত্নত| ও সঙগীবতার পক্ষে বিশেষ অচ্কুল। 
আবছাওয্রার স্বাভাবিক শৈত্য মাচ্ষকে স্বভাবতঃই কিল 
কোরে ভোলে । যাক এ প্রসঙ্গ । 
মক্কোর অর্্দুক্র উদরকে আবার ‘চিন্বন্বান হাউসের 
আহে পূর্ণ কোরে হামবুর্গের উদ্দেশে বেলা সওয়া তিনটের 
ছেপে বেলিন ছাড়লাম । 
এই প্রসঙ্গে নার্দ্ানীর ট্রেপগুলি ও বাতায়াত সম্বন্ধে 
কিছু বলা! প্রয়োজন মনে করি ; কারণ, এর পরই জার্শ্মানী 
ছাড়বো, কাজেই এ সঙ্গন্ধে বলবার সুযোগ আর পাওয়া যাবে 
না। অথচ এগুপো ভবিষৎ ঘাত্ৰীদের কাজে লাগতে পারে 
হেগেনবেকের পশ্ুশালার আপন্রাংশ বোলে মনে হয় । বেলিনে মধ্য ইরোরোপীর সময় রাখা হয়_ 





ৈস্র ১২৪5] হামন্রর্স জালি 








পপ সাত পপ ত কাশ অত শিপ অপ শশা পূ 


এই সমত স্রীণউইচ সময় দেকে প্রা 15 মিনিট এগিয়েচলে। লাস" ট্েখগুলি ইয়োরোপের নানা দেশে এক দৌড়ে যাওয়া 
জাৰ্শ্বাণীর ট্রেণগুলি গতি অহসাহে প্যাদেজার, ডি (0), "আসা করে। এই সব ট্রেপগুলিতে ছেতে গেলে সাধারণ ভাড়ার 





এসেন্টপাল' ছেটী ও এল্ব টানেলের প্রবেশসুপ-- ছানবৃর্গ 

এফ ডি ([:. 1)) এবং এফ এন ডি (07. 1 D) ও ওপর আলাদা ভাড়া দিতে হয়। গতির তারতম্য অঙ্ুসারে 
ডি লাক্স (70৩ L২০৫ ) শ্রেণীতে বিভ্রক ॥ ‘ডি’ ট্রেণুলি ট্ৰেপের বিভাগ ছাড়াও একই ট্রেণে “ধূমপায়ীদের জনন” ও 
সাধারণ এক্সপ্রেস এবং সাধারপতঃ 
এগুলিতে প্রথম, ছ্বিতীর ও তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ী থাকে । প্রথম শ্রেণীতে 
এক এফ কামরার চারদনের, দ্বিতীয় 
শ্ৰেণীতে ছ’জনের ও তৃতীর্ন শ্রেণীতে 
আটদনের বসবার জায়গা জাছে। 
তৃতীত্র শ্রেন্টর আসন গদি আটা 
নয়। “এক ডি ট্রেণগুলির থামবার 
জারগা কমিয়ে দেওয়া গতি ‘ডি’ 
ট্রেপের চেয়ে বেনী। “এক এফ ডি! 
ট্রেণে বৈঠকখানা, খাবার ঘর প্রভৃতি 
আছে। এই ট্রেণ মাত্র একখানি 
চলে। “ভি' ট্রেশ দিনে প্রান ৮* খানা কাকসছাভেনের একাংশ । হামবুগ থেকে এই সহর- 
বেলিনে হাওয়া আসা করে। “ডি তলীটী অতি নিকটে__চমত্কাঁর দেখতে 





০ 


‘তালে! ছেলেদের” আক আলাদা আলাদা গাড়ী আছে। 
কোলো। কোনো ট্রেণে মেয়েদের আলাদা কামরা দেখে 
বিশ্থত চোরেছিলাম) থাবা ঘরেও ( Restaurant 
€না ) ছুটী ভাগ আছে,একটী দূনপাযীদের, জপহটী হারা 


হাব 





[২২শ বর্ধ-ংলস খও_৪ৰ সখী 


বিক্রেতা ঘত্ জাছে। প্রতোক ‘ডি’ ট্রেণেই রাত্রে শোবার 
কামরা, পাওহা হার--এই কামরার কতকগুলির মালিক 
ওয়াগন লিটল ( Wagon Lit'— International 
sSlecping Car Co) আর কতকগুলি মিট্রোপার 





ছামবুর্গ বন্দর--সাধারণ দৃস্ত 


ধূমপনে কবে লা তানের জগ নিদ্েটঠ। সমস্ত এডি 
পিউ পাবার ঘহ আছে) 31701 কোম্পানী সমস্ত 
ট্রেপেছই পাচক ও পরিচাপক । মধাহচ্চোচনের দক্ষিণা 





উল্েনহোষ্ঠারের অপরাংশ-_বাইরেছ আলপ্টার - হামবু্গ 
লাধারণতঃ ০.মার্ক, রাত্রির খাবারের জান ২॥* মার্ক। 
“এড ভি, বা ‘এক এক ডি’ টেণে আহাবের দক্ষিণা প্রায় 
জারে৷ ১৫৯ মার্ক বেশ । অনেক ট্রেপেই দ্বয়ংক্রিশ্ণ চকোলেট 


{ Mitrupa ) 1. জার্ক্ধামী, ম্ইজাল্যাও এবং ছল্যাণের 
রেলপপে ছাত্রীর টিকিটের ঘা দাম আরে তত দক্ষিণা দিলেই 
নিজেদের শ্রেণীর শোবার ঘরে জায়গা পা৷়। প্রথম শ্রেমীর 
শোবার ঘরে একটা শোবার জারগা, দ্বিতীয় শ্রেনীতে ছুটী, 
তৃতীব শ্রেণীতে তিনটা ওয়াগন লিটসের গাড়ীতে তৃতীয্র 
শ্রেণীর জগ) নাই। ার্্াধীর ভেতরে ব্রষণ কোরলে 
মিটোপার গাড়ী গুলিতে ২৬ মার্কে প্রথম শ্রেণী, ১৩ মার্কে 
ছিতীয় শ্রেণী ও ৬এ মার্কে তৃতীয় শ্রেণীর শোবার কামরা 
পাওয়া বার তবে প্রাতঃনিস্রার প্রয়োজন হোলে মাত্র ৬ 
মার্ক, ৪ মার্কে শোবার জান্রগ! পাওয়া যা) এর সমর 
ভোর ৪ঃটা থেকে বেল। ১২ট]। বেলা ১২টার পর থেকে 
রাত্রি ১২টা! পর্য্যন্ত গুলি ঘতাক্রমে ২ ও ১* মার্কে 
পাওয়া যায়। এখানে টিকিট কাটার পর চার দিনের মধ্যে 
তা ব্যবহার করা চলে, তবে কুক কোং বা M. E. R 
( Mitteleuro paisches Reiseburo ) প্রভৃতির কুপন 
টিকিট কিনলে ৬* দিন পর্য্যন্ত তা ব্যবহার করা চলে। 





চৈ--১৩৪১] 


beeen 
তাছাড়া এই কুপন টিকিটগুলিতে দেখালে ইচ্ছা ও ধতবার 
গুলী নামতে লারা বাধ । ধারা শোবার টিকিট নেন বা 
ধায়া সুদুরাগত, তাদের দালপত্র কোনে। আলাদা ভাড়া না 
নিয়ে রেলকোস্পানী বেলিনের মধ্যে থে কোনো ঠিকানার 
পৌছে স্থান! ট্রেপেই কণ্ডাক্টারকে এ সম্বন্ধে বোলে 
আলাম কর্খে সই কোরতে হয়। জার্াীর প্রার সমস্ত 
ষ্টেশনেই জিনিব রাপবার আলাদা ধর মাছে । এগুলিরই নাম 








আকাশ হইতে ছামবুগ সহর 
শগার্দে রোব” 1 ছোট জিনিঘপঙ্ড দৈনিক ২* ফেনিস ও 
ভারী বোঝা ৩ ফেনিলে এখানে রাখা হা (১৯০ ফেনিস 
=) মার্কল প্রায় এক টাক!) এডি” ট্রেণের যাত্রীরা 
প্রয়োদন হোলে গার্ডের হাতে কোনো টেলিগ্রাম দিতে 
পারেন, সে পরের ষ্টেননে তা পাঠিবে ভায। কোনো 


হামনুর্প 





৮৩ 


জরুরী (১10০8) ভার গার্ড গ্রচণ করে লা এবং ১৪টার 
বেনী কথা পাকলে এ টেলি গ্রাম বাবে লা। ঠিক এই তাবে 
গার্ডের মারফত ট্রেনের যাত্রীর কাছে টেলিগ্রাম পাঠানও 
মাত্র । এই সব টেলিগ্রামে সাবারণ অক্ষিশার চেয়ে 
২* ফেলি বেন দিতে ছয়। বেলিন ও হামনর্গে৷ মধ্যে 
যে ‘ডি’ ট্রেণগুলে৷ বাভাক্াত করে, সেপ্ডলোতে বেতার 
টেলিকে।ল আছে ; 'অ্থাৎ গাড়ীতে বোলেই সহরের দে 
কোনে; লো কে র সঙ্গে টেলিফোনে কথা 
কওযা। চলে। অন্ৰাঙ্ গাড়ীর বা শ্রী 
শার্ডকে জানালে কোনো ট্টেসন পেকে 
প্রম্োছন ছোলে দ্কোন করতে পারেন। 





সেণ্টনিকোলাস গিক্ষা ও তাহার 
ধারে জল প্রশালী--ছামবর্গ 


বেলিন থেকে ছামবুর্গের দূরত্ব ১৭৮ 
দাইল। এই লাইনের সব চেয়ে জ্রহগাদী 
ট্রেণটী ( F- D. ) প্রায় ৩ ঘণ্টা ২ মিনিটে 
এই দূরত্ব অতিক্রম করে॥ বোলে রাখা ভাল দাশ্রাবীর সব 
হেল লাইলই প্লেটের এবং M. E.R (Central European 
Travel Bureau ) ও কাঠের অধীনে চালিত প্রতিষ্ঠান ৷ 

আমার ট্রেণ ধখন ছামবুর্গে পৌছল তখন সন্ধা 
উত্তীর্ণ হোয়েছে। ভারী জিনিবপত্রগুলো ট্রেলর মাল- 


FS 


গুদোমে কেখে পরিবর্তে টিকিট নিঘে ছোটো চাতব্যাগটা 
লিয়ে ছোটেলের শ্বোজে বেরুলামে। অনেকগুলো দেশ 
ঘুরে ও শিক্ষা লাভ কোবেছিলাদ | সঙ্গে ভারী বালপত্র 
থাকলে ট্যাস্্রী নিতেই হয় এবং হেন মোরাঘুরির ছাঙ্গাম। 
পোষায় না বোলে যেমন হোক একটা হোটেলে উঠতে 
ছয়। ষ্টেসনের কাছেই Bartels Hotel and Iotcl 
Bristol নাদে একটা হোটেলে উঠল্াম। হোটেলটীর 
মামোজেছ কোব্লাম বোলে কেউ যেন এটাকে পূব উচুদরের 
তোটেল বোলে মনে না করেন। এত উদ্ভাপযচ্ছের ক্ষমতা 





সেন্টনিকোলাস পিক্্গীর পাঙ্গদ_ ছামবুর্গ 
হেতু রাত্রে যে ভীষণ কষ্ট পেতাম তারই ফলে এটি নে 
নাছে। মতের রাত্রে বাইরে বরফ পোড়ত আর ঠাণ্ডা 
ঘরে শরীরটা পালফের লেপের মধ্যে কোনে! রকমে গরম 
থাকলেও নুখটা প্রচণ্ড ঠান্ডায় 'অহ্ুতৃতি হারিয়ে ফেলত । 
এর ট্টমচিটার বা বাষ্প উ্ীপক বঙ্ছচী ঠিক কাল কোরত না 
বোলেই এ হুৰ্্দশ৷ ভোগ কোরতে চোহ্েছিল। 11০11 
কথাটা আন্তর্জাতিক হওয্সার ভারী সুবিধা ছোষেছে, বুজে 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ-২ঘ্র খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 





নিতে বেগ পেতে ছয় না। এইপানে জার্সির হোটেল 
সম্বন্ধে পরবর্তী যাত্রীদের ছক্র কিছু বোলে রাখি । সাধারণ 
ভদ্র ও ভামো হোটেল দৈনিক পাচ মার্কে পাওয়া ধায়। 
শুতু তর ২৫৩ মার্কেট মেলে। অবশ্য এর ওপর শতকরা 
১* পেকে ২- পর্যন্ত বকশিস দিতে হয়। মে, ভুল ও 
সেপ্টেম্বর, অক্টোবরে হোটেলগুলোর ভাড়া কিছু কমে। 
কোলে হোটেল ব| রেষ্ট রাণ্ট সন্ন্ধে অভিযোগ কোরবার 
কিছু থাকলে Reichs verband der Dentschen 
Tlotels und Restaurants, Dusseldorf এই ঠিকানা 








দিনালা। হল অব আটের একটী বিখ্যাত চিত্র 
জানালে অনেক সময় লুল পাওয়া ঘায় শুনেছি । সাধারণ 
ছোটেল ছাড়াও 'ইউপ হোষ্টেল । Youth 11০580]) নামে 
সারা জাশ্মাধীতে প্রায় ঢু’ ছানার আাশ্রশ্ন-দ্বল আছে। 
সাধারণতঃ এখানে ২* বছরের নিচ বদ্ন্ধ জার্স্মাণ বালক 
বালিকাদিগকে তাদের দেশ ভ্রমণের সময় জাত্রগা দেওয়া 
ছয়; কিন্ক বিদেশ্টীরও এর সুবিধা পেতে পারেন | এগুলির 
প্রধান কারধ্যালঙ্জ Reichs ০৯617808556] ( Hilhen- 


জি ১০৪১] 


হাসবুর্প eve 


bach, westphalia )এর কাছে আবেদন কোলে তারা আালটার ( [৷৷০7৮ ৷50-৮ 1 আলির হদের পানিকটা 


এই সব আর স্থলে থাকবার ছাড়পত্র দে়। 


এগুলি ঠিক অংশ সহক্রের নধ্যে মাপা গলিয়েছে এবং বাটন্সের স্থালষ্টারের 





হোটেল নয়, নিরাপদ নীশ্রয মাত্র । 
এখানে নিজের কাঁনকণ্্ নিজেকে 
কোরে নিতে হর। সাধারণতঃ 
এক রাজের বাসস্থানের ভক্তে &* 
ফেনিস দক্ষিণ! দিতে হয়। রেল 
ষ্টেলনের মধোই {ot nachweiss 
অমুসন্ধান কোরলে ছানবুর্গের হোটেল 
সরগন্ধে ঘাত্রীয। স বিশে ঘ জানতে 
পারবেন । 

হোটেলে ব্যাগটা রেপে সন্ধ্যার 
ছামবুগ দেখতে বেরুলাম। ষ্টেসন 
থেকে কিছ দূর গিয়েই সামনে 
একট। প্রকাণ্ড জলা শত চোখে 
পোড়ল। জলাশয় বোলতে আমরা 








বোর্স-_হামবুগ 

তার যে আয়তন বুঝি এ তার চেয়ে ঢের বড়। প্রকৃত পক্ষে সঙ্গে একটী সঙ্র জলপথ হার৷ হোগল্ত্রে বলায় রেপেছে। 

এটী একটা হদ । এর পরিধি ১; দাইল । এর নাম “ইনার এই ছক্তে সহরের মধ্যের আলষ্টারের নাম 'ইনার’ ২ 
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ক্লে 


ভাল 


[২২শ বর্ষ ২ থণ্ড_চর্থ সংখ্যা 


ভেতরের এবং বাইরের অংশের নাম “আউটার” 
২৪০৫ ) বা বাইবের জালষ্টার ॥ বাইরের অংশের আতন 
5*1 একর । যে জলপথ এই ছুটী অংশের মধ্যে মোগসথত্র 
বলায় রেখেছে তার ওপরের সেতুটীব নান “লম্বার্ডো ব্রিজ” । 
এই সেতুটীর ওপর থেকে উত্তর ও দক্ষিণে (ডাইনে ও 
হারে ) বড় চমতকার দহ চোখে পড়ে । বায়ে রাত্রে সহরের 
বুকের তং বেরংঙ্গের 'আলো। আলষ্টারের নিথর পতল ছলে 
প্রতিবিছ্বিত চোয়ে অসংখা শ্লিমধস্র সৃষ্টি করেঁ-মাঝে 
মানে হলের আলোড়নে আলোর রেখা ডলি ভেঙ্গে 
ঠুক্তো ইকতে হোদে সারা হ্রদের ডলকে আাহিয়ে তোলে। 


এমাধারেন ধারে গাড়িতে কিছুক্ষণ সমন কাটালাম । তার পার 
আলষ্টারের তীরেই একটা নৃত্যশালার ঢু কলাদ । নাচঘরের 
ছান্দাণ প্রতিশন্থ [১32 11-810-1 লাচঘর্টী বড় কিন্ত 
সৃত্যকাদীদের সংপ্যা সেদিন অল্প ছিল। সান্ধ্য ভোজন 
সেখানেই সমাপ্ত কোরলাব। ছামবুর্গেরও বেলিনের 
মতোই উৎসব মুপরভার ও প্রমোদ জীবনের খ্যাতি আছে; 
কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ আমি হামবুগের সে মূ্ঠি দেখতে পাই 
নাট, কারণ এখানে বেক দিন থাকা সম্ভব ছয় নাই এবং 
কুক ঝা অন্ত কোনো প্রদর্শক সঙ্গে ছিল না। 
এখানকার মন্রাঙ্গ সইব্যের নখো টাউন ছল দর্শকদের 











চানবুর্গের বিনাল আজ! 


দেহুটার ঠিক পর পারে আলষটারের তরে অনেকগুলি বড় 
বড় বাড়ী ॥ এইখানে ডার্ল্দাণার বৃহত্তন জাহীভ কোম্পানী 
হনব ানেরিকা। লাইনের প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম কার্শ্যালন্ 
এবং তার কাছাকাছি জ!রো অনেকগুলি বড় বড় লালা 
দিনিষের দোকান। হ্রদের বুকে বেড়াবার আন্তে ট্রীদলঞ্চ 
আছে; শ্রীগ্নকালে বে এটী ছামবুণ সৃহরের একটী ননোন 
সম্পদ এ কথা কনা কোরতে কষ্ট চয় না। দেড়ুটীর 
ডাইনে বাউরেছ। হালইারের বিরাট ছলরাশি। ভ্রদীর 
চার পাশে বুরলাম | কয়েকটা বড় বড় দোকানের প্রদর্শনী 


দৃষ্টি সহজেই আকর্ষণ করে। প্রকাণ্ড বালি-পাথরের বাড়ীটী 
রেনেসা । RenaisSan॥০০ ) পদ্ধতিতে গঠিত | নিৰ্ম্মাণ 
সময় ৮৮৬-১৮৯৭ পৃঃ অন্দ 1 এর চুড়াটী ৩৬৪ কিট উচু। 
হামবুর্গে অনেকগুলি গিরচ্চ! মাছে । এর নধ্যে সেণ্টনিকোলাস 
নির্জ্জার চূড়াটী বার্দ্দানীর সমস্ত গির্জার মধ্যে উচ্চতার 
কৃতীনগ স্থান অধিকার কোচ্ছে ( ৪৮২ ফিট )। বেলিনের 
জনজ্ঞোত বা ঘানবাহনের ব্ান্ততা এখানে নাই? তবে এটী 
ছান্ছ্াির তেই সবুদ্র বন্দর । জার্মানীর বড় বড় ঘাহাঁদ 
ফোন্পানীর ছাহাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দিকে এপান থেকেই 


চৈত্র_-১৩৪১) হাসন লাশ 


যাত্রা করে। চামবু্গ-জাদেরিকা লাইন, ছানসর্গ-দাউপ বাবলা বাণিচ্গোর কেছ্ুদ্ছলের লাম ‘বো? ( Bur) 1 
আমেরিকা লাইন, ডার্ম্মাণউষ্ট আক্রিকা লাইন, দান্মাণ এটী টাউনগলের সঙ্গ সুক্ত ॥ 
লেতা-্ট লাইন প্রভৃতি বিপ্যাত জাহাজ কোম্পানীর প্রধান ভামব্র্ণ বন্দরটী প্রান্ত ছ’ নাইল লক্ষ; । এর চাহাব 
আজ্ঞা এখানেই । শুধু লনুগ্রগারী 
ভাছাজ্ ছাড়াও রার্শ্মানীর তেত- 
রের এল্ধ, নদীর তীরন্ব নানা 
সহরে ছামবুগ পেকে টরীৰার বাত!- 
ঘাত করে। 

ছাদবু্গের বুকের বত বিযাট 
সৌবেঙ মাসে Chile ] Jouse 
ও Hallin House নাছে ছুটী 
প্রাসীছোপম সৌধ সঙজেই দৃরি 
আকর্ষণ করে; এ দুটী কালো 
বাক্তিত বাসগৃহ নন ছুটী সৌধই 
ব্যবসাকেন্্। 

হামবূ্গে বেশী দিন গাঝতে 
পারি নাই, এ কথা পুর্বোই 
বোলেছি। তা ই এখানকার হল জব আটের জার একটী খ্যাতলাৰা চিত 
সমন্ত স্মৃতি এত দিন পরে ( প্রান্ত দু’ বছর) আর ঠিক মলে তৈরীর জায়গা, ডক প্রভৃতি দেপাবার হর ছোটো ছোটো 
পোড়ছে না। কাছেই ক্রমান্বয়ে এর বিবরণ দিতে মা জলঘাল আছে। এই বিরাট ২নংটী সচবেস অতন স্টব্য । 
আদি অক্ষম । এক একটা ঘেমন 
মনে পোড়ছে ও আমার ডাবেরী 
যেটুকু শরণ করিয়ে দিচ্ছে তেমনি 
তার কথা বোলব, এর জন্ে সন্ধদয় 
পাঠক সমাডের কাছে মার্ন! 
চাইছি। 

এখানকার মিউনিসিপ্যাল লাই- 
ব্রেরীটী উল্লেখযোগ্য । এখানে 
৮০৯ পু'থি এবং প্রান ৪২০,১২০ 
খালি বই আছে; ১৫২৯ পৃঃ অন 
এট নিশ্িত । এটী ছাঁড়। বোট্যানি- 
ক্যাল গার্ডেন, চিত্র ও শিল্প যাদুঘর, 
প্রানাটোৱিয়নাৎ, হল অব আর্টস 
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । শেযোক্ত এল্ব, নদীর উপরের সেডু-- ছানবুগী 
শ্রতিষ্ঠানটীতে "আধুনিক আম্মীণ শিল্পীদের (১৯শ ও বন্দরে কাছাকাছি 'সেপ্টপলি /জেটীর' "অপর 
২*শ শতাব্দীর ) বহু বিখ্যাত চিত্র আ-ছে। হামবুর্গের ধারেই বিখ্যাত *এল্ব টানেল’ । নদীর নীচে সুকৃঙ্ 











কাজা 


ভাবত ব্ষ্ম 


[২২শ বর্ব-_২র খণ্ড_-9্ঘ সংখ্যা 


কোরে “ওপারে জাছাজ চলে নীচে চল নর” কে সস্তবপর 
করা এ যুগে আর অত্যা্্্য কিছু নয়। বেলিন, প্যারী, 
লণ্ডন যেখানেই হৃগর্ভঘাল আছে সেখানেই এ ব্যবস্থা 
কোরতে হোত্দেছে। কিন্তু “এল্ৰ, টানেলের" বিন্বেধর এই যে 
এটী দৃগর্ভ ঘানের ড্র নন, সাধারণ পথচারী ও যানবাহনের 
কনক ॥ লিফটের কবদ্বা আছে পাশাপাশি ছুটী সুড়ঙ্গ 
পপ এলুব, নদীর গর্ভে মাথা গলিয়ে অপর পাখে আত্মপ্রকাশ 
কোরেছে। এই সঙ্গ দুটী ১৪৭৬ চিট দীর্ঘ । যানবাহন 








‘চিলি’ সৌধ-হানবুৰ্গ 


চলাচলের সমস্ত সবন্দোবস্তই এখানে করা হোয়েছে। এর 
ভেতরের রাস্তার ছুধারে চওড়া কুটপাথ 'আছে। €সেন্ট- 
পলির কাছেই এখানকার বিখ্যাত প্রমোদ বের 
এরিপারবান! ( ০০৯৪) ) 1 এখানকার বান্রাগুলি 
সহ্রের রাস্তার রে অনেক প্রন সুবিস্তত ও চিত্তাকর্ষক । 
অনেকগুলি বড় বড় রেরান্ট ও প্রমোদ তবন এখানকার 


বিশেধত্ক | ছামবৃর্গের অগ্যতাদ উঠব দ্রাভীল অবল্পায়ভেটাযী 
{ Naval observatory ) | এখানকার স্বউচ্চ চূড়া থেকে 
ছানবুর্গ বন্দরের সেন্টপলির ও দূরবর্তী আলটোনা 
(l০na ) সহধয়ের্র চমৎকার দৃষ্ত দৃষ্টিগোচর ছয়। 
আলটোনা ঘদিও হামবূর্গের মধ্য নয়, তবু এটা ছামবৃর্গের 
এত কাছে যে, একে হামবুশের অংশ বোলেই মনে হত্। এর 
নামের মানেও না-কি তাই । আলটোল! নামটা না-কি 
ছার্স্াপ “১01 2 na” অর্থাৎ “all too near" to 
Hamburg কথা থেকেই উৎপন্ন । হামবূর্গের কাছে 
টেলিনগেনে ( 50ৎ]li॥6€n ) বিখ্যাত সার্কাসদল হোগেন- 
বেকের নিলের চিড়িগ্তাধালা বেশ দেখবার মত। কিছু দিল 
আগে এই দল কোলকাতার খেলা দেখিয়ে গিরেছে। তখন 
এদের নিজেদের দাছাজ, ট্রে” মোটর প্রড়তি দেখে 
অনেকে বিস্মিত ফোকেছিলেন ; কিন্তু অনেকেই জানেন লা 
বে এই বিয়াট সার্কাস দলের নিজেদের পশ্ুশালা আছে। 
ছামব্র্গের বশে পাশে “কান্মহাভেন, সাসেনভাল্ড, 
লিউবেক্‌' প্রভৃতি অনেক বেড়াবার জারগ! মাছে; কিন্ত 
ছুর্গ্যবশত; জামি সেগুলে! সব দেখবার সৌভাগ্য লাভে 
বঞ্চিত ছোকেছি। 

হামবুর্গের অপর একটা দ্রব্য ৪৯ ফিট উচু ভারা 
রাষ্টগুরু বিসবার্কের বিরাট প্রতিৃত্ধি। এটী শিল্পী লিডেরায় 
নিৰ্ম্মিত । এখানে প্রায় ৮:৪টী লামলাদা বঙ্গাল আছে। 
নৃতাশালার ত সংখ্যা নাই। 

হামবুর্গে আধুনিকতম ঘানবাহন সব রকদই আছে-_ 
ট্যাক্সী ট্রাম বাস ছাড়াও ভূগর্ভ-যান, বৈদ্যুতিক ট্রেণ, 
আশে-পাশের সহরে হাথ জন্মে সুবারবন ট্রেণ (:uburban 
train ) এবং আলষ্টারের বুকে নিয়মিত হীথার সাল 
আছে) সহবের বুকে অনেকগুলি চলপ্রপালী আছে। 
এগুলিতে বাতার়াতের জস্ত জলঘান আছে। মালবাহী 
ঘোড়ার গাড়ীর দর্শনও দুর্লভ লত্র। এখান থেকে পৃথিবীর 
নানা দিকে আকাশ পথেও হাওয়া! চলে। বিমানপোতের 
আভ্ড “কুলদকিটেল' (71715011661 )। 

সর্কাত্রই নূতন দেশ দেখতে গেলে একজন অভিজ্ঞ 
গাইড সঙ্গে নেওয়া উচিত বা ভালো গাইড-বই বিশেষভাবে 
পড়া দরকার। তালো গাইড হোলে পড়ার জন্ম সমন 
বাহ বেঁচে যার এবং গাইডের বিবরণ বেশী চিত্তাকর্ষক হহ। 


চৈত্--১৩৪১ ] 


শ্পিক্ষান্কগাহিলনী 


৮ 


ছ্রেণ তাড়া বা হোটেল পঙ্গচের সত গাইডের দক্ষিণাও দেশ 
ভ্রমণের একট। আবশ্বক খরচ বোলে ধরা উচিত_ 
বিশেষতঃ বেখানকার তায না জানা থাকে। আমার 
নিজের অভিজ্ঞতা খেকে আমি ভবিস্ৎ বাত্রীদিগকে এই 
পরামর্শ টুকু নিতে বলি। বেখানেই আসি গাইড লা নিয়ে 
দেখেছি সেখানেই আমি অনেক উষ্টব্য পেকে বঞ্চিত 
ফোরেছি। আর ধা-ও যা দেখেছি তা বাইরের দেখ! ৷ তার 
ইতিছাস ঝা বিশেষত্ব জানতে লা পারার দেপার বারো 
আনা বার্থ হোয়েছে। হামবূর্গে মামার এই ক্ষতি বিশেষ 
তাবে আজও মনে আগছে। হছাদবূর্গে আমি কোনো 


গাইড সঙ্গে নিই নি. কাজেই এখানে মা দেখেছি সেগুলোকে 
সর্বত্র ঠিক প্রাণ দিয়ে গ্রহণ কোরতে পারি নাই। 
গাইডকে পরলা না দিয়ে বে লা কোরেছি তার চেয়ে 
চের বেস বক্চিত হোয়েছি, কারণ হামবূগেঁর দ্রষ্টব্য প্রাণে 
দাগ কাটতে লা পারায় শীগ্রী হন থেকে মুছে গাছে । 
তাই সেগুলোকে আন আপনাদের সামনে স্জীবভাবে 
ধোরে দিতে পারলাম না । আদার বর্ণনার নীরসত/1 আমি 
নিতেই অন্ভুতব কোরে লচ্ছিত। তাই যাতে ভবিষ্যৎ 
হাত্রীদের লে লঙ্জার কীহপ 2! ঘটে, এই জ্কে আমার ঠেকে 
শেখা এই অভিজ্ঞত! তাদিকে আগ জানিরে রাখলাম । 


শিকার-কাহিনী 


কুমার প্রীধীরেন্্রনারায়ণ রায় 
( পুর্বাহহ্তি ) 


প্রায় এক স্তাহ পরে কোপারক হাত্রা করিলাম | স্থানীয় 
সূর্ধ্যমন্দির দর্শন ও পশ্ুপক্ষী শিকার,_-এই দুইটি সঞ্ভভি- 
প্রান্ত ছিল অভিযানের মূল উদ্দেশ্ব। এবারও সঙ্গের পাপী 
সবধীরবাবু, ক্ষুদে বাবু এবং পুবাতন ভৃত্য কেরা! । 

বেলা) ১০টাঘ্র মধাহন-ডোঁজন সমাপলান্তে সকলে বাতা 
করিলাম এবং ২টার পূর্বেই কোপাঃকে পৌছিলাম। 
মন্দিরের পার্থেই ডাক বাংলো,--সেখানে আন্তানা 
গাড়লাম। ভাক বাংলোর বারাণ্ডা হইতে সম্মুখে হতদুর 
দৃষ্টি ঘায় দেখিলাম, অনন্ত খোলা মাঠ ধূ দূ করিতেছে ; জার 
তাহার বক্ষের তৃণশস্পের উপর দলে ছলে হুরিণ বিচরণ 
করিতেছে। কিন্ুন্দর নহলাভিরাম দৃশ্ত । চক্ষু ছূড়াইয়া 
গেল) আমার শিকারী জ্ীবলে এমন দৃশ্য যে কত স্পৃহনীর 
তাহা সুক্ততোসী না হইলে কে দানিবে ! আমি লাফাইয়া 
উঠিলাম। 

কিন্তু তখন সাধীয়া কেহ কষিয়ে নাই, _সমুধীরবাবু, 
ক্ষুদে, কেদার ও সোফার, সকলেই কোপারক মন্দির দশনে 
সিয়াছিল। আমার শির:ঃপীড় হওয়ায় আরাম কেদারার 
শদ্মন করিয়া ছিলাম | কিন্তু হরি‘. দেখিয়া শয়ন করা বা 
স্থির খাক! অসম্ভব । পূর্জা্ে আমাদের কাধ্যতালিকা 
স্থিরীকৃত ছইরাছিল। অপরাহ্থে মন্দির দর্শন ও তৎপর 


দিবলে সার! দ্বিন শিকার। তাহার পব সন্ধ্যার পূর্বেই 
খুনী শ্রত্যাগমন ॥ কিন্ক সে প্রোগ্রামের অন্ত আমি তো 
আর হরিণ ধেখিবার পর অপেক্ষা করিতে পারি না। 

ডাক বাংলোর দুইজন রক্ষকের বধ্যে অস্যতমকে সঙ্গে 
লইয়া নাতিদূরের জঙ্গলের দিকে চলিলাম | সে আমার 
বন্দুক, টোটা প্রভৃতি শিকারের সাজ সরঞ্জাম বহন করিরা 
লইর! চলিল.। ক্ষুদ্র একটি জঙ্গলের প্রায় অনীতি গজ দূরে 
সৌভাগাক্রমে পাচ ছয়টি হক্িপ দেখিলাম ৷ 

আমি বহু দূর হইতেই হামাগুড়ি দিয়া 'জাসিতেছিলাম 
এবং আমার নির্দ্দেশমত আদার লোকটিও আমারই মত 
হামাগুড়ি দিক! আমার জনুসহণ কর্িতেছিল। জঙ্গল 
হইতে প্রান অর্ড মাইল দূরে থাকিতে সঙ্গী বন্দুক-বাছককে 
মাঠের উপর শুইয়া পড়িতে বলিলাম--আর আমি তাছার 
নিকট হইতে বন্দুক ও টোটা লইয়া লতাপ্চন্মের অন্তরাল 
দিয়া সযীস্থপের মত বুকে হাটিয়া শিকারের দিকে অগ্রসর 
হইলাম । হত্তে বন্দুক, পকেটে টোটা। বন্দুক ঠেলিতে 
ঠেলিতে লতাগুল্ের পর সারি সারি লতীভল্ম অতিক্রম 
করিয়া শিকারের অতি নিকটে আসিয়া পৌছিলাম ॥ 

ছুরিপপ্ডলি নির্ভয়ে, নিঃশঙ্ক চিত্তে ভুনশশ্প তক্ষণে তন্ময় 
হইয়া ছিল। বাহাতে অতি ক্ষুত্র একটি শ্বাল বা প্রশ্বীসের 


কইছে 


শ্রও তাহাদের সদাদতর্ক কর্ণকৃহরে প্রবেশলাভ করিতে না 
পারে, তঙ্জন্ আমাকে অতান্ত সতর্ক পাকিতে ও দারুণ কট 
সম করিতে হইত্রাছিল। কিন্তু সে কটকে তখন তো কষ্ট 
বলিত্রাই মনে করি৷ লাই । মাথার উপর প্রচণ্ড মার্বও-তাপ, 
পদতলে কূর্যাতাপতপ্র বাদুঝাঁ_লে হেন জলন্ত জঙ্গার। 
বক্ষ ও হস্তপদ উত্তপ্ত হইয়া বেন তাহাতে কোন্তা পড়িতে 
লাগিল। কিন্তু তবুও আনন্দ, তবুও শ্দুত্তি! কতক্ষণ 
শিকারী দীবন সার্থক করিব, তখন এই চিন্বাক্স মসুল 
হইয়া চিলাম ৷ 

দুই এক নুহ একেবারে শুইনা পড়িলাম_একই 
চাঙ্ক ছাড়িয়া লইলাম। তাহার পর ক্ষিপ্রহস্তে বন্দুকে 
টোটা পুরিরা লইলাম। সম্পূর্ণ প্রস্তত হইয়া শিকারের 
উপযোগী অবস্থানে অবস্থিত হুইডেই হরিণ নলের সহিত 
আমার নপ্পনের মিলন হইয়া গেল। ঘাহা আশঙ্কা করিতে- 
ছিলাদ, বুঝি তাহাই ঘটিয়া ছার! ক্ষিপ্রহস্তে তখনই 
দুইটি ডলি করিলাম । সঙ্গে সঙ্গে একটি হরিণ ধরাশায়ী 
হইল, ছার একটি পদতলে আহত হইল । আহত হস্টিণটি 
দলদ্ব আপন ছরিণগুলির সহিত হিশিয়া নিনেবে উর্স্থাসে 
শমন্গ্গান করিল । আনিও উ্ধস্বাসে তাহাদের পশ্চাতে 
দুই শত গঙ্গ পর্যন্ত অনুদরণ করিলাম । 

কিন্তু বৃথা আশা । প্রাণভয়ে জাহ্ত শিকারের পলায়ন 
আর শিকারীর অস্ুলয়ণ এক কথা নহে। নেই আহত 
হুধ্ণটিকে আর শিকার কর! বাভুলতা মাত্র ! বালুকারাশির 
উপর তাজা রক্তের রেখা অস্ষিত হুইয়া রহিতাছে । তাহাই 
দেখিঘ়া দুদকের স্বাদ খোলে নিটাইয়া, মনের দুঃখ হলেই 
প্লাপিরা নিহত হরিণটির দিকে কিরিয়া আসিলাম। সঙ্গী 
ধাঃলো-রক্ষকটি ততক্ষণে ঘটনাস্থলে পৌছিরাছে। সে শত- 
দুখে আমার প্রশংসা ছুড়িয্া দিল । শিকারে এনন অসম্ভব 
পরিশ্রম করিতে সে কোন শিকারীকে দেখে নাই, অথচ 
এই কোণান্কে সে বহু শিকারীকে ইতঃপূর্বের বহবার 
শিকার করিতে দেছিয়াছে ইত্যাদি । আমি সত্য সত্যই 
লজ্জিত হইলাম । 

বাংলোরক্ষক মহা "র্তির সহিত শিকার স্বন্ধে লইয়া 
অঙ্গ শিকারীদের ব্যর্থতার গঙ্গ করিতে করিতে আমার 
পশ্চাদহসরণ করিত সে বলিল, তাহার জীবনে চারিজল 
বার্থ শিকারী দেখিরাছে,_তক্মধ্যে আমি চতুর্থ । সে 


লাল্রভন্ব 





[২২শ বধ-__২৪ থণ্ড_৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
সপ 
অপর তিন শিকালীর না-ধাখের পরিচত দিল । পঞ্ষবিংশতি 
বংসর যাবৎ সে কোপারকের ভাকবাংলোর তন্বাবঘালে 
আছে, অনেক লৌককেই সে শিকার করিতে দেখিয়াছে, 
কিন্ত আমার মত ভাগাবান না-কি সে কাহাকেও দেখে 
নাই। 

মনে লিশ্চিতই আত্মপ্রসাদ ও তৃপ্তি লাত করিলাম । 
কর্ম সাফল্যে কে না তৃপ্ত হয়? আমর! এক ঘণ্টার মধ্যেই 
ডাক বাংলোর প্রত্যাবর্তন করিলাম। তখনও দর্ধ্যান্তের 
বিলঙ্থ আছে। আমার ভৃত্যটি আমাকে দূর হইতে দেখিয়া 
আমার জন্ত সাজা কলিকাম ফু" দিতেছিল। সে বাস্ত 
লছণ্ড ভাবে হাসি মুখে ছুটিত্রা আসিল এবং আমার বালুফ! 
কর্দছ মলিন লঙ্গ দেখিয়া বিস্মিত হইল ॥ সে সবর ক্ষিপ্র 
হস্তে আমার ধূলি মলিন অঙ্গ ধুইরা নুছিয়া দিয়! নব বস্তাদি 
আনিয়া দিল এবং আলবোলার সুদীর্ঘ দলটি আমার সুখে 
সরে তুলিয়া ধরিল। রবীন্তরনাথের অমর লেখনীপ্রন্থত 
“পুরাতন ভূতের” কথা মনে হুইল । সুখে, ছাথে 
সমব্যখী ছাতার স্ায় অহুগামী এমন প্রকৃত তৃত্য বহু 
সৌভাগোই ঘটি! থাকে । 

আমি একটু স্বন্থির হইগ্া তাহাকে বিজ্ঞানা করিলাম, 
“কৈ, তারা এখনও ফেরেন লি? ঘা, ঘা, তাদের নীগ,পির 
ডেকে আন । আর দেখ, এই হরিণ শিকারের কথা 
আগে তাদের কিচ্ছু বলিসনি। তাদের হঠাৎ দেখিয়ে 
একটু তাক লাগিরে দিতে ছবে, বুঝলি 1” 

সে ছটিতা তাচাদিগকে ডাকিতে গেল; আমি ততক্ষণ 
"আরাম কেদারার আরাম করিয়া গুইরা পড়িলাদ, আর 
বতুক্কুর মত ঘন ঘন টান দিয়া ধূমপান করিতে লাগিলাম। 

পরদিন প্রতাবে শব্যা ত্যাগ করিয়া আমরা গো.ঘানে 
আয়োৎশ করিলান। শিকারের উদ্দেন্তে পূর্বেই দুইখানি গো 
ধানের বন্বোবন্ত কর! হইয়াছিল। কারণ গো-ধান দেখিতে 
হর্রিণরা অভ্যস্ত । গো ধান দেখিলে মোটরের মত তীবণ 
জানোয়ার বলিয়া উছারা মনে করে না, এন ভত্রও করে 
না। এবার ক্ষদেবাবু আমার সঙ্গে রহ্লেন ; আর সুধীরবাবু 
সুনিপুপ শিকারীর নত দক্ষতার সহিত তাহার রাইফেল, 
বন্দুক ও রিভলবার লইয়া অষ্টালিন জত্রযাত্রার পূর্বের 
নেশোলিরনের মত গভীর চিন্তারেখাস্কিত মুখে একাকী 
অস্ত গোবানে চাপিরা বসিলেন। এবার ক্ষদেবাবু আমার 
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চুপি চুপি বলিলেন যে, তিনি আমার সঙ্গে থাকিয়া আমার 
শিকার দেখিবার অন্ত বড়ই উৎসক । আমর! চলিলান 
উত্তরে, সুধীরবাবু চলিলেন দক্ষিণে । আসি ভিত পথে 
ঘাত্রাফালে উচ্চ কণ্ঠে ঝলিলাম,-_+| wish you gol 
Tuck, Sudhir Babu.” 

সেদিন কাছার দুখ দেখিয়া উঠিত্বাছিলাদ বলিতে পারি 
না। কারণ, সেদিন পূর্বের শিকারের কৃতিত্বের 
অনুপাতে শিকার হুইল চমৎকার_-তিনটি black buck, 
আর চারিটি অস্ত জাতীত। সুবৃহৎ হুরিণ । তিনটিকে 
মারিয়াছিলাম পদব্রজে, আন চারিটিকে মারিগ্লাছিলাম 
পগো-খানে অবস্থান করির!। বস্তুতঃ একদিনে সাতটি ছরিন 
শিকার একজনের ভাগ্যে সম্ভবতঃ খটিয়৷। উঠে না। 
ক্ষুদেবাবু আমায় এফ একটি হুরিপকে গুলি করিয়া 
ভূতলশান্ত্রী করিতে দেখিয়া বিশ্বব্রানন্দে আব্তছাঃ| হইয়া 
আমার প্রণাম করে আর বলে, “চমৎকার _!৮av০ 
You are a dead shot 15 

আদি অন্ধোগের স্থরে বলি, “দেখুন, আপনার 
মাথাটা এত দস্তা করে ফেলবেন না বে, কথায় কথার 
পায়ে লুটিরে পড়বেন!” ক্ষুদেবাব্‌ উল্লাসে অধীর হইয়া 
উচ্ছুসিত কণ্ঠে বলে, “দেখুন, কুছার সাব, আপনি ধাই 
বলুন, আমি মা আর চুপ করে’ থাক্তে পাঙ্গছি না। 
আজ আমি প্রাণ খুলে আপনার কাছে স্বীকার কহৃছি যে, 
আপনার সঙ্গে কোন শিকারীর তুলনা হয় না- স্ুধীরবাবুর 
তে নয়ই। স্ধীরবাবুর খোপামোদ করি, কারণ সে শুধু 
আমার নগ্ন, আমার সদন্ত পুত্রপরিবার পালন করে। 
ক্ষাজেই তার মন কুগিরে লা চল্ণে সে বে অসন্ত হয়। 
আন কিন্ত সত্যিই বলছি-_আঞ কিন্তু একটা মাহুবের 
সঙ্গে আমার আলাপ হ'ল | আপনার মিষ্টি ব্যবহারে 
আছি মুদ্ধ হয়েছি; আর আপনার শিকার করা গেপে 
সত্যিই আমি বিশ্শিত হয়েছি ।” 

বলিতে বলিতে সত্যই প্রাণের আবেগে সে কীদিয়া 
ফেলিল। আমারও নকল অনার রহিল না। তাহার 
শ্রাথধোল! কথার আমিও যুদ্ধ হইয়া তাহাকে বক্ষে টানিতরা 
লইলাম। প্রশংসায় দেবতা! তুষ্ট ছন _ আমি ত ক্ষুদ্র মানব! 
অবস্ত তাহার প্রশংসার বিচলিত হইয়াছিলাম”_এ কথা 
বলিলে সত্যের অপনাপ কর হয়। কেন ন! সত্যই আমি 
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এ প্রশংসার হোগা নহি। মামা হইতেও অনেক বড় 
বড় শিকারী আছেন, এ কথা আনি জানি। কিন্তু তাহার 
সরল, অনাড়ন্বর প্রাণের উচ্ছালে সে যে কণা বলিল, 
তাহাতে আমি তাহার মধ্যে সছদগ্রতার, মানবতার 
সন্ধান পাইলাম । আমারও নয়লপ্রান্ত হুইতে সত্যই এক 
বিন্দু অশ্ৰু গড়াইয়া পড়িল । 

তার পর আমাদের উনের মধ্যে অনেক কণা হইল। 
অস্ত কথাপ্রসন্বে সে আমান বলিল_মনে পড়ে সেই 
প্রথম দিন সমুদ্রশ্বানের সময় আমাদের শিকারের কথা 
শুনে আমাদের সঙ্গে আলাপ করেছিলেন ॥ আপনার উদ্ধার 
শিকাগীর প্রাণ শিকারের গল শুনে নেচে উঠেছিল। 
আপনি সরল ভাবে শিকারের কথা জিঞ্ঞোসা করেছিলেন। 
কিন্ত সত্যি কপ] বল্তে কি, স্থুধীর ভাল শিকার কছতে 
পারেনা । তবে দেদ্ধিল শিকার পায় সেদিন আমায় সঙ্গে 
নিযে দায় 81) তার একটা ভাল শিকারী চাকর আছে? 
তার সুখেই শুনেছি যে সেই শিকার করে' দেয়। যেদিন 
তার প্র চাকরটা একটা ৮1৭০৮ ৮৬০ শিকার করেছিল, 
সেদিন স্থধীর আনায় সঙ্গে নিয়ে থাখনি। তাই ল্রানের 
সময় আমাকে তার কেরামতির কথা গন করেছিল। 
আপনি সেই গল্প শুনেই আমাদের দরে আলাপ করে. 
ছিলেন। আমি তো নানি তার শিকার কে করে? দের; 
তবে এ পর্য্যন্ত তাকে সে কথ দান্তে দিইনি । দেখুন 
আপনার কাছে তার একটু নিন্দে হপ্লে গেল হঠাৎ 
ঝোঁকের মাথার কথাট। বেরিয়ে গেল।” কপাট! বলিয়া 
সে সত্যই ক্ষুদ্ধ ও ছুঃশিত হইয়া দুই হস্ত ঘুক্ত করিয়া 
ললাটে স্পর্শ করিবা বলিল, “ভগবান, আমার অনিচ্ছাকৃত 
এ অপরাধ ক্ষমা করো! |” 

আমি সান্বনার ছলে বলিলাম, “মশাই, বড়লোক হ'লে 
এমন অনেক অহেতুক অপবাদ সইতে হয় । অনেক বিরুদ্ধ 
কথা পরিপাক কদ্ৃতে ছয়। যদিও সুবীর বাবুর ব্যাপার 
আমি নিনের চোখে দেখেছি, সত্য বলেও মান্ছি, তবুও 
এটা ঠিক যে অনেক শিকারীর নাসে প্রথম প্রথম এমন 
অপবাদ রটে থাকে। এই দেখুন লা, আমার নামেও 
প্রথম অপবাদ ক্টেছিল যে, আমি নিজে বাঘ শিকার 
কদ্গতে পারি না ; আমার হাবিলদার আমার হরে” শিকার 
করে' দের । আমি সন্তাক্জ নাম কিনি” কথাটা বলিল 


(এ, 


আছি হাসিতে লাপিলাম ॥ ক্ষুদে সে হাসিতে বোপদান 
করিল। 

পথে এইরূপ নানা ভাবের জালাপ আলোচনা হুইল । 
বেলা ছুই ঘটিকান্প সম আমরা ক্োশারকে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম । পথে গো যান অতি অস্বরগতিতে হলিতে 
লাগিল - যেন আর নড়িতে পারে না। একে আদাদের 
ভান, তাচার উপর সাতলাহটি মৃত হরিপের ডারও নিতান্ত 
অন্তর নহে তো! কিছু দুর জগ্রস্র ইটা আমাদের বিঠকি 
বোধ হইল । আমরা গো-ঘান ত্যাগ করিয়া পদক্রংজই 
পঞ্থাতিক্রম করিতে লাগিলাম । 

তাহার পর স্বধীরবাবুর সহিত সাক্গাং। দুষ্ট সরন্বতী 
আমার দিহবাগ্রে ডর করিলেন । জামি মৃদু হাসিনা 
বলিলাৰ, "কৈ মশাই, আপনার শিকার কৈ?" 

হুরীরবাবু অপ্রস্থত হইবার পাত্র নহেন। চিথাভ্যন্ত 
সপ্রঠিত হালি হা।সরা নিল-ক্ষর মত বলিলেন. "ন মনাই, 
'জাজকেও হল না। তবে একটার পারে মেরেছিলাম__তা 
পড়ল না)” 





খান সহজে নিতি লা দিয়া বলিলাম, “কাল 
মারে! হে! আপনার নিছার বাঘাত ছয়|ন, তবে 17 
দেন উক্ৎটি দিহ্বাগ্রেই রাখিয়াছিলেন, 
Een ge ৬ বুক্চি জানেন লা মশাই? ও হবি! 
কাল্কে মশার কাদকে নোটেই বুরুতে পারিনি। বাপ, 
মশা নয় তে! যেন এক একটা শালখ. পাপী! মার সার৷ 
খাত কানের কাছে হেন ব্যাণ্ড বাজাতে লাগলে। ও: 
কি তুলটাই হয়ে গেছে মশারি না এনে ।” 

আমি বলিলাৰ, “বলেন [ক মশাই, এশানে রাতদিন 
দে রকন ৯ড় বইছে তাতে মশা লাগবে কেমন করে? "মাছি 
তে কৈ বুঝতে পারিনি |” 

দুপপানি জপস্তব পন্ভীর করির। কুদ্ধ বিরক্ন্বরে তিনি 
বলিলেন, “তবে কি জানি মিথ্যে বলছ মশাই?” কথাটা 
বলিয়া তিনি ঘন ঘন সিগারেট টানিতে লাগিলেন। 
মভলবটা বোধ হয় এই যে, কথাটা চুক্টের ধূমের মত উড়াইরা 
ছিবেন। . 

আমি অতি -বিনন্ুনয কণে বলিলাম, “আরে বাঁপস্‌! 
পনি যে কখদও িপ্যে বলতে পারেন এ ধারণাই 
আনার নেই।” ৯ 





করত 
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তর্কের এইখানেই ববলিকাপাত হইল । প্ষুদেবাযু এক্ষণে 
স্ধীরবাবুর কোন কথার লার না দিয়! স্বানাস্বরে চলিয়া 
গেল। 

পেচকের মত সুপথাল। কালো অন্ধকার করিয়া ছিছুক্ষণ 
বসিয়া সিগারেট ফু'কেবার পত্র সুধীরবাব্‌ বলিলেন, 
“জাপনি নিশ্চন্নই শিকার করে’ এনেছেন ? কটা দাঙগলেন?” 
তাহার উন ব্যঙ্গঙ্গেধান্ধক । 

আমি মুখ টিপিন্া ছাপিরা বলিলাদ,_-“সে সৌভাগা 
কি করে এসেছি আমি ? আম্মন্, এ ফটকে গরুর গাড়ী 
ঢুকছে, বন্দুক দুটো নিয়ে আসি । কোণায় শিকার 
আন্বে৷ লা খালি হনুক ।” 

সধীরবাবু আমার ছালি দেখিঘা বোধ হণ্র সান্দিথমন! 
হইয়াছিলেন। জামার আগেই তাড়াতাড়ি চুটিয়া পিন্রা 
ব্যাপার দেপিল্রা,_চক্ষু হইটি একেবারে ছানাবড়ার আকারে 
পরিণত্ত করিলেন। কিন্ত আামার নিকটে ধখন ফিরিয়া 
জাসিপেন তখন তাহার মুপগধান। আধার অমানিশার 
অন্ধকারে জার হইলেও, কি দানি কি অদ্ভুত কৌশলে 
তাহাতে কা হাসির রেখ টানিয়া বলিলেন, “খাপ! সাত 
সাতট। একদিনে? আপান কি মন্তর দানেন বল্তে 
পারেন, কুছার 1” 

আমি ছাসিহা জবাব দিতে ন! দিতেই তিনি কি দানি 
কি এক দুর্বল মুড়ূ্তে স্বীকার ক্যা ফেলিলেন,--“ আমি 
দ্বীকার করাছ আপনি €২]১০৷। শিকাগী বটে! আপনাৰ 
শিকার দেপে সত্যই মাদার হিংসে হয়।” 

'আ।ম তাহার কংমর্দ্দন কটরিয়৷ খপিলান, “অনেকে 
আমার শিকারের প্রশংসা করেছেন বটে, কিন্তু স্বধীরবাব, 
আছ আপনার দুখের প্রশংসার মূল্য যে তার চেয়ে. আমার 
কাছে কত বেশ, তা আপনাকে বোঝাতে পায়বো না। 
আপনার এই স্বীকাযোক্তির কথা আমার [দিললিপতে 
স্বরে তুলে রখ বো ।” 

কথাবাৰ্ার ছলটা বেশ ছাল্ক। হইয়। গেল। সমাদের 
আব মাধ আমরা, সর্বদাই ছিপুর তাড়নায় ছিরে পশ্ডর 
সত পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা, দ্বেষ, হিংসা সুখ বিরত 
কহ্ছাই আছি ইহার মধ্যে বদি সামান্ক সমরও আমরা 
বিল আলন্বে পরস্পরকে বক্ষে ধারণ করিতে পারি, 
পরস্পরের টি বিচ্যুতি ক্ষমা করিছ। কেবল গুণেরই সদাদর 
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কধিতে পারি, ভাঙা হইলে আমাদের জীবন-সাচারার কি 
হু্মর মন্ুত্বীপেরই উদ্ভব ছয়! 

গানাহার সমাপন করিয়া আমর। ভাল করিয়া 
কোণারকের মন্দির দেখিতে গেলাম। সকলেই লনানেন 
এটি দর্য্যমন্দির । ভারতবর্ষে সুরধামন্দিরের সংখ্যা অধিক 
নহে বলিত্রাই শুদিন্তাছি। বিশ্বেতঃ ইহার কারুকার্য্যের 
প্রশংসা পর্ধ্যটকদের বর্ণনায় দেখিতে পাই । স্থতরাং উহা 
প্রত্যক্ষ করিবার আগ্রহ অত্যধিকই ছিল। তাই একটা 
আকুল আগ্রহ লইদ! মন্দির দেপিতে গিরাছিলাম। বাস্তবিক 
প্রশংসার হোগা বটে! এক কথান্র বলিতে গেলে কোণারক 
মন্দিয়টি যেন “a (৮০০0১ in 56০7০০__একটা অপ 
অনবন্ত কবিতা ইহাতে রূপারিত হইন্রাছে। বখন আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতার চরম বিকাশ হয় নাই, তাহার বহু 
পূর্কোও এত বড় বিরাট মন্দির ও এত হুম্ছ কারকার্ধ্যোর 
কল্পনা যাহার! করিল্লাছিল এবং করিয়া! তাহাতে মূর্তি দিয়া 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহাদের সভ্যতা, শিল্প কত 
উচ্চাদ্দের ছিল তাহা কল্রন| করতেও নির্বাক বিস্ময়ে 
স্তম্ভিত হইতে হয়। তথন মনে মনে সতক্কি পুস্পচন্দনে 
মেই বিরাট শিল্পীর কল্দনাশক্তিকে অর্চ্চন৷ করিয়া 
বলিতে ইচ্ছা করেছে মহান্‌ ! ছে বরেণ্য! তোমরা 
থে আর্থা সভাতার তত্ত্রধারক ছিলে, তাহার চরণে 
স্চকোটি নমস্কার! তোমরা আদিও কালের ভকুটি তুচ্ছ 
করিয়| মেই বিশ্ববিলিস্থী সভ্যতাকে চির-সঞ্জী বিত করিরা 
রাখিয়াছ ! 

পার্স্বে-ই মিউজিয়দ ঘর। তন্মধ্যে কোপারক মন্দিরের 
অপূর্ব কারুকার্ধাথচিভ ভঙ্গ প্রন্তরথওসমূহ সরে সংরক্ষিত 
রহিয়াছে । একটি বিরাট প্রন্তরের সমস্তট। অংশ তুলিদ্বা 
লইয়া যাইতে না পারায় অর্াংশ কর্তিত করিয়া মিউজিয়মের 
মধ্যে নীত ছইযাছে-_অবশিষ্টাংশ বাহিরেই পড়িয়া আছে। 
মাছধ কোন্‌ বিরাট শক্তিবলে অথব| কোন্‌ ইঞ্জিনিরারিং 
বিস্াবলে এত বড় বিরাট পাথরটাকে মন্দির শীষে উত্তোলন 
করিয়াছিল, কে জানে! এই শিল্প বিজ্ঞানের চরমোহতিই 
না একদিন এই পুণাভুমিতে ছইয়াছিল! সর্বশক্তিদাতা 
জ্রীতগ্বানের চরণে প্রণাম করির! আমরা ডাকবাংলোয় 
প্রত্যাবর্তন করিলাম এবং সন্ধ্যার পূর্বেই কোশীরক হইতে 
পুরী হাতা করিলাম । মোটরে অভ্যাসমত সুধীরবাবুর 


নর 


বাক্যশ্রোত নারে গ্রাধানার মত আবার প্রবাহিত হইল । সে 
বসা আমরা ভাসিকা ঘাইবার উপক্রম কর্সিলান ৷ 
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এ করুদিনে পুরীর বিশিষ বাগালী প্রবাসী ও উচ্চতদ 
বরাজপুক্রষদের সহিত আনার বিশেষ আলাপ পরিচ হইয়া 
সিরাছিল। কারণ, 'জানাদের বাসা “শৃশ্মীনিকেতনে'র 
সঙ্গৃথেই ডাকঘর,__তাহার পরেই ক্লাব । এই ক্লাবে সন্ধ্যার 
পর প্রান্ত ব্রিজ খেলিতে ছাইতীম। নেপালে গানবাজলা 
চলিত, তাস-পাশাদাবাও চলিত। দাবার কেহ কেহ 
পের পির্রেটারের অভিনয়ের দন্ত নছলাও দিত । নানি যে 
দলেই হউক বসিয়া ঘাইতান। ক্রাবের পর্রিচিত বন্ধুগণের মধ্যে 
আমাদের শিকারলন্ধ নাংল বিতরিত ছইত | ঠাহারা প্রা 
সকলেই আমাকে সুদক্ষ শিকারী নানে অভিছিত কর্মিতেন। 
আমার ভাড়াকর! যে ভর. মোটরকারু ছিল, তাহার নামই 
হইয়া গিরাছিল, “শিকারী নোটর। কারের সারথি 
রমেশবাধু। তিনি স্বয়ং শিকারপ্রিয- তাহার বন্দুকও 
ছিল। 

একদিন আনর! বালিঘাই নামক দ্বানে শিকারে যাইবার 
ভ্রস্থ প্রস্তুত হইলাম । কমেশবাবু বলিলেন,_“এবার সেখানে 
মোটর বখন ক্রতগতি চলিতে থাকিবে তখনই শিকার 
করিতে হইবে।” আনি বলিলাম, “দেগা বাবে চেষ্টা করে, 
চেষ্টায় কি না| হয় ? তবে সবই উপরওয়ালার দয়া ।” 

পাটনাকাঁয়া ও কোপারকে হরিণ তাড়াইয়া দিয়া এবং 
চিন্ধাঘ্ পাখী উড়াইর় দিয়! ও নিদ্রা কাটাইয়া দিয়া সুধীয- 
বাবু ঘেরূপ শিকার-কুতিত্বের পক্িয় দিপ্নাছিলেন, এবারেও 
তদপেক্ষা আরও বেশী কিছু শিকার-নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিবার জন্তু তিনি ক্ষুদেবাবুকে সঙ্গে লইয়া আমার বালিঘাই 
যাত্রার সাথী হুইলেন। সুধীরবাবুকে তিন দিন পূর্বের 
দানাইর! রাখিলাম,_এবার রাত থাকিতে বাত্রা করিয়া, 
স্বর্য্যোদয়ের পূর্বেই বালিধাইবে পৌছিব, সেলগস্ত ধেন তিনি 
প্রস্তড হইয়া থাকেন। আরও ভীহাকে বিশেষ ভাবে সতর্ক 
করিয়া ছিলাম যেন তিনি প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় রাত্রিটা 
ভাল করিরা সুদাইন্া লন। কি জানি রাত্রি জাগরণের 
ফলে আবার ছি শিকার ফসকাইয়! ঘা! অতএব পুনঃ 
পুনঃ উপদেশ ছিলাম, যেন তিনি সন্ধ্যার পর 'আহারান্তেই 
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শব গ্রহণ করেন, তবেই ঠাহার শোর বাত্রিতে উঠিতে 
কষ্ট হইবে না ;_-শিকারও ফসকাইয়: ব্যইবে না ॥ 

নির্ধারিত সময়ে হারের বাসাঘ গিয়া দেখি, স্বধীর- 
বাবু হাট-কা : রুপ ধড়াচূড়ায় সাদিয়া কঢিদেশে নিভলডার 
কুলাইয়া, পৃষ্টদেশে কাটি.ডের বেণ্ট দোহুলামান বন্থায 
দৃঢমুতিতে রাইফেল ধারণ করিয়া বীরবেশে সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
হয়৷ দাড়াইয়া আছেল। তাহার সাখী ক্ষুদেবাবুও তাহার 
Duck ২০১টি লইল্। তাহার পাশ্বে দণ্ডায়মান রহিন্বাছেন। 
স্বীকার স্বন্রং শিকাতী নহেন, এ জথ ত্ামি জানিযাছি। 
কিন্তু তাহা হইলেও তাহার সথ আছে হোল 'জালা : আর 
সাজ-সক্ষার ঘটাও আছে বেশ। তাছার শিকারের 
নিখুত ষীঙ্গলক্ষার পারিপাটের কেহ নিন্দা করিতে 
পারিবে লা। হাহা হউক, তয়৷ মোটরে উঠিলে মোটর 
বাহুগতিতে উড়িয়া চলিল এবং ঠিক হ্র্ধ্োদমের পূর্বেই 
বালিদাই শৌছিল। এবার জার সুধীরবাব্র শিকার 
কাহিনীর নার়েগ্রা প্রপাত চলিল না। 

দূরে ধীরে ধীরে প্রচাতারূণের রক্রেগ। বৃক্ষীর্ঘসনূহ 
রঞ্জিত করিতে আরম কবিল। পক্ষীকৃঞ্নের সঙ্গে সঙ্গে 
জগতের সকল ভীবই জাগিপ্রা উঠ্িল॥ আমি ও ম্ধীরবাবু 
শিকাণীর সাভসরঞ্জানে হুসস্চিত ছইয়া পদব্রজে শিকারের 
দিকে যাত্রা করিলাম । দুর হইতে দেখিলাম সনুচ্চ 
বালিয়াড়ির পাদনূলে দুইটি হরিণ নিঃশস্ক চিত্তে বিচরণ 
করিতেছে । পাছে শম্ব হুটলে তাহারা পলাইয়া বার এই 
ছেতুই মোটর রাখিয়া মানাদের পদব্রঞ্জে বাত্রা। ঘাইতে 
যাইতে স্বধীরবাবু মৃত্স্থরে বলিলেন, “দেখুন, বেখান থেকে 
মাক্ছবেন, সেখানে ঠিক হরে দাড়িয়ে এক দুইয়ের পর যেই 
তিন উচ্চাস্থণ করবেন, অমলি জাৰরা দুঙ্জনে একসঙ্গে গুলি 
ছুঁড়বো, কি বলেন? আমি এক ছুই বলবো বটে, কিস্ত 
তিলটা আর আমি উচ্চারণ কহকো না। আমার গুলিই 
তিন উচ্চাস্থণ কৃতবে।” 

আমি বুক্কাইর৷ বলিলাম, “দেখুন, প্রথম প্রথম এ রকম 
করে’ মাহিও অনেক শিকার করেছি। কিন্তু দেখেছি 
ওতে কোন সুবিধা কয় না। কারণ কারও গুলি লাগে লা। 
যিলি এক দুই , তিন উচ্চার করেন তার লক্ষ্য থাকে 
উচ্চারণের উপর, শিকারের উপর থাকে না) আর খিনি 
শোনেন, তারও তিন শোন্বার জক্কে কান পেতে থাকৃতে 


হন । ফলে শিকারের দিকে সন পাক্‌লেও লক্ষ্যট। মোটেই 
স্থির থাকে না, গুলি ফস্কে ঘাবেই। আর শিকারও 
প্রথম গলির শব্দ শুনেই পালিয়ে ঘায়। তার চেল্পে আপনি 
প্রথম গুলি করুন, আমি না হয় পতে কঙুবে। ।” 

এই আপোর বন্বোবন্তের পাবে উভয়ে বালুকা বাশির 
উপর চামাগুড়ি দিয়া চলিতে লাগিলাম । একটু অগ্রলর 
হয়া মাথা তুলিয়া দেখিলাম বে শিকাব এপলও অনেক 
দূরে রকিগ্রাছে । তবে উদ্বারা বন্দুকের পাল্লার মধোই 
আছে, এটুকুই স্বব্ধি । সুধীরণাবু পরম উৎসাকগরে 
রাইকেলে গুল ভরিলেন। তাহার গুলি ভরিবার কাদা 
দেশিয়! মনে ছইল হেন এইবার আর শিকারের নিস্তার 
নাই। আমিও নামার [.g range duck mma 
5. G. এ॥০৷ ভরিয়া লইলাম ॥ পরে উতয়ে বালির উপর 
শুইয়া পড়িলাম । 

শিকার তখনও তাহাদের পরম শত্রুর শুফাগমনবার্তা 
জানিতে পারে নাই। তাহারা তখনও নির্ভয়ে নিঃশঙ্ক 
চিত্তে বিচরণ করিতেছিল। ন্থৃধীরবাবু গ্রা্থ এক মিনিটের 
উপর লক্ষ্য স্থির করিয়া গুলি করিলেন, আমিও তাহার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গুলি কহিলাদ। হিস্ত দুর্ভাগ্য ক্রমে 
দুইজনেবই গুলি লক্ষাতুষ্ট হইল । আমর! পরম্পর 
পরস্পরের সুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকাই! নির্জাক বিস্বরে 
নীরব রহিলাম। তাহার পৰ আমাদের উত্তরের মুখমণ্ডল 
বিমল হাস্যে অহরজিত হস উঠিল । 

পথে আমাদের কোন কণা! হইল লা। আমরা অধনত 
মস্তকে বে বাছা হৃদয়ের গোপন চিন্তা লইয়া পথাঁতিক্রম 
করিতে লাগিলাম । কেবল একটিবার মাত্র আমি নীরবতা 
ভঙ্গ করিয়া স্থুধীরবাবুকে জিত্ঞালা করিলাঘ, "আচ্ছা মশাই, 
কাল রাত্রে তো বাড়ীতেই ছিলেন, ঘুমের নিশ্চরই ব্যাঘাত 
হরনি। তবে এমনটা কেন হ'ল? চিরসগ্রতিত 
স্থবীরবাবু তৎক্ষণাৎ অগা বদনে বলিলেন, “তা জানেন 
নশাই? কাল থে আমার ছোট মেয়েটা সমস্ত রাতই দ্যান 
ঘান করেছে। তার বরঙ্কাইটিস্‌ হয়েছে [কলা। তাই ছুটি 
চোখের পাতা মোটেই এক করতে পারিনি।" আমি 
নীরব, ইহার উপর আর কথা চলে ন।। 

বিদ্ধ ভাবে মোটরে কিছু কাল এদিক.ওদিকে ঘোরা” 
ঘুরি করা হইল; কিন্তু শিকার মিলিল না। প্রথম চেষ্টায় 
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ব্যর্থত!- মনটা কেছন যেন বসত হইয়া রছিল। শিকার 
দেৱা বায বটে, কিন্তু মোটর তাহাদিগকে পাল্লীৰ মপো 
পাইবার পূর্বেষ্ট তাহা+। লক্ফ প্রদান করিনা বলাস্থরে 
পলাধন করে। দিবা ব্বিপ্রচর, ন্চ একটিও শিকার 
মিলিল লা। নিতান্ত নিরাশ হৃদয়ে বাসায় প্রতাৎ ব্রনের 
ভঙ্গ প্রস্তুত হইতেছি? বালুঘাইয়ের দিগন্ত-বিস্ডারী মক- 
প্রান্তর চেদ করিয়া আবার হবাদ্বানে, ছিক্ত চক্রে, শুক নুথে, 
বলত মন্তকৈ ফিরিয়া আসা ভিন্ন ১তান্তর নাই 
ভাবিতোছ-_এমন সমরে সোক্কার সনেশবাবু জঙ্গল নির্দেশ 
করিয়া বহু দূরে আমান একটি ছরিপকে চক্তে দেখাইরা। 
দিলেন। আমি মোটরেই লাকাইয়া উঠিয়া! চীৎকার করিনা 
পমেশবারুকে বলিল্গাম, “যেমন করেই হোক্‌ মোটরখানাকে 
এমন জোরে চালিয়ে নিন্‌ ঘাতে পাল্লার মধ্যে হরিণটাকে 
পাই ।” “ময্ের সাধন কিছ্বা শরীর পাতন!" প্রাণে 
তখন নব জীবনীশ/ক্তর সঞ্চার হুইয়াছে। শেষ মুহূর্তে 
ফান্ত দিব্য অস্ত্রে জয়ন্রথের শিয়চ্ছেদ করিলে প্রান্ন- 
গতচেতন নিয়াশ পাণ্ডবদের যতটা উল্লাস দেখা 
গিন্রাছিল,_-ট্রী হখ্িণটিকে দেখিতে পাটা আমার বে 
বলনা হইল, তাহা কি ও চানন্দ অপেক্ষা কহ? 

রমেশবাবুকে বলতে চইল না। তিনি নক্ষত্র বেগে 
মোটর চালাইঘা দিন্রাছিলেন। মাইল মিটারে কাটা ৬৯ 
হইতে ৬ মালে চলিতেছে । উভয় পারের কোন 
জিল্হই যেন দেখা ঘাইতেছে ল|। ছা দৃষ্টিপথে পক্িত 
হইতেছে তাহা নিমেষে অন্তদ্ধিত হইয়া বাইতেছে। আমর! 
টেলিস্‌. বলের মত ক্রমাগত লাফাইতেছি। স্থধীরবাবু 
কেবল ‘বাপস্‌, বাপল্‌’ বলিল্পা চীৎকার, করিতেছেন। স্থির 
চইলা বসি৷ থাকিবার সাধ্য কাছাব্ও নাই। ওঃ কি 
উত্তে্লা।! কি সুতি, কি আনম্ব-শিরণ ! 

সাএ দৃষ্টি কিন্তু সকণেরেই এ হরিণের দিকে । 
হরিণটাও আমাদের দেখিতে পাইয়া উর্ধস্বাসে লশ্ক দিয়া 
বায়ুবেগে প্রাণভয়ে ছ্রটি্া চলিতেছে আর আমাদের 
মোটরও উক্কার মত চুটিয়া তাহার জদুসরপ করিতেছে। 
এ অবস্থা শিকারকে মালা বে একরুপ অসন্ভব ইহা 
জানিল্রাও উৎসাহ দিবার অস্ মাঝে মাঝে চীৎকার করিজা 
উঠিতেছি,_.“লীবন দৃত্যু পায়ের তৃতা, চিত্ত তাবলাহীন ॥ 
চালাও রষেশবাবু। বায় খাবে লীবন, জোরে চালাও ।” 
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হা, বাহাদুর ড্রাইভার বটে ! এত জ্রতবেগের উপর এমন 
দক্ষতার সহিত অলমতল মাঠের উপর কোন ভ্রাইভার 
যে ষ্টিধারীং ধরিতে পাকে, এ ধাহণ। আনার পূর্ক্মে ছিল সা। 
চীংকার করিয়া বলিলাম, “সাবান, রষেশবাবূ !” 

সুদক্ষ সোকার রনেশধাবু সুপ্ত নধ্যেই অতিমাত্র 
লৈপুণা সহকারে স্রুত পলারমান হত্িণিটিকে বন্দুকের 
পাল্লার মধ্যে আলিয়া কেলিলেন। আনি লক্ষ্য স্থির 
করিতোছ এমন সনয়ে, কি সর্বনাশ! দুইটা গুলির 
আওয়াজ ছইয়া গেল। বিশ্ছিত, স্ুস্ভিত, ঈবৎ কষ্ট 
হইয়া দেখিলাম, স্থবীরবাব তাহার প্রাইকেল উচু করিয়া 
ধরিয়া জাছেন,__তাছার অঙুলী 4.3০7এ সংলগ্ন । 

কি তীবশ কথা৷ ভাগ্যে মোটগের হুড খোলা ছিল, 
তাই উর্ধে গুলি ছুটিয়া গেল,_-লতুবা কি ছইত আজ? 
এদিকে শিকারকে তো ভড়কাইরা দিয়া প্রায় ছাত-ছাড়াই 
কর হইল। অতি মাত্রা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলাম,_“নিজের 
বন্দুক সামলাতে পারেন =! তে শিকারে মানেন কেন? 
জার একটু হলে নাহুষ খুন কদুতেন বে!” বন্দুকটা ছিল 
তাহার ২](-০০০৷১৬৷ টাইপের। তাড়াতাড়ি খুলিরা 
কেলিতেই সমস্ত টোটা বাছির হইন্রা পড়িল । স্থধীরবাবুর 
অবস্থা সঙ্গীন ছইন্তা গাড়াইল। এমন ছতভই নামবে হয়! 

সোক্ষার রৰেশবাবুর কিন্তু সেদিকে আদৌ জুক্ষেপ 
লাই, আমিও ক্িপ্রপ্রায়-নানযর দেন বাহভ্ঞান লুপ্ত 
হা আশিল্রাছে। আমি রুনেশবাবুর পিঠ চাপড়াইরা 
উৎসাহ দির চীৎকার কক্িয়া বলিলাম, “বেদন করে? 
চোক্‌, শিকারের আরও একটু কাছে :'ল্তে হবেই ।” 

রমেশবাবু প্রাণপণে মোটর চালাইতেছেন-_ভাছার 
চেষ্টার বিন্ুমাত ক্রটি নাই। কিন্তু একে মোটরের ভীষণ 
ঘর্‌ ঘঙ্গ শঙ্খ, তাছার উপর উপঘূণপরি দুইটি গুলির 
আওয়া্”_পরঞ্জ মাঝে মাকে মাঠের মধ্যে বালিরাড়ির 
ব্যবধানে বাধা,-_-কাজেই মোটরের গতি মন্দ হইয়া 
পড়িতেছে ৮_-অথচ হুরিণ সমান তেলে লম্ দিত! পলায়ন 
কন্িতেছে । এ অবস্থাক্জ শিকার করার আশ! ক্রমেই যেন. 
বিলুপ্ত হইয়া আসিতে লাগিল । 

হঠাৎ একটা ছোট বালিত্নাড়ির বাঁধা অতিক্রম কর্রিতেই 
সন্মুখেই বহুবিকৃতত সমতল ক্ষেত । মোটর এইবার ঘধার্থ-ই 
নক্ষত্রবেগে চুডিল। সাদাক্ণ কিছু দূর অগ্রসর হইতেই 
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কারের সহিত ব্যবধান ব্রীতিমত কমির়া আসিল। 
আনন্দো২কুল হৃদয়ে দেখিলাম প্রা হেন পাল্লার মধ্যেই 
ছরিণটা ছুটিতেছে ॥ আছি তংক্ষণাং ক্ষিপ্রহস্তে বন্দুক উঠাইযা। 
উপবুণপরি দুইটা 5. (0. 51 মারিলাম ৷ হুিণট! আহত 
হইল বটে, কিন্তু টাল খাইয়৷ পড়িয়া আবার উঠিয়া পূর্ববাপেক্ষা 
আরও দ্রুত ছুটিতে লাগিল_-মোটরও অতি প্রচণ্ড বেগে 
তাহার অশ্রসরণ করিতে লাগিল। 

'অকস্তাং ছেন আমার সকল স্মাশা উৎসাহে জলারলি 
দিয়া, আদার বক্ষের পর ভেদ করিঘা-সেই স্মরে দুম 
করিয়া একটা বিকট শব্দ হুইল । টাত্নার ফাটিয়া মোটর 
ধামিন্া গেল ॥ জামরা টাল খাইশ্ল। পরস্পরের অঙ্গে পড়িয়া 
গেলাম) মোটরের ৎ২৪৷5৪। [০ পুড়িয! লাল হইয়া 
গিয়াছে_R॥dia৷ত৷৮5<র জল ভাত সিন্ধ করা পরম 
জলের মত উগবগ, করিরা কুটিতেছে এবং উহা হইতে 
আগা enineaর ধ্ূমের মত ধ্মযাপি উদ্গীরিত 
হইতেছে। 

"সামি কোন দিকে ভক্ষেপ না করিয়া আহত হুর্মিণের 
দিকে নিনিষেষ নঙ্ছুনে 7? বন্ধ করি! ছিলাম! দেখিলাম, 
লে একটা অন্তত বালিঘাড়ি উত্তীৰ্ণ হুইয়া অনুষ্ঠ হানা 
গেল হবে এটুকুও লক্ষা করিলাম যে বালিত্াড়ির উপর 
ইঠবাহ সন সে হেন বেশ একটু টাল পাইয়া পড়িয়া যাইবার 
মহ হইস্সাছিল। 

মনের গুংখে ব্যথিত বেদনা-ভরা কণে বলিলাম, 
“মোটরটা ঠিক সময়ে বিগড়ে গেল। শিকারটাকে গুলি 
লেগেও লাগলো লা। জাছ কেবলই ব্যর্থতা! কার 
নথ দেখ যে উঠেছিলান ৷" 

মোন হইতে সকলে নামিকা পড়িলাম। রমেশবাবু 
লামিয়া নোটরের টায়ার বদল করিতে লাগিয়া গেলেন এবং 
তৎপূর্কে পেট্রোলের টিনে আনীত সীতল ছল Radiatorএ 
চালিয়! দিলেন। আমরা নানিয়া সন্মুথে মাত্র ১০১২ হাত 
অগ্রসর হইস্আা ঘাহ| দেশিলান, তাহাতে সর্কাঙ্গ আতঙ্কে 
শিহরিত উঠিল! সে একটা সর্কলাশা গভীর খাদ । যদি 
আদ মোটকের টায়ার এই স্থানে না ফাটিত, তাহ! হইলে 
কি হইত ! মাত্র ১১২ ছাঁত দূরে বে নিশ্চিত, অবধারিত 
স্বহা করাল বদন ব্যাদান করিরা 'আদাদের গ্রাস করিবার 
জয় অপেক্ষা কড্ডিতেছিল, বহু পূর্বের তাহা কে জানিয়া 
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বরং শিকারের উৎসাহে মোটরের টানার ফাটার জন্ত 
আমরা অচৃষ্টক কত হিক্কারই না দ্বিতেছিলাম। আজ 
ক্ষণেক পুর্বে সুধীরবাবুর গুলিতেই প্রাণ ধাইতে বসিল্রাছিল। 
তাহার পর আবার এ কি দৈধীরক্ষা! অভাবশীর। 
অচিন্নীকষ, অদৃষ্টপূর্কা। হিনি সর্মমকর্শ্মের ফলদাতা, তিনি 
ঘটনা সংঘটনের সর্কেদর্কমর বিধাতৃপুক্রব,__তাহার চরণে 
আমাদের আস্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করিলাম; সকলে 
প্রায় সমন্বরেই বলি উঠিলাম__সংসারে আমাদের আরও 
কিছু দিন.অল্রদল আছে, তাই সক্ষলম়ের ইচ্ছায় গাড়ীর 
টায়ার যথাসময়ে ফাটিন্বাছিল, নচেৎ এত দূর আসিতা 
ভীবণ থাদের মাত্র ১*1১২ ছাত দূরে টার্রার ফাঁটিবে কেন? 

যাহা হউক অতঃপর আমরা আহত রক্তরেখান্ধিত পথ 
ধরিস্না বালিযাড়িছ দিকে অগ্রসর হইলাম। মনে হইল 
নিরাশা সত্বেও আমরা আশ! করিরা চলিয়াছি। তবুও 
মাধ আশায় বীচিত্বা থাকে, শেষ পর্যন্ত না দেখিয়া 
ফিরিয়া ঘাইব না। দেখি, হরিণ গেল কোথায়? প্রা 
ছুই মাইল পথ অতিক্রম কলিয়া নির্দিষ্ট বালিত্বাড়িতে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম এ বাঁলিয়াড়িটিও রক্ত- 
রেখাদ্কিত। 

বালিত্নাড়ির পর একটি স্থবিস্তত স্কামল তৃণক্ষেত্র । 
অনুরে কৃষকরা! ধাঁ ছেদন করিতেছিল। তাহারা সেখানে 
কার্যে নিযুক্ত ছিল,_তাহার পর আর রুক্তরেধা দেখা ধায় 
লা। শিকারের সন্ধান লইলে কুষকরা উড়িয়া ভাবার 
বলিল,--“হা, একটা হরিকে দৌড়ে পালাতে দেখেছি 
আমরা! আপনারাই বুঝি শিকার করেছিলেন? আমরা 
বন্দুকের আওয়াজ শুন্তে পেরেছি এখান থেকে 1” 

যতই পরল সহজভাবে তাহাদের মধ্যস্থ বক্তা কথাগুলি 
বলিরা যাউক, তথাপি তাহাদের মধ্যে একটা সন্ত ভাব 
লক্ষা করিলাম। হৃধীরবাবু ধনক দিয়া বলিলেন, “দেখ, 
ঠিক সত্যি কথা বল্‌, তোরা পেয়েছিদ কি লা? পাচ 
টাকা বকশিদ্‌ পাবি। দে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিল্‌, 
দিয়ে দে।” 

তাহারা কৃতাঞ্লিপুটে ছল ছল নয়নে বলিল, “দোহাই 
হছুর, গরীবের মা বাপ, মিথ্যে কথা! বলে’ আমাদের লাভ 
কি? আপনি পাচ পাঁচ টাকা দিতে চাইছেন, কি জয়ে 
আমরা লুকিন্ে রাখবো 1 কফি করি? সবিদ্বাসও করা 
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যায় না। চাগ্জিদিক আর একবার ভাল করিরা দেখিয়া 
ব্যথিত বিষ ছদ্ধয়ে প্রত্যাগমন কর্রিলাদ । বালিযযাউিক্ত 
শৌছিয়া দেপিলাম, এক স্থানে চি্ছটা একটু বেন গাঢ়। 
হুবীরবাবু বিদ্ঞপের হাসি হাসিত প্লেবের ঙ্গিমার বলিলেন, 
“আন দেখ ছি রক্ত দেপেই বাড়ী ফির্তে হবে। ওঁ হরিণ 
নিশ্চয় বাদায় পিয়ে ময়ে' খাক্বে | হেঃ কেও হেঃ!” 

আমি উদাসভাবে বলিলাম,_ “হা, এ কথা মছাশর 
বল্তে পারেন বটে । কিন্তু আপনার এ কথাটা ঠিক এ 
সদয়ে আমি পরিপাক করতে পার্লুম না, স্ুধীরবাবু ৷ 
আপনি সত্যই বড় নিঢুর1 একে বার্থতার যাতনা, তার 
উপর আপনি খড়গাঘাত কঙ্ছেন। চমৎকার বটে!” 

অকস্মাৎ হ্বধীরবাবুর একেবারে ভাবপরিবর্তন ঘটিয়া 
গেল। বোধ হয় তিনি আমার এ কথার মন্ছ গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন । মাছবের মন তো। এইবার তিনি যেন প্রথম 
অগ্রতিত ছইয়া বলিলেন, “দেখু, ঠাট্টা করবার অধিকার 
বন্ধই আঁছে_আর সে অধিকার আপনিই আমায় 
দিয়েছেল। তাই আমি ও কথ! বলেছিলুষ, আপনার ননে 
আঘাত দেবার জঙ্কে নয়। সেন্ট পারসেন্ট গুলি কোল 
শিকারীর সার্থক হতে দেখেছেন কি? তবে এই বাথতার 
জন্ম আপনি এতটা বিচলিত হচ্ছে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “না, বিচলিত হইনি মাৰি, ভবে লক্ষা 
ঠিক হ’ল অথচ শিকার পড়ল না--এই বা. --. 

স্ধীরবাব বাঁধ! দিয়া বলিলেন, “তা না লাগুক্‌। গুলি 
তো আপনার বার্থ হয়নি, তবে সাংঘাতিক স্থানে লাগেনি 
বলেই শিকারটা পালিরে গেল। তাতে কি হক্েছে? নিন, 
একটা সিগারেট খান।” 

সতাই এবার তাহার কঠন্বরে সান্ধনার স্ুয়ের আভাস 
পাইলাম_মনে কতকটা তৃপ্তি পাইলাম। বার্থতার মাহুবের 
সমবেদনা কত সুলাবান! 

তথাপি আজ একটি শিকার পাওয়া গেল না”_এই 
চিন্তা আমাকে তীক্ষ কণ্টকের মত খোঁচা দিতে লাগিল। 
এ ছুংখ কাহাকেও বুঝাইবার নহে-_ইহা অনুভুতির কথা। 
শিকারী না হইলে এ ব্যথার ব্যথী হইতে পারে লা। 

ব্যর্থতার কথাই মনে কত প্রকারে তোলপাড় করিতেছি, 
- এমন সময়ে কোথা হইতে একটি বালক আসিয়া চুপি- 
চুপি বলিল, ওঁ দাঠেব রুবকরা একটা আহত হরিকে 
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বাহিত্া লৃকাইয়া রাখিয়াছে। তাহার অঙ্গ গুলির খায়ে 
রক্তাক্ত । সেই হরিণটার উপর তাহার! ধানের বোবা 
চাপাইরা দিয়া রানিত্াছে! সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও বলিল 
হে, তাহারা তাহাকে আজ দলখাবার দেশর নাই । একটা 
পয়লা চাছিতে গেলে তাহার দাদা প্রচণ্ড চড় বসাইলা 
দিয্াছে। সে কাদিতে কাঁদিতে এই বৃক্ষভলে আলিয়া 
বসিহ্কা ছিল। বাবুদের এই দিকে আলিতে দেখিয়া 
তাহার হরিপটিকে এন্্রপে লুকাইয়া রাখিয়া ধান্য কর্তন 
করিতে বলিয়া পিহাছে। বালকটির বরস আট বংসর 
হইবে । তাহার চোখে সুখে তখনও অশ্রবিন্দুর চিন্ন। 

আমরা সকলে লাফাইয়া উঠিলাম। মনে এত আনন্দ, 
এত নদরুর্তি হইল বে, জীবনের অতি অল্প সময়েই তাহা 
অনুভব করিয়াছি! আমার শিকার আমার প্রাপ্য 
শিকান_ইহা কি হারাইবার উপায় আছে? স্বধীরবাবু 
অধীর আগ্রহে তখনই বালককে একটি আট আনি বাহির 
করির! বকশিস্‌ দিলেন। বালক বিস্ময়ে কিছুক্ষণ নীরবে 
আধুলিটা এপিঠ ও-পিঠ করিয়া দেখিতে লাগিল। তাছার 
পৰ লশ্ফ প্রদান করি! বলিল, “এ থে চাদির পত্রসা, বাবু!” 

আমরা তখন সত্যই ধৈর্য্য হারা ছইর! পড়িয়াছি। 
কোথার শিকার _কোথার আমাদের হরিণ তখন 
ঘকলেরই ইহাই ভাবনা । স্থ্ধীরবাবু চীৎকার করিয়া 
বলিলেন,_পকোথার হরিণ, শীগ গির দেখিয়ে দে, তা হ'লে 
আরও পরমা দেবে! ।” 

বালক কীদ কী মুখে বলিল, “না বাবু, ওয়া তা হলে’ 
আমায় বড্ড মার্বে--” বলিঘাই এক ছুট দিয়া অদৃস্ত 
হইয়া গেল । এদিকে মাঠের ুধকর| বালককে আমাদের 
সহিত কথা কছিতে দেখিরাছিল। আমরা হল চুটিয়া 
তাহাদের দিকে গেলাম, তখন কয়টা! লোক আমাদের 
আসিবার পূর্ধেেই ছাট! পলাইত্রা গেল। কিন্তু অবশিষ্ট 
লোকগুলা বিলক্ষণ স্রতিভের মত থাকিয়া! ধাক্স কর্তল 
করিরা বাইতে লাগিল । বেল কিছুই হয় নাই, তাহারা 
সাতেও নাই, পাচেও নাই! এই যেন তাহাদের ভাব। 
ধাক্স ছেদনে গভীর মলঃসংবোগই এই দলোকষাবে পক্চির 
হেন প্রকাশ কতিল। 

হ্বীরবাবু একেবারে আরতি হা হুই চক্গ্‌ রক্তব্ণ 
করিষা চীৎকার করিয়া বলিলেন, “দারামজাদা বেটারা, 
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কোথায় হরিণ লুকিয়ে রেখেছিন১ দে-_লইলে-_ ছানিদ 
আমি কে? আমি জেলার াঁকিস।” 

তাহার সেই হ্াটকোটবিঘডত ভীষণ কতযুত্ধি দেখি 
সত্যই তাছাদের আত্ারাম পলিঙুরমুন্ত হইয়া হাইবার 
উপক্রম কারল।_নুধ্মগ্ডল পাংশুধর্ণ ধারণ কঠিল। 
আমি লক্ষ্য করিয়া দেশিঝাছি, অশিক্ষিত গ্রাম 
উড়িস্ভাবালী লাধারপ্ত: এক্ট ভীরু স্বভাবেরই হুইয়া 
পাকে | তাহাদের এই আবদ্থা দেখিয়া ভন তাহাদের 
উপর জুদ্ধ হও দূরে পাকুক, আমার মনে তাহাদের 
উপর দক্সারই উদ্রেক হুইল। বিশেষত: মনট! ছিল তখন 
আমান প্রছ্থল, প্রাণটা হুপ্রসঙ্গ। ঘণ্টায় ৬* মাইলের উপর 
মোটর ছটিতেছে-_শিকারও প্রাশভয়ে উদ্ধাকেগে ধাবমান 
হইতেছে উভয় পান্থ তৃভাগ চক্ষুর নিমেষে দৃশ্য হইয়া 
যাইতেছে ; অখচ তথন মামার লক্ষ্য স্থির রাখিয়া সেই 
হুকিণ শিকার কর। আনার পক্ষে স্বপ্রাতীত দুয্যশ! বলিয়া 
মলে হু =! কি? কিন্তু আছি ত সত্যই হতিণকে আহত 
কা(রচাছলাম। ইহাতে যদি শিকাবীর মন সপ্তম স্বগের 
সর্বোচ্চ প্তরে উপনীত না ছয়, তবে কিলে হইবে জানি না। 

ভাই যখন সেই ক্লধকদের মধো অস্ততম একটি গোক 
উঠিয়া আালিসা করলাড়ে ডাম নত করিয়া ভপষ্ঠে শিরস্পশ 
করিপ্রা কম্পিত কণ্ঠে কাতর স্বরে বলিল, পহ্জুঝ মা বাপ ! 
এখুনি ছরিপ বার করে দিচ্ছি আমরা। দোহাই হুর 
পুলিসে দিও না। হচ্ুর গরীব গুটে মদুর জামরা--ছাত 
কাড়ণে আপনাদের পর্দা । এ গরীবদের কিছু বকশিয 
দিও হদুর” ইতাাদি। 

আমার বক্ষ দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল । ামারই 
গুলিতে নিহত শিকার এখনই দেখিতে পাইব, এ হুর্জ্জয় 
“আনন্দ যেন কক্ষের দধ্যে চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলাম 
=!। বকশিল্‌ তখন ঘদি অসম্ভব রকসেরও প্রার্থনা করে, 
তাছাতেও আমি পশ্চাৎপদ হইব না। আমি আকুল 
আগ্রহে ও উৎসক্য তরে শিকার দর্শনের প্রতীক্ষ। করিতে 
লাগিলাম। 

ভৎক্ষণাৎ, কৃষক! জলীরুত থা্টরাশির মধ্য হইতে 
কয়েকটা বোকা নাখাইয়া! লইয়া হয়িপটিকে বাহির করিল) 
দেখিলাম, সেই রত্রীক্ত কলেখর শিকারের উদরে একটিমাত্র 
হার নিশানা, ৫টি তাহার উদ্গর তের করি চলিয়া 


গিয়াছে। হুরিণটি তখনও জীবিত-_-তখনও তাহার নগ্ন 
আগার জীবন্ত গতিস্্গী ! উড়িয়া! কুষকরা বলিল, অপহ্মিত 
রক্তআব হের হব্দিণটি বালিত্র!ড়ি হইতে অবতরণকালে দূর্বল 
দেহে ভূতলে নিপতিত হইক্লাছ্িল। চেষ্টা করিয়াও আর 
উঠিতে পারে নাই । তশন এই বীরপুকহর। উদ্বাকে ধরিয়া 
হালে বোকা চাপা দিয়: ঠাৰিয্বাছে। 

করিী তাহার আকর্ণ-বিস্তৃত বিশাল করুণ নন্বন ছুইটি 
আদার দৃষ্টির সহিত (মিলাইলা বেন ত২/সলার হরে 'অহুধোগ 
করয়িতেছিল,--“নিটুর । তোমার কাছে আমি কি অপরাণ 
করেছিলাম?” আমার ধন বিধাদাচ্ছয হইল কেন? এমন 
তহয্ননা। ভাঙার পর ঘগন কুষকরা বলিল, হরিনী গর্ভবতী 
উহার উদরে শিশু। 

অভিশাপের পর্কতভার আমার বক্ষে চাপিয়া বসিল। 
কি জানি কেন, আমার সর্জ্জাঙ্গ কাপিরা উঠিল। মনে 
হইল তখনই চুটিয়া এক দিকে চলিয়া ঘাই। এ কি 
করিলাম 1 গভীর মনুতাপে মন আমার ভক্দিয়া উঠিল। 
স্বচ্ছন্দ-বন-বিহারিণী এই হরিনী সত্যই আমার কাছে কি 
অপরাধ করিয়াছিল? আর গর অজান অপাপ-বিদ্ধ গর্ভের 
সন্তান? আমি দহ্য, আমি জীবধন্তা, আদি মহাপাতৰী 
মামার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? তগবান! 

এই পুপাতীর্খ পুরীধামে লক্ষ লক্ষ ধর্ম্ব-পিপাস্ন নরনাযী 
কত কষ্ট, কত বিপদ সহ কঢিগ্রা তীর্থের পুদা সঞ্চয় করিতে 
আসে, আর আমি? আমি এখানে কি করিতেছি? 
আজ এই মছাপাতকীর হণ্ডে কি মহাপাপ অযুত হইল ? 

“ছে অন্তর্ধামী ! হে দয়ার সাগর! ছে নর্কাশক্রিদান 
দক্াল স্বামী! আমার ক্ষমা কর।”_ বলিতে বলিতে দর- 
বিগলিত ধারে নদ্রনে অহুতাপাক্র লামিয়া আসিল । গভীর 
বেদনা অন্তর টনটন করিতে লাগিল। আমি বিষণ 
ব্যথাহত প্রাণে একটি আইলের ধারে আনিয়া নীরবে বসিয়া 
পড়িলাম। 

আমার তখনকার অবস্থা। বর্ণনাতীত । মনে হইতেছে, 
কি করিলে আমার ঘাহা ছিল তাহা ফিল্াইয়। আনা ধার? 
আমার হাহ) কিছু আছে-_-আনার এই দেহ: প্রাণ, এ 
সমস্ত দান করিলেও কি এ গন্তিনী ও তাহার ক্ষ্ত্র শাবককে 
এ নরজগতে ফিয়াইছা! আলা হাল লা? 

আমাকে বিদর্ঘ বিলাঙক্রিক্ দেখিয়া হুধীরবাবু ধীরে ধীরে 
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সামার পাশে আগা উপবেশন করিলেন এবং উৎসাহতরে 
বলিলেন, “এ কি, এমন কঙগছেন কেন কুদার ? আপনার 
স্কুতি কোথায় গেল? এদন চদংকার শিকার করলেন, 
এমন splendid. super-cxcellent shot, 8: Reully- 
You are a Jucky [cllow. এ কম করে শিকার দে 
আবার মিল্বে, তা দ্বপ্রেও ভাবিনি । উঠুন, উঠুন ॥” 

আমার সর্াাগ ছলিয়া গেপ। এ সনয়ে এই সহাহুনতি 
আমার বেন বিহবং মলে হইল। উদাস দৃথিতে ভশ্বকগ্ে 
বলিলাম, “দেখুন, আনার মনের অবস্থা ভাল নয়; আর 
মার ও দৃশ্বটা আমি দেখতে পারছি না,_চপুন এখনই 
বানায় ফিরে ঘাই।” 

“ও:, বুঝতে পেসেছি"__বলিঙগা স্থধীরবাবু উঠিয়া 
দাড়াইলেন। তাহার মুখে চোখে যেন একটা অবজ্ঞার 
হাসি খেলিয়া গেল। তিনি মৃদৃস্বরে "Sentimental 
20১1১) এই কথাটি বলিয়া হরিণের দিকে চলিয়া গেলেন 
এবং পকেট ছইতে রুমাল বাহির করিয়া শিকারের পদ. 
চতুর বন্ধন করিত্রা ফেলিলেন। তাহার পর তিনি বে 
উদ্যোগে ব্যস্ত হইলেন তাহাতে আমি শিহবিতা। উঠিয়া চক্ষু 
ফিযাইরা লইলাম। অর্থাৎ তিনি বুদ্ধি খরচ করিস 
রাইফেলটি এ ছরিনীর বক্ষে বসাইক্া টি.সার টিপিরা তাহার 
অবযগ্রপীর অবসান করিয়া দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ দুই 
হস্তে কর্ণ আচ্ছাদন করিরা ছিলাম । 

ক্ষপপরেই শুনিলাঘ, বীরপুঙ্গব সুধীরবাবু অতিমাত্রায় 
তৃপ্তির হালি হাসিঘ্বা বলিলেন, “॥॥=॥০৭." ও; ঘেন 
ওয়েলিংটন ওয্লাটাণু অল্প করিয়া রণবান্ত করিতে করিতে 
প্যারী নগরীর দিকে বিজয় গর্কে উৎকুল্প হুইয়া যাত্রা 
করিতেছেন! 

আমি উঠিয়া নিতান্ত নিরুৎসাহে কাতর কষ্ঠে স্বধীর 
বাবুকে বলিলাম, “দেখুন, আমি এইখানেই এই অডাটি 
হরিনীর নিচুর হত্যার স্থানে দাড়িয়ে প্রতিজ্ঞ৷ ক্ছি বে, 
আর কখনও এই পুঠীধামে শিকার কঞুবে। লা। এই 
আমার শেষ শিকারটা আপনাকে দিরে দিলুম ।” হবীরধাবুর 
মুখমণ্ডল হাস্তোত্কুল্ হইয়া উঠিল। 

এদিকে রুষকরা ধথন শুনিল, স্বরং পুরীর ছাকিন সাহেব 
শিকারে আমিছাছেন, তখন তাহার অতিমাত্র বান্ত হইয়া, 
চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়া নারিকেল কৃক্ষে জারোহস 


করিনা একগ্রাশ কচি ডাব কাটিয়া আমাদের সকলকে 
ভাবের জল পান করিতে দিল। এদিকে সোফার রমেশহাবু 
নোটর বালিকাড়ির অপর পারে 07৩ করিক্লা আনিলা 
আমাদের দলে আসিত্রা যোগদান করিিলেন। শিকার 
দেখিয়া আনন্দে অদীর হইলেন । সকলেই এই শিকারের 
তারিফ করিতে লাগিলেন । আমার তপন নিন্দ-স্কতি কিছুই 
ভাল লাগিতেছিল ন। | আমি একটু দূরে সরিরা গাড়াইলাম । 
সকলকে বাত্রার দক নগর প্রস্থত হইতে বলিলান। 

তথন ডাবের জল পালের শুড়াহুড়ি পড়িয়া গ্েল। 
পানপাত্র সঙ্গে নাই, কাতেই লকলে ডাবে দুপ দিয়াই সতল 
জল পালের স্থথান্কৃডব করিতে লাগিলেন । জলের একার্চ্চ বে 
তাহাদের অঙ্গাবরণগুলিকেও সিক ও শীতল কপ্সিয়। দিতে 
লাগিল, লে দিকে তাঁহাদের হুক্ষেপও ছিল না। পরিশ্রমের 
পন পতল জল ফেল দ্দম্ৃত-_উক্ষেপ থাকিবে কিন্রপে? আমাকে 
জলপানের নিমিত বথেই্ অনুরোধ করা ছইন্গাছিল। আমার 
কিন্তু উহাতে কোন স্পৃহাই ছিল না; আমি জল স্প্শও 
করিলাম ন। মামি গাড়ীতে উঠিবার গত অগ্রসর হইলাম। 

পথে মানি রনেশবাবুর উচ্চ গ্রাণখোলা প্রশংসাবাদে 
ছেদ টানি বলিলাম. “দেগুন রমেশবাবু, আফা আপনার 
কতিতই প্রশংসার বস্থ । আপনি দক্ষতার সঙ্গে গাড়ী না 
চালালে শিকার হ'ত না নিশ্চই । কিন্তু, রমেশবাবু 
আঙ্গকের এই শিকার না হ’লেই ছিল ভাল। আছ 
পুত্ীতে আমার এ জীবনের মত শিকার শেষ হ'য়ে গেল। 
মামার বগৃপির বাসার পৌছে দিল ।” 

স্ধীরবাবু সহান্তে বলিলেন, “ক্ষণিকের জন্ম আপনার 
এখন এই ভাবট। এসেছে-_এটা বেশটক্ষণ থাকবে না । আমি 
বলে রাখছি 5১০7১7থ1এর এ ভাব বেশক্ষণ থাকতে 
পারেই না।” 

এবার দ্বয়ং ক্ষৃদেবাবই তীহার কথার বোধ হয় প্রথম 
প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “তা হলে তুষি গুকে বে তুল 
বুঝেছ_এটা আমিও জোর গলার বলে রাখ লুদ্‌।* 

সুধীর্বাবূ বলিলেন, “আচ্ছা, দেখা ধাবে কার কথা সতা 
হয়।" কথাটা। বলিরা বিজ্ঞ ভবিয়ন্দশীর ক্রায়'শিরঃকল্পন 
করিয়া সুবীরবাু ঘন দ্বন সিগারেট টানিতে লাসিলেন। 

আমি কৃষকদিগকে বকশিস্‌ দিতে উচ্চত হইলে কবীর 
বাবু নিবেধে করিয়া বিরক্তি ভর! কণ্ঠে উত্তেদিত স্বরে 


৬০০ 


জান্ত্হম্য 


[ ২২শ ওধ__২ব খত্ত_ওর্ সংখ্যা 


বলিলেন, “বকশিম্‌ কিসের? ৩. 
শিকার লুকিয়ে বেখেছিল ।- 

আছি বাধা দিয়া নিলতি-ভরা কে বলিলাম. “মাপ 
কক্ছবেন, সুধীরবাবু, এ বিষরে আপনি আর আনার বাধা 
নিবেন নাঁ_এটা আমার কর্ণ্য্য বলেই আমি ননে কি ।” 

হত্যাকারীর অপরাধ মাথায় করি৷ লইয়া ধীরে ধীরে 
মোটরে চাপিয়া বলিলাম । দোটর সরু ঃগতিতে অগ্রসর হইল । 
প্রত্যাবর্তনের পথে স্মধীরবাবু ডাহার স্বভাবনিদ্ধ বকতা ফুড়িয়। 
দিলেন । কিন্তু এবার আমার 'অশ্বমনন্দত৷ হে সে বক্তৃতার 
চৌন্দ জানাই আমার শ্রুতিগোচর চা নাট । 

তার পর ? তার পরও আমি তিন মাল শাল পুরীতে 
অবস্থান করিম্াছিলাদ। সুধীরবাহ্‌ আমাকে ক্রমাগত 


বেটারা জুঞ্জাচোর”- 


উপরোধ অহথরোধন্ আমাকে সঙ্কমচ্যত করিতে পারে নাই । 
শত প্রলোভন সবেও আছি দেবব্রতের মত প্রতিজ্ঞা পালন 
করিয়া আসিঘাছি ॥ পরেও পুরীতে বাঘু-পরিবর্নে গিল্লাছি 
_কিস্ক কলও একটি বন্দুকও সঙ্গে লই দাই নাই। 
সেইদিন হইতে মা পর্থান্ত সেই পবিত্র তীর্থে জার কখনও 
আহি বন্দুক স্পর্শ করি লাই। যখনই শিকারের কথা 
উঠিত, তখনই মলে পড়িন্া যাইত সেই ব্যথাহত কাতর 
করুণ নয়নের দৃি-_সে ত ইছজীবনে তুলিতে পারি নাই ! 
ঘখনই মনে অবলাদ আসে, তখনই রচিত়া রহিয়। সেই ছর্রিনীর 
চোখে বিদার-কাতর ছল ছল দৃষ্টি আর. সেই নয়ন-জ্যোতির 
জানিম জানার মানস নহছনে জাগির! উঠে-ভুলিতে তো 
পারি নাই, আর ভুলিতে পাৰিব কি লা জানি না। 


শিকারের চলত পীড়াপীড়ি কবিহাছিলেন। কিন্তু সর শেষ 
'সশ্যুচজ্ 
আভাষ-উচ্ছল ছিলাম ভূর প্বপন-বত, 
কেধে বলত : “আকাশ কবে ধরায় গণে মনের-মত ? 

জীলিলীপকুনার রায় “যেথা তাদের মিলন রটে_ 

( প্রবহমান সরবত ছন্ন ) মনে হয় দিগন্ত-পটে_ 
জামার পতছার। সব আশী সেখাও জানিস: 'অলোক-চেউ তোলে না ভুলেও 
আজ. তোর কে মা নীল-ঘরণী 1_পেল রঠীন বাসা : তৃলোক-তটে। 
দেল. কজল-পরবাসে, তুই হুবিই আশাহত 
ছার; সদ্ধান-সম্ভাবে-_ ধূলা  জাগর-বিধুর ফলে কি দুর সুদূর স্বপন-ত্রত ? 
দোলে ও কি__বষ্ত পন বুকেই সুক্রা-হাঁসির রাসে। 
ভাব তাষ্ট তো পেল ভাবা: 
পেল তোর হা তারার দিশা পথহারা সবব্ধাশা। হা মৌন মে সংশয়: 

পথে তো পথপার বামীই হ'ল পাথের অক্ষর 1 

যত পুয়াতনের দল তুই একাই আমার শত 
তোর. অনাগতের আডাষ-বাসে হ’ল যে-বিহৰল । ক্ষতি করবি পূরণ--বত 
শুধু নয় সে বিছবলতা বিরস ক্ষোভ ছিল মা পুঞ্জ হরে স্তন্ধ কাটার মত_ 
বৃথা  'বিলাস-ঘাদকতা-_ চুলে ফাটল, এ-হৃদয় 
ন! তোর সশ্বর্ণারণেই রাঙল যে মোর সনের ধুসরতা । তার কোনটি জাপনি পেতেই হ'ল মৌন 
কাটা হল ন্মীলোৎপল : সে-সংশর ॥ 
লেই নবীন ডাকে হীন ৫'ল পুরাতনের দল । শাশ 


} 
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চৈত্র--১৩৪১ ] 


খিক 


তুমি 


সব 


ছদি- 


ড়ুমি 


শ্যামল 
আীমতী সাহানা দেবী 
লবুগগ' ছন্দ 
শ্রামল ! চিরজীবন হিলি 
মর্মে রহ পালে 
পাশে, 
শতল তব করুণানিল 
মল সিদ্ধ বাদে 
পাশে। 
ঢালো-_ 
ঢালো_. 
অবিরল-নধূ গ্রেমফিরণ 
রঞ্জিত কৰি" কালো_ 
কালে! । 


স্বাদল ৷ তব আসন মম 
প্রেম গন্ধতাকে_ 
হারে_ 
পাতি প্রিয়, এস কমল 
নুপুর ঝন্ধারে_ 
তারে। 


অঞ্ুকত্তু dis 


এস চিত-আগল খুলিদ্। মদ 
শবপুকেন্তর দাকে_ 
কম সাছে। 


শ্যামল ! মন অন্তর-তট 


চুখন করি? দোলে__ 
সদ বোলে_ 
একী কেতন তব! প্রাণ ঈছলি' 
চল-তরঙ্গ তোলে_ 
মন ভোলে ৷ 
গাৰে 
০ গানে 
তৰ কোমল স্বর মৃর্ছন-কয় 
ঢালো মম প্রাণে 
মদ শ্গানে। 


শ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


বারবার পড়ে চুলে দুলে” 
বদানিমীল পরিজান্ত আখি; 
ফান্তনের লাকী 
বসে’ আছে ব্নপ্রাম্ত বকুলের মূলে 
এক দিকে ;--দ্বর্ণ.সুরাপাত্র তার, 
শুক্ততার 
অপমানে, লুটাইছে ধূলে। 


অঙ্গ দিকে প্রাকরের পথে 
দাড়াইয়া গতিপ্রাপ-পদে 
পরুষ বৈশাখ 
এক হাতে হুধ্যযুখী কুল,_-তিত হাতে ক্্ডেশুভ্ৰ শখ; 
কাদবৈশাখীর বন্ধ বাধি’ কেশপাঁশে, 
কত হাসি ছাসে। 


৬৮৪. 


বগাল্সভল্বম্ 


[২২শ বর্ধ ২ পথ সংখ্যা 


মাঝখালে আমি চৈত-জীমি বৰ্ষ শেন; 
হুরিত্র গৈরিক বেশ 
শত কুল-পরাগ মলিন; 
জশোক-উষ্ণাব তলে আমার চাচর কেশ 
ধূলোটের ধুশাঘ ধূসর ; প্রভুদেহ মদক্ষীণ ; 
করা-কুল করা-পাতা আমার কটিএ ধটী ছু'ষে 
বিলুষ্টিত ভালে) 
পাশছি্গ পাবের নূপুর 
খুলে” গেল পাড়ে’ কোথা; বীপান্জ বাজেনা পূর্বন্বক্ব_ 
গিয়াছে জড়ানে তারে ডারে। 
ভোগক্রা্ি আসে বারে বাবে! 


আমি আলিলাম চিতা । : জশোকে পলাশে মিশে’ 
দাউ-দাউ জলে বহ্নিদান,_ 
কামনার বিষে 
লেলিহান! - 
সূ হ'ল পলাশের 1; মশোক আলিয়া গেল; 
শিহুল এলপি! দাদা । বাই,_এল 
শেষের সংক্রাবি,_তাললোকে এখন মিলাই । 
ভোগ দেহ হোক্‌ ছাউ +_ 
আব্যা মোর রেখে গেছ ভবিষ্বং চম্পার সৌরভে 
সগোরবে 


ফুরায়েছে দীপের জীবন 


অপ্রতাবতী দেবী সরস্বতী 


দীপ জলে নিস্তে গেছে, নামিক্লাছে বিরাট আধার । 


শেষ কু নাই ভার-_6উরের উপরে ঢেউ চলে, 
স্তরের উপরে স্তর, দীপ দিতে সাধ্য লাই কার, 
জাক্যশ ধরার মিল অন্ধকার কানে যার বলে। 


কোপা চাদ কোথা তারা, সকলে হয়েছে পথহারা, 
রে পথে আসত তাম লে পথ হারে আজ গেছে। 


নিন্তন্ধ ধরিত্রী পড়ে, দেহনাকো ভীবনের সাড়া, 
আকাশ বুকেতে তার দ্রেহপূর্ণ পরশন দেছে। 
কখন জ্বলেছে দ্বীপ, কথন নিডিয়। গেছে জানি, 
আঁধারের ভীষণতা তাতে আরও হয়েছে ভীবপ ; 
তৈল গেছে দূরাইগ্র।--ফুরায়েছে দীপের দ্রীবন, 
পলিতা নিঃশেষ তার_-বাচাইবে কেবা তৈল দানি? 
প্রভাত আলিকে ককে_কবে নিশি বাবে ফুরাইয়া 
তারই প্রত্যাশান্ত লুস্ধ ধরিত্রীর চিরন্তন দিয়া । 


তরু আশা আছে 
ইযতীন্দ্রনাথ দে 
খেয়ালী বিধাতা করে ভাগা নিতে খেল। । নৃ্তিহীন বিস্তীবিক! 
ম্বহ্য হানে কর বক্ষ-ছুয়াবে। যৌখন'উৎসবে কুছেলিক! 
উঠেভা।গ। প্রাণ বন্বী ধ্যাত কারায় । নাছ জান কার ছলে 
লালসারে এতখানি বাসিগ্রাছি ভাল? মানস-দরসী-তলে 
বিকশিছে মধু-গস্টী-নিতয চিত-শতদল প্রেদের পুছায়। 
নানীর পাষাণ চিত্ত পুরুষেরে করেছে পরুষ। কত হায় 
নেত্রবুদ্ধূপের কাঙাল সপক্লাছে প্রাণ দরিতা নিঠুরে 
আমারি মতল। বিশ্বে নাহি প্রেম। তবু মালা আছে বক্ষ ভ্ুড়ে। 


তোমার গানের মাল! খানি 
শ্রীমতী বনমাল| দেবী 
তোমার গানের ঘালা খালি 
দিলে প্রস্থ আমার গলে, 
আমি তোমায় ক'ছুবে! বরুণ 
আমার দু'টি আখির জলে । 
কইন কথা কাণে কা'শ 
কি কথ পে হন্ত জানে 
শুধু নীরব আভমানে 
রব চেয়ে চরপ“তলে ! 
তোমার গানের মালা খানি 
দিলে প্রভু আমার গলে ॥ 


খএওওে _সপ্কা সস 


বাংলা উপন্যাসের প্রথমাবন্থা ক 
ডক্টর পীয়্তকুমার দাশগুপ্ত, এম-এ ( কলিকাত। ), পিএইচ-ডি ( লণুন ) 


বাংলা সাঞিতো ঠিক কোন্‌ সঙ হইতে উপচ্াহ কথাটার 
প্রচলন হইতাছে তাছা। সঠিক ধল। বার না। ইংরাজীতে 
বাধাকে “১০৮০!” বলা ছল» সেই ভাত রচন। উনবিংশ 
শতাস্বীর প্রাযস্তে বঙ্গ-সাৱিতো বিরল ছিল, কিন্তু বাংলায় 
তখন গল্প-সাহিত্যের অভাব ছিল =! । “ছিতোপদেশ,” 
“প্রবোধচন্রিক।,”  “পুরুহপরীক্ষ,”  “বত্রিশসিংহাসন,” 
“তোত| ইতিচাস,” “বেতাল পঞ্চৰিংশতি” প্রস্ততি গ্রন্থ 
বনহ্ধকাল সুপরিচিত ও সমাদৃত ছিল। কিন্তু এগুলি 
আধুনিক পাশ্চাতা ধরণের গল্প নহে। সংস্কৃত সাহিত্যে 
“ফ্চধ।" ও "আখাছিকা” বলি! দুই শ্রেণীর রচনা আছে । 
কোন কোন বিশেধজ্রের মতে আধুনিক উপস্থাসের সহিত 
সংস্কৃত “কথা”র যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে ১। পূর্বে বাংলার 
“গদ” ও “ভপস্তাল” এই ছুই ভ্রাতীক্স রচনার মধ্যে কোন 
তারতমা কর! ছইত না। অর্থাৎ ইহাদের কোন নিদিষ্ট 
সংজ্ঞা ছিল =) ৷ প্রীত ধোগেশচন্ বস্ভানিধি বলেন যে 
ঘিনি বাংলায় “উপক্ষাস” লাম্টী প্রচলিত করিয়াছেন তিন 
উপস্তাল নামটীয অর্থ চিন্তা করেন নাই ২। বিবিঘার্থ 
সংগে “উপস্থাস” কথাটীর বহুল বাবছার দেখা যায় । কিন্ত 
কোন কোন দ্বণে উক্ত পত্রিকার লেখকগণ “গল্প” অর্থেই 
“উপন্যাস” কণথাটী ব্যবহার করিযাছেন__"পাছুকাকার 
গণকের উপন্যাস,” “সঃলের উপস্থাস” ইত্যাদি । 

হরিনাথ মজুমদার ব্লিয় বসন্তের । ১৮৫৯) তৃষিকান 
ইংরাজী “নতেল” কথাটীই ব্যবহার করিয়াদ্ধেন। তিনি 
এই প্রসঙ্গে বলেন: “বালকের ব্যাকরণ, পদার্থবিদ্ভা, 
ভূগোলাি সর্বদা অধ্যয়ন করিরা নিতান্ত ক্রান্ত হয়, এ জন্য 
০৮৫ অর্থাৎ ব্ূপক-ইতিছাস পড়িতে ইচ্ছুক হইয়। থাকে। 
এক্ষণে কামিনীকুমার, রসিকঃঞন, চাছার দরবেশ, চাছার- 





13) J. Nobel—Foundations of Indian Poetry, পৃঃ 
২১৫ “কথা” বলিতে গজও বুঝাছ্ত :_ বৃহৎ কথা, কৰাদরিৎসসর ॥ 
(২) প্রবাদ, লৌহ, ॥ 





দানেশ প্রস্ততি থে সদূদত্র জপক-ইতিছাল প্রচারিত আছে, 
লে দমুদ্ারর ভক্মীল ভাব ও রসে পরিপূর্ণ । তৎপাঠে 
উপকার না হুৱা বরং সর্কতো ভাবে অনর্থের উৎপত্তি ছয়।” 
পণ্ডিত লালমোহন বিগ্ানিধির কাব্য নির্দয়ে ১৮৬২ ) উপ- 
স্যালের সংদ্ঞা দেও হুইল্রাছে“ন্যটকাব্মক াখ্যাদ্িকা” ৩। 
অপর একজন লেখক, গোপীমোহন ঘোষ “নবল" 
শন্টী ব্যবহার করিয়াছেন। ভাধার রচিত “বিজ্যবলত* 
(১৮৬৩) গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিত মাছে: “ইংলণ্ডীয় 
ভাষায় নব.ল নামে মনোছর প্রসিদ্ধ উপাখ্যান গ্রন্থ সকল বে 
প্রণালীতে সঞ্চলিত হইয়া থাকে, সেই প্রণালী অন্থসারে 
এই পুস্তকখানি রচিত হইয়াছে? কিন্তু আমার এই উদ্মম 
সম্পূর্ণরূপে সফল হইবার কোন সন্তাবন| বোধ হইতেছে না। 
ফেছেতু ইউরোপীয় লোকদিগের কার্হ্যসফল যেরূপ অদ্ভুত ও 
চমৎকাঃজনক তারতব্ধীয লোকদিগের প্রার সেরল দেখিতে 
পাওয়া ধায় না। সুতরাং এদের লোকের উপাখ্যান 
'অব্লন্থন করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় ইংসাজী নলের স্যার 
প্রবন্ধ চন করা স্মকঠিন। বিশেষত, আমার তদদুরপ 
ক্ষমতার নিতা অসপ্ঠাব। তথাপি আছি চাপলাবশত: 
বাথ্যাছসারে এত দিযে বখেষ প্রয়াস পাংরাছি ; কিন্তু সেই 
্রশ্লাল হে কতদূর পর্য্যন্ত সফল ঝা বিষ্ধল হইয়াছে, তাহা 
সাধারণের বিবেচনা ভিজ জানিবার কোন উপার মাই ।” 
এই উপন্তাসখানির ভাবা সংস্কতাগ্ছগািণী হইলেও গ্রন্থকার 
বর্ণনার নৈপুণা প্রদর্শন করিরাছেন। 

গঞ্জ ও উপস্থাস ব্যতীত “উপাখ্যান” ও আব্ম্যান্িক'" 
এই ছুইটী কথাও উপন্লণসজগাতীছ রচন। অর্থে ধ্যখছত হইত । 
প্মনোহর উপাখ্যান” ( ১৮৪৫ ), “নলোলাখ্যান” (১৮৪৫), 
“্ৰহ-পালিতোপাধ্যান" (১৮৫৮) "রঢ্াবলী উপাখ্যান” 
(১৮৬) প্রভৃতি ইছার উদাহরণ । হরিনাথ শশ্থার 
“মুদ্রারাক্ষম" (১৮৯১ ) ও রামগতি ক্ষাযররের “রোমাবতী" 





{=} কাবালি, 








নৌকো নিত লেখকের কৃতজ্ঞভাকাজন ] 


* [ এৰন্ধের উপকরণ লংএ্রহে ব্রিচিশ হিউজিরহ লাইতেরী, ইত্ডিরা অঞ্চিস লাইব্রেরী ও কলিকাতা ইল্পিরিযাল ারেযীর করব্পক্ষ ঠাহাদের 











f মে 
‘(১৮৯২ ) প্রকৃতিকে “আখ্যামিকা" বলা হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে “ইতিহাস” কণাটীরও ব্যবহার পাওয্লা ঘাত্র :_- 
লীতিবোধক ইতিহাস (১৮৪৯, পারসীক ইতিহাস 
(১৮৭৩), ললিত ইতিহাল (১৮২৩) ইত্যাদি ৷ নীলমণি 
বসাকের “আরব্য উপক্কাস” ( ৯৮৫* ), রামকালী ভষ্টা- 
চাষের “অদ্ভুত উপভ্লাস” (১৮৬১) প্রড়ৃতি গ্রদ্ধকে 
পুরাপুরি উপক্লাসই ধলা হইয়াছে । কিন্তু এগুলি প্রকৃতপক্ষে 
গঈসম্ি মাত্র ৪1 

সংস্কৃত ও ইংরাজী সাহিত্য অবলম্বনে বাংলার উপস্কাস 
কনার প্রথন প্রচেষ্টা হয়। ১৮৩৩ খৃ: মহারাজা কালীকৃষ্ণ 
ছন্দূন কৃত রাসেলাসের এক ইংরাজী অহুবাদ প্রকাশ 
করেন। গ্রন্থের এক দিকে মূল ইংয়াদী ও অপর পৃষ্ঠার 
বাংলা অনুবাদ দেওয়া হইরাছিল। কাণীরুত্* এই গ্রন্থ 
লর্ড বেটি মছোদয়ের নানে উৎসর্গ করেন। বাংলাদেশে 
একদল খ্রষ্টাল মিশনঠীও এই সময়ে এদেশীয় ভাষা পুত্বক 
প্রন ব্যাপারে নিজেদের শক্তি নিয়োজিত করেন। 
এইরূপ পুশ্থকের মধো “কাঙ্রিদাসের বৃত্তান্ত” ( ১৮৫১ ) 
শুলনবি ও করুণার বিবরণ ( ১৮২ ), “ইলিসেষা" 
(১৮১৬), "চন্ত্রফুদার উপস্থাস” (১৮৫৯) উপপ্তানজাতীঘ 
কনার পরাস্ত | “কূলনণি ও করুণার বিবরণ” কোল 
কোন লোকের ঘতে প্রথন বাংলা উপক্থাস ₹। ইহা 
দেশ টান শ্রীলোকদিগের শিক্ষীর্থ রচিত হইয়াছিল। 
শকাফ্রিদাসের বৃত্তান্ত” গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিত হল : 
“পশ্চাল্লিথিত বৃত্তান্ত ও কথোপকথন মকল নীতিকথারূপ 
মন:কল্পন৷ হাত্র ন) হইর! ভাবংই সত্য বৰ্ণনা ছইয়াছে।” 

ইংরাজী গ্রশ্বরাডি অবলম্বনে একদল লেখক এই ঘুগে 





বাংলা সাছিত্যের প্রতৃত পুষ্টি সাধন করেল । ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে - 


খরুদাস ছাজরার “রোমিও এবং জুলিএটের মনোহর 
উপাখ্যান” প্রকাশিত হয়। গ্রস্থাহনষ্ঠানে লিখিত হইয়াছিল: 
“লেগম্‌ তত উপাবানের ইংরাজী যে গ্রন্থ আছে তাহা 
হইতে এক "তি মলোহর ইতিছাস বঙ্গীর সাধু ভাবায় 


(+) "টা" অঙ্গে কোন কোন লেখক -উপনাসে ভাগ” কথাটী 
কাবহার করিয়াছেন হারকচঞ চুঁ়ানশি, নাণবিকাতরিসিত, বিবিধযপ 
নও রি 

15) যোবীশ্রনাখ] সৰান্দার ও বাগালরাছ রার-সাহিত1, 


গালিব), পু: 


কাতৰ 


[২২শ বর্ব ২৭ খও_৪ৰ্ঘ সংখ্যা 





অন্থবাদ পুর:সত গন্ভদ্ধন্দে এই ক্ষ গ্রন্থ মুড্রাক্কিত হুইল” ৬। 
১৮৭০ খ্ঃ Lance এবং এরল5 কত ইংরাজী সংদ্বরণ 
অবলম্বনে “এক্চাদিক সহশ্বলিশি নিরুত্ত। আরবীর উপস্কাস,” 
সদ খও, পৌড়ীর সাধুভাবার ভাবান্তরেত হয়। উক্ত 
বর নীলমণি বলাকও আরব্য উপন্তাসের এক অনুবাদ 
প্রকাশ করেন | ১৮০৬ খৃঃ ফোর্ট উদ্লির়ন কলেজের 
শিক্ষক রামনারারণ বিদ্যার, 5. M. ৫৩5 নামক 
জনৈক ইংয়াঝ ভদ্রলোকের সহায়তার “গোপাল কামিনী” 
নামক লীতিসূলক উপস্াস ক্চন| করেন। ইহার আখ্যান- 
ভাগ ইংরাজী হইতে গৃহীত হইরাছিল। ১৮৫৭ পঃ 
রমেশচজ্ঞ সুখো'পাধ্যারের [501০ বিরচিত Fata! Curiosity 
'অবলম্থলে “চিন্তবিনোদ” প্রকাশিত হুয়। ইহার ভূমিকায় 
গ্রন্থকার বলেন: “ইহ! মূল গ্রন্বের অবিকলান্বাদ নহে, 
ভাবের অঙ্গভঙ্গ না হইয়া গ্রন্থ বিস্তান্ডিত হল এই মানসে 
কোন কোন স্থানে শাধখামুর্ূপ নৃতন নূতন প্রবন্ধ লিখিয্াছি। 
মূল গ্রন্থের শেবাংশ পাঠ করিলে চিত্ত নিতান্ত দুঃখে লিমন 
হইতে থাকে তক্জন্ত তাহ! পরিত্যাগ করিয়া পাঠকগণের 
চিত্তবিনোদ ডাবান্তরে পুন্তক সমাপ্ত করিলাম।” ভুদেব 
স্বখোপাধ্যায়ের”এতিহাঁসিক উপস্থাস” ইংরামী Romance 
৩ 15:০7 অবলম্বনে রচিত । ইহার ভাষা সংস্কতবহূল 
হইলেও ্থানে স্থানে সরল | তারাশঙ্কর তর্কের “রাসেলাস” 
(১০৫৭) ইংরাজী গরস্বের অবিকল অস্থ্যাদ লহে। 
ভারাশঙ্করের ভাবা অপেক্ষাকৃত সংস্কতশববাহল্যবিহীন। 
এই শাখার অন্তান্স গ্রচ্থের মধ্যে "বন্থপালিভোপাখ্যান” 
“টেলিমেকদ" “হতভাগ, মুরাদ” “জয়াবতীর উপাখ্যান,” 
“টমধুড়ো” প্রভৃতি উল্লেখবোগা ৮। ইহার! ঘথাত্রমে 


(*) এনয্যত্তীত “সেক়্পীয়র অপূর্ক্দোপাখ্যান" { ১৮৭২ ) ও ১৮৫৩ 
শব: অপর একপানি বহু বাদ প্রকাশিত হয়| 

{৯} কফলিকাত| রিভিউ (১৮৫০, পৃ: ১৭) ইহার কিশের প্রশংদা 
করেন। অহাসহেপাধ্যা হলদে পানী (বর্তমান শঠাকীর 
বাঙ্গালা সাহিত)- ) নীলমণি বদাককে সরল বাংলা পক্ষের দিক 
আখা দিরছেন। 

1৮) বহুপািতেপাপানের জন্য লাজ স্যন্কর" ২ অক্টোবর, 
১৮৭৮ অষ্টবা। হতভাগা মুস্তাদের এক সদন্লোচনা “লোদ্রকাশ” 
পত্রিকার প্রকাশিত হর, ৯. সেপ্টে: ১৮৬১। “চেস্বাল মিসূলেমী" 
ব্দবলন্নে দ্বারক্গাৰাথ তটাচটধোর -রুলিয়ার রান” ক্যাদারিনের উপাতযাদ* 
(১৮-) রচিত হইয়াছিল) 





চৈত্র ১০৪১ ] ই 





চোকেনিরো, ফেন্লেন, এজওার্থ, কণ্টার, মিসেল বিচার 
ষ্টৌ প্রভৃতির সূঙ্গ রচনা অবলম্বনে দিখিত। এই সফল 
ব্যতীত বঙ্গতাষাহ্বধাদক সমাজের সহকারী সম্পাদক 
মধুস্থদূন মুখোপাধ্যায়ের “জ্রাছানিরার চক্রিত্র (১৮1৮), 
যু্জাহিদ শাহ (১৮৫৯) প্রভৃতি ইংরাজীর অঙ্রবাদ। 
মুধোপাধ্যার মহাশয়ের “হুপলার উপাখ্যান" উপস্থাস 
বলিলে অন্যাততি, ছইবেনা । 

সংশ্কত সাছিতাকে উপাদান করি হে সকল উপগ্কাস 
জাতীর গ্রন্থ বাংলায় লিশ্িত হর তন্মধ্যে মদনমোদন তর্কা- 
লঙ্কারের পবাসবদত|” (১৮৩৯ )কে প্রথম স্থান দিতে 
ছুইবে ৯ । তারাশঙ্কর তর্করতের “কাদত্বরী” ( ৮৫৩) সংস্কৃত 
উপক্তাসকে বাংলা সাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা? 
ভূমিকায় তারাশঙ্কর বলেন: “সংস্কৃত তাযানর মছাকবি 
ৰাণতট্ট বিরচিত কাদত্বরী নামে বে মনোহর গন্ধ গ্রন্থ প্রসিদ্ধ 
আছে তাঁহা অবলম্বন করিয়া এই পুস্তক লিখিত ছটল। 
ইছা এ গ্দ্বের অবিকল অনুবাদ নছে। গল্পটি মাত্র অবিকল 
পরিপৃ্বীত ছইয়াছে। বর্ণনার অনেক অংশ পরিত্যাগ করা 
গিয়াছে ১* 1" রা্লাল মিঙ্ের “স্থূললিত ইতিহাস” 
(১৮৪৩) কালিদাসের পকুন্ল! উপাখ্যান আশ্রশ্ন করিস 
বিরচিত ছয়। গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক বলেন : “ছাকবি 
কালিদাস প্রণীত “অভিজ্ঞাল শকুঝলা” নামে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
নাটকের ইতিহাস অতি মনোহর এই নিমিত্ত অনেকেরই 
তাছ! পাঠ করিবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু ধাহার! সংস্কৃত 
ভাধানতিজ্ঞ তাহাদিগের পক্ষে এ গ্রন্থ অনারাসে বোধ 
হইবার বিষয় লহে। অতএব তদীয় ইতিছাল অবলস্বল 
করিয়া আমি এই পুস্তক লিখিলাম।” কালিদাসের 
কাব্যাবলঙ্থনে দীনবন্ধু গুপ্ত “অলেন্মুমতী চরিত” (১৮৫৬) 
রচনা করেন ১১। গিনীশচন্র বিদ্ভারক্ের “দৃশকুমাঞ” 


(৯) Zenker—Bibliothcca orientalis. vol. 1. P, 
319 L. H. Gray—Vasava data ( Columbia University 
Indotranian series); LongCatalogue of ihe Ver- 
nacular Literature Committee's Library (1835) BT 5 

(১০) ২৭৭৪ শক্কান্দের বিবিবার্ধ স:শ্হে কাদরী পরন্থের এক 
লার সংঅ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল । 

(১১) লক্ষ প্রচাকর, ১৩ এঞিল, ১৯৭৯: বিষিবার্থ সংগ্রহ, 


১১ ভাপ, ১৮৭৯ উঠা 


ন্াহলা। উলশ্চাতস্দল্র শ্রম্থা আনহা 





woe 


এ 
(১৮৫৬) তীর দশক্ষার চত্রিতের অবিকল অঙুবাদ 
নহে। অধোরলাথ তব্বনিধির “চারুচরিত” (১৮৫৭) 
শৃত্রকের মৃচ্ছকটিক নাটক হইতে সঞ্চলিত হইয়াছিল। 
গ্রন্থের অবতরণিকাঁর তঝলিধি মহাশত্র বলেন : পা! যে 
কণিত পুস্তকের অনুরূপ অন্তবাদ এমন নহে। কেবল 
উপাখ্যান তাগ অধলম্বন পূর্যণক সবুদত্র গ্রন্থ রচিত ছইল।” 
তারকচন্্র চূড়ামণির “রন্রাকলী” ( ১৮৪৭), আনন্দচন্তর 
বেদান্তবাগীশের “ম্ছাভারতীর শকুত্তলোপাখ্যান” € ১৮৫৭) 
ও পৰৃহৎকখা” ( ১৩৫৭ ) সংস্কৃত সাহিত্যের অস্থকরণ ১২1 
কৃদ্ংকথার বিজ্ঞাপনে লিখিত আছে: “ইহ! লোমদেব 
ভট্ট কৃত সংস্কৃত বৃহৎকথা অবলম্বন করিয়াই লিখিত হইয়াছে, 
বিকল অনুবাদ নহে, কিন্তু সংস্কত পুপ্তকের বেয়প রীতি- 
ক্রণে নীতিবিহয় সকল লিখিত আছে ইহাতে সেইন্সপই 
সঙ্চলিত হইয়াছে, অঙ্গীল ও অলৌকিক গল্প সকল পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল নীতিবিহ্নক মনোহর গল্প সকল গ্রহণ করা 
গিরাছে ১৩1”  কালীগ্রনন্ত যোঘালের “দীলতীঘাধব” 
॥ ১৮৭৮) ভবভৃতির প্রসিদ্ধ নাটক আশ্রয়ে লিখিত ছইয়া- 
ছিল। গন্বতৃসিকাত্র বলা হয়: “ভবতৃতির মালভীমাধব 
সংস্কৃত ভাবার এক অন্াংকৃষ্ট নাটক । ইছাতে কবির 
র্চনাশক্রি ও বর্ণন। বৈচিত্্া পরাকাষ্ঠার প্রদর্শিত হইয়াছে 
এবং কাদস্বযী ব্যতীত ফোন সংস্কৃত কাঁবো গল্প সানদাইবার 
এত নৈপুণ্য দেখা ধারনা ॥ অনুবাদে কেবল এই “শ্রোৰোক্ত 
চম২কারিতাই রঙ্গা। কয়া সম্ভব) পাঠকগণ যেন আমার 
অন্বাদে মূলের অপরাপর মাধুর্য সম্ভাবল৷ না করেন, আমি 
এই প্রার্থনা করি। কলত: কোন গ্রন্থের অনুবাদ দেখিয়া 
মূলের সাধুতা বা অসাধুত। বিচার কর) কখনই ক্ষার নহে 








(১২) ১৭৭৯ ল্কাকেয় বিিধার্থ সংগ্রছে রয়াবলীর এক সদা 
লোচনা ছিল॥ তারঞ্ষচঙ চূড়ামণি ১৮৯ খু; বিবিধার্থ সংগ্রহে বালব. 
তার -নাগ্যাল ভাগ” একাল করেন। তিনি “ভারতবৰীয় লজ পত্র" 
নাদক একখানি দাহখিক পত্রিকার দল্শাদক কলেজ । 

$১৬) এই অর্থের এক ইংরাজী তৃশিকাণ্ড দ্বিন। বাংল! প্রশ্বের 
ইংরাজী কূবিকা' এই ভুগে বিরল মছে। “ছউক্তাঙ্া সুদ" ও আলালের 
হস্ত ছল/লে ইংযাক্টী চুমিক। পুরা বর | এমন কি লরনব্রী কালে 
ছেশ্রুদ্গে ভটাচাঞেটর “সহিত লংগ্রহ- ছারিমযছৰ 
বনোপাধ্যায়ের “পাছিত! -গ্রাধলী । ১৮৮৮) নমঃ অন্থেও ইংরাজী 
স্কৃনগিকা শোতে পাওয়া নায়। ্ 


১৮৭) 











রি ৬০৬ 





এবং ধাছার। সাস্কৃত বা অক্সান্ত ভাবার গ্রস্থহিশেবের অনুবাদ 
পাঠ করিবা আপনাঙ্গিগকে তত্দগ্র্থের উপবৃক্ত বিচারক 
বোধ করেন, তাছারা নিতান্ত ডান্ত ১৪ ।” 

জয়গোপাল গোস্বাধী সংস্কত “বাসংদতা” উপক্লাসের 
অপর এক বঙ্গানুবাদ করেন ( ১৮৬১) | ভূমিকার 
গোস্বামী মচাশত্র বলেন : “এই পুস্তকথানি সংস্কত বাসবদত্তা 
'অবলশ্বন করি! অহ্ুবাদিত হইরাছে, কিন্তু সংস্কৃত বাসবদতা 
যেরূপ রসপূর্ণ ও লগ্কারবিভৃবিত, বোধ করি ইহাতে তাহার 
কিছুই সংগৃগীত চয় লাই, এবং অনেক স্থানে পরিবর্তন ও 
নুতন সন্ধলনও করিতে হইয়াছে ; কারণ বাসবাৱা পুস্তক 
খানি ত্যন্থ কৃটার্থ এবং দ্বার্থবটিড. স্থৃতাং অবিকল 
অনুবাদ করা সু কঠিল কর্ম ১৭৭ এই জাতীর অঙ্গান্ত 
রচনার মধ্য ছয়ানন্দ ভট্টাচার্যের -লোগাধ্যান” (১৮৪ ), 
যামসদয় ভট্রাচার্যোর "[িক্রমোর্কা” । ১৮৫৪ ৷, হ্সিনাথ 
শশার “নুচারাক্ষল" স্বাঝকানাথ কুপের 
“বিক্ৰমোর্কালী” তারাচরণ দেবের “মাত্ৰ 
স্বলোচলা" । ১৮৬২ ) প্রভৃতির নাম শ্মরণীর ১৬ । 

ধিদেঈ সাহিত্য হইতে অন্তবাদের মধ্যে নীলমণি 
ধলাজের “বত্রিশ সিংহাসন” । ১৮৫০ ৷, চরিশচন্ত্র নন্দীর 
“চাচার দরবেশ? (১৮৭৫) মুন্সী গোলাম রব্বানী ও 
ছর্গানন। কবিরের “হাতিম তাই” ( ১০১১), নীলদনি 
বলাকের ইংরাজী হইতে পারন্ত উপস্তাসের অচুধাদ 
১৮৪৬), উমাচরণ মিত্রের “চাহায় দরবেশ” । ১৮৫৪ ) 
গ্রোলেবকাওলী” । ১৮৫৫ ) উল্লেখযোগ্য । ইছা ব্যতীত 
১৮৭৪ শৃষ্টাৰে “সংবাদ পূর্ণচন্গোদয়' সম্পাদক বজিশ 
সিছোসনের এক অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮৪৮ 
পৃষ্ঠাৰের । ২০ এপ্রিল) 'হিন্দুব্র কমলাক্ট নাদক 
সাপ্তাহিক পত্রিকায় “পার্স উপস্টালের” এক বিজ্ঞাপন 


(১৮৬৯১ 


(১৬৬২) 





13৪1 চার ভট বৎসর পরে (১৮২) পণ্ডিত লোচাতাছ 
শিরোজদ্বের 'সালযী মাধব” একালত হয় । 

{ ২৫) জযগোপাল৷ গোস্বামী 
অপর একস (তি প্রশ্ন রস করেন 

॥ ১৯). সঙায়াক্ষসের (কে সমালোচনা সেজকাশে ( * কেক, 
পাওয়া যার ? er কৃত বাংলা ও সংখ পুকের তালিকার 
(১৯৬৭) মাধব তকে "আটক" বলা হইছে একং পরশ্ষারের 
শ্ৰা আছে হাাচা ঘাটাচার্া। 


শজ্ঞাছা সপত" (১৮৭৮) আ।নক 





কারক 


[২২শ বর্ষ__হয় খও হর্থ সংখ্যা 


পাওয়া বায়, কিন্ত উহাতে গ্রন্থকারের লাম দেওয়া লাই! 
১৮৭৮ খু্টাব্বের ( ২যা অক্টোবর ) “লঙথাঙ্গ তাক্ষর” পত্রিকার 
পারস্য উপক্কাসের অপর এক বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল । 
সুতরাং বুঝিতে হইবে হে পারশ্ঠ উপশ্তাস পাঠক সমাজে 
যথেষ্ট খ্যাতি অর্জল করিধাছিল 1 

মৌলিক উপক্থাস জাতীয় গ্রস্থবিভাগেও কয়েকখানি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ পাওয়া বায়। বিগত শতাব্দীর খ্যাত- 
নামা বাঙ্গালী সাংবাদিক “সমাচার চশ্রিকা” সম্পাদক 
অবাঠীচরণ বন্ধো পাধ্যায় পপ্রমধনাথ শর্মা” এই ছন্দ নাঘে 
“নয বাবু বিলাস” (১৮২৩) রচনা করেন। ইছা সেই 
ভুগে অতান্ত জনপ্রি্ ছিল। “নব বাবু বিলাস” তদানীন্তন 
ধনী সম্তানদিপকে ব্যঙ্গ করিয়া লিখিত। তখনকার বাক্ষালী 
সমাজে বে সকল গনিত আচরণ ও দোব দেখা গিয়াছিল 
তবানীচরণ তাহাদের বিরুদ্ধে তীগ্রভাবে লেখনী চালনা 
করেন এবং পরবর্তী কালে প্যারীচাদ মিত্র, কালীগ্রস্জ 
সিংহ প্রভৃতি বহ প্রথিতবশা লেপক তাহার প্রদর্শিত পথাও- 
গন করেন। ১৮৩১ খৃঃ “সমাচার চন্লিকা” ( ২:শে 
ছাচ্রাঠী ) পাঠে জানা হায় যে তখনও উদ! লোকপ্রিয 
ছিল ১৭। “নব বাবু বিলাস” দুই খণ্ডে বিশু । প্রেম 
খণ্ডে গুরুমহাশত্র, দুন্দী ও ইংরাজী শিক্ষকের নিকট বাবু: 
দিগের বিস্তাভ্যাসের কাহিনী ও দ্বিতীয় খণ্ডে বাবুদের 
শিক্ষা সদাপনের পরে পৈত্রিক সম্পত্তির অপবায় বিত 


আছে । গ্রন্থের ভাষা গন্ধ এবং পদ্ভ ১৮ । 
কেদারলাখ দত্তের “প্রিনন্ধদ” (১৮৫?) গ্রন্থকারের 
নিক মতে ওঁতিছাসিক উপস্তাস । পগ্রিন্নন্থদ নামে কোন 


বাঙ্গালী রাজপুত্রের নানা প্রকার অত্যান্চধ্য কাহিনী এই 
পুস্তকের আখ্যান ভাগ । কেছারনাথ দত্ত “নলিনীকান্ত” 
(১৮৪৯) নামে অপর একখানি উপস্াস রুচলা ফয়েন। 

(১৭7 এসবের শুতিপান্ কৃষিকাজ হল্পতাবে লেখা আছে 
আধুনিক ক/্সপ্রিক সাঙাপ্র লেকের দদ্বাম অর্থাৎ দাম কুক করি 
শাহার। বনোপার্্রন করিয়াছে তাহারা ধনী হইয়া লয়দবিগকে কি 
একার বিজ্থাতাল করার ও তাছার। কি একার বিশ্ব ছক এব! বাবুপিরি 
কি হুকারে করে ইহাই কিশেবরূপে নিত আছে । 

(১৮) শীনেশচল সে্_1-51828) Prose 81516 পৃ: ২২, ৭৩ ও 
কঙ্গসাহিতা পিচ, ২৪ ও, পৃঃ ১৩৪-৪= আইহ)। অবামীচকণের 
“প্মাশ্য। ঈপাশ্যা" ( ১৮ 55) জনা সাক্ছিতো সান পাইতে পায়ে। 





ইতর ১০৪১] 


ল্রাংজ্শ। ‘ভপশ্যানেক শর প্রহ্যান্বন্া -- 


০৭ 


ইল প্রথমে ১৮৫৮ প্রঃ তৎসম্পাদিত “চমৎকার মোহন” 
নামক ইংরাজী ও বাংলা স্তাযায লিখিত পত্রিকার প্রকাশিত 
হইগ্রাছিল ১৯। গ্রন্থকার নিঝেই শ্বীকাঁর করিয়াছেন 
বে ইহার অন্মপ্রেরপার জগ্ত তিনি কোন দ্করাসী গরদ্থের 
ইংরাজী ভর্ছদার সাচাদ্য লইববাছিলেন। কাম্বীররাজ 
চক্রভীষের পুত্র নলিনীকাস্ত এই পুত্তকের নারক 1 ইছার 
উদ্দেশ্য নীতিমূলক কিন্তু ভাবা অতান্ত রটিল। পঞ্চ ও পন্য 
উত্তয্েরই বাবহার লেখক করিয়াছেন। স্থানে স্থানে তিনি 
স্গীলতার লীমা লক্ষন করির। পিযাছেন। ভূমিকায় কেছার- 
নাগ বলেন: “ইছা নাটক ভাবে বচিত, কাব্য ভাবে সপিত 
ও উপাপ্যান মিশ্রিত । ইহার ভাঁব সংস্কৃত কাব্যে।পাখ্যান- 
সদৃশ, কিন্ত দ্থানে দ্বানে আধুনিক লোকপ্রির ইংরাজী 
উপাখ্যানের পরিশুদ্ধ তাব ও হুপ্রশালী সমঙ্গিত।” ফেদার- 
নাথ দাত্রের “বঞ্চক চরিত” (১৮৯১) নীতিদূলক আব্যা 
প্রিকা। দ্বারকানাপ রারের “সুশীল মন্ত্রী” ( ১৮৫৬ ) প্রথমে 
আংশিক ভাবে “জ্ঞানোদর” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
এখানিও নীতিমূলক রচনা এবং ইহার ডাব প্রাচীনপন্থী । 
কালিদাস কর্তৃক বিক্রমাদিতোর নিকট বদিত একটী 
ফাছিনী ইহার রচনা বিবন্প ২*। কৃষ্ণকদল ভট্টাচার্যের 
“নুরাকাক্ক্ষের বৃগা ভ্রমণ” (১৮৫৭) এই যুগের উপঙ্থাস 
সাছ্িতো একটা বিশিষ্ট দ্বানের, উপযুক্ত ২১। ইহার 
সঙ্ন্ধে “বিবিধার্থ সংগ্রহ” (১৮৫৮, ৭১ ভাগ) বলেন: 
“এতঙ্গেশীয় উপস্থাস সকলেরই এক ধারা ; সকলেরই “এক 
সাজা ছিলেন তাহার দো দে| দুই রাণী” এইরূপ বান্ধ। ধরণে 
আর্ত পাকে; এই উপন্যাস তদ্ঞপ নহে, এবং গল্পটা তাদৃশ 
নিদ্দনীয় বোধ হয় লা।” গরস্বের নারক একজন ২২ বৎসর 








(৯৯) তারতবধ, বস্বিন, ১৯৯, পৃঃ «৮ ইত্া্ি_নর্াান 
শেম্ধকের “পুরাতন বাংলা সংবাদপত্রে বিসত শতাব্দীর বাংলার কথ" 
প্রবন্ধ আবা। 

(২০) ছারা নাধ রানের কাবার্স্থ “হক্কৃতি গেম", সোষপ্রকাশ. 
১২ হে, ১৮৯২ আব) । উক্ত অন্থকার অত ''স্্ীশিশ্ব। বিধান”, বিবিধার্শ 
সংগ্রহ, ১৭৭৯ শকাব্দ, কার্তিক, পৃ: ১৯* আটব্য। 

(143) ছারাশচক্র রক্ষিত { বগদাছিতো বনি, খৃ; «৪ ) অসক্রমে 
সৃষ্ণকদনের ভ্রাতা রাদকযলকে ইহার রচন্সিতা ধলিরাছেন। কিন্ত 
কৃষ্ণক স্বীকার করিরাছেন যে তিনিই বাস্তকেক উচার অ্রন্বকার 
(পুরাতদ শ্সঙ্গ-_বিশিনবিছারী পুপ্র, পৃঃ ২০০ )। 


বন্ধ বাঙ্গালী টান বুষক ঘটনাক্রমে ত্রিবাস্কুরে উপস্থিত 
হও এবং সেখানে তাহার নানা প্রকার ভাগ্য পরিবর্তন হয়। 
অবশেষে নারক মালীবারে এক অস্পৃশ্তের কন্যাকে বিবাহ 
করে। বে যুগে সাহিত্যে সাধারণ লরনারীর জীবনের কোন 
স্বান ছিল লা, সেই সদরে এই জাতীয় রুনার বৈশিষ্ট 
শ্বীকার কতিতেই হবে । এই প্রসঙ্গে ককমলেব তাহার 
প্রশংসা করিতে হয়। ভাছার অপর একখানি উপঙ্গাস 
“বিচিত্রবীর্য্য" ১৮৯২ খৃঃ প্রকাশিত হইয়াছিল ২২ । ইহার 
নানক জনৈক হিন্দু রাজপুত্র ৷ 

প্রাক্-বঙ্ষিন ঘুগে সে সকল উপন্লাস রচিত হইয়াছিল 
তাছার মধ্যে শ্রেষ্ট আসন গ্রহণ করে টেঞ্চচাদ ঠাকুরের 
“আলালের ঘরের দুলাল” ( ১৮৫৮ )। টেকচাদ ঠাকুরের 
নাম অনবগত আছেন এন্ধস লোকের সংখা! বাংলাদেশে 
বিরল । আলালের ভূমিকায় গ্রন্থকার বলেন: "অন্রাক্ষ 
পুস্তক অপেক্ষা উপন্তাদাদি পাঠ করিতে প্রায় সকল 
পোকেরই সনে স্বভাবত: অনুরাগ জঙ্গিকা পাকে এবং বে 
স্থলে এতদ্দেনীর অধিকাংশ লোক কোন পুভ্তকাদি পাঠ 
করিয়। সদ ক্ষেপণ করিতে বত নহে, সে স্থলে উক প্রকার 
খন্থের অধিক আবশ্তক, এতছিবেচনার এই ক্ষুদ্র পুত্তকখানি 
রচিত হইল। ইহার তাংপর্ধ্য কি, পাঠ করিলেই প্রকাশ 
হইবে। এ প্রকার পুক লেখনের প্রণালী এভদ্দেশ মধ্যে 
বড় প্রচলিত নাই, ইহাতে প্রথমোদ্নে অবস্য সদোষ হইবার 
সপ্ডাখন৷ ॥ পাঠকবর্গ অনুগ্রহ করিরা উ দোষ ক্ষমা 
করিবেন)" আলালের ধরের গ্ুলালের ভাষার দিক ছাড়িয়া 
দিপা বিচার করিলেও দেখিতে পাওয়া বায় যে ইহার 
জ্ছনা প্রণালী বাংল! সাহিতো এক নৃতন ধার! সৃতি করে। 
তদানীন্তন শ্রে্ট বাংলা পত্রিকা পবিধিধার্থ সংগ্রহ” ইহার 
ত্য়সী প্রশংসা করেন ২৩। 

যোগেম্রনাথ চটোপাধ্যারের “নীলাম্বরী” ( ১৮৬৭ ), 
কেছারল।খ চট্টোপাগ্যারের “নীণাঞ্জন” ( ১৮৮+ ), জগদীশ 
তর্কালক্কারের “বাসম্তিকা” (১৮৯+) প্রভৃতির মধো শেষোক্ত 
খানিই উত্তদ। ইহার ভাষা সংস্কৃতপত্থী এবং চিত্রর্গ 
অভিজাত বংগীয় । গ্রন্থখানি শীবুক্ত কালীপ্রসর লিংকে 

(২২) জনি 


২২১ ১৮৭৮, ৭৮ ভাপ । 


৬০৬ 


পন্রতভলস্্ 


[২২শ বর্দ_২ঘ খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


র্পিত হইয়াছিল । তুষিকার লিখিত আছে: -উপাখান 
ভাগ কোন গ্রন্থ হইতে গৃহীত হব লাই, কিন্তু স্থানে প্থানে 
অনেক ইংরাডি ও সংস্কত গ্রন্থ হইতে ভাব সপ্রলন করা 
গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে উপদেশ বাকা নিবেশিত ছইরাছে ।” 
লীলাঞ্জন লেখক তাহার গ্র্কে “্রতিহাসিক কাহিনী” 
(Historical tale ) আখ্যা দিকাছেল ॥ নামক নীলাঞ্জন 
কৌশ্বাস্বীর অধিপতি ছিলেন অবিনাশচশ্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
পপুরগ্ষল” ( ১৮৬১ ) রাজা রাণী প্রভৃতির চাকিত্র লইয়া 
গতান্থগতিক ভাবে লিপিত। পণ্ডিত বামগতি প্রাযরত্রের 
“রোমাবন্তী” ( ১৮৬১ ) হিমালয় প্রদেশের এক রাজকক্সার 
প্রণ্থ কাহিনী । ইহার ভাঙা সংক্ষতপন্থী ও ইহাতে 
লৌকিক ঘটনাধলীর সমাবেশ আছে ॥ মহেশচন্ড কার- 
পরমার “প্রণয় প্রবাহ” ! ১৮৬৪ অপ্বা ১৮৬৫ ) রাজা রাণী 
প্রকৃতির কাচ্নী। গ্রন্থকার ভূমিকায় বলেন: “কেবল 
উপাপ্যান বর্ণন স্থলে কোন প্রসঙ্গত বহুবিধ নীতি ও সহৃপদেশ 
সংকলন করা পিরাছে।” এই গ্রন্থের ভাবাও সংস্কতা্ক- 
সারি । এই ফুগের অধিকাংশ আপ্যান সমন্ধে সেকালের 
কোন একী বিশিষ্ট সানস্্িক পত্রিক) হে মন্তবা প্রকাশ 





করেন তাহ) অন্ভধাবনযোগা : “ইংতাজীতে বেক্ণ উত্তম 
উত্তম উপাখ্যান আছে, বাঙ্গাণা ভাবায় দসেন্ধপ নাই-.... 
আমাদিগের দেশে যে সকল উপাখ্যান কৃষ্ট হর, তৎসমূদারই 
প্রায় অদ্ভূত ও অনৈসপিক ঘটনায় পরিপূর্ণ ২৪।” 

এন্ব সকল উপন্যাস বা উপাধ্যানের অধিকাংশই 
আধুনিক পাঠক পাঠিকাদের অপরিজ্ঞাত ও ইহাদের ভাব 
ও ভাষা বন্তমান ধূপ হইতে বিভিন্ত ধরণের । এই জাতী 
আরও কতগুলি ক্চনার উল্লেখ সমসামন্লিক পুস্তকতালিক! 
সমূহে পাও বায় । কিক্ম তাহাদের বিশদ আলোচন! 
নিশ্বয়োদন । খৃঃ বক্ষিমচন্দের “হুগেশনন্দিনী” 
বাংলা উপগ্কাস জগতে যুগান্তর আনয়ন করে। সেই বুগের 
কাল ক্রমে অবসান হইয়াছে এবং বাংলা উপচ্চাসের রচনা 
প্রণালী, ভাব ও ভাষা! বিভিন্ন শ্রোতে ধাবিত হইছে । 
কিন্তু সেই বুগের অগ্রগানী দৃতত্বন্প এই প্রবন্ধে যে সকল 
গ্রস্থের আলোচনা কর! হইয়াছে তাহাদের হে দ্বান আছে, 
তাহা কোনক্রমেই অন্বীকার কর। চলেন] । 


১৮৬৫ 


1২৪) লংবাদ প্রহাকর, ১৪ এপ্রল, ১৮৯৪ । 


অতীতের এঁশ্বর্য্য 
নরেন্দ্র দেব 
(ইষ্টার দ্বীপের রহক্তময় মূর্যি ) 


১৯২২ খবঃ অন্দের এক ইষ্টারের ছুটীর দিন দর্ধাৎ আজ 
থেকে প্রায় থুশো বছর আগে এফ গুড, ক্রাইভেতে 
লন্দাজ নাবিক কগগ্যেভান তার তরষী নিয়ে প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে দিশেচার! ছ’রে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। দক্ষিণ 
আমেরিকার তীয়তূমি সেখান থেকে দু’ হাজার মাইল 
পূর্বের । দিনের পর দিন মাত্র । চারিদিকে কেবল জল 
‘আর অল! বনজ প্রসারিত অকূল পারাবার! কোথাও 
ভূমির চি পর্যাস্ত লক্ষ্য হয় মা। কগোজীন মনে মলে 
ভগবানকে স্বরণ করছিলেন । পপহারা নাবিক স্থির 
বুঝেছিলেন বে এ যাত্রা সলিল-সমাধি ভিন্ন তাদের আর 
শত্যন্তর নেই! জীবনের আশা বন তিনি প্রার ত্যাগ 


ক’রেছেন এমন সময় সহসা ভার দূরব/ক্ষণ বসতে ধরা দিলে 
দিগন্তের কোলে একটি নিঃসঙ্গ দ্বীপ । এখানে এ ধবীপের 
অদ্তিত্ব ইতিপূর্বে আর কোনো যুরোপীয় নাবিকেরই জানা 
ছিল ন!। প্রশান্ত মহাসাগরের নানচিত্রেও এর কোনো 
সন্ধান লাই। ক্ছগ্তীন ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিতে দিতে 
প্রাণপণ শক্তিতে তার তরণী বেয়ে সেই দ্বীপের অভিমুখে 
অগ্রসর হ'লেন। 

স্বীপের কাছাকাছি সিয়ে তিনি দেখলেন এ কোনো 
হুল বলা পন্ক-স্তামলা দেশ নয়। এর তীরতুমি তরু- 
পআচ্ছাদনে ছাত্া-হুস্টভল নর | রুক্ষ কঠিন পর্বত বেহিত 
প্রচণ্ড শিলা-বিক্ষত এর বেলাটুসি । দক্ষিণ মেরু হতে 


১০৪১ ] অতীতে শঅহ্ৰ্শ্য ৬০৯ 





প্রতিহত সাগরতরঙ্গ প্রচণ্ড বেগে এর পাবাণ বক্ষে আছড়ে পাওয্া বাচ্ছে না। হঠাৎ লেখালে এক অদ্ভুত বাপারের 
পাড়ে চর্ণ-বিচূ্ণ হবে যাচ্ছে পাণার ও পাথরের এট উপর তাদের দৃষ্টি পড়লো-_ঠারা দেখতে পেলেন এই ্বীপের 
বিপুল সঙ্ঘাতে মাকে দাকে সমগ্র দ্বীপটি বেন আতঙ্কে কেঁপে উপর ইতগ্ততঃ জসংগ্য বিয়াট প্রস্তরসষ্ি স্থাপিত রত্েছে। 
উঠছে। এক একটির উচ্চতা প্রা তিরিশ ফুটের ক নত্র ! এই 

এ স্বীপের পূর্লা-তটগ্রান্ধে ভারা ছনমানবের সাক্ষাৎ সহ মৃষ্ঠির মণ্তকে মুকুট, নাহুদেশে সুবৃহৎ প্রন্েরবেদী ৷ 
পেলেন লা। প্রমণ্ত সাগরের সদন চুহিত এর সুদীর্ঘ শৈল তন নিশ্চয এপালে মাহুদ আছে বুঝে তার! ঘুরে ঘুরে লেই 
স্বীপের প(শ্চম কৃলে ভাদের তরণী ভিড়িয়ে অবতরণ ক’রদেন। 
ভারা প্রপদ যুরোপীব ছাত্রী হাতা লেই অজ্ঞাত দ্বীপের 





পাহাণ প্রহরী ( রাপে। রারাকু পর্বতে পোছবার পদের 


অদ্ভুত গ্রস্থনন্ি । (পার্থ অন্ব।রোহীর সঙ্গে তুলনা ভুপালে সারি লারি এই সব প্রাচীন পীবাণ মুখি 
কারে দেখলে বোঝা যাবে থে ইষ্টারস্বীপের প্রহরীর মত খাড়া করা আছে। এ মৃষ্টিগুলি 
এই প্রন্তংমূষ্টি আকারে কত বৃহৎ । ব্আামাদের মৃতের উদ্দেশে উৎসর্গ করা বৃষ 
এ মূধিটি আবক্ষ সুত্তিকাপর্ডে পুত্তলিকার আকুতি স্মরণ করিবে দেহ! 
প্রোখিত হয়ে গেছে) হয়ত হ'তেও পারে এখলিও ওদের 
উপকূল পরিভাক্ত পুরীর মতই মিলু নির্জন! শুধু বের উংেশই উস 


অশান্ত সিন্ধু ভৈরব গর্জন ভি আর কোলে! সাড়াশব্দ কর! পুত্তলিক। ) 
৭৭ Es 
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জাল্পভন্বশ্থ 


[২২শ বর্ষ হল ও পর্ব সংখ্যা 


সন্ধান ছগৎকে দিক্লেছিলেন এবং এই দ্বীপের রহক্ষমন্র মৃহি- 
গুলির বিশ্থপ্নকর বিবরণ সকলকে শুলিয়েছিলেন ) 

ইঞ্টার পর্ধরদিনে রগ্যেভীন এই দ্বীপটি আবিষ্কার ক’রে- 
ছিলেন বলে এর নাম হয়েছে ষ্টার স্বীপ, । এ দ্বীপে 
যেতে হ'লে উপস্থিত “ভাল্পারেইজে' পেকে একখানি 
মালবাহী ভাহাকে হেতে ইঘ্ব। তাও এ জাহাজবানি 
বছরে মাত একবার সে দ্বীপে হাত ভেড়ার লোম সংগ্রহ ক'রে 
আনবার জন্ত । সেই লোমে উট পশম তৈরী হয। 
একটি চিলীপ্লান কোম্পানী এই স্বীলে পশছের নোকান খুলে 
বসেছেল। জাহাদ তাদেরই ভন ঘাক্স। ভাল্‌পারেইছে। 








তরণীও সেদিন এইপালেই ভিড়েছিল। দ্বীপের অরণ্য ও 
পর্ক্তসদ্ধূল অপরাংশ পরিত্যক্ত। সেদিকটা বন্ত পশুর 
আবাসস্থল হ'য়ে উঠেছে। ইন্টার দ্বাপের রহস্তদয় সূ্ঠিওলি 
কিন্ত দ্বীপের এই পরিত্যক্ত হতেই অতীতের কোন্‌ এক 
বিশ্বত কাঁছিনীর স্াক্ষয শ্বক্ূপ নিঃশন্দে দাড়িয়ে রয়েছে। 
সদুদ্রকূলের প্রা চতুম্দিক এন্সপ আরও অসংখ্য বিরাট 
্রস্তরনৃষ্ঠি ইতস্তত: ছড়ানো প'ড়ে আছে। এক সমে 
এগুলিও নিশ্চয়ই সুবৃহৎ পাষাণ বেদীর উপর প্রতিছিত 
ছিল। কালের অপ্রতিহত প্রভাবে ছাদ এর! ধরাশায়ী 
হারেছে । এগুলির মধ্যে ছ’ কুট থেকে তিরিশ ফুট প্যান 





ইন্টার দ্বীপের রত (১৭২২ স্ব: অবে প্রথম ওলন্বা নৌবাহিনী এই স্বীপে পদার্পণ করেন। ধীপ- 
বাসিনী তরুণীরা এই গৌরাক্ষ অতিপিবর্সের পরিচরয্যানর সানন্দে আন্সমন করেছিল। 
রগোভীনেন দল হৃঠির মাপ ও তাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ ক'রে নিচ্ছেন ) 


থেকে ইষ্টার দ্বীপে পৌছতে প্রাপ্ত তিন সপ্তাহ লাগে । 
ইষ্টার দ্বীপ আকারে ত্রিকোপ | দৈর্ণ্যে মাত তেরে নাইল 
এবং প্রন্থে সাত মাইলের অধিক নয়। এ দ্বীপের আদিম 
অধিবাসীদের সংখ্যা আড়াই শত মাত্র? এর হীপের 
পশ্চিম কুলে সদ কুটার নির্শ্মাণ ক’রে বাস করে। 
এইখানেই উপস্থিত জাহাজ এসে লাগে। রগ্যেতীনের 


নানা আকারের সৃষ্টি আছে। কোনোটি ভগ্ন, কোনোটি 
আদ্ধতঘ্। কোনোটি বা একেবারে মপ্পূর্ণ অভ্র অবস্থায় পড়ে 
রয়েছে। পতনের সঙ্গে সঙ্গে এদের মাখার মুকূটও শির:চুত 
হ'য়ে খসে পড়েছে। নৃকুটগুলির অধিকাংশই খসে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে চূর্ণ হয়ে গেছে। ওটিকয়েক মাত্র অভগ্ন অবস্থার 
সুতি থেকে কিছু দূরে ঠিকরে পড়ে আছে। মুর্তিগুলি যে 
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বেদীর উপর প্রতিিত থাকত’ তার আকার অনেক দম "অনেকগুলি বিরাট নুর্যি শ্রেষ্ীবন্ধ ভাবে স্থাপিত হত । 
তিনশ” দু পর্ধাসথ দীর্ঘ তত । বেদীর উচ্চতা প্রান পনেরো দুর্ডিগুলি সমূ্রেহ দিকে পিছন ফিরে দাড়িয়ে পাকতো। 
ফুটের উপর। এক একটি এই রকন বিশাল বেদীর উপর এই বেদীগুলিকে দ্বীপের জান্দিন অধিবাসীরা বলে “আহ” 1 





পরিত্যক্ত বিরাটুমর্ঠি ( পাহাড় কেটে শিল্পীরা এই বিরাট নুর্ি গড়ে তুলছিল ? 
কন্ধ শেষ হবার আগেই পরিত্যাগ ক'রে চলে গেছে) 





এবিনাপু আহ’ ( এই বিরাট প্রস্তর বেদীগুলিকে স্বীপবাদীরা বলে “আহু” | এই বেদীটি তিনশ’ ফুট লদ্বা ও পনেরো ছুট 
উচু । এটির নাম “বিনাপু আহ ।” এর উপর এক সময় সারি সারি পনেরটিঘৃষ্ধি ছিল । এখন সেগুলি ধ্বংস ছয়ে 
গেছে। নেই মৃষ্ির সন্মুখে শবদেহ রেখে দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল বলে” এখনও এখানে শবদেহ( রাখা 
হত । কিছু কাল পরে মৃতের অস্থিগুলি সংগ্রহ করে এই “মাহ” গর্ভে সমাহিত করা হয়) ? 


৬ 
এই ‘আহ’ নিৰ্শ্মাণে হে অভাবনীর শক্তি ও গঠন-নৈপুণ্োর 
পরিচয় পাওয়া ঘার তা যথার্থই বিশ্যপ্কর। প্রত্যেক 
বেছীটি বড় ঝড় পাথরের চাই তুলে এনে যেন ইটের মত 
অনাহালে সাচ্ধিয়ে তৈরী করা! বড় বড় বেদীর এক 
একপানি পাথরের চাই আকারে একজন মানবের চেরেও 
নং! ছোউ বেনীগুলি কাটা ছাটা চৌকো পাথরে 
চম২কার কারে গাথা । পিছন থেকে দেখলে সনে হয় হেন 
একটি স্থদীর্ঘ উচ্চ প্রাণীর শুর্ষে সারি সাবি কতকগুলি মৃষ্ধি 


পল্লুব্ডশ্্ 





[২২শ বর্ঘ-_২র খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








কারে দণ্ডায়মান! দ্বীপের অধিবাসীরা এখনো এই মৃক্টিওলির 
পূজা করে। মৃত আস্মীত্র বন্ধব শখদেহ বহন করে এনে 
এরা এই নৃষ্টির সত্মপে সোপানশ্রেণীর উপর সাজিরে রাগে? 
কিছু দিল পরে যথন অস্থি কদ্ধাল মাত্র অবশিষ্ট থাকে তখন 
এই বেশী বা “মাহ” গণ্ডেই সেগুলি তাগ সমাহিত করে। 
অস্থি সমাহিত করবার ছক্স বিশেষ ভাবে এই আহুধ 
কভান্তরে গুহা বা কৃপণ রাখা হু । অতএব দেখা যাচ্ছে 
এহম্র্রিগুলির প্রধান কারা হচ্ছে মৃতদেহ গ্রহণ ও রক্ষা 





মৃস্থি-শি্শ্মাণ-কোশল ( পাহাড়ের চালু অংশের উপর রেখা টেনে নিয়ে শিল্পীরা পার কাটতে সুরু করে দেয়। 
প্রথমে নাক চোখ মুখ মাথা বুক পেট হাত লব খোদাই করে নিয়ে বৃত্তির দামনে দিকেব্র,কাদ পেহ 
কবে কেলে। তার পর দুপাশ কেটে রেখে মাথার ও পারের দিক কেটে ফেলে । সবশেষ 
তলার দিকে বা পিঠের নীচে কাটতে আস্ত করে। এখানে এ মৃত্তিটির 
মাথার নীচে থেকে পিঠের দিক কাটা স্বর হয়েছে) 


দর্শকের দিকে পিছন ফিরে পাড়িয়ে বকছে । আবার 
সামনে থেকে দেখলে এই “আছ*গুলিকে বেদী বলে মোটেই 
ননে হযে না। তৃষি থেকে দীর্ঘ প্রশস্ত নোপানশ্রেণী বেন 
ধাপে ধাপে ত্র: উপরে উঠেছে, এবং এব সোপানমালাহ 
সর্বোচ্চ ধাপের উপর বেন সুষ্ধিগুলি দর্শকের দিকে সঙ্গুধ 


করা) হ্ৃতরাং এগুলিকে বম-দেবত! বা মৃতের মালিক 
বলা যেতে পারে। 

পূর্কো বে সনুদ্রতীরবত্তী ক্ষু্র পদ্লীটির কথা ব’লেছি 
সেখান থেকে পুর্ধব দিকে কিছু দূরে একটি নির্ব্মাপিত 
আধেরপিরির বিরাট গহ্বর আছে। গ্রাম থেকে এখানে 
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"আনতে অশ্বপু্ে ঘণ্টা ছুই সদ লাগে । এই আঘেরপিরির 
নাম ছিল ‘রাণে-রাল্লাকু' । এর এক দিক্তে বাড়া পাহাড় 














ওরোঙ্গোর প্রাপ্ত নুহি (এই সৃষ্ধিটি রাণো রারাকু পর্বত  হোরা-হাকা-নালাইয়া ( ওরোস্গোর প্রাপ্ত হুহিটিরই নাম_ 

শিখরনস্থ ওরোঙ্গে| ভূমিতে বে প্রস্তর কুটীযগুলি আছে তারই হোয়া-হাকা-লানাইয়া। এই হৃহ্িটির বিশেষত্ব হ’চ্ছে এর পৃচছেশে 
একটির মধ্যে সংগুপ্ত অবস্থার ছিল। ইংরাদ রপতবী অিব্লী, চক্র ও পক্ষপ্রতিক্‌ ছাড়া আরও আনেক কিছু চিন্ত 
“টোপেজের' নৌ-সৈলিকেরা সিরে সেখান থেকে এই নৃহিটি উৎকীর্ণ করা আছে। এই সব ধি্রবিচিত্র রেবার অর্থ 
শুন কারে নিয়ে এসে বিটাশ মিউজিরমে উপহার দিয়েছে) এখনও অজ্ঞাত ) + 


! 


(AE HN 


নোম গেছে সনুতপর্ভে । "অপর দিক্গলি ছুড়ে বোকনোর 
খোলের মত এক প্রকাও গোল খাদ। তার ভিতরে 
আবার একটি হোট্ট দরোবর। এইখানে এই পাহাড়ের 
গারে গড়ীলে দিকের সংটা ছুড়ে অসংখ্য নৃষ্টি এখনো খাড়া 
হে রলেছে। সুদীর্ঘ জালের বাবধানে ছাটি বসে হাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি নুণ্ধর প্রায় মৃত্তিকা-সনাধি ঘটেছে 
বটে কিন্ত, কোনোটাই এ পর্থাস্ত স্থানট্রাত হয়নি বা উল্টে 
পড়েনি। যেওুলি মাটির মধ্যে বসে যাচ্ছে তার মধ্যে এক 
একটি প্রায় নাক পর্যান্থ ভিতরে ঢুকে গেছে। কেবল 
দকুট-শোছিত মস্মক, ললাট ও চক্ষু এধলে; মাটির 








ভাতক 








বর্চচ্ছটা যখন আকাশ ও সনুত্রকে সোনালী ও রক্তিম 
আডায় উচ্ছল ক’য়ে তোলে, সেই সময় এই বড় বড় পাথরের 
নিন্তনধ দর্ধিগুলো তাদের অতল অতীতের কালে! ছারা নিয়ে 
পথিকের চোখে ঠিক প্রেতের মত ভয়াবহ ছত্রে ওঠে! 
চাদনী রাতেও এখানে আসতে গা ছম্‌ ছদ্‌ ক'রে! মনে 
হয় যেন কার অন্ভিশাপে অসংখ্য রাক্ষস এখানে লাহাশরূপে 
পরিণত হারে রায়েছে। হয়ত" হঠাৎ কাযে ইঞ্দিতে_ 
কোলো মসবলে এক মফ়ু্ল্ে এর! সব সজীব ছলে উঠবে! 
ওদের দিকে চেত্ে এ কথা ভাবতে ভাবতে ভন বুক কেঁপে 
ওঠে! গাছে যেন কাটা দেয়! 


"অতিকায় বুধি (৬১ ছুট দীর্ঘ এই প্রশ্তরৃষ্ধির মাত্র সামান্র একাংশ দেখা! যাচ্ছে! এই অতিকাঁর মূর্তি নির্শ্মাণ করবার 
জন উপ পার্সে পাদ কেটে শিল্পীদের তার মধ্যে নেনে কাজ করতে হয়েছিল । এত ঝড় বিরাট সৃষ্টি 
তৈরী করে কিন্য ভুলে নিয়ে যেতে পারেনি। শিল্পাগারেই পড়ে জাছে ) 


উপর জেগে আছে। নটি ুলির আকুতি বিন্ধ মোটেই 
স্বদৃস্ত নয়! কেমন বেন ভৌতিক চেছায|! প্রকাণ্ড দুখ, 
প্রকাণ্ড লাক, তাল গাছের সমান উচু! হাত পা। দেখা 
যায় না কারুর! পাথরের মূর্স্থ পাথরের ঘতই স্থির অচল 
অটল গাস্তীর্ঘ্য নিয়ে [সারি সারি 'অসংখা দাড়িয়ে আছে 
কত যুগ যুগান্তর ধ’ল্লে কে জানে? স্ুত্যান্ত কালে গোধূলির 


কিস্তু মানুষের অঅনুসক্ষিৎস! এত সহজে নিরপ্ত হবার 
নয়। মান্গধ অজানাকে জানবার দন্ত মৃত্যু দুখে এক্সিয়ে 
বেতেও ভদ্র পার না! তাই, এই ইষ্টার দ্বীপের রহমত 
হৃষ্িগুলির প্রত্যেকটির পক্ষিন্ন সে আজ সংগ্রহ করতে 
পেরেছে! পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে বে এই বিরাট প্রত 
ূর্ঠিগুলির পা? নেই । জক্ঘা পথ্যন্ত এসেই শেষ হয়েছে । 





[২২শ বর্ষ ২হ খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


চৈত্_১৩৪১ ] আন্ভীত্লল্র শঅরশ্ব্শ্য ৬2৫ 


ছাত ছুটি সামনের দিকে এনে সেলানো। কা দু'টির বাড়তে বাড়তে করনে দড়ির মত কুলে পড়েছে। কালের 
বৈশিষ্ট বিশেধ ক'রে চোশে পড়ে। দুই কানের তলপ্রান্থ এই শোচনীহ্ অবস্থা করা এ দ্বীপের আদিম অধিবাসীদের 








দারুলিপি ( ইষ্টার দ্বীপের কোনো কোনো স্থানে কাক্ষলকের উপর উৎকীণ এই দা+লিপি পাওয়া গেছে। এই (লিপিই 
এ দ্বীপের তি প্রাচীন লিপিত ভাধার প্রতিজপ ॥ এগুলি বাম দিক থেকে লেগা সুর চরে ডান দিকে 
এবং আবার ডান দিক পেকে বাম দিকে কিরে চহেছে। বর্ছমানে এদের কোনো 
লিখিত ভাষা লেই। তার এ প্রাচীন ভাষা সম্পূর্ণ বিদ্ধ ত হয়েছে ) 
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বিলুপ্ত ভাষ| ( ইন্টার ্বীপের এই লিখন-ডগ্গী আনন একেবারে বিলুপ্ত হরে গেছে। বর্ধমান ধিবাসীদের মধো যে দু’. 
একজন বৃদ্ধ জন্রস্ব্প দান্তো তারাও গত হয়েছে। স্বতরাং এ লিপির পাঠোন্ধার হবার আর কোনো 'আাশা 
নেই । এ ভাষার কোনে! বৈজ্ঞানিক ডিত্তি বা বর্ণবিস্তাস নেই । বনেকটা মিশরের চিত্রলিগির অহুজপ 
হ’লেও এর মধ্যে পারম্পর্্য আছে ব'লে মনে হয় লা । বিশেষজ্ঞের বলেন এগুলি স্মারক লিপির 
মত । সাক্ষেতিক ভাষার একটা কোনো! প্রযোলনীর় বিষয় লিখে রাখা হয়েছে ) 


৬০৬ 


মেয়েমছলে এখনো অন্পঙ্থ্প গ্রচশিত আছে দেখ! হাত! 
এটী! নাকি ওদের “ক্যাশান্?' প্রত্যেক মুর্ির মাগার 
ওপর ভাপ্টা ও সমতল ! চোখ ছুটি যেন খোলের ডিতর 
ছকে গেছে! এ নৃষ্িগলি স্বাপতা কলার নিদশন রূপে 
মন্দিরে সাজানো চলে লা বটে, কিস্ক উন্ুক্ত প্রান্থরের মধ্যে 
এদের ওঁ বিরাট সৌহবের মতি সহজ ও অতিকায় রূপরেখা 
আমাদের একটা বিপুল সম্রম ও দা গ্রহপূর্ণ দূরি জ্বকর্ধণ 
করে। 

মুস্বিওুলি আকারে প্রকাণ্ড ছ'লেও সনগ্ত পাথরওুলি 
ধুব পালিশ কর!। সারনাপের [সিংহ পের কলার চকচকে 





আোাল্সভ্ডবশ্থ 


[২২শ বর্ধ-_২ঘ ধণ্ড এর্থ সংখ্যা 


কোনোটিতে বা দুটি ক'রে চক্র জাছে॥ এই চক্রের নীচেন্স 
দাক বরাবর আবার একটি ক'রে “পক্ষী চিন” আকা। 
এগুলি ইংরাজী বর্ণমালার ‘এদ’ হয়ফের মত অলেকটা। 
প্রথমটা দেখলেই মনে হত__এ কোনো কটি-আনরণ হবে, 
কিন্ত পিঠের দিকেই এ চিহ্ন শেষ হয়ে গেছে বলে একে 
নীবিবন্ধ ব। কটি-আভরণ বল! চলে না! জার একটি মুষ্ি 
পাও গেছে দার পিঠে এপ কোন চিহ্ন নেট, কিন্ত 
নিতম্বের উপর ছু'দিকে দুটি চক্র চিহ্ন উৎকীর্ণ কঠ। আঁছে। 
জারও একটি মৃষ্ির পিঠে দেখা গেল উক্ত তিনটি ডোরা 
এবং চক্র ও পক্ষী চিহ্ন ছাড়া অতিহিক্ত আরও নালা 











নিতগ-চাছত নি ৷ এট মৃষ্ির বিশেষত্ব হচ্ছে এর পশ্চাতে তিবিলী, চক্র চিহ্ন ও পক্ষপ্রতীকের 
পরিবর্তে চক্রনংযুক্ত একাবলী কটিবন্ধন, পৃষ্ঠে দও চিহ্ন এবং নিতম্ব 
যুগলে দুটি চক্র রেখা উৎকীর্ণ করা আছে) 


উজ্জল ! প্রত্যেকের আ$ুলের নোখগুলি পর্যন্ত কলমের 
মত ল্য ও দীর্ঘ । নৃ্টিগুলির পৃ্টদেশে কি হেন একটা 
গুড় চিন্ন উৎকীর্ণ কর! আছে, হার রহস্য এখনো সঠিক 
কেউ উদ্বাটিত কৃ’্তে পারেননি । এগুলি দেপতে ঠিক 
যেন পিঠে তিনটি মোটা! মোটা ডোরা কাটা, আর তার 
মান্পানে উপর 'দিকে একটি ক'রে চক্র। কোনো 


চিহ্ন উৎকীর্ণ করা বরেছে। এগুলি দেখে দ্বীপের আদিম 
অধিবাসী! বেশ একটু উদ্েজিত হনে উঠেছিল, কিন্তু এর 
কারণ তারা ফেউ ব্যক্ত করেনি, গোপন রেখেছে। 
বিশেষজ্ঞের) বলেন মুভিটি পুব প্রাচীল অটে কিন্ত, এর পিঠের 
ও অভিরিক্ত চিহ্নওশি বেশী দিনের নর | সম্ভবতঃ বহু 
পর্দন্তী কোনো যুগে এই দূর্ঠির পৃষ্দেশে ও সকল অতিরি্ 


চৈত্-১৩৪১ ] 


চিজ সংযোগ করা হয়েছে। 
মায়ঘ, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি 
হরেক রকমের মারুতি তার মধো 
উৎকীর্ণ রয়েছে দনে হয়। 
এগুলির অর্থ এপনে। অজ্ঞাত । 

এত বড় বড় বিরাট প্রন্তর- 
মূযি কি উপায়ে জত উচু বেদীর 
উপর নিয়ে গিয়ে দ্বাপন করা তত 
এ ড্েবে বিশ্থিত হ'তে হয়। 
মৃষ্িগুলি সম্ভবত: শাসিত অবস্থা- 
তেই বেদীর উপর সংখা 
লোকের লাছাব্যে দড়ি বেঁধে টেনে 
তোলা ছ’ত | মৃষ্ঠি প্থাপনের জন্ম 
ওয় মূলদেশের মাপের অছপাতে 
বেযীর উপয় একটি গভীর গর্ভ 
রাখ! হ’ত । দৃষ্ঠির মূলদেশ সেই 
গর্তের মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে 
মাথার দিকটি আস্তে মাস্তে টেনে 
উচু কারে তোলা হ'ত এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পিঠের নীচে বড় বড় পাধ- 
রের ঠেক দেওয়া হত । এইভাবে 
দীয়ে মীরে অগ্রসর হ’লেই মুর্ঠিটি 
হঠাৎ ছকে গর্ভের মধো চুকে 
বেতো এবং সোজা হয়ে দানচ়াতো। 
তিরিশ ছুট উচু এক একটি পাখ- 
রের দুর্খি তারা এইভাবে অতি 
স্থকৌশলে এবং দক্ষতার সঙ্গে 
বেদীর উপর স্থাপন ক’রতো। 
পাছাড়ের গায়ে এবং তৎসছ্িহিত 
বিশ্কৃত পার্কতা ভূমির উপর যে 
সব অসংখ্য দৃর্ঠি দেখতে পাওয়া 
যার লেগুলি সদন্তই এই তাবে 
স্থাপিত হ'য়েছিল। কোলো 
কোনে। দুস্তি গর্ভের তিতর খেকে 
উপড়ে তুলে দিয়ে দেখা গেছে বে 
ুর্ধাটির সূলদেশ গৃহ্বরেছ মধ্যে 


চি 





শিল্পীর শেষ কাধ! ( দৃষির পিঠের দিক অর্থাৎ তলদেশ বগল কাটা শেষ হয়ে ঘার তখন 


পাছে পর্বতের সঙ্গে এই বিচ্ছিন্ন অংশের প্রবল সংঘর্ষের ফলে সৃষ্টির কোনো 
ক্ষতি ছয় এজক্ত পূর্ব হ'তেই শিল্পীর সতর্কতা! বল্বন করতেন । 
চারিপাশে পাথরের ঠেকে! দিতে পূব সাবধানে মুটি 
পর্কতাঙ্গ হ'তে বিজ্ছিল করে নিতেন ভারা) 





এর নাক চোখ মুখ মাধ! ললাট গশ্ুদেশ ও চিবুক বেশ সুগঠিত ও 
স্থলরিনিত।) কাণের দ্বিদ্রের মধ্যে চাকৃতি পুরে কাণের 
তলা দীখ করবার প্রচেষ্টা লক্ষা কর! হায় 





[২২শ বর্ব-২র খণ্ড গ্ঘ সংখ্যা 
লতা পা কপ শশা পদ অত সদ অশ পপ পপ পাশাপাশি 

প্রোথিত থাকে হ’লেনৃহি শিমীরা 
সে অংশটা অতান্ত অবর্েই শেষ 
কারে ছেড়ে দের। কোনো 
কোলে নু্্টিও লেহাৎ অবরে গঠিত 
হুরেছিল দেখ। যায়। একটি 
মুষ্টি পাওয়া গেছে ঘার দক্ষিণ 
হ্তটি মোটে গড়াই হয় নি। 
কেবলদাত্র বাম হত্যটি খোদাই 
কারে ভাস্কর ক্ষান্ত হয়েছেন। এর 
কারণ সম্ভবতঃ ভাঙ্করের আলশ্য 
ও খুদাসীক্ক অথবা দুষ্ি স্থাপনের 
নি্ছিষ্ট সময় উত্তীর্ণ ছয়ে ঘাত্র ব'লে 


মষ্টি উত্তোলন | ( বিশেষচ্ঞেরা অগ্রমান করেন পাহাড়ের ঢালু অংশের উপর দিত্রে সত্বর অর্ধ সমাধ অবস্থাতেই উহা 
মৃষ্টিভলিকে গড়িরে শীচেন্প নামানো হ'ত) ইষ্টার দ্বীপে একটিও বড় গাছ স্থাপন কর ছ'র়েছে। 








নেই ৷ কাঠের 'ঁড়ির অভাব সব্বেও কি উপারে পাহাড়ের উপর থেকে এই স্বীপের পূরবতট প্রান্তন্থ 
এত বড় বড় পাপরের ঠি গড়িয়ে নামানো ছত ভেবে পাওয়া হার পর্বত শিপরে আরোহণ করলে 
লা! খুব সম্কবত: হাসের তৈরী মোট কাছি জড়িয়ে উপর দেখতে পাওয়া হার ভাস্বধা শিল্পের 
নীচে দুদিক থেকেই টেনে রেখে ধীরে ধীরে নানানো বিরাট কারখানা ছিল সেই 

ছ’ত । এদানে একটি মুর্ধিকে মাটীর উপর থেকে পাহাড়ের উপব। এখনো লেখানে 

উপড়ে তোলা ছাচ্ছে পুরাতববিদ্গণের নালা শিল্পীর হাতে গড়া অসংখ্য 

কৌবুছল চরিতাখ করবার জন্ত ) প্রস্তর মূর্তি অর্ধ সমাগত অবস্থায় 


পড়ে রয়েছে। তাদের আরদ্ধ 
কার্ধা শেষ ছবার আগেই হঠাৎ 
ঘেন কি এক অতি বড় বিশেষ 
প্রয়োজনে তাদের ছাতেরধস্ত্রপাতি 
সমন্ত ফেলে সকলকে একযোগে 
এ স্থান ছেড়ে চলে যেতে হয়েছে! 
এই পাহাড়ের উপরেই ছুটি পর্কাত- 
শৃত্বের মধ্যে যে স্বন্প-পতরিসর 
ব্যবধান আছে তার মধো প্রবেশ 
ক’রলে এ ক টি পিরিবক্ষ-উত্তিহ 
সা গৃহে এসে পড়া ঘা। এই 
গুহা গুটি আমাদের উদগিরি 

প্রারমিক বৃর্থিশিষ্ ( এ সূর্ভিটি দেখলেই বোকা ঘায় খণ্ডগিরির গুহা গৃছের মতই তবে 
শট অপ শিল্পীদের ষ্ঠ গঠন করবার কোনো কারকারাখচিত নয়। 
প্রথম প্রচেষ্টা জনিত ফল) এই গিরিবক্ষোত্িজ কক্ষের মধ্যে 





চৈত্-১৩৪১ ] 


আসতীত্তের আল ৬৯৯ 


শপ অপ আপ পশলা পশলা অলপ সপন পাপ পপ নাশ পাপক পাশত পপ শপ পাপ 


প্রথমেই চ’গে পড়ে এক বিরাট প্রশ্ার- 
নুস্তি এক পাশে হেলে পড়ে রয়েছে। 
বেন কোনো মহাবীর বিপক্ষের সঙ্গে 
দ্য যুদ্ধে আহত হবে ধরাশারী 
হায়েছেন। তার পরই এপাশে 
ওপাশে সামনে পিছনে চাইলে সেই 
ছা গৃহের গিরিপাত্রে রও একা- 
বিষ মূৰ্ত্তি দেখতে পাওয়া যাণ। 
কোনটির গঠন কার্ধা সবে সুরু 
হয়েছে কো নো টি অসমাপ্ত, 
কোনোটি প্রা সম্পূর্ণ, কোনোটি 
বা একেবারে পূর্ণ সমাপ্ত ছে প্রতি- 
ঠার আন্ত প্রস্তুত ররেছে। অনেক- 
গুলি মূর্তি যে এই শিল্পাগার থেকে 
নির্শ্বিত ছয়ে বথাস্বানে চলে গেছে_ 
তার চি্ও লক্ষা হবে পর্বত গুহথাভ্য- 
স্তরের দেই লেই স্থানগুলি সুতির 
অনথন্প পুগ্তগর্ভ হয়ে পড়ে রয়েছে 
দেখে! পালনের নীচের হঠাৎ চেয়ে 
দেখলে চমকে উঠতে হবে! কারণ 
এদেখবে হয় ত তুমি কোনো বিরাট 
মৃত্তির প্রকাণ্ড সুখের উপরই ছুতো 
শুদ্ধপানিরে মাড়িরে দাড়িরে 
রয়েছে! 

এফনিতর সব তাগ্কর্ঘাশীল। বা 
শিল্পাগার পরের পর সেই পাছাড়ের 
গায়ে অসংখা রয়েছে দেগা ধাত। 
নেই স্তব্ধ আমের গিরির গহবরাভ্য- 
স্তর্ধ সরোবর তীরে ঘাবার পথেও 
চাখে পড়বে সৃত্তির পর মূত্তি; সেই 
পাহাড় কেটে মুনি তৈরী করতে 
করতে ছঠাৎ একদিন শিল্পীরা বেন 
সব ফেলে রেখে অন্ত্িত হয়েছে 
এক একটি যৃত্তির চায়দিকে বেসব 
যন্ত্রপাতি পড়ে আছে তা খেকে অন্থ- 
মাল করা যার বে একটি সৃত্তি নির্শ্বাণে 





শি ৬ মা শি 
শিক্চ্যুত মুকুট (প্রস্তরদূির মাথার উপর পেকে এই পাথরের মুকুটটি 
খসে প’ড়ে গেছে। “মাছ বা বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত 
মুক্ঠিগলির মন্তকেই কেবল দুকুট, ছিল) 





সুকুটের উপাঙ্গান (প্রত্তরসূত্ঠি তৈরী হস্ত “রাণো রারাকুর’ গিরিপাত্র উদ্ভিদ করে, কিন্ত 
সুকুট তৈরী হ'ত ঠিক ভার বিপরীত দ্বিকের অপর একটি পর্বতের লোছিতাঁত 
7 পাথর খেকে । এক পাখির ‘রোলারের’ আকারে কেটে আনা 
হ'ত সম্ভবতঃ গড়িয়ে আনবার সুবিধা হবে বলে। তাঁর পর 
মৃত্ির মাথার মাপে তাকে কুঁদে সৃফুটের আকারে 
ন্ধপান্তরিত করা হ'ত.। বলা বাহুল্য যে এই 
শিল্পীদের ধত্রপাতিও ছিল পাথরের ) 


৯৯৭১-৮৮২ 


৬৯৪ ভাতক [ ২২শ বর্ষূ২য় খণ্ড_৪র্খ সংখ্যা 





_ আাধিক নি নিযুক্ত বাকতেন। হুততিগ হিল কোলোট বাকিটুকু স্রদস্পর্ণ কারে তুলতেন। আয়ের পিপি 
উপুড় কারে শোরানো_ কোনোটি পাশ ফিরিয়ে শোয়ানো গাত্রের চালু অংশের উপরও অলংখ্য মৃত্তি নির্মিত, অর্ভ 
অয়েছে দেখে বোকা হার বে মূর্তিটি পৰত গাত্রে নির্শ্মিত ও স্বনির্শ্িত অবস্থার ইতভ্তত: বিক্ষিপ্ত রয়েছে । 
এখানে ও সেই একই অবস্থা 
দর্শকের দৃষ্টি আ কর্ধ ণ করে! 
অকস্থাৎ কী যেন এক ছকে 
কারণে এক মুচর্ধে সমস্ত শিল্পী 
তাদের হাতের কাছ ফেলে যত 
{ত সম্ভব স্থান তাপ করে 
পালিয়েছে। দ্বীপের আদিম 
অধিবাসীদের বারস্বার 
প্রশ্ন করেও এ সন্ধে সঠিক 
কোনো উত্তর পাওয়া ধায় না ঘা 
নি্ডরযোগা ! এমন কি ভাবছ 
ঘটনা ঘটেছিল তাদের স্বীপে সেই 
স্বদূর অতীতে একদিন, বে জন্ত 
কাজের মাঝে সব ফিছু ফেলে 
পালাতে £' তে ছি ল এই শিল্পী 
দলকে এখান থেকে, এবং হৃনীঘ 
কালের মধো আর ভারা ফেউ 
ফিরে আসতে পারেনি কেন 
এখালে? এই অতি কৌতুফল- 
পূর্ব আগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে তারা 
ধা বলে সে হচ্ছে নিছক একটি, 
গালগল্ ! তারা বলে স্ষঃণাতীত 
কালে এক বে ছিল ডাইনী বুড়ী, 
সে থাকতে! এই পাহাড়ে । ঘাড় 
জানতো সে। তোঁতিক শক্তি 
ছিল সে বুড়ির করতলগত । 
এস্ৰিদালিক দেবত| ‘মানা’র সে 
ছিল মন্ত্রলিদ্ধ পৃজারিলী। এফ- 
দ্বিম শিল্পীদের মধ্যে কে একজন 
পক্ষী-দেবতাযৃম্দ ( এই প্রদ্তরখণ্ডের উপর সারি সারি পক্ষী ছুঃসাছসী যুবক দুৰদ্ধতি বশে কারে- 
দেৰতারুন্দের মুদি উৎকী্ণ করা ছে ) ছিল লে বুড়ির অপমাদ__তার 

খোদাইয়ের পর বার করে নিয়ে তার পর নেটিকে অধিকার অশ্বীকার করে। তাই রেগে উঠে সেই মুহূর্তে বড়ি 
শিল্পীরা "কৃমির উপর শারিত অবস্থার খুরিয়ে ফিরিয়ে দিয়েছিল তাদের সকলকে সে পাহাড় থেকে বিতাড়িত করে! 





গড়ি পক্ষী.দেবতার হৃত্তি । মনেকটা এদেশী কাঠঠোক্রা পাণীর মত দেখতে 
এই পক্ষী-দেবতার পরশ্থরনূত্তিও পাওয়া গেছে সেখানে। এই 
পক্দীর নখাচ্যন্্ররে একটি ডিস্বও উৎকীর্ণ করা আছে) 





হচৈজ্১০৪১ ] 








অত্ীক্চের শ্রশ্র্শ্য ৬২৯ 





বুড়ির মঙ্্বলে লেই দুঃসাহসীর ছুদ্দশ! দেখে তরে জা তারা দিতে সাদিন্ে রাখা হয়েছিল, বা চিহ্গিত কারে রাখা 


কেউ সেখানে ফিরতে সাহস করেনি। 


হা'ত্েছিল পণিক বা দাত্রীদের অহর দেবার ডক্ণ অপবা 


দ্বীপের আদিম অধিবাসীদের এই 'আকগুবী গাল্স বিশ্বাল তাদের সঙ্গাসিত করবাস উন্দেশ্ে ! 
করা খুব কঠিল বটে, কিন্তু পাহাড়ের চারিদিকে চেযে ইটা দ্বীপের আদিম অধিবাপী'দের ক্ষুর পাটি পেকে 
দেখলে এবং পাহাড়ের নীচেয় বিস্তৃত প্রাঙ্গণের ও দীর্ঘ পরে আজ দূরে 'আর একটি দা শিঙ্াগার বা পাথরের কারসালা 


দিকে দৃষ্টি পড়লে মনে ছয় সতাই 
যেন কার কঠোর আদেশে বা 
অমোঘ ইচ্ছার এক সুহত্তে সমন্ত 
ভান্কর্যাশালার কার্ধা বন্ধ ক'রে 
দিতে হয়েছিল। অসমাপ্র সুতি 
ও হাতের যন্ত্রপাতি ফেলে সকলকে 
স্থান ত্যাগ ক’রতে হন্পেছিল। 
এমন কি যে সকল সম্পূর্ণ হস্তি 
পর্ববত থেকে নামিত্ে বেদীর উপর 
স্থাপনের উদ্দেশ্বে পথে রওনা 
কারে দেওয়া ছয়েছিল সে 
গুলিকেও মাঠের ধারে পথের 
পাশে ফেলে রেখে চলে বেতে 
ছু'রেছিল শিল্পীদের, সঙ্গে সঙ্গে 
নুর্তিবাহকদের পর্ধাস্ত! কিন্ত, 
লতাই কি তাই? পাহাড়ের 
উপর থেকে চারিদিকে চাইলে 
দেখা যায় যে এই পর্বতে আরে!- 
ছণের বিভিত দিক থেকে তিনটি 
পৃথক পথ ছিল, এবং এই তিনটি 
পদ্বেরই ধারে বরা বর অসংখা 
মুর্ধির অস্তিত্ব দৃষ্টিগোচর হয়। 
এই তিনটি পথে একবার অন্থ- 
সন্ধিতস্ন দৃষ্টি নিয়ে ঘুরে এলেই 
বোবা ধায় দে মূর্তিগুলি কোনো 
দিন কোথাও নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছিল না! সেগুলি এই পাহাড়ে 
পৌছবার তিলটি পথের দু'ধারে 





কর-পল্নব ( এই মুদির সম্মুপের দিকে স্থাপিত দুগল করপল্নব ও লীলায়িত 
অঙ্গুলিগুলি অতি উচ্চাঙ্গের ভাম্বধ্য শিল্পের নিদর্শন 1) 

প্রহরী বা রক্ষীর মত সারিবন্দী স্থসক্চিত ছিল। সম্ভ- চোখে পড়ে॥ এখানকার জাঘ়ের গিরি-দন্ধ লোহিত 

বতঃ এই পর্বতে চুড়ান ছিল কোনো পবিত্ৰ তীৰ্থ, হেখানে পাবাণের পি থেকে নর্ভিগুলির ছন দুকুট তৈরী কর! হত। 

পৌছবার পথ একদিন এননি করেই অসংখ্য সূর্তি শ্রেণী বড় বড় পাথল নিরেট পিপের দত আকারে গোল করে 


২৬৯ ৯. 








কেটে নিবে সম্ভবতঃ পথ দিরে গড়াতে গড়াতে নিযে হাওয়া 
হ'ত যেখানে মূর্তি স্থাপন করা হবে সেই স্থান পর্য্যস্ত। 
সেধানে এগুলিকে শিঃপ্রাণের উপযুক্ত কাব দেওয়া হ'ত 
এবং নূর্ব্বির মস্তকে সংলগ্ন কা হাত ॥ কেবলমাত্র হাহ? 
বা বেদীর উপর যে সকল মুর্তি ছিল বা জাছে তাদেরই 
মন্ধকে মুকুট দেখতে পাহ হায়। আস্ত কোলে মূর্তির 
মুকুট নেই । একই ব্য কারণ কি তা এখলো জানা হাল নি। 
কেন এই সচ্গাত ক্ষুত দ্বীপে এত অসংগা বিয়াট প্রন্থর 





কালো রারাকু পর্বত ( পাছাড়ের গায়ে দক্ষিণ পার্থ ঢালু গড়ানে দিকের 
উপরও অসংখ্য নুর্তির আন্ত বর্তমান । এই অংশের 
ভিতর দিক স্ষাল্রেযপিরির গহ্বর গানেও বছ- 
নষধি নিন্মিত হয়েছিল দেখা বায় ) 
নি নির্মিত হ'ত? কার! এ লির্াণ করেছিল? কবে 
করেছিল এবং কি উদ্দেশ্যে করেছিল ? এ সকল প্রশ্নের 
উত্তর পাবার অন্ত এতিহালিক ও পুরাতস্ববিদগণের ইকান্তিক 


ভাতত 








[২২শ বর্-_২র খণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্যা 





চেষ্টা অধাবসায় ও অনুসন্ধানের বিরাম নেই। কেউ বলছেন 
প্রাচীন কালের কোলো বিলুপ্ত জাতির অবিনশ্বর বীন্তি এ; 
কেউ বলছেন থে বুগে এই সব বিরাট মূর্তি নির্শ্মিত ছ’য়েছিল 
লে বুগের মাসুৎও ছিল না-কি এমনি বিরাটকায়! নিউজি- 
ল্যাণ্ডের একছন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক বলেন প্রশান্ত মহাসাগর 
গে হবে গেছে মে প্রাচীন দেশ ঘার সমাধিহৃমি ছিল এই 
অজ্ঞাত ‘ইষ্টার দ্বীপ’ । তাল ছিল দিথিলসী বীর। কোটী 
কোটী ক্রীতদাদ ছিল তাদের 'অঙুলী হেলনে আদেশ পালনে 
77 নিৰুক্ত । এসব বিরাট কীর্তি সেই জ্রীত- 
ৰ দাসদের সাঠাবোই ক'রে তোলা সম্ভব 
হরেছিল। সহসা একদিন সেখানে এমন 
কোনো দৈব ছুর্ধ্োগ উপন্থিত হ'য়েছিল ঘার 
ফলে শুধু এ ভান্বঘ্যশালার কাই বন্ধ হয়ে 
যায়নি সমগ্র দেশ ও জাতি ধ্বংস হয়ে 
গেছে. লুপ্ত হ'রে গেছে এ ধরা পৃষ্ঠ হ'তে 
চিরদিনের জন) শুধু আজও ছেগে আছে 
তাদের এ শোকাবহ সমাধিক্ষেত্র ! 
কিন্তু কেবলমাত্র এই সফল অণুমানের 
উপর কোনো খ্রতিহাসিক সত্য জপ্রতিট্িত 
হ’তে পারেনা । এতটুকু একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের 
এই অল করেকজ্রন অধিবাসীর দাও এত" 
গুলি বিরাট প্র প্র মূর্তি নিম্থিত হওয়া 
কান্রিক পরিশ্রমের দিক দিকেও যতখানি 
অসম্ভব, এর প্ররোজ্ন এবং সাথকতার দিক 
দিয়েও ততখানি নিরর্থক । অথচ এগুলিয় 
অস্তিত্ব অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
তাছাড়। এই দ্বীপের বর্ধমান আদিম অধি- 
বাসীদের পূর্বপুকুষেরাই যে একদিন এ 
অসম্ভব সম্ভব জরে তুলেছিল তারও বথেই 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে । এ দ্বীপের অধি- 
বাসীর! প্রশান্ত মহাসাগরের আক্রান্ত স্বীপ- 
পুঙের অধিবাসীদেরই সগোত্র বলা চলে। 
এদের মধ্যেও বে মেলানেশীঘান ও পলিনে- 
ঈশান রক্তের অবাধ সংমিশ্রণ ঘটেছিল তাঁর পরিনত পাওয়া 
যায় এদের আকার ও বর্ণ বৈষম্য থেকে । মেলালেশীয়ানরা 
প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জের আদিম অধিবাসী । তারা কৃষ্ণ 





উতর ১৩৪১] 


অআতীতের উহ 


৬২৩ 


বর্ণ জাতি এবং তাদের আকুতি নিয্রোদের মত, আর পলিনে- 
শীন্নানরা গৌরবর্ণ জাতি এবং তাদের 'আঙ্গুতি সুঠান । তার 
এশিয়ার আদিম অধিবালী | অতীত বুগের কোন এক বিশ্বত 
দিনে তারা দল বেধে বেরিয়েছিল তত্রী বেরে প্রশান্ত নহা- 
সাগরের বুকে নিরুদ্দেশ বাত্রাঙ্গ। সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরে 
স্বীপপুঞ্ে তারা ছড়িয়ে পড়েছিল সেদিন। ই্টার দীপেও 
তাদের অভিঘান এসে পৌছেছিল। তাই এ দ্বীপের 


অসম্পূর্ণ ূর্ধি ( এই ঘুষ্ধিতি 
একটি পা হাড়ের 
মাথার একাংশ 
কেটে তৈরী 
হচ্ছিল । 
নাক চোখ 
মুখ মাত্র খোদাই 
হয়েছে, এমন সদর 
নিৰ্ম্মাণ কার্য বন্ধ হয়ে দায়) 


অধিবাসীদের ভাব! আছও পলিনেসীয়ান, তবে তার মধ্যে 
মেলানেসীরানদের আদিম শব্বও এখনো কিছু কিছ আছে? 
বর্ধমান অধিবানীরা থে তাদের প্রাচীন ইতিছাল সঠিক 
জানেনা তার কারণ ১৮৬২ সালে পেরুতীল্নানরা এসে এ 
ৱবীপ আক্রমণ কারেছিল এবং এদের সমস্ত অধিবাসীকেই 
প্রার ক্রীতদাসত্বপে বন্দী করে নিয়ে গেছলো। অন থে 
কজন জঙ্গলের মধ্যে পালিয়ে গিয়ে লুকিরে ছিল বর্তমান 


অধিবাসীরা তাদেরই সন্তান সম্তি। কাণ ছিদ্র করে 
তার মধ্যে উত্তরোত্তর অধিকতর বড় আকারের কাঠের 
টিকলি পুরে কাপের তলপ্রান্ধ ক্রমে দীর্ঘতর করে তোলার 
স্লীতি সেকালে এদের মধ্যে সার্বমদ্রলীনভাবে প্রচলিত ছিল, 
তাই এদের প্রাচীন প্রন্রর নর্টিগুলির কাণ সমন্তই কুলেপড়া 
লহ্বাকৃতি । 

প্রস্তর নৃষ্টিশুলির সঙ্গে হ্বীপের অধিবাসীদের যোগ" 





যোগের আর একটা মন্ত প্রমাণ হচ্ছে পরক্ষীদেবতার পুজা 
পদ্ধতি তাদের মধ্যে এখনও প্রচলিত ব্যেছে। এই পক্ষী- 
দেবতার চিন্ক বা “পক্ষপ্রতীক' প্রাচীন প্রস্তরমুষ্টিগুলিরও 
কযেকটির পৃষ্ঠদেশে ইংরাজী ‘এম’ অক্ষরের আকার উৎকীর্ণ 
আছে দেখা যা৷ । পক্ষীদেবতাকে এরা বলে ‘মন্ুভারা।' 
বৎসরে একবার বসন্ত সমাপমে দক্ষিণ সাপরাভ্ডিমুখ হ’তে এ 
পাখী উড়ে আসে এই দ্বীপের উপকূলে । সিদ্ধ সিতি-শিখর 









মুত যাপন করে। 


টে এলে ডিম 





ভাত্রতশ্্ম 


[২২শ বর্ষ_২ঘ পশু-৪র্খ সংগ্যা। 


দীপের অধিবাসীক সা গ্রহে এই মন্্তারার 
“রাণো রারাকুর শিপরদেশে 
হকটি মৃদি আহে যাদের মু- পক্গীমূণ্ডের মত । এই 
মৃত্বিগুলি ছিঙে পর্তচুড়ায় কয়েকটি প্রন্প্ননিস্মিত কুটীর 
পালকে “ওবোঙ্গো!" । দিশ্বতাহারা 
সমাগম সমঘে এ উৎসব লেগে ঘায। কোনো একটি 
দিনে এক বিহাট ভোগের পর জনকয়েক লোক রাণো 
শারান্ধুর উপরে উঠে গ্রিয়ে ওরোস্গোর কুটীবগুলিতে বাস 
করে। তাহার ডিনেৰ জঈগ তারা অপেক্ষা করে। ঘে 
লোক প্রথম =এুতাবার ডিন সংগ্রহ কারে আনতে পারে 
এক সনের ভঙ্গ সেই হয় সে দ্বীপের হঞ্ডাকার্তা বিধাতা। 
এক বংসর সে 


পাড়ে। 
আগমন প্রতীক্ষা কৰে। 





» 


আছে। এ বলে 











রি সমপ্ অধিবাসী তাকে সাজার মত 
ডিন সংগ্রহের পর তার অভিষেক হুদ । তাকে 
ক মুণ্ডনের পৰ কিছুদিন সাধিক জাহার ও ব্রহ্ষচ্ধা 
পালন করে' সেই পরম হচুড়ায় একাকী 'অবস্থান করতে 
হয়। এই ব্যাপার নিনে ‘দাণে৷ বারাক? গিরি বেষ্টন করে 
এক মহামহোতসবের অগুান চলে ! হতরাং ‘রাণোরারাকু' 
পর্কৃত যে তালের কাছে পবিত্র দেবলীলাহুমি তাতে 'আর 
কোনো সল্ঠে থাকতে পারেন৷ । অতএব উৎসব উপলক্ষে 
পথদসর জন্থ প্রতি বংসপ্র দে এই অসংগা মুক্তি নিম্মিত হত 
ও আগ্রমান অনেকটা সমীঠীন বলে মনে হয়। কিন্ত 
কেমন কানে এত বড় বড় বিরাট মৃষ্ঠিওলি তারা পর্বাতের 
উপর পেকে নামিয়ে এনে পপহীন দুর্গন প্রদেশেও বহন করে 
নিচে মেঠো সে পুচঙ্গ অজ্ঞাতই রয়ে গেছে আজও। 





নিনে চলে। 








মহারাজা! দুর্গাচরণ লাহা, সি-আই-ই 
শ্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ 


ঠনঠনিক্ার লাগ বংশ বাঙ্গলার বাণিদাক্ষেত্রে যচা প্রসিদ্ধ ৷ 
মচা রাজা দুর্গাচরশ লাছা সিনাই ই নিজ গুপে এই বংশের 
গৌরব বহু পরিমাশে বন্ধিত করিত্রাছিলেন। 

সন ১২২৯ সালের ৯ই অ গ্রহারণ ১৮ ২ পৃষ্টাব্বের ২৩এ 
নবেম্বর) চু'চুড়াব দুর্গাচরণের ছস্ম হয় । পঞ্চম বর্ধ বন্ুসে তিনি 
গ্রামা পাঠশালায় প্রবেশ করির্রা বাঙগ্গলা ও শুভক্ষরী শিক্ষা 
করেন । "আট বংসর বয়সে তিনি কলিকাতার আনীত 
ছন। প্রথমে তিনি গৌরমোহন বাচা প্রতিষ্ঠিত একটি 
ক্ষুদ বিস্ালয়ে কিছু দিন অধারন করিবার পর শিবঠাকুরের 
লেনে গোবিম্মচরণ বসাকের স্কুলে প্রেরিত হৃল। এসানে দুই 
বৎদরে কিছু ইংরেজী শিখিবার পর তিনি চিশপু কলেছে ভর্তি 
ছন। হিন্দু কলেজে তিনি এমন মনোযোগ দিনা লেপাপড়া 
করিতেন বে দুঈবার ডবল প্রমোদন পাইয়াছিলেন। তা 
ছাড়া বহু পাগ্গিতোধিকও তিনি প্রাপ্র ছন। 

ছুর্গাগণের পিতামহ পাজীবলোচন মধ্যবিত্ত গৃছস্থ 
ছিলেন। তাহার পুত্র দুর্গাচরণের পিতা প্রোপক্রকণ লাহা 
ফলিফাতান আলি প্রথমে কয়েকটি বণিক কোম্পানীর 
হোসে দুংহ্দ্দিগিবি করিয়া পরে নিজেই একটি হোস খুলিয়া 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইত্রাছিলেন। হিন্দু কলেছে ছুর্গাচরণ পড়া- 
শলান বের উন্নতি করা সবেও, বেশী লেখাপড়া শিখিলে 
পাছে বিধয়কর্শ্বে ডাহা বিভ্ৃষণ জন্মে এই আশঙ্কার, প্রাপ- 
কষ পুত্রকে কলেদ হইতে ছাড়াইরা লই! নিজের ব্যবসায়ে 
নিযুক্ত করিনা দেন । হুর্গাচরণের বয়স তখন মাত্র সপ্তদশ 
বংসর। হিন্দু কলেজে স্ুবিধাত শালা ঝাডেজলাল মিত্র ও 
ফানেজ্রমোছন ঠাকুর এগাচরপের সহপাঠী ছিলেন। উত্তর 
কালে রাজা বাজেশ্রলাল মিত্রের সহিত দুর্গাচরণের প্রপাচ 
বন্ধুত্ব ন্মিত্াছিল। 

ছুর্গাচরণ ১৮৩৯ পৃষ্টাব্দে সহকারী কর্মচারী রূপে পিতার 
কারবারে প্রবেশ করিয়া ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে পিতায় যৃহ্যুকাল 
পরান ও পদে কাৰ্য্য করেন। ১৮:৩ পৃষ্টান্ব হইতে ছুর্গাচরণ 
পিতৃব্য ধীকিযণ, শ্রীত। স্যামচযণ ও নন্ুগোবিন্থ এবং 
খু্তাত-ভ্রাতা ভপবতীচরপের সহযোগিতায় ব্যবসার কার্ধ্য 
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পক্চালন করিতে থাকেন । তাহার ব্যবদার বৃদ্ধি এমনই 
ভীন্ষ ছিল বে, কারবারের ভার প্রান্ত হইবার প্রথম বংসরেই 
তিনি লণ্ডনে ও ম্যাঞ্চেষ্টারে এজেন্দী খুলিয়া দেন। ভাছার 
স্ুপরিচালনপ্ুপে সকল বাধা-বিশ্ন অতিক্রম করিয়া কারবার 
দিন দিন উদ্ততির পথে অগ্রসর ছইতে থাকে । 'অচিরে 
প্তাণকিষণ লাহা এণ্ড কোম্পানী কলিফাতার শ্রেঠ বনিক 
সম্প্রদার সনের সমশ্রেণীতে উন্নীত হুইল, বণিক-সমান্ছে 
দুর্গাচরূণের মহা প্রতিষ্ঠা জন্মিল । 

২৮৬৩ পৃষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে পতিতপাবন সেন, 
হীরালাল ঈীল, মানকদী রত্রমজী, ভবলিউ, ডবলিউ, এণ্ডার্স'ন 
প্রভৃতি কবঝেকডন বণিকপ্রধানের সহবোগিতায় মছারাড। 
ছুর্ণাচরপ ক্যালকাটা সিটি ব্যাক্মিং কর্পোরেশন নামে একটি 
ব্যান্ধ প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই ব্যাঙ্ক এখন কলিকাতার 
স্থপ্রলিদ্ধ স্তাশনাল ব্যান্ক অব ইণ্ডিয়া লাখে পরিচিত । 
তৎকালে দেসীয় বণিকগণের সাহাবা কলিকাতায় এরূপ 
কোন ব্যাক্ক ছিল না। ছুর্গাচরণ এই বাযান্কের অন্রতম 
ডাইকেক্টার ছিলেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে ইচার বোদ্বারে একটি 
এবং ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনে একটি শাথা প্রতিঠিত হয়! 

বাবসারক্ষেত্রে মহারাজা ছুর্গাচকণের দূরদশিত! কিরূপ 
অসাধারপ ছিল তাহার একটি দৃষ্টাস্থ দেওয়া যাইতে পারে। 
১৮৬৬ পৃষ্টাব্ে কলিকাতায় জনরব রটে বে ভাগীরথীর গর্ভ 
ক্রমশঃ যেরূপ ভরাট হইয়া আলিতেছে তাহাতে বাঙ্গালার 
বন্দর হিসাবে কলিকাতা প্ঙ্ছই পরিত্যক্ত ছটবে এবং পোর্ট 
ক্যানিং (মাতল! ) শীত্রই বাক্ষলার সামুদ্রিক বন্দরে পরিণত 
হইবে । এই জনরবের পরিণতি স্বরূপ মি: সিলারের ( 317. 
51107) চেষ্টা পোর্ট ক্যানিং কোম্পানী গঠিত হ। 
কোম্পানীর দুলবনের প্রত্যেক অংশের মূলা ছিল ১০০০, 
টাকা।. হুন্দরকলে পোর্ট ক্যানিং অঞ্চলে দুর্গাচরণের কিছু 
জমি ছিল। তিনি সেই জমি কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়া 
তাহার মূলোর অর্চাংশ নগদ এবং অবশিষ্ট অর্ধাংশের দরুণ 
যাটখানি সেরার গ্রহণ করেন । দেশে তখন এই কোম্পানীর 
সেয়ার কিনিবার ধুম পড়িয়া সিরাছিল। নব প্রতিদ্রিত 
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ক্যালকাটা সিটি ব্যান্থিং করপোরেশন এই কোম্পানীর 
ব্যাঙ্কীর ছিলেন। ভলরবে আইও বটগাছিল যে বন্দরের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ডবিষ্চ২ ব্াঙ্গধানীও পোর্ট ক্যানিংএ 
শ্বানাজরিত হইবে । হ্থুতরাং ব্যাঙ্কে সেতার ক্রসার্থীদের 
ভিড় মিরা গেল। দেখিতে দেখিতে ছুই চারি দিনের 
মধো ছাজায টাকার অংশের মূলা এগার ছাভারে উঠিল। 
বাজারের ভাবগতিক দেখিরা ছুগীচরণ বুকিলেন সেরারের 
দাম যাহা বাড়িবার তাছা বাড়িরাছে, অতঃপর জার বাড়িবে 
ল৷। এইবার প্রতিক্রিয়া উপস্থিত ছইবে-_সেম্ারের মূলা 
কমিতে আয়ন্ত হইবে । তিনি তপন তাহার ৬* পানি 
অংশ প্রত্যেকখানি এগার ছাজার টাকা মূল্যে বিক্রয় করিস 
ফেলিয়া ছল লক্ষ টাকা লাঙ কর্িলেন। তাহার পরই 
অকশ্দাৎ বাজার লামিপ্রা পাঁড়ল। বহু অংনীর সর্বানাশ 
উপস্থিত হইল । 

বাবসায়-লন্ধ “র্থে তূসম্পত্তি ক্রয় করিয়া মহারাজা 
দুগাচরণ জমিদার শ্রেণীভূক্ক হন । প্র্জাদিগকে তিনি 
সন্বানড়লা ভালবাসিতেন এবং তাহাদের অভাব অভি- 
যোগের প্রতিকারে সদাই অবহিত ছিলেন। 

মচারাজ: দুর্গাচপ্পের ভ্রাচুনূত্র অস্থিকাচরণ লাহার 
বিবাহের সময় যে উৎসব হইয়াছিল তাছা তখনকার দিনে 
একটা সন্ত বড় ঘটনা হইয়াছিল । ইযোরোপীয় ভ্রবণফারী 
এইচ, ই, ফকের ভুমপকাহিলীতে এই ঘটান স্বৃতি অমর 
হইয়া জাছে। বাঙ্গলার তৎকালীন ছোট লাট স্যার এাসলি 
ইডেন, প্রধান দেনাপতি স্যার ক্রেডারিক হেইনেস, বাঙ্গলার 
প্রধান বিচারপতি স্যার রিচার্ড গার্থ এবং অক্যাঙ্গ বড় বড় 
সরকারী কর্ধঢারী ও প্রধান প্রধান ইযোরোপীল্লান ব্যবসায়ী 
ও ব্যারিষ্টার, সামরিক 'কর্ণচারী ও বত ইরোরোপীশ্লান 
মহিলা এই উৎসব উপস্থিত ছিলেন৷ 

অক্সান্ত কানরবারের সহিত মচারাজা ছুর্গাচরণ তেজারতিও 
করিতেন) কিন্ত সাধারণ কুসীদদীবীদিগের ক্কাত্র তিনি 
হদনহীন ছিলেন লা । তাচার স্থদের ছার অত্যধিক ছিল না, 
টাকা আদাত্ের জন্তু তিনি কঠোরতীও অবলম্বন করিতেন 
না। ১৮৭৩ ধ্ৃষ্টাব্দে মেদিনীপুত্র দেলার নারা্রণগড়ের 
সাজা পৃদ্বীবরভ পাল তীহার জমিদারী ও বাসস বন্ধক 
রাখিয়া নছারাজা দুর্গাচরণের নিকট ছইতে ৩২**** টাকা 
গ্রপ গ্রহণ করেন। নে প্রপ তিনি পরিশোধ করিতে পারেন 


লাই। কাজেই মছারাজা দুর্গাচরণকে এঁ সম্পত্তি ক্রয় 
করিব লইতে হয়। ব্রাজা পৃদ্বীবল্লত নিঃস্ব হইয়া পড়েন, 
এবং যে পৈত্রিক ডিটাতর বহু পুক্তৎ ধিগ্রা ঠাহার! বাল 
করিল্া আসিতেছিলেন, তাহা হইতে ভাহার উৎপাত ছইবার 
সম্ভাবনা ঘটে । রাজার পক্ষ হইতে মহাত্রাজার লিকট দয়া 
প্রার্থনা করা হইলে মহারাজা দুর্গাচরণ রাজা পৃদ্বীবলতের 
পৈত্রিক ডিট্য ও তংসংলল্প বাগান প্রভৃতি ছাড়িয়া দেন 
এবং রাজার ভরণপোধণের জয় মাসিক ১২৭ টাক। বৃত্তি 
নিষ্ভারিত কাহত্রা ছেন। রাজার দৃতযর পর তাহার দত্তক 
পুত্রকে এই বৃত্তি দেওদা ছইন্লাছিল। মহারাজ দুর্গাচরপের 
হবার এক্সপ বহু নিদ+ন আছে । বন্ধুবান্ধবদের আদিক 
ছুর্গতির কথা শুলিলে নছারাদা অনেক ক্ষেত্রে স্বতঃ প্রত 
হইয়া টাকা ধার দিয়া আসন বিপদ হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষা কর্তিতেন। মহারাজের সত্যনিষ্টাও উল্লেখযোগ্য । 
একদা একছল এমিদাক্কে তিমি কিছু টাক) গুণ দিতে 
প্রতিশ্তুত হল । পরে অচ্নসন্ধানে জানা যায় যে খর জমিদার 
সং লোক নেন, এবং বে সম্পত্তি বন্ধক রাপিরা তিনি টাকা 
ধার কগ্গিতে উদ্যত তাহীও নিরাপদ বা যথেষ্ট নহে। 
মহারাজের আম্মীর বন্ধুরা এ ক্ষেত্রে এ জব্িদারকে টাকা 
ধার দিতে মহারাজকে নিষেধ করেন। কি তিনি 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিতে অস্বীকার করেন এবং ক্ষতির 
সঙ্জাবনা সত্বেও গুণদান করেন। 

বাবলান্গে অর্ধোপার্নে নিঘুক্ত থাকিলেও নহারাজা 
সাধারণ কার্যে উদানীন ছিলেন না। ১৮৫৮ ধৃষ্ঠাব্ে 
মহারান্ধ| বৃটিশ ইণ্ডিত্রান এসাসিয়েমনের সদস্ত নির্বাচিত 
হন একং ১৮৮৫, ১৮৮৬ ও ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে উছার সভাপতির 
পদ্দে নির্বাচিত চন । তিনি বহু যৌগ কারবারের ডাটচেক্টার, 
জহিস অব দি পীত, অলারারী প্রেদিডরেন্দী ম্যাজিষ্রেট এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিপ্ঠালয়ের ছেলে! ছিলেন। হুগলী [গ্রিন 
এসে)সিয়েসনের তিনি সভাপতি ছিলেন এবং কলিকাত! 
বন্দরের সর্বপ্রথম দেশী কমিশনার হন । তাহার বিচক্ষণতা 
ও বহুদশিতাস জন্ম দেশ শালন কাধ্যে গবর্ৃমেন্ট অনেক 
সমর তাহার পরানর্শ গ্রহণ করিতেন । ১৮৭৪ খৃষ্ঠাযে 
তিনি বঙগীহগ ব্যবস্থাপক সভার এবং ১৮৮২ ধৃষ্টাস্দে ডারতীর 
ব্যবস্থাপক সভার সন্ত ছন। ১৮৮ পৃষ্টাব্দে তিনি মেরে 
ছাদপাতালের গরর্ণর নির্বাচিত হল । ১৮৮২ লৃষ্টাব্দে তিনি 


চৈত্_১৩৪১ ] 


কলিকাতার সেরিক নিযুক্ত হন । ১৮৮৪ পৃষ্ঠান্দের মে হালে 
তিনি সি-স্বাই ই, ১৮৮৭ শৃষ্টাব্দে পাছা এবং ১৮৯১ 
বানের জাচন্গারী মানে নহাযান। উপাধি তুবিত হুন। 
১৮৬৪ খৃষ্টানদের দুর্ণাবর্তে এবং ১৮৬৯ পৃ্টান্দের ভুভিক্ষে 
মহারাজ আর্য জনগণকে নর্থ দান ও অন্তান্ক উপাগ্রে বর 
সাহীঘা দান করিল ছিলেন । তিনি কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্তালবে 
০০ টাকা দান করেন এবং প্রেসিডেস্দী কলেজ, হুগলী 
কলেজ ও হিন্দু স্কুলে অনেকগুলি বৃত্তি দিয় দরিছর ছাত্র- 
গণের শিক্ষালাতের স্থযোগ করিয়| দেন। মেয়ে! হাদ- 
পাতালে তিনি ৫*** টাকা ও ডিক্রক্ট ঢ্যাক্িটেবল 
লোদাইাটিতে ২৩১* টাকা, হুগলী-চু'ঢুড়ীয় জলের কল 
নিৰ্শ্বাপে সাহাব্যাথ ৯**.* টাকা দান করেন। বাবস্থাপক 


আভুক্রাতুভক ভিলা ও ভাস লিল্ শ্রদ্ষশন্লী 


৬৯০ 





সভার সন্ত পাকার কালে তৃতীয় হেগীর রেলবাত্রীদের 
ছুব ছুগ্চশা হাস করিবার জন্ত তিনি বিধিমতে চেষ্টা 
করিরাছিলেন। বেঙ্গল চেস্বার অব কমাল” দুর্গাপূজার 
ছুটি কনাইবার জস্ত গবর্ণনেন্টের নিকট আবেদন করিলে 
এই প্রস্তাব বিবেচনার জন্ঠ যে কমিটি বসিয়া ছল তাহার 
সদস্তরূপে মহারাজা এ প্রন্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করিরা- 
ছিলেন ॥ 

সন ১৩১৯ সালের ৭ই চৈত্র, (১৯০৪ শৃ্ান্বের ২-এ 
মার্চ ) মহারাজা ছুর্গাচরপ লাহ। লোকাবরে প্রস্থান করেন ॥ 
ভাহার স্বতিচিন্ স্বরূপ টাউন হলে তাহার একটি ঘর্শর। 
র্নর্ঠি এবং বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিত্রেসনের ছলে তাহার 
চিত্র প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 


মান্দ্রীজে চিত্রকলা ও চারুশিন্প প্রদর্শনী 


মান্ত্রাজ আট স্কুলের স্থযোগা অধাক্ষ সবুর দেবীপ্রসাদ রাস 
চৌধুরীর তস্বাবধালে দেখালে যে চতুর্থ বাধিক চিত্রকলা! ও 


চাকুশিল্ প্রদর্শনী খোলা হয়েছিল, মাস্রাজের মহামান্ত 
গভর্ণর লর্ড আর্দকাইন্‌ ও শনতী লেডি আর্সকাইন্‌ থেকে 





৬১২৮ 


সুরু করে বনু বিশিষ্ট ও সাধারণ দশক সকলেই এবার উক্ত 
প্রদশ্নীর নানা বিভাগ পরিদশনে সবিশেষ প্রীত হয়েছেন; 
এবং মাঙ্গাড যে কলাবিষ্তায় ডাততের অঙ্গ কোনো প্রদেশ 
অপেক্ষা পিছিয়ে পড়ে নেই প্রদশলী এই পরিচগ্রটাও তীঞ্ষের 
সকলের কাছেই বেন নীরবে নিবেদন কৰেছে | 

ললিতকলা বিভাগে দশকের দৃষ্টি সর্ফাগ্রে আক 





বুদ্ধ সম্মোহল 


করেছিল অন্দর তান্বর্য শিল্পের মলোবম সমাবেশ | রূপ- 
কারের নিপু অঙ্গলীর বাতুষ্পর্শে শিল্পীর পর্দিঝছনা ও তার 
প্রতিভার শক্তি যেন কঠিন প্রস্তর ও স্বৃন্তিকা ভেদ ক+রে 
সুরত ছয়ে উঠেছে! ভাঙ্বর্্য শিল্পে অসাবান্ক কলানৈপ্ুপোর 
পরিচন্ন দিয়েছেন সীদান কালীকিদ্বর ঘোষ দন্তিদার, প্রদোষ 
লাশব্জঠ, ঘেক্কট দারারণ রাও এবং কুমাৰী মুত ভেলু ও 


ভারত 


[২২শ বর্ষূ২ল্র খশ_৪র্থ সংখ্যা 





কাত্তিকের । ভাস্কর্য বিস্তার এদের দক্ষতা ও বৈশিষ্ট্য হেন 
সহজেই অপর সকলকে ছাপিয়ে উঠতে পেরেছে। 
কালীকিহ্বরের টির মধ্যে যেমন একটি স্থমধূর সঙ্গতি ও 
সাম্ব চৰে পড়ে তেননি আবার প্রদোষ দাশপুপ্রের ভাদ্বর্ধয 
এমন একটা প্রাণমত্র বলিছত1 ও ছ1ট7 ফুটিয়ে তুলেছে ধা 
একমাত্র তাদের গুরু দেবীপ্রসাদের হাতের কাজেই আমরা 





শিল্পী--বেন্কট নারাঃপ রাও 
দেখতে পাই। *বিঘাত ধৰ্মণ' মুত্বির মধ্যে কালী কিস্বরে বেন 
পার অপূর্ব ক্লাকোশলের পরিচন দিয়েছেন, তেমনিই আবার 


বুদ্ধ সন্মোহন’ ূন্ধির মধ্যে নারায়ণ রাও ফুটিয়ে তুলেছেন 
সুপ ও রেখার ‘অপরূপ ছন্দ-সৌনর্য্য ! এই “বুদ্ধ সন্মোহন’ 
মৃঠিকে উদ্নগত ভাগ্য শিল্রের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলা যেতে পারে। 
এটি একটি বহুজন সংঘৃতি স্তন! (Group Composition) 


০০ সন CT 
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আহ্ক্গাব্জে ভিক্রক্ষল্প। ও চালন্পিক পদক 
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কজথচ প্রতোক সৃহিটির হুহদী-সামগস্ত ও সমাবেশ সঙ্গতি 
কোপাও এতটুকু ক্ষ বা ব্ছিত হয়নি । একাধিক 
নিরাবরণ। স্বন্বরী তরুবীর স্বঠাম দেহলতা বিচ্দবরিত কামকল! 
চাডুণৌর মধ্যেও গভীর বানময় প্রন বুদ্ধের অটল প্রশান্তি 
এতটুকুও বিচলিত হননি । তন্বী তরুণীদের তরল তন্থ-লাবলা 
ধার কণামার চিনতবিত্রব ঘটাতে পারেনি সেই ই ভগবান 
হত গৌতলের স্থিক ধীর পদ্থাসন মন্ত দশকের অন্তর যেন 
বিপুল অন্ধার বলত ক'রে দে? 


ক্লাল্রশবস্ব 


[২২শ বর্ষ_২দ্র খত ৪্থ লংখ্যা 


শিল্ীর দ্বার! সম্ভব হ'ল! এ ঘেন কোনো পুক্রষ পটুয়ার 
স্থপটু সৃষ্টি বলে ভ্রম হয়। প্রতিসুত্বি-শিল্প হিসাবে * রমণীর 
সুখ” ভাঙ্বর্যাকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ব'লে গণা হ'তে পারে। 
এ মূর্ধিটির বিশেহত্‌ হচ্ছে চাক্‌চিক্য সম্পাদনের লোভে 
আসক্তির গঠন-ডগ্গীকে অস্পষ্ট জরে ফেলা হলি । 

কুদারী মুধু ভেলু ছাড়া আরও একাধিক মহিলা শিল্পীর 
রচনা এবার প্রলিত হ'য়েছিল ; তার বধ কুঘারী কমলা 
দেবীর নাম বিশেঘভাবে উললেপবোগ্য । ইনি থে চমতকার 
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ক্ৰান্তি শিলী__প্রদোষ দাশ 


ফাধিকেন্র একটি মায়ষের “দুখাবয্ব রচনা করেছেন । 
এর মধ্যে তিনি যে সবল ও সুস্প ব্যঙ্রনা শক্তির প্রকাশ 
দেখিয়েছেন তাতে মনে হয় এই তরুণ শিল্পীর সবিষ্ঠৎ 
খুব আশাপ্রদ} কুমারী নুরু ভেলু বে “রমণীর দুখ” রচনা 
করেছেন তা যথার্থ ই রমনীয় / এছ গঠন-পারিপাট্য দেখে 
ননে হয় এনন প্রথর বলিষ্ঠ রচনা কেমন করে এক নারী 








স্াাঙ। শাড়ী. শিল্পী--দক্ষীঘ্রা 


“বহুজন স্ংযুতিঃ রচনাটি প্রদর্শনীতে পাঠিয়েছেন তা যথার্থ ই 
প্রশংসনীয় । এ ছাড়া শ্রীমাল বালরুক, দেবীপ্রসাদ ঘটক 
এবং বোড়শ বাত বালক শিল্পী তানিকাচলনের কলাকোশলও 
উল্লেখযোগা । 

*লিসর্গ চিত্র’ ঝা প্রাকৃতিক দৃশ্য বিভাগেও এবার 
শিল্পীরা বে অকুলনীর দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যই 


৬৪ 


আব্ররাতভ জিরা এও জানল্পিরর দ্ম্দলিবী 





স্পা পল অল কলা পলিশ পিপিপি পিল ওত পাশ পপ পাশ অ পলা শাপলা পপ সলা সা সাল 
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৬৩২ ভোল্তৰ্্ [২২শ বর্ষ-_২এ খও_৪র্থ সংখ্যা 
দিপা লালবাদ ও গগেশ্ু রাহ এ বিভাগে ছোট ছোট কত্েকপানি প্রাচ্য কলা-পচ্ধতিতে অক্কিত 
চিত্রের মধো সৈয়দ আমেদ ও কালীকিন্বরের কলানৈপুপ্য 


সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কঃরেছিল। কালীকিস্করের কদনীল্প 
ভুলিক্যর লঘু স্পর্শ হে অপরূপ হৃস্ম ও পেলব রেখা এবং 
বর্ণচাহুধ্য বিকশিত করে ভুলেছে তা, দর্শকের চোখে 
প্রাচীন শাদপুত চিত্রকলাব অহুপনীয তমা স্মরণ করিয়ে 
দেয় । তথাপি, এস মধো আধুলিকভার এনধ্যও পূর্ণ- 


তাদের শ্রেছন্ধ সপ্রমাণ করেছেন “কোদাট কানাল প্রপাত” 
পার ছাউনী” ও “উতকামন্, শৈলদালা” চিত্রিত করে। 
(তিভে অঙ্গিত হ'লেও এর বর্ধাবস্থাস 





এগুলি পাশ্চাত্া-কল 





পাণিয় ভললে 
শিল্পী--বেক্কট নাযায় রাও শি্ী_ দেবীপ্রপাদ যায় চৌধুরী 


দৃশ্ণ-সংযুতি ও পারিপার্দ্িক আক্টেনের মধো ভারতীর আবহ নাত্রার বিগ্যবান। শিল্পী সৈহদ্‌ আমেদ দেবীপ্রমাদের 
ও প্রাকৃতিক বৈশিষ্া পরিশ্বুট হয়ে উঠেছে। একখানি প্রতিকৃতি একেছেন হেখাচিত্রের মধ্যে বর্ণের, 
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আতুক্রান্ডে ভিতক্রশা ও জোম্পিকল লস 
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প্রলেপ দিয়ে। প্রতিক্ৃতি-শিয্পে এ চিত্র এক অভিনব 
অধ্যাহের হুচলা কঠেছে। এই শিল্পীর অঙ্গিত “ভাবুক 
চিত্রধানিতে প্রথম দর্শনেই মনে হয় হেন পারস্ত চিত্রকলা- 
পদ্ধতির প্রভাব শুব বেশ রকম এসে পড়েছে, কিন্তু অভি- 
নিবেশ সহকারে দেখলেই বোন ধার এর মধ্যে শিরীন 
নিজ্্ব বৈশিষষ্টারও অভাব নেই । এ চিত্রের মধো ঘেন 
প্রা ও পাস্গাতা কলালক্মী উদন্গে এসে একত্র মিলিত 
হয়েছেন এক 'অচ্ছেম্য প্রেমের বন্ধনে । 


আবেগে সজীব ও নুখর জনে উঠেছে । দোরই স্বানীন 
“ইঙ্গসভা” ভিত্রখানিও সংখুতি ও বর্পলামকরস্তের দিক দিয়ে 
লবিশেষ প্রশংসনীদ্র । প্রমান রামারাওএর “লেকিগো 
আসিবে না?” চিত্রগানিতেও পূর্ব ও পশ্চিমের প্রগাত 
মিলন সংসটিত হওযপাতে এ ছবি এক 'জপন্মপ সৌন্দৰ্য ও 
বঁশ্বর্ণো সমুজ্জল হ'য়ে উঠেছে। ওপারের বর্ণদম্পদ এপারের 
রেগা সুহদার বিনন্ডিত ভাঙ্গে এক অতি সৃপ্থ সুকোমল 
কমনীন় কাশ্টি সংযোগে লাংণ্যনয় কপ ধারদ করেছে। 





শিল্পী ও শাসনকর্তা 
( মাঙ্াদের গভর্ণর লর্ড আস“কাইন্‌ দেবীপ্রলাদের রচিত একটা নৃততি দর্পনে প্রীত হয়ে শিল্পীকে 
অভিনম্দিত করছেন। ভার দক্ষিণে দেবীপ্রলাদ ও বামে লেডী আস্‌ কাইন, ) 


আরও অক্গান্ট ছোট বড় চিত্রের মধো তারতীন্স চিত্র 
কলার প্রাধান্তই বিশেধ ভাবে পরিলক্ষিত হয়। বেক্কট- 
ররদের “দোললীলা” চিত্রখানি বর্ণ-বৈচিত্রো ও কলানৈপুণ্যে 
বেন অদ্বিতীয় হারে উঠেছে। এ চিত্রধানিও একটি 
ধ্রহ্জন সংযুতি’ রচনা । এর মধোর প্রতোক মৃহ্িটির স্বঠাম 
গঠন ও লীলায়িত ভগী, শ্ণ বেশবান বিহবল কেশপাশ, 
আকুল অঞ্চল ও চঞ্চল চপ যেন আনন্দ উৎসবের প্রাণময় 


ve 


[ ফটো নিউজ এ:জগী।র দৌজযে . 


দেবীপ্রসাদের দেবস্বত কয়েকথানি চিত্রও এবারকার 
প্রদর্শনীর গৌরব বৃদ্ধি করেছিল। তার মধ্যে “উত্তাল তরঙ্গ" 
বর্ষার মেঘ” “উত্তরের মেতে” ও ‘নটী’ নীর্ঘক চিত্র করখালি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। যুক্ত দেবীগ্রসাদ রাল 
চৌধুরীর তবাবধানে কেবণমাত্র দাস্থাজের আর্ট স্থুলই 
নর মাক্ছাজের শিল্পকলারও আশাতীত প্রবৃদ্ধি লা 
হ'য়েছে। 


HERA 





লিম্বিৱশ-অহ্্ ওক লম্মি্কপল 

এবার মৈননসিংহে নিখিল-বঙ্গ প্রভাসম্মিলনের অধিবেশন 
উল্লেছদোগা ঘটলা। এই প্রচাসস্থিললে প্রচাশক্তির যে 
বিকাশ লক্ষিত হটতেছে- দেশের ভাগনির্ঠারণে তাহাব 
উপভোগিতা কেহই মন্বীকার করিতে পারিবেন না। সেই 
শক্তি স্ুনিযস্তিত হইলে তাছাতে যেমন 'অশেহ কল্যাণ 
সাধিত হইবে, তাছা বিলৃদ্খলার পরিপতি লাভ করিলে 
তেননই ভাতির উন্নতির পথ বিদ্াস্ত হইবে । সমাজের 
হে স্তর হইতে তাচাত শক্তি উলাহত হর সেট স্তর লইয্লাই 
প্রঙ্গাসম্িলন। বাঙ্গালা সরকারের সুধি ও শিল্প বিভাগের 
স্াপপ্রাপ্থ নহী নবাব কে, ছি, এম, ক্ষা্ুকী সাহেব এ বার 
এই সন্দিলনে সভাপতি চটয়ান্চিলেন। সরকারের এক জন 





দাননীয় নবাব কে, ডি, এন, কারুকী 


প্রধান কর্মচারীর সহিত সহ্মিললের এই সঙ্ন্ধ উল্লেখযোগ্য, 
সন্দেহ লাই । নবাব সাহেব প্রথনেই প্রদাশ্‌ক্রির উদ্বোধনে 
দেশের কল্যাপ্রে কথা বলিত্র ছিলেন: 

“জামি বিশ্বা করি, প্রজার কল্যাণই দেশের কল্যাপ_ 
প্রসার নুক্রিই দেশের নুক্তি। ইহা সুধু কথার কথা নহে, 
ই€া কেবল ব্যক্তিবিশেবের বিশ্বাস-মবিশ্বাসের কথাও লহে_ 


ইহা দেশের অর্থ নৈতিক বাস্তব সত্য । থে সম্প্রদায় 
দেশের ও সমাজের একমাত্র অর্থনৈতিক ভিত্তি, সেই 
সম্প্রদায়ের অবলতি ও অকল্যাণের উপর কোন বাই 
দীর্ঘকাল প্রতিচিত থাকিতে পারে না।” 

প্রদাশক্রির ক্ষমতা এইরূপে স্বীকার করিয়া, গত 
কছ বংসরে বে সব অনুষ্ঠানে প্রদ্ার কল্যাণদাধনের চেষ্টা 
করির! তিনি আপনাকে ক্কৃতার্থ মলে করিয়াছেন, সে 
সকলেও তিনি উল্লেখ করিল্রাছেন--( ১) বাঙ্গালার 'অর্ধীশম- 
ছর্বাল, প্ধণগ্রত্ত পুজার উদ্ধার সাধনের জন্ম জমী বন্ধকী 
ব্যাস্ত প্রতিষ্ঠার বাবদ্বা, (২) পাটচাষ নিহঞ্রিত করিয়া 
পাটের নূলাবুদ্ধির চেষ্টা, (৩) শিলসহায়ক আইন প্রণয়ন, 
(৪) মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার সমস্যা সমাধান অন্ত 
ছাষাবর শিল্পশিক্ষকদল গঠন॥ এই সকল প্রচেষ্টা সালা 
লাভ কঞ্গিলে বে বাঙ্গালার প্র! ফিনিবে, তাহাতে সন্দেহ 
লাই । নবাব সাহেব বলিগ্পাছেন :-_ 

“কার্খেইি কেবল আমাদের অধিকার আছে, ফলে 
আমাদের অধিকার লাই । আমবা কর্তব্য করিয়া ঘাইব, 
ফল দানের বিলি মালিক ফলের জন্য তাহারই জন গ্রহের 
দিকে চাহিবা পাকিব। আনার অন্তরাব্যা বলিতেছে, 
আমাদের এ চেষ্টা সাফলা লান্ত করিবে। আর সাফপ্য 
লাভ না ই বা করিবে কেন? জামার প্রজা-ডাইরাই বাকি 
যুগের পর ঘূগ ধরি! কেবল অভাব-অনটন সহিল্লাই ঘাইবে? 
কিসে তাচাদের কল্যাণ ও কিসে অকল্যাণ হইবে, সেই 
সাধারণ বোধশক্তি ও কি তাহাদের মধো জাগ্রত হুটবে লা?” 

এই প্রসঙ্গে তিনি বাঙ্গালার ছনীদারদিগের কর্তধ্য- 
বিদুখতার উল্লেখ করিগ্াছেন এবং এক দিকে ঘেমন এ 
দেশে কোন কল্যাণকর অনুষ্ঠানের অন্ুবিধার-_ন্ত দিকে 
তেমনই ভসীদার প্রজার সম্বন্ধের বিষর আলোচনা করিনা 
ছেন। তিনি বলিম্লাছেন :-_ 

“প্রজার ছিতসাধনে মন দেওনা জমীদারের পক্ষে 
অনুচিত -এ কণা যেমন ভ্রান্ত, আবার প্রজার কল্যাণ 
সাধনের কোন অধিকার দনীদারের নাই, এ কথাও তেননই 
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ধুক্তিবিরুদ্ধ । বাক্তিগত ধাবপা, বিশ্বাস অবিশ্বাস, বাহার 
যাচাই কেন প্রাকুক না, টঙ্কা একটি বাস্তব সত্য বে. রাডা, 
প্রজা, ছমীদার ও কুষক সকলেই এক আচ্ছেস্ত অর্থনৈতিক 
বন্ধনে বন্ধ রঠিয়াছেন। জমীদারের মৃড়াতে প্রছা মপ্িবে 
কি না, জালি লা, কিক্ষ প্রচার মৃত্যুতে যে জদীদারের সৃত্তা 
অনিবার্ধা, সে বিধয়ে সন্মেচের কোনই অবকাশ নাই। 
হ্ৃতবাং অন্প কোন কারণে লা হলেও শুধু আব্মরক্ষার জন্যই 
বাঙ্গালার সকল জনীদারের পক্ষে প্রজার কল্যাপলাধলে চেষ্টিত 
হওয়া প্রয়োজন ।” 

তিনি বলিল্াছেল_“আামি নিজেকে প্রজাদের একছন 
বলিয়াই গণা কহিয্না থাকি । পার্থক্য এই হে, প্রজার 
কল্যাপসাধলে আমার দাপিস্ব প্রঙ্জা অপেক্ষা অনেক 
বেনী ।* 

উপস্যঃহাৱে তিনি প্রজা দিকে উদ্দেশ করিয়া সতর্কতার 
বাণী উচ্চারণ করিয়াছেল :_ 

“আপনারা গেস্সপে ইচ্ছা প্রচ্গার কল্যাণ সাধনের জন্তু 
চেষ্টা করুন, প্রচ্ান্টিতের উপায় নির্দেশ করুন * * * কিছ্ 
আপনার! সর্ধাদা মনে রাখিবেন, আপনাদের পপ বড়ই 
বিশ্বসন্থুল__বিপথগামী হইবার সম্ভাবন। অতান্ত অধিক । 
এ পথে চলিতে আপনাদিগকে সর্ধদা সতর্ক থাকি 
হইবে ; কারণ, 'মাপনাদের পণ বে শুধু বিশ্ুসঙ্থুল, পিচ্ছিল 
ও কর্দমাজ, তাহা নয় ; জআপনাদিগকে বিপথগামী করিবার 
জন্য বহ্‌ স্বার্থপর ব্যক্তি আপনাদিগকে প্রলোভিত করিতে 
পারে। এই সমন্ত লোকের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
আপনারা সম্তর্পণে অগ্রসর হইবেন।” 

আমর! তাহার এই উক্তির সমর্থন করি। আদ আমরা 
ছ্বাতীয় ভীবনের যে জঙ্গিক্ষণে উপনীত হইবাছি, 
তাহাকে ঘাঠভ্রক্ষণে পরিণত করিবার চেষ্টা করিয়া 
সাকলালাড করিতে ছইবে। বিশৃষ্ধলার মধ্য দিরা 
অগ্রসব হওয়া বাঙ্গালার প্ররুতি-বিুদ্ব_-তাই বাঙ্গালার 
প্রজ্জারা সেকালে বিপৃঙ্ঘল! হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার 
অন্ত গোপালকে রাজা নির্ববীচিত করিল গণতন্ত্রের ম্যানা 
রক্ষা করিয়া ছিল। 
দ্বিরপদে উন্নতির পথে ' গ্রসহ হইতে হইবে। 


লাস্ট 


স্থৃতরাং আমাদিগকে ধীরভাবে কিন্ত - 


৬ততল 





আাক্ষাৱশাত্ৰ বালি 
বাঙ্গালা সরক্গারের বাছেট বন্বীয় ব্যবস্থাপক সভার 
পেশ হইয়াছে বাজেটে আশার অবকাশ নাই । এবার 
"আহ্মমানিক জালের হিসাব ছইরাছে :- 
ভূমি রাদস্ব 





ছেল ও বন্দিনিবাস 

বিবি ্ 

মোট ামুনানিক আদ ১১ কোটি ৬* লক্ষ টাকা। 

কিস্ক এই আরেও ব্যয় সদ্ধুলান হয় না। এবার মোট 
থাটভীর পরিমাণ অতাস্ত অধিক ॥ কিন্ত ভারত সরকার 
পাট রপ্তানী শুল্কে অর্চাংশ প্রদান করিলে উহা ৬৯ লক্ষ 
টাকার দাড়াইবে। 

বাঙ্গালা সরকারের অর্থ. সচিব বলিয়ান্বেন, হদি বাঙ্গালার 
সন্ত্রাসবাদ দমনের জবর ব্যয় কৰিতে না চত, তবে ঘাটতীর 
পরিমান মাত্র ৬ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকার দাড়াইত। 

ছুঃথের বির, তিনি আর একটি কণা বিশেষ ভাবে 
বলেন লাই-বদি চাঞ্ীরাছিগের বেতন-ছীস বাতিল 
করিয়া পূর্বা-বেতন বহাল করা ন! হইত, তবেও ঘাটতীর 
পরিঘাপ কমিত । আমরা জানি. যে কারণ দেখাইপ্লা লী 
কমিশন কর্শচারীদিগের ( অর্থাৎ বড় বড় চাকলীয়াদ্দিগের ) 
বেডনবৃদ্ধি করিতে পরামশ দ্বিয়াছিলেন, সে কারণ, জবার 
নাই । অথচ আধিক দুরবস্থা থাকিলেও বেতনব্রাস 
বাতিল করা ছইল ৷ 

বাঙ্গালার আধিক অবস্থার কোনত্রণ উদ্তি হস নাই? 
অর্থ-দচিব স্বীকার ককিরাছেন তিনি যে গত বদর 
আশা প্রকাশ করিত্বাছিলে__বাঙ্গালার পাটের ও ধানের 
দাম চড়িবে সে আশা প্রার অপূর্ণ ই রহিক্া গিয়াছে ; 


৬,১২,০০৭ 


১৭.১৯০০ 
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ধালের দাম কিছু বাকিয়াছে বটে. কিন্ত পাটের দাম 
কমিয়াছে ব্যতীত বাতে নাই । গতবারের ছিদাবে আমরা 
দেখিল্রাছিলাম. পাটের ও ধানের মূলা-ছাসে বাঙ্গালার 
প্রল্লার ক্ষতির পরিমাপ ১২২ কোটি টাকা। 

বাঙ্গালাব সহানগদ দে বিস্তঘান, এক্সস্র আমরা 
বাঙ্গালার লোক_ঘত দু:খিত, লচ্দিত ও ক্ষুদ্ধ তত আর 
কেহ লহেন। কিন্ত বাঙ্গালার রাচস্ব হিসাব করিলে 
ষীঘকাদ বিতাড়নের বার কিছুতেই ঘাটতীব ভঙ্গ 
অর্ধতোভাবে দামী বলা যায় না। 

ছাটন্ী ফিটাইবার ছুট উপায় গাকে--বায-সস্কোচ ও 
লন কর সংস্থাপন । জাব বলিতে বাধা, সরকার 
বায়সঙ্কৌোচের যে বাবস্থা করিন্যাছেন, আমরা তাহা 
যথেষ্ট বলিয়া বিবেচনা করিতে পারি না। এই ছুর্দিলেও 
কতকগুলি নুতন পদ সৃষ্ট হইয়াছে ॥ আমরা নিয়ে কয়টির 
উচ্লেপ করিতেছি :_ 








দিক সেক্রেটারী ‘ সিডিল সান্ডিসের চাকরীর) 
তিথি ডেপুটী সেক্রেটোনী (ও) 
জেছেলগমেন্ট কমিশনার (3) 
গছর্ণরের হতিরিক্ত প্রাইডেট 

সেক্রেটারী (ওঁ) 
বে জন টকনমিক এন্‌কোয়ারীর 

সেক্রেটারী ( ডেপুটী ম্যাজিট্েট ) 
দঃক্তারী প্রেস অফিলার (ৰ) 

দলা বাছলা. ইলদিগের সকলেরই ভাতা, চাপরাঞ্জী 
তি আছে। 


লহন কর সংস্থাপন করিতে হটলে, প্রচার কর প্রদানের 
শৃক্তিট সর্ধীগ্রে বিহ্চো । বাঙ্গালার লোকের সে শক্তি 
নাই। নে সরকারের লোক-প্রতি ব্যযের হিসাব ২ টাকা 
৮ আনা মাত্র { বোহাইয়ে ৮ টাকা ৪ আন! ও মাডাজে 
চ টাকার অধিক) সে সরকার লোকের অবস্থা 'অবস্রই 
বুক্িতেছেন। বত দিন প্রজার খিক অবস্থা উন্নতি লা 
বটে, তত দিন নূতন কর সংস্থাপন আদর। কৌনক্ষপে 
সমীচীন বলিয়া স্বীকার কল্সিতে পারি না। কিন্তু সে 
উত্ততির জন্তও টাফার প্ররোদল। প্রাথমিক শিক্ষা 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিতে, লোকের স্বাস্থযোরতি 
সাধন করিতে ( ম্যালেরিরার বাঙ্গালার লোকের আধিক 


ভাজ 





[ ২২শ বর্ন খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


ক্ষতি সাধারণ নহে), শি স্থাপন করিতে, সেচের 
ব্যকন্বা করিতে_ টাকার প্রয়োজন। সে টাক! আসিবে 
কোথা হইতে ? 

আমরা প্রস্তাব করি, আমরা পাটের রপ্তানী শুস্তের 
সমগ্র অংশ আমাদিগের ক্ষাবা প্রাপা বলিয়া চাহিব 
এবং লা পাওয়া পর্য্যন্ত নিঃস্ড হুইব লা। তত্টিগ আমরা 
আর করের কতকাংশও চীহি। কিস্কু ঘত দিনেই কেন 
আমাদিগের এই দাবী পূরণ করা হউক না, আম! 
পাটের বপ্তানীশুন্ধ হিসাবে প্রাপ্ত অর্থের অ্ধাংশ দৃদ ও 
পরিশোধ তহবিল হিসাবে রাখিয়া ভাহার উপর নির্ভর 
করিয়া গুণ গ্রহণ করিতে পানি । এই ক্ষণে টাকা সুপ্রযুক্ত 
হইলে গুণ শোধে বিলঙ্ছ হুইবে না। লোকের আতিক 
অবস্থার উত্রতির সঙ্গে সঙ্গে লোকের অধিক কর দিবার 
ক্ষমতা জশ্মিবে। যদি বার-সক্ষোচের ও আপ্র-বৃদ্ধির প্রকৃত 
উপার একসঙ্গে অবলঙ্গিত হয়, তবে সুফল ফলিতে বিলম্ব 
হইবে না । 

বাঙ্গালা সরকারকে আমর! গতাল্গগতিকের বাধন্থা 
ত্যাগ করিরা নূতন ব্যবস্বা_দেশকালোপযোদী ব্যবস্থা! 
করিতে অন্গরোধ করি। মন্ত্রীর ও মেম্বারের বাহুল্য-বিলাস 
সরকারকে ত্যাগ করিতে হইবে; সিভিল সার্ভিসের 
চাকট়ীরাদিগের বেতন ত্রাস করা যদি প্রাদেশিক সরকারের 
ক্ষনতাতীত হয, তবে তাহাদিগের সংখ্যা হ্রাস কলিতে 
হইবে। আর সরকাবী চাকরীয়াদিগের বেতনের ছার 
প্রদেশের অবস্থাস্যারী করিতে ছইবে। এ সকল ব্যবস্থা! 
করিতে সাহসের ও দৃঢ়তার _রাজনীতিকোঁচিত দৃরমর্পনের 
প্রয়োজন । বাঙ্গালা সরকারকে সে সকল দেখাতে হইবে 
তবেই প্ররুত স্থফল ফলিবে__লিলে নছে। 


নাক ম্বাতাভুলল লঙ্গেজ্রুল্যাব্য 
ম্যস্ক্ক্োস্পাশ্চান্সা-_ 


কায় বাহাদুর নগেজ্জনাখ বন্দযোপাধ্যারের অফালমৃত্যু 
যেমন অতকিত ও অপ্রত্যাশিত, তেমনই দুঃখের কারণ । 
ম্বহযকালে তাহার বরস ৫৫ কসর ছিল এবং তাহার শ্বাস্থা 
ও কর্মশক্কির পরিপূর্ণতাই সর্বদা, পরিলক্ষিত হইত । 
বীরনগর তাহার বালগ্রাম । এই বীরনগর পূর্বের উল! দামে 


চৈত--১৩৪১] 





বিখ্যাত ছিল এবং টার ধূলাবলুষ্িত হ"/মালা, শৈবালদল- 
সমাচ্ছ্সলিল দীর্ঘ দীর্ঘিকা, বিনষ্ট গাল প্রন্ৃতি ইহার পূর্দ 
গৌরবের শ্বৃতি বহন করিতেছে । উলা পাশী শ্দ__ইচার 
অর্থ প্রধাল। সেকালের বীরনগরের চিত্র ক্ষগচন্্র সরকার 
বর্ণনায় চিত্রিত করিয়া গিশ্তাছেল। তখন তপা্ন প্রার 
৪* ছাত্তার লোকের বাস ছিল। এর গ্রামের জিনস 
একদদ সশপস্ব দশা ধরিত্রা দেওয়ায় ১৮৯* খৃষ্টাব্দে দাকিট 
আদালতের প্রন্তাবে বাঙ্গালা সরকার ইহার *বীরনগর" 
নামকরণ করেন। ১৮৪৬ খ্বৃষ্ঠাস্দে বীরনগরে নাালেরিয়া 
দেখা দেয় ও গ্রামের এমনই সর্বনাশ কয়ে যে, ১৮৬১ পৃষ্ঠাম্দে 
স্থাপিত দাতব্য চিকিৎসালবের ও ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত 
মিউনিসিপ্যালিটীর সকল চেষ্টা বার্থ করি দেত্র এবং ৬৫ 
বংসরে লোকলংখ্যা ২ ছাজার ৩ শতে পরিণত হয়। 

বিশ্ববিদ্ভাণয়ের নে*বী ছাত্র লগেম্লাখ দারিদ্রোর সহিত 
সংগ্রামে রী হা ১৯০৪ ধৃষ্টাব্দে উকীল হই 'ালিপুরে 
ব্যবছারান্দীবের ব্যবসা কমার করেন। ১৯৮ খৃষ্টাঙ্গে 
মাপিকতলা বোমার মামলার চিত্তরঞ্জন দাশ বখন 'অভিষুক্ 
অরবিন্দ থোষেয় পক্ষ সমর্থন করেন, তখন নগেম্রনাথ 
তাছার সহকারী ছিলেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে তিনি উকীল 
সরকার নিযুক্ত হয়েন এবং তদবধি কলিকাতায় ও 
কলিকাতার বাহিরে নানা “স্বাজনীতিক” মামলায় তিনি 
সরকারের পক্ষে মালা চালাইগ্রাছিলেন। চট্ট গ্রামে অস্থাগার 
নু$নের মামলা সে সকলের অন্রুতম ॥ 

কিন্তু বাবছায়াদীব নগেস্রনাথের সহিত জনসাধারণের 
সম্বন্ধ তুদ্ধ বলিলেও অত্যুক্তি ছয় ন! বাঙ্গালী তাহাকে গঠন- 
কার্ধ্ের অগ্মতম নেতৃব্ূপে স্মরণ করিবে । ্ 

সার স্বরেক্ছনাথ বন্থ্যোপাধান্নের অতুল কীর্তি কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যাল আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর ঘখন কাউন্দিলার 
নির্বাচন হয়, তখন নগেম্্রলাথ কংগ্রেসের দলহুক্ত না 
হইলেও চিত্তরঞ্জন তাছাকে নির্বাচনে সাহায্য করেন ও 
তিনি কাউদ্দিলার নির্বাচিত হরেন। তিনি পশুক্রেশ 
নিবারনী সভার কার্যেও অবহিত ছিলেন। 

কিন্তু াহীর বিরাট কাধ্য - বীরুনগরের পল্লী সংস্কার । 
যীরলগরের দুর্দশার বিষয় পূর্বে উক্ত ছইয়াছে। ১৯২৩ 
ধৃষ্টাব্দে বীরনগরের কতিপয় উৎসাহী লোক পর্নী-সংস্কার 
কার্ধ্যের কমন! করিয়া বীরনগর পদ্দী মণ্ডশী প্রতিষ্ঠিত 
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করেন। এই মশ্রদী স্থাপন বঙ্গদেশের ইতিহাসে স্মরণীয় 
ঘটনা ৷ বগুগী মিউনিসিপ্যালিটার সহিত একযোগে ফাঁদ 
আনম্ত ক্রেন ও ১৯২৭ পৃষ্টাব্দে বাঙ্গালা সরকারের স্বাস্থ্য 
বিভাগের সাহায্য লাগ করেন। মুক্ত সব্চশেপ : বঙ্গ 
প্রনথ কক্মীদিগেহ সচিত নপগেন্রনাপ এই কার্ধো জাম্ম 
দিত্বোস করেন এবং ইচার ভঙ্গ স্বকাতরে অর্ণ বার করিতে 
থাকেন । ১৯২৭ পৃষ্টাৰে৷ বিলাতের গস ইনস্টিটিউটের 
ডিরেক্টার সার বালকন ওর্লাটদন ও ডাতিসং্ডেবর ম্যালেরিয়া 
কছিশনের সভাপতি বীরলগরে বাউলা হ্যালেরিয়া দূর 
করিবার চেষ্টা দেপ্দিয়া প্রাতিলা করেন ও বাবস্থার বিশে 
প্রশংসা করেন । পর বংগ? ভাতিসকদ থাঙ্গালাহ নযালোরিয়া 





রাহ বাহাদুর ৮নগেহ্ছনাথ বল্যোপাধ্যায় 

দমনের বে সব উপার নিদ্দেশ করেন, বাঙ্গালা সরকার 
অভ্ভাপি সে সকল অবলম্বন করিতে পারেন লাই বটে, 
কিন্তু বীরনগরের পদনীমশুশী সে সকল অবলম্বনে অগ্রসর 
হইয়াছেন। মণ্ডলীর চেষ্টায় থে সব উপকরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহাতে ভবিষ্ততে পৃথিবীর অস্তাস্ দেশেও ম্যালেবির! 
দমনে সাহাবা ছইবে। 

বীরনগরে ত্রমী লইত্র। বাসকেন্্র প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
হইতেছে। সমবায় নীতিতে পদ্নীগঠন প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে ; ১৮টি নলকূপ ছইতে বিশুদ্ধ পানীয় জল সরবরাহ 
হইতেছে ; মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের সঙ্গে একটি কৃষিক্ষেত্ 
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প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; চলাশন্সহহের সংস্কার হইতেছে; 
ম্ালেধিমাশর্ী মশকবংশ ধ্বংস করিবার জন্গ বধ 
প্রযোগ চলিতেছে । ফলে বীরনগরে মঠালেবিযা দমিত 
হইয়াছে এবং লোক আবার পরিতাক্ত গ্রামে যাইয়া 
বাল ঝহিতেছে । 

প্মী-সান্বার কাৰ্য্যে লগেম্ুলাথ লক্ষাধিক টাকা বার 
কবিধাছেন। কাহার কোন বন্ধু এক দিন তাহাকে বলিযা- 
ছিলেন, “গ্রামে লোকের অর্থসাহাযোব অপেক্ষা না বাশির! 
সআাপনি বে এইভাবে কেবলই সর্ব হায় করিক্পা গ্রামের 
উত্রন্তিসাধন করিতে'ছন, উদার ফলে আপনার অর্থদাভাঘা 
বন্ধ হলে কি ঘটিবে?শ তিনি বলিযাছিলেন, "সে কথা 
ভাবিলে হয় চন হটে. কিস্ত আমি তাহা ভাবি না। ফল 
হি হঙ্গল্নক হয, তবে কায ঢালাটবাক্জ লোকও পাওয়া 
বাবে] আলি দরিদ্রের সম্বান-_শ্রর্থার্ক্চন করিতেছি, 
দেই অর্থের সত্বায করিব।” এভাবে আগ্তপ্রাশিত হইয়া 
কায় করিবার লোক এ দেশে অধিক দেখা ঘার লা। 
বিশেষ হে দেশে লোককে সানাজিক ও পারিবারিক 
কর্তণে অর্থ হায় করিতে হয়, সে দেশে এই ভাবের উদ্নদও 
সচরাচর ভগ লা। 

আক পদমীপ্রপান_পল্লীপ্রাৎ বাঙ্গালাক় শ্ঘশানে পরিণত 
পরী গানের সংস্থার সাধনের লালা কা নান; দিকে শুনিতে 
পাই॥ উতবাভ শাসক হুটতে আর্ত করিয়া সাংবাদিক 
পর্যা্থ কেছ এ বিষে উপদেশ প্রদানে কীর্পণা করেন না। 
কিস্ক প্রকৃত কার্ধা করিবার লোক প্রায়ই দেখিতে পাই না। 
বন্ধিনচল বলিয়াছিলেন, কাচাসও আন্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ 
হয় লা। বদি আহ্বরিক চেষ্টা থাকিত, তবে বে পল্লীর 
দুদশা দূব করিবার কাছ লালা দিকে দেখিতে পাইভাম, 
তাচাতে সন্দেহ নাই । সেই দন্তট আনর! বেলঃকারী 
নেডিক্যাল কলেজ ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ডাকার 
রাধাগোবিন্দ করের, 'জাযুর্কেদ বিস্যালর ও আরোগ্যশালা 
স্থাপনে যানিনীনৃবণ রাতের ও বাঙ্গালায় পদ্নী গ্রানের সংস্কার 
সাধনে নগেন্ছ্নাথ বন্দোপা্যাত্রের ত্যাগদূলক একাস্তিক 
আগ্রচপ্রণোদিত কার্ধোর প্রশংস। করি-__সেই জঙ্তুই তাহারা 
বাঙ্গালার লোকের শ্রদ্ধার ও কুতন্ঞতার পাত্র । আর লেই 
জগ্তই নগেশ্রলাথের স্বহ্থাত্ আমরা বিশেষভাবে শোকার্ত) 














ভাবত 





[২২শ বর্ধ__২র পণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 


ভিসা ০দতরী_ 


পরিপত বয়সে কবি শ্রিতগদা দেবী পরলোকগতা 
চইয়াদ্বেন। ৬” বংদর পূর্বে! বখন তাহার জন্ম হয, তখন 
বাঙ্গালার সূতন পদ্ধতিতে স্বরীশিক্ষার ভগ্ন বিশেষ আগ্রহ 
লক্ষিত হইয়াছিল । তিনি পরলোক্পত সার আশুতোষ 
চৌধুরীর ভাগিনেযী এবং সাহিত্য লেবার জস্ত সুপরিচিত 
ইষতী প্রসন্রমনত্রী দেবীর একমাত্র সম্থান । নত প্রসন্নদরী 
পিতার ঘত্তে শিক্ষালাভ ক্রেন ও তাহার কবিতা-দংগ্রহ্ 
“্ৰনলতা’ ধপন প্রকা[শত হয়, তখন বাঙ্গালী মহিলার 
সেইরূপ রচনা দুর্ল'ড ছিল। প্রিন্নত্বদার পিতার লাঘ 
কঞ্চকহল বাগ্চী। তিনি জ্ঞানাঞ্জনে আস্মনিরোগ 
করিরাছিলেন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে পাবনা জিলার শুণাইপাছা 








গ্রামে প্রিন্রস্বদার জল হু এবং তিনি কষনগরে মাতুলালয়ে 
খাকিক্স! প্ছালীহ বালিক! বিস্যালয়ে শিক্ষারস্ত করেন। শেষ 
বিশ্রাল হইতে শেষ পরীক্ষা বৃত্তি লা করিরা তিনি 
কলিকাতা বেবুদ কলেজে প্রবেশ করেন এবং ১৮৯* 
খৃষ্টাব্দে বি-এ পরীক্ষায় উতীর্ণ হয়েন ও সংস্কতে বিশেষ 
পারদশিতার পরিচয় দেন। 

১৮৯২ খৃষ্টাব্দে মধ্যপ্তদেশের বাবছারাদীব তারাদাস 
ৰদ্দোপাধ্যায়ের সহিত তাছার বিবাহ হত । ১৮৯৪ পৃষ্টাব্দে 
গাছার একমাত্র পুর তারাকুমারের জন্ম হা এবং পার বলর 
তারাদাসের দৃহ্যু হর। ব্রিয়্বদা! তখন পুত্রকে লইয়া 


চৈত্র ১৩৪১] 
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শপ শিপ পশলা পিপি অসশ 


কলিকাতার মাতার নিকট ফিরিয়া আইসেন এবং মাতাপুদ্ী 
তারাকুদাসুকে ছ্েছের অবলম্বন করিয়া তাহাকে লাললপালন 
করিতে থাকেন। তারাকুঘারকে বিষ্যালাভার্থ বারাণদী 
হিন্দু বিস্ালয়ে প্রেরণ করা চদ্ন এবং তথায় ১৯৯৬ শৃষান্দে 
সহসা তাছার মৃত্যু হয । সংসারে প্রিরছদার বন্ধন ছিত 
হইবার পর তিনি সাহিত্য-সেবাশ্ ও ঘনছিতকর 
কার্যে মাঝ্মনিক্কোগ করি৷ মীবনের অবশিষ্ট কাল 
কাটা ইরা ছিলেন। 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে তিনি ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালক্পে অবৈতনিক 
শিক্ষরিত্রী॥ কাব আরস্ত করেন এবং কিছুদিন সোংসাহে 
সেই কাঘ করিয়া শারীরিক নন্ুস্থতা নিবন্ধন তাহা ত্যাগ 
করেন। তাহার পর, স্বস্থ ছটা, তিনি কুষণভাবিনী দাস 
প্রতিষ্ঠিত ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল নামক নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালনভার গ্রহণ করিরা উহার উশ্ততি সাধন করেন। 
শেবে তিনি ছিরপ্তরী দেবীর প্রতিষ্ঠিত বিধবা শিল্পাশ্রমের 
সম্পাদিকা হইয়া তাহার নানাক্প উহতিসাধন করেন ও 
অভাগিনীদিগের অস্ত দু গে।পালদাস চৌধুরীর যত্রে 
“গোবিন্দকুমার হোন” প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহার কার্যে 
বিশেষ সাহাব্য করেন। কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী “সাড়- 
বাবুর” পাণিহাটিস্থ উদ্ানগৃছ গোপালদাস বাবুর হস্তগত 
হুইয়াছিল। তিনি উহা এ প্রতিষ্ঠানের জন্ত দান 
করি্নাছেন। 

প্রিয়ন্বদা দেবীর রচিত পুস্তকগুলিকে তিন ভাগে 
বিভক্ত করা বাইতে পারে-(১) কথিত, “পত্র- 
লেখা’, “অংশু’ ; (২) শিশুপাঠা--“অনাথ’, ‘পঞ্চলাল’, 
‘কথা উপকথা ; (৩) ধৰ্ম্ম সম্বস্কীয_-“ভক্তবাণী’ । 

তাহার সচনায় সংঘত ও পবিত্র ভাবের বিকাশ 
সপ্রকাশ, নানা মালিকপড্রে তাহার রচনা প্রকাশিত হইত । 

শোকে প্রিয়ার চিত্ত নির্মল ও স্বাস্থ ক্ষণ ছইয়াছিল। 
তিনি আপনাকে নিষুক্ত রাপিবার অক্ষ সর্বদাই নালা কার্যে 
ব্যাপৃত পাক্তেন। ঝছু বৎসর হইতে তীহার স্থানথ্য ভগ্র 
হই্াছিল এবং তিনি যৃতুর প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এত 
দিলে স্বহা তাহাকে সকল শোক হইতে মুক্তি প্রদান 
কযরিয়াছে। 

বার্থ জীবনে মাতাপুত্রীর সত্বন্ধ যেজপ থনিষ্ঠ হইয়া ছিল, 
তাহাতে কস্তার মৃত্া যে ৮* বৎসরের বৃদ্ধা জননী শনতী 


প্রসঙ্গম্বী দেবীর পক্ষে দুদ্বিবচ দুঃখের কারণ তাঃ। বলাই 
বাহুলা ৷ তাহার এই শোক থে সান্বনার অতীত সে 
বিষয়ে সন্দেছ বাকিতে পারে না। 


লাচ্ছাব্সীর সশ্লাল_ 
(১) 

এ বার নবগঠিত ব্যবস্থা পরিনদের প্রথম অধিবেশনে 
উহার সভাপতি ও সহকারী সভাপতি নির্বাচনে দুই জন 
বাঙ্গালীই ছসুলাত করিগ্লাছেন। 

সভাপতি সার জাধদর পিন নেদ্রিলীপুরের দৌলবী 





মাননীয় দার বদর রঠিন 


'আবদর রাবের পুত্র । ১৮৯ দুষ্টান্দে আবদর ঝঠিমের আ্ম 
হয়। তাহার পিতা ও পিতামহ বিস্তানুরাগের ছক প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। কলিকাতা বিশ্বধিষ্তালরে শিক্ষা লাভ করি! 
তিনি বিলাতে গছন করেন এবং ১৮৯* শ্ৃষটান্ছে ব্যাস্্টার 
হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিরা কলিকাতা ব্যান্জিরী 
আন্ত করেন। কত্ত বংসর ব্যবছারাচীবের ব্যবঙগ| করিবার 
পর তিনি ডেপুটী লিগ্যাল হ্মামত্রানসার ও পরে কলি- 
কাতার প্রেসিডেন্সী মাজিট্রেট নিযুক্ত হইয্রাছিঞেন। উদ্ধার 
পর সার আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের স্বপারিশে তিনি গাগা 
ছাইকোটের জব নিযুক্ত হুইয়া কার্য্যকালে দুই বার প্রধান 








৬৪০ 
বিচারকের কাঘ করেন। তিনি অবসর গ্রহণের পর 
ভূপেক্জনাথ বন্ধুর পরানশে সরকার তাহাকে বাঙ্গালার 
শাসন পরিষদের 'অয্নতম সভা নিন্ক্ত করেন। 

যদিও ১৯০৪ পৃষ্ঠাব্দে নুস্লমানদিগের ডগ বিশেষ 
অনিকার লাভের প্রাথন। জানাইবার জক্র যে সকল 
ত্রসলনান বড়লাট লড় নিশ্টোর দরবাবে গিবাছিলেন, তিনি 
তাহাদিগের অনতন ছিলেন, তথাপি শাসন পরিবদের সদস্্- 
পদ লাভের পূর্বে তিনি কখন উগ্র সাম্প্রপারিকতার 
পচিচন্ন দেল লাই এবং পাবলিক লাভিস কমিশনে তিনি 
বে মত প্রকাশ করেন, তাহা জাতীবতার হস্ককৃল॥ কিন্তু 
ই পদ লাভের পূর্বেই তিনি আলিগড়ে হে বক্তৃতা করেন, 
তাহ! সাম্্রদাক্লিকতার 'অভিবাক্তি। তাহার পরবর্তী 
কার্ধে এই সাম্রনারিক ডাব আরও পরিশ্ুউ হব এবং 
এমন মনে করিবার কারণ জাছে বে, এ ছন্সই__বাঙ্গালার 
তংকালীন গভর্ণর চুটী লইলে, লাসন পরিহদের সর্বাপেক্ষা 
পুহাহন সদশ্ক সার জাবদর রঠিমকে সরকার সে পদ 
প্রলান করেন নাই। কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক দাগ! 
চাঙ্গাঙার সনগ্প উহা নিবারণ কহ যে সব আলোচনাসভা 
হ সে সকলেই একটিতে তিনি এ দেশে সংবাদপত্র সম্বন্ধে 
আশি উক্তি করার সভাপতি মর্শিদাবাদের নবাব বাছাদুর 
ঠাচ ন; প্রার্থনা করিতে বাধ্য করান। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
বড় লাটের শাসন পরিষদের সদস্য সার মহম্মদ ভবিবুলা 
লনুকানী কার্যো অল্প দিনের জন্য ভারতের বাহিরে গমন 
কঠিলে তিনি বড় লাটের প্রাইডেট সেক্রেটায়ীকে লির- 
লিখিত তার করিয়া তিরস্ঠত চটগ্সাছিলেন_ 

“Muslims woukl strongly resent appoint- 
nent of non-Muslim in place uf Sir Iabi- 
bullab, thus eliminaticg Muslim element from 
Government of India though temporarily.” 

তাছার সাম্প্রদার্িকতার জন্ত তিনি লোকের অগ্রীতি 
অন্ন করেন | 

ব্যবন্বা পর্রিঘদে সাব আবদর রচিস অনেক ক্ষেত্রেই জাতীয় 
দলের সমর্থন কঢ়িযাদ্ধেন এবং, প্রধানত: সেই জস্কই, তিনি 
এ বার সভাপতি নির্বাচিত ছইতে পারিল্লাছেন। 

& (২) 

শ্রীযুক্ত 'অিলচন্্ দত্ত ব্যবস্থা পরিবছে সহকায়ী সভাপতি 

নির্বাচিত হইছগাছেন। পিল বাবু প্রসিদ্ধ ব্যঝারান্ধীর 








ভাবত স্বশ্ম 


fea a 


[২২শ বর্বর খণ্ড_এখ সংখ্যা 





এবং ভাছার রাব্দনীতিক কার্য্যের অস্ত খালালায় সুপরিচিত। 
বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সায় সঙস্তন্বপে তিনি পুলিলের অনা- 
চারের তীত্র প্রতিবাদ করিতেন এবং হুগলীতে বনী 
প্রাদেশিক সম্মিলনের সভাপতি হইয়া তিনি লোককে 
বিনা বিচারে আটক রাখার বিরুদ্ধে ঘে সব মত প্রকাশ 
করেন, তাহার জক্ন “ংলিশদ্যান' তাহাকে অশিষ্টডাবে 
আক্রমণ কাররাছিলেন। . বোব হত, খড়িল গুলীমারা 
মামলার তিনি অনাচারী ইংরাছের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইবৱাই জ্যাংলো-ইণ্ডিন্তার বিযাগনাজন ছইয়াছিলেন। 
অখিল বাবু কংগ্রেসের সেবক হইলেও শ্বরাজা দলে যোগ দেন 
নাই এবং স্বরাজ্জা ঘল নুললমানদিগের সহিত বে চুক্তি 
কখিস্াছিলেন, তাহাই তাহার কারপ। সেই লরল্প তিনি 





&. 


মাননীয় যুক্ত অশিলচজ্জ দত 
বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার নির্বাচনে স্বরাজ্য দলের সমর্থন 
লাভ করিতে পারেন লাই ॥ এ বারও তিনি বিলাতের প্রধান 
মন্ত্রীর গা প্রদার্রিক নিদ্ধাক্পের বিরোধী হইয়া জাতীয় 
দলের প্রতিনিধিরূপে ব্যবস্থা পরিষদে নির্ববাচলপ্রার্থী হইয়া- 
ছিলেন এবং নির্বাচিত ছইয়াছেন। তিনি সর্বলক্মতিক্রমে 
পরিষদের ডেপুটী প্রেসিডেন্ট নির্য্যাচিত ছইয়াছেল। 
(০) 

আমাদিগের মেহভাজন শ্রীমান নৃপেন্রনাথ বসন নিখিল- 
ভারত বর্ন স্কাউট অর্গানাইঞ্জেনের সম্পাদক নিযুক্ত 
হইয়াছেন। এই বনু স্কাউট অনুষ্ঠান এখন সমগ্র সভ্য- 





টা 








ছগংব্যাপী হইক্সাছে। বৃপেঞ্জনাথ কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
ব্যবনারী তারিনীচরণ বস্তুর পৌত্র । উনি বিলাত হইতে 
ব্যাক্টটার ছইররা আসিঙা এই অনুষ্ঠানে বিশেষ মনোযোগ 
ছেন এবং সেক বাবারা জীবের ব্যবলান্গে ত্যাগ শ্বীকোর 
করেন প্রধানত: ইহাই চেষ্টার ১৯১৯ পৃষ্টান্দে বাঙগালায় 
বর ক্কাউট অশ্ুষ্ঠান প্রবর্তিত হয়। তাহার পর হার 
মাগ্রহে উহা বাঙগালাধ বিশেষ বিস্তার লাভ করে এবং ইনি 
বাঙ্গালা “রগালাইজিং সেক্রেটারীর পদে বত হুয়েন। 
প্টছার ব্যক্চিগত বাবগারগুণে:৪ আন্তরিকতা এই অগ্রচান 





ছু্মান্‌ নৃপেন্্রন বঙ্গ 


ছলপ্রির হইয়া উঠিাছে । এক্ষণে বড়প্রাটের আগ্রহে ইনি 
নিখিল-ভারত অর্গানাইনেসনের সম্পাদকের পদ গ্রহণ 


কৰিস্বাছেন। আপাতত: দিলীতেই ইহার কার্যালর 
স্থাপিত। কিন্ত আমাদিগের আশ। আছে, নৃপেন্্রনাপেনর 
চেষ্টার এই কেন্ত্রী প্রতিষ্ঠানের কাধ্যালর অচদিনের মধ্যেই 
কলিকাতায় স্থানা্ুপ্িত করা সম্ভব হইবে এবং কলিকাছ! 
হইতে নৃপেন্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের কাধ্য পরিচালিত 
করিবেন। 


৬১ 


বামরা জানিক্সা আনন্দিত হুইলাম। লাটন। বিজ্ঞান 
কলেজের নধ্যাপক ইটযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় উ 
কলেজের অধাক্ষ নিধক চইয়াছেন। আশুতোষ ১৯*৫ 
পব্ান্ধে পাটনা বিশ্ববিদ্যালর হইতে সসন্মানে বি-এ পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ ছইন্লা পর বংসর দ্াসিক ৩* টাক! বেতনে পাটন। 
বিজ্ঞান কলেজের পদার্যবিষ্যা বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। 
তিনি তাহার ধোগ্যতার পুরস্কারে ১৯:২ খ্বটাঙে প্রাদেশিক 
শিক্ষা বিভাগে উন্নীত হতেন । কিন্ত ১৯১৯ শবষ্টান্মে তিলি 
প্থানী পদ লাভ করেন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৬ ধৃষাক্ প্যাক 
ইনি পাটনা বিজ্ঞান কলেদ্ধের গবেবপ।গারের কল্পনা কাধ্যে 
পরিণত করিবার অসাধারণ সুধোগ লাভ করেন ও সেই 
কাধো আপনার দক্ষভাব পরিচন্গ দেন। ১৯২৮ পৃষ্টান্দের 
মে মাসে তিনি ঘুরোপ বাত্রা করেন এবং তথায় নানা স্থানে 
বিআনাগার পরিদর্শন করেন ও নান। কারপানা। দেখেন । 
১৯৩৮ খৃষ্টান্সে জুল মাসে স্বদেশে প্রত্যারুন্ত হক, তিনি 
বিজ্ঞান কলেজের পদার্থবিদ্ত৷ গবেহপাগারের উন্নতি সাধন 
করেন। এবার অধ্যক্ষ ক্যাডওয়েল সস প্রণ করান 
তিনি অধ্যক্ষের পদ লাড করিলেন । 


(6 


এবার মে মাসে স্পেনে মাদ্রিদ সঃয়ে ও বাসিলোনার আন্ত- 
ক্ষাতিক গ্রন্থাগার কংগ্রেসের যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে 
যোগ দিবার জন্য নিখিল-ভারত গ্রন্থাগার সমিতির সভাপতি 
কুমার প্রযুক্ত মুনীহুদেব রার মছাশর নিদস্্রিত হইয়াছেন 
তিনি আগামী এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে মাত্রিদ বাত 
করিবেন । তিনি কংগ্রেলের পর ঘুরোপের নান৷ দেশে গ্রস্থা- 
গার পরিদর্শনের কল্প=! করিয়াছেন। কুমার উক্ত মুীন্দেব 
রায় মহাশয় এক সমগ্র বঙ্গদেশের ইতিছানে প্রসিদ্ধ পরিবার 
দকলের অনস্তুত্তম - বাশবেড়িন্ রাঞ-পরিবারের সম্ভান? 
এই পরিবারের প্রতিনিধিস্বানীয় ব্যক্তির “রাজা” ও “রায় 
মহাশর" উপাধি পাইয়াছিলেন। পাটুনী গ্রাম তাছাচিগের 
আদি বাসন্থান। তথা হইতে তাহারা বাশবেডিস্থার 
আলির দুর্গাদি রচনা করেন । বশবেড়িয়ায় এই পরিবারের 
বহু কীত্িনিদর্শন অস্তাপি বিদ্ধদান। সৈ সকলের মধো 








কনার জননী দেব রাস মছাশয় 
অন্দিরডলিই বিশেষ উল্লেপষোগ্য । খাজা হহিংগদের রায় 
মহাশয়ের ঠংসেশ হী মন্দির বাঙগালাদ নুতন ধরণের দেবগুচ | 


শপব্পত্সোক্কে তের অভশন্ডা লেন্দী- 


আনরা অতাস্থ দুঃখের লচিত ভানাইতেছি ফে,স্ুগারিক! 
প্রেমলতা দেবী গত নঙ্গলবার ২৩এ পৌব প্রীতে ৬ ঘটিকার 
সন ্ংদাম ত্যাগ করিরাছেন। ইনি সার রাজেস্রনীথ 
দপোপাপ্যাছ মহোদয়ের তৃতীয়! কক্গা ও ব্যাক্টটির ছ্িতুকত 
হবীঞ্রলাপ বন্দ্োপাধ্যারের পরী ॥ ইলি শরযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্মযোপাধ্যান্ের এক জল শ্রেটা ছাত্রী ছিলেন। গোপেশ্বর 
বাবুর নিকট ১৫ বংসর কাল খেয়াল, $ংরী, টয্া প্রড়তি 
শিক্ষা করিরা ইনি বিশেষ খ্যাতি অর্ন করিরাছিলেন। 
সঙ্গীত সাধন! তাহার অতি প্রিয় ছিল। তাহার রচিত 
“সঙ্গীত সুদা’ খেয়াল, টগ্রা, ঠুংগী ও বাঙ্গালা গানের 
একখানি উৎকৃষ্ট স্বরলিপি পুত্তক । প্রত্যেক গানের অলস্কার 
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সবগীয়া প্রেমলতা দেবী 
ইনি এহ্প বিস্তারিত ভাবে দিল্নাছেন যে, সচরাচর পুস্তকে 
তাহা দৃষ্ট ছয় না । এলাহা ধাদে 'নঙ্গীত-হধা'র ছিনদী সংস্করণ 
বাছির হইবাছে এবং ছিন্দুস্থানী ওস্তাদগণ এই পুস্তকের বিশেষ 
লমাদয় করেন । ইহার একমাত্র উপঘুক্ত পুত্র বর্তমান। 
স্থঁহার অকাল মৃত্যুতে আমর] অত্যন্ত দর্ম্মাচত হইয়াছি। 


নবি ব্ি্যাকেশক্ সজল ল্লিস্কক্ম_ 


শিক্ষার্পীর মাতৃভাষার শিক্ষালাতের ও পরীক্ষার যে 
ব্যবস্থার বিষ বহুদিন হইতে আলোচিত হইতেছিল, এত 
দিনে কলিকাতা! বিশ্ববিস্তাল সে বিষকে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়া কতকগুলি নিন্দ রচনা করিরাছেন । এখন সেগুলি 
সরকারের অঙ্থমোদন পাইলেই কাব্যে প্রযুক্ত কর! ছইবে। 
এই সকল নিয়মে প্রাথমিক পরীক্ষা পরিচালিত হইবে। 

ইংরান্ী ব্যতীত আর সকল বিষয়ে পরীক্ষা নিঃলিখিত 
প্রধান দেশীয় ভাহালমূছের যে কোন একটির সাছাদ্যে 





সিত্তিকেট বিব্েনা করিয়া এই নিয়নের প্রয়োগ স্থান- 
বিশেষে নিচ্দি্ট কালের দন্ত স্থগিত রাখিতে পারিবেন। 
বে শিক্ষার্থীর মাতৃভাবা পূর্ক্যোজ প্রধান ভাষ! চডুষ্টয়ের 
কোনটিই নহে, লে দেসপ্স ভাবা বাতীত অক্ষান্টি বিষয়ে 
বংরাজীতেও পরীক্ষা দিতে পারিবে। 

প্রাথমিক পরীক্ষা সক্স্বীয় বিবরগুলি প্রধানত 
এইন্জপ হইবে -_ 

(৯) একটি প্রধান দেশীয় ভাষা ( বাঙ্গালা, উদ 
হিন্রী, জাঁসামী ) 

(২) ইংরাজী 

(৩) ভূগোল 

(৪) ভারতের ও ইংলণ্ডের ইতিছাল 

(৫) অঙ্ক 

(৬) একটি পুরাতন ভাব! ( সংস্কৃত, পালি, আরধী, 
পাশী, গ্রীক, ল্যাটিন, আর্েনিয়াল, ছিক্ত, সিরীয় বা 
তিব্বতী ) অথবা-(ক) দেন ভাষারূপে পৃষ্ঠীত 
ভাবাতিরিক্ত কোন ভারতীয় ভাষা বা (খ) কোন 
প্রচলিত দৃয়োপীয় ভাবা (ফরাসী, জার্স্মাপ, ইটালীত 
বা পর্ভ:সীদ ) 

(১) প্রাথমিক বিজ্ঞান 

লি প্রবর্তনকাল হইতে ডিল বংসর পর্ঘান্ত প্রাথমিক 
বিজ্ঞান শিক্ষার্থীর ইচ্ছাচদারে পাঠা বলিশ্ন! নিষ্ট চইবে। 


ছাত্রীদিগের পরীক্ষার বিষয্ :_ 
(১) একটি প্রধান দেঈীর ভাষা 
(২) ইংহানী 
(৩) ভুগোল 


(৪) ভারতের ও ইংলণ্ডের ইতিহাল 

(4) অঙ্ক বা পাটিগপিত ও গাৰ্হস্থ্য বিজ্ঞান ( গাৰ্হস্থ্য 
শ্বান্থাবিচ্ঞান ইহার অন্তত ক্র ) 

(৬) ঘত দিন ছাত্রদিগের অন্ত প্রাথমিক বিজ্ঞান 
পাঠ বাঁধাতামূলক না হয়, তত দিন নিঘলিখিত বিষয়গুলির 
একটি ও তাহার পরে অন্তত: দুইটি ( কিন্কু তিনটির 
অধিক নহে )--(ক) একটি পুরাতন ভাবা, (খ) প্রাথমিক 
বিজ্ঞান, (গ) পদার্থবিপ্তা ও রসারনের প্রাথসিক জ্ঞান, 
(ঘ) প্রাথমিক বস্তুদ্জান, (5) প্রাথদিক স্বাস্থ বিজ্ঞান, 
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(চ) প্রাথমিক জীবতব, (ছা) অতিরিক্ত অন্ধ, (জ) ব্যবসা 
নিম বা পত্রবাবহার, (ঝ) ব্যব্লাত্লিক দৃগোল, 
(৩) ভারত শাসনের প্রথম শিক্ষা, (ট) শেলাই ও স্থচের 
কাব, ঠ) সঙ্গীত, (ড) অন্কন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালর ছাত্র'দিগের পরীক্ষার বিষয় 
নির্ধারণে বে দীর্ঘ তালিকা প্রদান করিয়াছেন, তদনুহাদী 
ব্যবস্থা শে হিস্যালনপগুলির পক্ষে ব্্সাধ্য ছইবে. তাহা 
বলা বালা ৷ 

ইছা ভিন্ন ইংরাজী শিক্ষা লক্গক্ষে বিশেষ লিরমও 
নিষ্ট হইয়াছে । 

চতু্শ বর্ষ পূর্বে দেনীয় ভাষার শিক্ষা প্রদানের ও 
পরীক্ষার ব্যবস্থা করিবার প্রপন আলোচন! আরম্ভ হয়। 
তাহার পর এত দিন আলোচনা ও বিপেচলা-_পরিবর্তন ও 
পরিবর্্জন হইক্সা আসিয়াছে । এত ছিলে ষে প্রস্তাব রচিত 
ছইক্সছে তাছাতে সরকারের সচিত বিশ্ববিদ্ঞালদের নতের 
উক্য আছে। হে দেশে শিক্ষ! সরকার করুক নিয়ন্ত্রিত" 
সে দেশে বে সরফারের সক্মতি ব্যতীত কোন কান ছর নাঃ 
তাহ! বলা বাছল্য । 

শিক্ষা যাহাতে ভারা না হয় এবং শিক্ষার্থী তাহা 
সহজে লাভ ফর্ির/ জীবনের কাবে দে সুপ্রযুক্ত করিতে 
পানে, তাহা দেখাই প্ররোধন । উচ্চ শিক্ষার সার্থকতা 
ও গুরুত্ব কেহই অস্বীকার ফরিবেল মা বটে, কিন্তু উচ্চ 
শিক্ষা, কেবল ছুই শ্রেণীর শিক্ষার্থীর নো নিবদ্ধ খাকিলেই 
ভাল হর--(১) যে সকল ছাত্র অসাধারণ ঘনীবার পরিচয় 
প্রদান করে, (২) বে সকল ছাত্র আখিক সক্ছলতাহেড় 
অনায়াসে উচ্চ শিক্ষ; লা করিতে পারে। যে সকল 
ছাত্রের মনীষা অসাধারণ লে, ভাহাদিগেরউচ্চ শিক্ষালাতের 
ফল কবি পোপ নিম্থলিখিতন্রপে বর্ণনা করিপ্লাছিলেল :-_ 
“The bookiul blockhead, ignorantly read, 
With loads of learned lumber in his head. 
দরিত্র ছাত্রের পক্ষে উচ্চ শিক্ষার বার নির্বাহ করাই 
দুঙ্ধর হয়। সাধারণ ছাত্রের পক্ষে দেয় ভাষায় শিক্ষা 
লাতই হথেষ্ট ; কেবল ইংরাজী রাঁছভাব! বলিয়া ও ডি 
ভিন্গ প্রদেশের ও অঙ্কাঙ্ট দেশের সহিত ব্যবহার জর 
ইংরাজী শিক্ষা প্রয়োজন । উচ্চ শিক্ষার জগ এখল 
ইংরাভীই সর্ধাশেক্ষা আদরণীয় ( কারণ, দেশীয় ভামায় 





নানা বিভাগে উপঘুক্র পুম্তকর অডাব আও পূর্ণ হুর 
নাই এবং ঘাহাতে ধণ্রাসম্ভব ঈত্জ সেই অভাব দৃয় হয়. 
বিশ্ববিষ্টাল্য়ের পক্ষে লে বিষয়ে অবহিত হওযল। প্ররোজন। 

কিন্তু বাঙ্গালাকে জাসাবীর সহিত এক পূর্য্যাচতু্ত 
কহিলে তাহা সঙ্গত হইতে পারে না। বাঙ্গালা সাহিতোর 
পুষ্টি বে হিন্দী. উচ্চ, ও আ মামী সাহিত্যে ডুলনায় আনেক 
অধিক হইয়াছে, তাহাতে কাঁহারও সন্দেহের অবকাশ থাকিতে 
পারে লা। কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয় হঙ্গদেশের বিশ্ববিস্ালন্র । 
এই বিশ্ববিভালয়ের পক্ষে বাঙ্গালাকে অধিক মান দান এবং 
বাঙ্গাল। সাহিতোর পুষ্টি সাধনে অধিক মনোযোগ প্ৰদান জার! 
প্রয়োজন, শোভন ও সঙ্গত বলিঃ) বিবেচনা! করি। 
প্রত্রেল্প জননী - 

পণ্ডিত ঈশ্বর5চহ্র বিদ্যাসাগর মহাশত্রের প্রথমা কঙ্ক 
ফেলত দেবী পরিণত বয়সে লোকান্বপিত। হইয়াছেন। 


বাজ 











ভাত 
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শোপালচন্্ সমাজপতির স্চিত ছেমলতার বিবাছ হইয়াছিল 1 
তিনি অলপ বরসে দুইটি পুত্র লইন্তা বিধবা হয়েন এবং পিতার 
ভীবন্ধশায় তাছার নিকটেই বাস কগিডেন। পুত্রথর় মাতা- 
মহের নিন্দেশে শিক্ষালাভ করিলাছিলেন। ভোষ্ট মৃরেশচ্র 
সাহিত্যিক ও নমালোচকর্ূপে এসিছ্ি লাভ করেন? 
তিনি "সাহিত্য শত পরিচালিত করি! ধশব্বী হইয়া ছিলেন। 
অপেক্ষাকৃত অপ বংপে তিনি “হর? সংবাদপত্রে লিখিতে 
পাকেন ও পরে উপেন্ছনাথ নুপোপাধ্যার প্রবন্তিত ‘সাছিত্য 
কমক্রমের, সম্পাদনভার লী করেন। উবাই পরে 
“সাহিত্যে পক্চিপত হদ্ন । তিনি বছদিন “বহ্থমতী” পঞ্জের 
সম্পাদকও ছিলেন । পুত্তগ্বযের অকালম্বত্যুর পর ছেদলত! 
দেবী বাযাণসীবাসী হুইত্রাছিলেন। তথাত তিনি ধর্ম্মাচুষ্টানে 
থে দারুণ শোকের হগ্রণা হইতে অব্যাহতি লাভের প্রশ্নাস 
কথিত্বাছিলেল, আছ মৃত্যু ঠাহাকে সেই পুত্রশোক হইতে 
অব্যাহতি প্রদান করিল। 


সাস্পরাক্ষান্মিক নিন্দা পনি 


বিলাতের প্রধান মন্ত্রী নিজ বুদ্ধিতে ডারতবধের থে 
লাম্প্দাত্রিক নির্ভারণ করিয়াছেন, তাছা বে জাতীরতার 
মূল নীতির বিরোধী, তাহা আমরা প্রথমাবধি বলিয়া 
আলিরাছি। তাহার পর গান্ধীজীর প্রায়োপবেশনে প্রাণ, 
ত্যাগের সঙ্ষল্পে বিচলিত হইগ্রা কতিপর ছিন্দু তাঁহার বে 
প্রস্তাবে সন্মতি দিত্বাছেন, তাহাতে হিদ্দুদিগের যধোও ভেদ 
সৃষ্ট হইয়াছে এবং উগ্র ব্যবস্থার সন্মিলনে বাঙ্গালার ক্ষতি 
সর্বাপেক্ষা অধিক হুইগ্রাছে। 

সংপ্রতি দিন্লীতে মখিল-ভারত সাম্প্রদায়িক নির্চারগ- 
বিরোধ সন্মিলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । তাহাতে 
ভারতের ভিন্ল ভি প্রদেশ হইতে প্রতিনিধিরা সমবেত 
হইয়া নিষ্কাতপের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 

দিলীর প্রদিক ডাক্তার শ্রীযুক্ত অপ্রকাশচন্ত্র সেল 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ও “লীডার' পত্রের সম্পাদক 
জরীহুক্ত চিরহুরী ঘজেশ্বর চিন্তামণি সাশ্মিলনের সভাপতি 
ছিলেন। 

১৯১৬ পৃষ্ঠাব্সের পূর্যঘ হইতেই মুললমানরা ব্যবস্থাপক 
সভাঙ্গ বত নির্ববাচনমণ্ডলী লাভের জশ্থ আন্দোলন করিয়া! 


উত্র-১৩৪১] 


সাক 


va 


শা ক্ল পাপ অতল শিপ পপ পিল পল পি পাশ পপ অলপ পিল পাশ পাশ পপ পলা অলপ পা অপ শপ 


আসিতেছিলেন। ভীহাদিগের এই আন্দোলনের ফলে 


কিন্ত ভারত সরকার দুসলদানদিগের সংখা! অধিক 


১৯১৬ ধৃষ্টাব্দে লক্ষী সহরে কংগ্রেস ও মমূলেম লীগ বে করিতে সম্মত হওয়া সুদলমালছিপের দাবীও লঙ্গে সঙ্গে 


আপোষ চুক্তি করেন, তাহাতে স্থির ছয় _ 
(১) কেস্্রী সরকারের ব্যবস্থাপক দভায় নির্বাচিত 


বাড়িয়া বাঘ । 


ইহার পর গোল টেবিল বৈঠকে সাপ্রদারিক লমস্টার 


লদহবদিপের এক-তৃতীয়াংশ দুসলনানদিপের স্বত্ব নির্বাচন: কোন সিদ্ধান্ত না হওয়ার বিলাতের প্রধান মন্ত্রী নিজ 


বেন্ত্র হইতে নির্বাচিত হইবেন। 


নির্ধারণ প্রকাশ কঞেন। 


তাছাতে হিন্দুদিগের_ নিশেষ 


(২) প্রাদেশিক বাবন্বাপক সভাসমূহে ওরূপে নির্কা- বাঙ্গালার ছিদুদিগের প্রত অতান্ত অবিচার করা ছয়। 





প্রিহ্ক চিরতূণী সজেশ্বর চিদ্নামপি 
চিত সাঙ্ষদিগের মধ্যে মুলমানের পরিমাপ নিয়লিখিতরূপ 


ইক অপ্রকাশচন্ত্র সেন 





ইছার পর ১১৩২ পৃষ্টাব্দে গাস্থীজীর প্রাঘ্রোপবেশনফলে 
পুণায় যে চুক্তি হর তাজাতে ভি ভিন প্রদেশে হিন্রুদিগের 
জন্ম নিদ্দিষ্ট সংখ্যার মধো "অহুত্তত সম্প্রদায়ের” অস্ত নিয়. 
লিখিত সংখ্যক আসন নি্চিষ্ট ধাফিবে 


হইবে :_ 
পঞ্জাব অগ্ধাংশ 
বুজগ্রদেশ শতকরা ৩* 
বাঙ্গালা nts 
বিহার +২৫ 
মধ্যপ্ৰদেশ =» ১৫ 
মাড্রাদ ae মাডাজ 
বোদ্বাই এক-তৃতীয়াংশ বোদ্বাই 
মন্টেু-চেমসকোর্ড শাসন-সংস্কারে এই ব্যবস্থাই নি্ধা- বাঙ্গালা 
রূপের ভিত্তিন্পে গৃহীত হয় । হুজপ্রদেশ 
তাহার পর সাইমন কমিশন ওঁ লিষ্ধীরণ গ্রহণ করিনা পঞ্জাব 


মত প্রকাশ করেন-বাঙ্গালাঘ ও পঞ্জাবে যখন সুসলদানরা বিহার 

সংখা নছেল। তখন 'ঈ দুই প্রদেশে ব্যবস্থাপক সভা মধ্য প্রদেশ 

মুসলমালদিগকে স্থারী সংখাধিক্য দিবার কোন সঙ্গত কারণ আসাদ 
উড়িস্কা 


পাঁকিতে পারে না? 


৩. 


ডি নিস নও 
৬৪৬ 


শেখে যে বাবন্থা হইয়াছে, তাহাতে বা্গালার অবস্থা 
শোচনীয় দাড়াইঙ্গাছে। বাঙ্গালার হিন্ছু অধিবাসীর পরিমাণ 
শতকরা ৪৪.৭: কিস্ক সমগ্র রাডস্বের শতকরা ৭৫ ভাগ 
ছিন্দুরা দিরা থাকেল । অথচ সদক্ষ নির্বাচনে ভাহারা 
৭ ভাগ মাত্র পাইবেন । আর-_নুসলমানদিগের ভাগ-- 
৪৯! খৃষ্টান ও ফুরোপীয়দিগের সম্বন্ধেও এইক্ষপ অন্থধা 
অন্ন গ্রহ দেখাল ছইল্লাছে। 

সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন-ব্যবন্থা জাতীন্রতার বিরোধী । 
আবার ভিন্গ ডিগ্র সম্প্রদায় সঙ্কক্ষে ডিল ভিন্ন নীতি 
আঅবলস্থিত হওয়ায় বাবস্থা আরও হৃষ্ট হইয়াছে । 

চিন্তামপি নহাশ্ব বলিয়াছেন_-প্রন্তাবিত শালন-ব্যবন্থা 
ও জাম্প্রদারিক রোয়েদাদ উভয়ই সমান দুষ্ট ও ত্যজা। 
হিনি তাহার বিস্তৃত অভিভাবণে এই নির্ঠারপের অবস্রস্তাবী 
কুকলের বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। তাহার পূর্কো মণ্টেও 
চেনসক্কোর্ড শাসন-সংগ্রার ছিপোটে শ্থাক্ষরকারীরা সাম্প্র 
দায়িক নির্বাচনব্যবস্থা জাতীরতার বিগোধী বলিল্রাই মত 
প্রকাশ কপ্িরাছিলেন। কিন্তু তথাপি সে বাবস্থা বহাল 
রাখা ও অধিক পুষ্ট করা হইদাছে?) 

চিন্তামণি হহাশয় ভাতার অভিভাষণের উপসংহারে 
বলিয়াছেন, সম্মিলন হে স্থানে সমবেত চইরাছে, তাছার 
'রূরে ধ্্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ঘুযুধান কোরব-পাণ্ডব-দলের 
সেনা বলপরিকে্টলে জয়রথে শ্রী উপদেশ দিবা ছিলেন: 

“পর্ণ নিধনং শ্রেক্” 

আমরা ছেন তীহাস সেই উপদেশ বিশ্বত লা হই 
জাপনা ছিগের দর্স্গন্ে সর্যদা অবহিত থাকি । 

এ নেশের লৌককে _বিশেষ হিন্দুদিগকে আছ আাতীন্প- 
তার বিরোগী বাবস্থা বাত্রেরই বিরুদ্ধে দমন চ্যা আত্ম- 
রক্ষার উপান্পু করিতে ছইবে। 








ভ্ডান্মত সরুবণাক্রেন্ল স্রাব _ 


ভারত সরকারের আগামী বংসবের আর-বযরের 
আহুমানিক, হিসাবে দেখা যাহ, এই বংসর সরকারের 
ব্যয় অপেক্ষা সা ১ কোটি ৫. লক্ষ টাকা অধিক হুইবার 
সম্ভাবনা । রেলের আং্লব্যয় বাদ দিলে আয দোট ৯৯ 
কোটি ১৯ লক্ষ টাকা ও বায় মোট ৮৮ কোটি ৬১ লক্ষ 


ভা্রতবৰ্ষ্ 


[২২শ বর্ষ_-২য় খত পর্ঘ সংখ্যা 








টাকা হুইবে। সরকারের প্রস্তাব, এই ১ কোটি ₹* লক্ষ 
টাকার (১) আত কর ও সুপার টেক্সে্জ এক-তৃতীয়াংশ 
ভাস করা হুইবে, (২) বাঘিক ১ হাজার হইতে 
২ হাজার টাকা আরের উপব আর করের পরিমাণ এক- 
তৃতীর ভাগ হাল কবা হইবে, (=) রৌপোয উপর শুক প্রতি 
জাইন্দে ৫ আনা হইতে ২ আনা করা হইবে, (৪) কীচা 
চামড়ার উপর রপ্তানী শুপ্ত ভুলিয়া দেওয়া! হুইবে । 

গত বৎসরে বার অপেক্ষা আয় ৯ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা 
অধিক হইবে মনে হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রত পক্ষে তাহা 
২ কোটি ১ লক্ষ হুইয়াছে। ইহার মধ্যে ২ কোট ১* লক্ষ 
টাকা তৃমিকল্প পীড়িতের সাহাব্যার্থ প্রদত্ত হইবে । বর্তমান 
বংসরে ব্য অপেক্ষা আর ৩ লক্ষ ২৭ ছাজার টাকা অধিক 
হইবে । এই ২ বৎসরে বে টাকা হাতে থাকিবে, তাহা লি্- 
লিখিত বাবদে ব্যন্স করা সরকারের অভিগ্রেত :_ 


(৯) 
২) 


15 


পলী-সংস্কার কলে প্রদেশ-সমূহকে দাদ ১ কেটি টাকা 
রাজপথের ভক্ত ব্যয় ৪০ লক্ষ * 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে নুতন 
রাজপথের ব্যয় 
বেতারের জ্ত ব্যয় ২০" 
সিভিল বিমানপোত বিভাগের ব্যয় ৯৩ প * 
পুযা কষ বিস্যালয় দিল্লীতে 
স্থানান্তরিত করিবার ব্য 


অবশিষ্ট +৫ লক্ষ টাকা গণ শোধ বাদে ব্যয়িত হইবে। 

অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, লবণের উপর অতিরিক্ত আমদানী 
শুদ্ধ আরও এক বৎসর পূর্ব আদার কর! হছইবে। কিন্ত 
বাধস্থাপরিষদ হি তাহা বর্ছল করিতে বলেন, তবে সরকার 
তাহাতে আপতি করিবেন না) 

দেখা ধার 

(১) বর্তমান বংসরেও সামরিক বার আঁুমানিক ব্যয়ের 
তুলনাদ ? লক্ষ টাকা অধিক হইয়াছে। 

(২) আগামী বৎসরে বান্র-বৃদ্ধির প্রধান কারণ, 
কর্মচারীদিগের বেতন-দ্রাস বর্জ্জন। আবধিক দুর্দশা দূর 
হইবার পূর্বেই বেতল-্থাল ব্যবস্থা বর্ধনে যে অনেক প্রদেশের 
সরকারের বিশেষ অন্থবিধা ঘটিবে, তাহা স্বীকার করিয়াও 
অর্থ-সচিব প্রতিশ্রন্ডি রক্ষার অর্ুহাতে তাছা সমর্থন 


চা 
(৪) 
(a) 
(৬) 


৫৬ ৮ 





চৈত--১৩৪১] 


করিতে প্রধাস করিয্রাছেন। এই অবস্থার বাহনুদ্ধির 
পরিদানণ এইনজপ :-- 

{ >) নামরিক বিভাগে £৩ লক্ষ টাকা 

(২) মদাছপ্রিক বিভাগ সনুহে <৫ ” » 

দি বর্তমানে এই ব্যবস্থা বৰ্জ্জিত না হইত, তবে ১ 
কোটির স্থানে প্রায় ২ কোটি টাকা পরী সংস্কার কলে 
প্রদেশসদূহকে প্রদান কর! সম্ভব হুইত। পবা বে 
প্রদেশগুলিতে ঘাটতী হইছাছে, সেই প্রদেশগুলির 
সরকারকে সাহায্য ফরা লস্তব হইত । তাহা যে হয় লাই, 
তাহা দুঃখের বিষন্ন, সন্দেহ নাই । 

স্তারত সরকারের এই বাজেটে দেশের লোক সন্ধঃ 
হটতে পারিবে না; তাহার সর্ক্মপ্রধান কাবণ, বে স্ব 
ব্যবস্থায় দেশবাসীর আর্থিক, শিক্ষাসহক্ধীত্র ও স্বাস্থয- 
সম্পর্কিত প্রকৃত, স্থারী ও ব্যাপক উ্নতি সাধিত ছইতে 
পারে, সে সব ব্যবস্থার জন্য উল্লেখযোগ্য বায় হইসে 
না। ঘত দিন বর্তমান পদ্ধতির আমূল সংস্কার না 
হইবে, তত ছিল বে তাছা হইবে, এমন আশা করাও 
ধায় লা। 


শ্রাক্ষেস্পিক্ সরান আকেকেউ-_ 


আমরা বাঙ্গালা সরকারের ও ভারত সরকারের 'আগামী 
বর্ষের আঙ্্দানিক আয় বান্সের হিসাবে আলোচনা 
করিরাছি। সকল প্রদেশের বাজেটের আলোচনার 
স্থান আমাদিগের লাই। তবে দেখা যাইতেছে, মাজাজ 
ও পঞ্জাব প্রমেশঘয় বাতীত আর সব প্রদেশেই থাটতী 





হইছে :_ 

প্রদেশ রাহ ব্যয় ধাটতী 
(টাকা) (টাকা) (টাকা) 

মধ্য প্রদেশ ৪৭৮৭১৭৩১১৯৯ ৬১১৩, ১৩০৭২ ১১৩৩১৪০১০০৪ 

বাঙ্গাল! ১১০২৪৩৩১৯০০ ১১১৭১০৫৭। 

আসাম ২১২৮১৮৯২০০৭ ১১৮৪০৬। 

বোদ্বাই ৯৪১৬২০৬, ৯,9০,২০০ 





০৪০ ১২১৮৭, ৭৯১৯৬ ১৭,০০৭,২০৪ 








উড়িয়া! ₹,৩১,০০,০০= €,৪৫,*০,' 


৯৯৯ ১৪১৯*০০ 


৯. 


সামস্কিক্ষী 


৬৪৭ 





করেল বাজেটে দাটতীর পত্রিদাণ-- ১ কোটি ৯* লক্ষ 
টাকা । অপচ রেল বাজেটে আত বাড়াউবার উল্লেধবোগা 
কোন বাবস্কার উল্লেখ নাই! 


শদ্লীক্্ষাক্ণ ক্ষতি _ 


আমাদের পরম স্গেহাস্লদ ঈ্ঘান সরলকুছার বন্দ: 
পাব্যাহ বি-এল্‌, এডভোকেট ( হাইকোর্ট ) এবার এটলী- 
শিপের ফাইনাল পরীক্ষার বিশেষ কুিত্বের সছিত উত্তীর্ণ 
হইস্াছেন সংবাদে আমরা বিশেষ আনন্দিত হইন্বাছি। 





ভ্রমান সরলকুদার বন্দোপাধ্যায় 
এই পরীক্ষা তিনি পাঁরদশিতা অন্রসারে স্বিতীয় স্থান 


অধিকার করিয়াছেন। শ্রীনান কলিকাতার লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
এটণী প্রযুজ শঈীশেখর বদ্যোপাধ্ণার মহাশয়ের দ্বিতীয় 
পু ও “ভারতবর্ষের অন্তর স্বত্বাধিকারী শনান্‌ স্থধাপ্ত- 
শেখরের আমাতা। পরীঘান সরলকুদার মেসাস” শঙীশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যাত্ত এণ্ড কোংর অংশীদারন্ধপে কার্য।ক্ষেত্রে 
অবতীৰ্ণ ছইবেন । কর্মক্ষেত্রে আমরা হ্রীফালের উত্তরোত্তর 
উল্তি ও মঙ্গল কামনা করি। 


তাল তলব 





নাল সং কবিকাঁহা বিশ্ববিদালয়ের বিএ 


পৰীক্ষা উদ্বী 


প্রবেশ শাহ 





বীতে এক্ষিনিদাহিং কলেজে 








চেষ্টা কৰিছ অঠতকাশ্য 













বসব খহণ করিলে 
কমিশলাব নিশ্পাচিত 
দিন এইট (মিউনিসিপ্যালিটর কৰি 
নিল উঠান ডাঈল চেযাবন্যান ও 
প্রক্িচিত ছিলেন ।  নউনিসি 
ছিউনিদিপ্যালিটিব সহিত সংঘ 
৯৯৬০ ৩১ দুষ্ঠা্ে সংযুক্ত কনোবেশনের 
নির্বাচিত হন। আমরা 








ওলাডর কাউিন্সিলল 





খেলাধূলা 


ছু-ডাত ইন্উল্নিক্ঞান্রনিক্ডি সে্পাউস, 
শ্রতিিন্তোপিক্ডা $ 
এবারও পাব বিশবগ্পন্ন কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়কে 
ঈ_« বাজীতে পরাজিত করে চ্যাম্পিবনসিপ্‌ লাভ কলেছে॥ 
প্রত পাচ বংদরের মধো কলিকাতা বিশ্ববি্র।পর একবারও 
চাল্পিয় হতে পারলে লা। এখানকার প্রতি 


প্রমাণ ছাতে করে বাঙ্গলার সুপোজ্জল করতে পায়ে লে 
বিয়ে পর্রিচালকগণ এখন থেকে বিশেষ করে মনোযোগ 
দেবেন। 

৯৪টি বাদীর মধো পাৱাব ৯টি ও কলিকাতা ৪টিতে 
জয়ী হত়েছে। পাঞ্জাব সটুপুট, বরশছোড়া, চার মাইল 
সাইকেল রেদ্‌, হুল, ষ্টেপ_ এণ্ড জাম্পে নূতন রেকর্ড স্থাপন 
ও সিকি নাইল, অৰ্দ্ধ মাইল, মাইল রেস, ১২* গজ বেড়া 





বোগিতা পরিচালকদিগের এ [বরে চিন্তা করে উপায় 
উদ্ভাবন করা জ|বস্কক ; কেন কলিকাতার ছাত্ররা বার 
বার পাঞ্জাবের ছাএদের কাছে পরাদিত হচ্ছে? বিশ্ব বিদ্ধা- 
লয়ের ছাত্রদের নিয়মিত ক্রীড়া অভা!স করবার আরো স্থযোগ 
দেওয়া উচিত, যাতে ছাত্রের ও সকল বিষয়ে আয়ে! 
বিশিষ্টতা অর্তল করতে পারে। আশা করি, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্থালর আগানীবারে আস্তর্জাতিক স্পো্টসে শ্রেট্ 


৮ 


ছটো__দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় 


দৌড়, জ্যাডেলিন হো, সাটুল্‌ রীলে হেসে জরী হয়েছে। 
কলিকাতা ১** গঙ্গ, ২২* গজ দৌড়ে, লং জাম্পে নুতন 
রেকর্ড ও পোস্ট, ন্ট, ও ছাইনাস্পে ছিতেছে। 


ইস্টাব-ভ্ঞার্সিটি হুক্কি একতা ৪ 


মোছলবাগান মাঠে কলিকাতা ও পাঞ্জাব বিশ্ববিভালয়ের 
মধ্যে হকি হেলান পাজ|ব ৪_-* শোলে কলিকাতাকে 
৪৯ 


bes ভার [২২শ বর্ধ_২র খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 





ি360-:-:.:২ | 
ক্ষটো__দেবররত চট্টোপাধ্যায় 


পরাজিত করেছে। গত বৎসর 
পাঞ্জাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
৪--১ গোলে পরাজিত ছ'য়েছিল। 
ছাত্রপণ কি প্রকারে খেলাতে বিশেষ 
পারদশিতা লাভ করতে পারে গে 
বিয়ে পর্চালফগণের বিশেধ দৃষ্টি 
দেওয়া উচিত ৷ প্রতিয়ে পিতা মূলক 
খেলাতে বার বার পরাজর দেশের 
সম্মানে মাঘাত দের | পাঞ্জাব জয়ী 
হথেছে, কিন্ত কলিকাতা এবার মন্দ 
গেলে নাই। প্রথমার্ডের খেলার ঝলি- 
কাতার অন্ততঃ দু'টি গোল করা 
উচিত ছিল। ভারা চারবার গোল 
করার সুযোগ পেরেছিল। উইল্লন 
ও রেণ্টন নিজেদের মধ্যে গার্ষিলি 
করে অনেক সুছোগ নষ্ট করেছে। 

২ আর পেরিয্লার বেস কায়দা! করতে 
২২* গঞ্জ দৌড়ে জেড, এইচ, খান্‌ ( কলিকাত! বিশ্ববি্ালয় ) গিথে বহু স্যোগ ছারিয়েছে। 
২২} সেকেণ্ে দত হচ্ছেন ফটো--দেবত্রত চট্ট |পাধ্যার  স্ষিতীত্াঞ্ডের প্রথম প।5 মিনিটে 





পাচাধ দু'টি গোল ও শেষ পাচ নিনিটে আরো দু'টো গোল 
দিকেছে। শির ২টা, ছহুনাম লিং ১টা ও প্রাপ ১টা গোল দেত্র। 
শাভাব বিশ্ববিষ্তালর :_- ওঁ প্রকাশ ; নাসীর ও শুরুর ; 
স্যাম, উকজী ও গিরঘারী? প্রা, শিতী, কৈজী, 
ছুছনাম ও দাফর। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় £_হিল ; পি দাল ও মাঁচ্চাণ্ট ; 
আরিফ, পি সেন ও ডিফেন্স; এ মিত্র, উইল্‌সন, 
জে রেন্টন, ডব্লিউ পেরি ও এম এ খাঁ? 
আশ্পায়ার_পি শুপ্ক ও এ এল এণ্ডি। 
ল্নিখ্খিজন ভারত জালা োকশনন 
শ্রভিশোগিক্ত $ 
নিখিল ভারত ভারোত্রোলন প্রতিযোগিতার একাদশ 


বাধিক নুষ্ঠান সম্প£ হয়েছে । বোস্বাই, মাদ্রাজ, রেঙু 
প্রভৃতি স্থান হতে এরতিযোগিগ* নোগদান করেছিলেন। 


সাড়ে তেইশ বংসর বহর ত্রক্মদেশস্ লুক মিঃ জসটটিক 
৬৮৯ পাউণ্ড (পূর্জ রেকর্ড অপেক্ষা ৯৪ পাউন্ড অধিক ) 
ক্ডারোবোলন করে ভারতের গাম্পিশ্রল লিফ টার হয়ে 
ক্ষান্গ রাক্ষেন্র চালে? কাপ. পুরন্ধার পেয়েছেন ॥ দেহের 
গঠনের জ্রস্ত ও তিনি একটি কাপ, পুরষ্থার লাভ করেছেন। 
আর ১২১ টোন, ভারোহৌলন করে গোপীনাথ ছত 
দেঙোত্রিরাঁল চ্যালেত কাপও পেরেছেন। জ’উইকের 
দেহের পঠন ও শারীরিক শক্তি প্রশংসনীয় | তিনি 
গ্ুরুভাব অবশীলাক্রদে উত্তোলন করে দর্শকদের বুদ্ত 
কফরেছেন। 

১১ ষ্টোন ভারোতোলন কছেছেন এ, কানিকানন্‌ 
(বাহ); ১* ষ্টোন_এ এম হারাণন্‌ |, মাপ্রাজ ) ; 
৯ ষ্টোন-ডি দাদ ( কলিকা!) ; ৮ গ্রোন_-কে কে বোস 
{ বেঙ্গল) 





একাদশ বাধিক নিখিল ভারত ভারোত্তোলন প্রতিযোগিতা । সন্মুখে উপবিষ্_মিঃ কানিকানন্‌ ( মাত্রা, ১১ ঢরোন্‌ 
চ্যাম্পিয়ন ), মিঃ জ’ উইক্‌ ( বৰ্স্মা-ইনি *৮* পাউণ্ড ভারোভৌলন করে সিনিরর চ্যাম্পিচচন হয়েছেন ), 
মিঃ এ, এম, ভারাথন্‌ ( মাজাজ-_-ছুনিয়র চ্যাম্পিরন, ₹৫৫ পাউণ্ড ভারোভোলন করেছেন ), 


(দক্ষিণে দাড়াইয়া ) মি: মান্‌ সিন, মিঃ ঝ’ উইকের শিক্ষক 


কটো-_তারক দাস 


২, 


লক্কিল আফক্রিক্ণা-প্রত্যাপত ভারতীয় 
ল্তে্শত ল্রিকচ্ছে অভিযোগ ৪ 
সংবাদপত্র মারফ প্রকাশিত হয় বে আই এক এর 
সতান্তীর দল ধপন দক্ষিপ আফ্রিকার ফুটবল খেলতে 
বান লেখালে তায বোনাস ইত্যাদি হিসাবে নগদ অধ 








পোণ্ট, ফণ্ট, খেলায় কলিক্কাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এ এন্‌ 
লাহিড়ী ১* কুট ৪ ইঞ্চি উচ্চতা অতিক্রম করে 
পাঞ্জাব বিশ্ববিস্বালয়ফে পরাজিত করছেন 
ফটো দেবর চট্টোপাধ্যায় 


গ্রহণ করেছিলেল। দক্ষিণ আক্রিকা খেলোয়াড় পাঠাবার 
বিরুদ্ধে তখন তীত্র প্রতিবাদ হয়; কিন্তু হনমতকে উপেক্ষা 


ভাজক 
শশা পাশা তপ 


[২২শ বর্ষঁ২য় খণ্ড ৪ সংখা 
পালা 


করেও ভারতীয় দল সেখালে প্রেহিত হয়েছিল । সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হয়েছে ঘে সেখানকার এসোচিয়েলল সমগ্র দলের 
যাতারাতের হাবতীঞ্প বারভার ও খোরাকী ঘুপিয়েছেন। 
তার উপর বোনাস ও পকেট থরচা বলে ধে নগদ অর্থ 
দিয়েছেন তার পরিঘাণও অঙ্গ লহে। ম্যানেজার 








পেয়েছেন, বোনাল ৪* পাউণ্ড ও পকেট খক্চা ২ 








এক মাইল দৌড় প্রতিযোগিতায় পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আগ্গাছুললা প্রথম হচ্ছেল-_সদর, ৪ মিনিট ₹* { সেকেও 

ফ্টো-_দেবত্রত চট্টোপাধ্যায় 
পাউণ্ড। ক্যাপটেন ৩১ পাউণ্ড বোলাল ও পফেট 
খরগ ১ পাউণ্ড । আর প্রত্যেক থেলোদ্রাড় বোনাস 
২* পাউণ্ড ও পকেট খরচা ১ পাউণ্ড । 





হৈজ্ঞ_১৩৪১ ] 





দ্েজসা সহা 


Dd shed 


পাল পাশ পশবশ পপ পক 


আই এল. এর বৈঠকে সর্ধসন্মতি আলে স্বিরীক্ষত 
হয়েছে দে বদি আগামী «ই এপ্রিলের মধ্যে ন্যানেদার 
৪১ পাউণ্ড ও প্রত্যেক খেলোব্াড় ২১ পাউণ্ড হিসাবে 
অথ আই এক এর নিকট ফেরত দেন তবে খেলোল্লাড়দের 
‘এমেচারসিপ বছায় পাক্বে ; তাদের অস্ত কোন দণ্ড 
দেওয়া ছবে না। 


ও ক্মেউইছিওজন ডেট $ 


এম্‌ সি সি ও ওরে ইণ্ডিজের সন্দে চতুর্থ টে খেলা 
আগামী ১৪ই, ১৭ই, ১৬ই ও ১৮ই নার্চ্চ চামাইকার 
কিংসটন সহরে হবে। 
প্রণম টেষ্ট ইংলণ্ড চার উইকেটে ছেতে। 
মোট স্কোর £ ইংলশ--২১৮ 
ওয়েট ইন্ডিদ-_১০২ ও ৭১ (৬ উইকেট ) 
খিতীর টেষ্ট ওয়েট ইণ্ডিদ্ ২১৭ গানে ছেতে। 
ওয়ে ইতি-৩৭৯ ও ২৮০ 
(৬ উইকেট) 
ইংলণ্ড ২৫৮ ও ১১৭1 
তৃতীয় টেষ্ট দ্র হয়। ওয়েট 
ইণ্ডিজ_১৮৪ ও ১+২ (* উই- 
কেট ), ইংলণ্ড ২২৬ ও ১৯০ । 
এ পর্য্যন্ত কোন দলের কেহই 
শত রান পূর্ণ করতে পারেন নি। 
পূর্বাবারে যন এম্‌ লি মি টেষ্ট 
খেলতে যান, একা হেড লিই ৪ 
বার সেঞ্চুরি করেন আর রো. 
২ বার। 


লিষ্থ্যাতি ত্লিনক্কেটে 
ক্প্রেকেনাঞ্জাতডল 
আঅক্সর $ 


সারে কাউটি ক্লাবের দেমবর 
বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়ার জ্যাক্‌ 
চব সপ্রথদ শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা 


খেকে অবদর গ্রহণ করেছেন। ১১*৫ লাল পেকে প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেট পেলাতে এ পর্যন্ত হব স্‌ মোট ৬১,২২১ রান 
ও ১৯১টি শতরান করেছেন। 


সেক্ষেদ্চের হুক্কি $ 


লেডী টেগার্ট কাপ, ফাইনাল ওরাত্তারার্স ও 
গ্রাদ্হপার্স' দলের হলো হর। ও্লাণ্ডারার্দ দল প্রথম দিন 
(২-২) গোলে ত্র করে দ্বিতীশ্র দিনে গ্রাস্ছপার্স দের 
(২-১) গোলে পবানিত করে বিডদ্িনী হস্সেছেন। 

সনি নক্কাসাউটু টুর্নামেন্টের ফাইনাল খেলায় 
গ্রাস্হপার্স' দল (১১) গোলে পড়গণুত দলকে পরাজিত 
করে টেগার্ট কাপ, বিভক্রিনী হয়েছিলেন। 

খরড়গপুর দল এবারের লীগ চ্যাশ্পিত্রন, ভারা ছাটি 
বিভিন্ন প্রতিদোগিতাতেই গ্রাস্চপারদে'র নিকট ছেরে 


গেলেন। ভাঙা গ্রাদ্হপার্সের কাছে লেডী টেগার্ট ফাপ, 
সেষিক্গাইলালে ( ৩.১) গোলে পরাজিত হয়েছিলেন । 





লেডী টেগার্ট কাপ. ফাইনাল বিজয়িনী ওযাও্ডারার্স দল 


ছুটো__ভক্তকুমার ঘোষ 





৬ বানর [২২শ বর্ষ-_২র খণ্ডঁ_৪র্থ সংখ্যা 


লিম্বিল লাক হিজলা )।স্স্পিহিল $ সেসনে মন্ক এত চমতকার পেলে ছিলেন যে ঘনে হয়েছিল 
মাইক ইলায়েল্‌, গৃত হ২সতের বিজগ্দী আছুনি সগ্ককে 'অতি সহজেই তিনি বিজয়ী হবেন। কিন্তু দ্বিতীয় সেসনে 
১২. পরেণ্টে হাবিয়ে এবারও চাল্পিহন হয়েছেল। প্রদম ইলাবেস্‌ খেলাম আশ্চ্যাক্প উত্নতি করে শেখ ছুই 
মিনিটে মস্বকে হারিল্রেছেন। প্রথয়ে 
স্বোর প্রান্থ সমান সমান ছিল। 
তার পরে মন্ধ ৮১ ব্রেক ফরেন ও 
পর পর ৪2,৬৪, ৪৪ ও ৩৯ ব্রেক 
করে ইলারেস্কে ২** পরেণ্ট এগিয়ে 
ঘান। বিরামের সমর স্কোর ধীভার _ 
মন্ক ৬২৩, ইলায়েস্‌ ৪৩+ । দ্বিতীতর 
সধ্যারে কেহই বেশী স্বোর করতে 
পারেন নি। কিন্ত ইলায়েস্‌ মোটেই 
হতাশ হন নি, পুলঃ পুনঃ চেষ্টায় 
ছোট ছোট করেকটি থেক করে মস্কের 
৯* পরেন্ট তফাতে এসে পৌছান। 
মন্ধ আবার স্কোর বাড়ির ১৭ পয়েন্ট 
এগিতে যান । এই সমর ইলারেস 
৯* ব্রেক ও ৫২ ব্রেক করলে মঞ্ত ১৭ 
করেন । শেষে ট্লায়েস্‌ ১২ পরেন্টে 
জিতে যান। ফাইনাল স্বোরঃ 
ইলায়েস্‌ ১১৩৭ ও হর ১০২৪| 
গ্রাস্পার্স দল । লেডী টেগাট কাপ ফাইনালে হা গ্রাস বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিরনদের 
দলের কাছে পরাফ্রিত হয়েছেন  কটো_ভক্তকুমার ঘোষ পুরস্বার প্রদান সভায় এইচ, 














লিলুয়ার ই আই আর ইণ্ডিয়ান ইন্্টটিউটে শিশুদের স্পোর্টন প্রতিযোগিতা হয়। 
উদ্ভোক্তা ও প্রতিযোগিগণ এবং দর্শকবৃন্দ ছবি--তারক দাস 





১০৪১] আ্বেলাবুতলা | vee 






১২০ গঞ্জ বেড়া ধোড়ে পাও বিশ্ববিক্ছ|লয়ের বসির আচ ₹খন হয়েছেন! 
,জেব্রমূলে ঘোষণা কহেছেনলাম।জ ক 
বিলিন্যার্ড চাশ্পিত্নসিপ খেলাতে 
ভারতবর্ধও নিমাত্রিত হয়েছে, তাতে 
ভারত প্রতিনিধি পাঠাতে পারবে। 
তিনি বলেছেন যে অনুর ডবি্াত 
ও চ্যাশ্পিগ্ননসিপ, খেলা চাৱহব্ধে 
হবে, ইঞাও স্থিচীক্ত চয়েছে তে 
প্রতোক যৎসয়ে বিডি স্থানে 
প্রতিযোগিতা হবে । তাবতের নাঘও 
উ্থাতে মাছে। কিন্তু আমরা ভাখছি 
থে প্রতিযোগিতা গ্গেজে ভারতবর্ষ 
কোপার সিয়ে দাড়াবে । আমাদের 
চ্যাম্পিয়নদের সর্বেবোচ্চ বেক দেড়শো। 
ছাড়ায় না আর উ দেশের চ্যাম্পিয়ন 
দের ব্রেক দু'হাজারের উপরে । 
নিমিছ্ধিজল জাকত এনসে- 
চা স্ৰিন্লিক্লা $ 





কালীঘাট এক লেটিক্‌ শ্যো্সের মেয়েদের ছাইজাল্পে মিস্‌ ডরো পিট্‌চার্ড 
অল্‌ ইণ্ডিয়া এমেচার চ্যাম্পিকন- ৪ কুট ৫) ইঞ্চি লাক দিয়ে প্রথম হথেছেল ll 


সিপের ফাইনালে প্রীগ্রত্যুষ দেব ফটো _ভন্রকুমার ঘোষ 





* ৬ঙ্গভ ভান্পতনব্ৰ [২২শ ব্ধঁ২য় খত নর্থ সংখ: 











৮১ গয় নীচ বেড়া দোষে মিস্‌ বেটি এড ওয়াস. (৫৮) মিদ লেডিকে 
২2৯: কৈয়ে লিতাছেল_ সময, ১০২ সেকেণ্ড ফটো-কাকন মূপোপাধ্যার 


কালীঘাউ স্পো্নে 








কালীবাট স্পোর্টসের নেরেদের ১৫* গঞ্জ হ।ত্ডিকাপ_ দৌড়ে দিস্‌ ভরোখি 
প্রিট্‌চার্ড («নং ) প্রথম হচ্ছেল-- সময় ১৮; সেকেও ছবি _ভক্তকুখার ধোষ 


উত্জ৯০৪৯] ম্থেজশাশুজ্চ। ৬ 


পা পাপ পপ পাপা পেশ পন পপ পপ পপ আগ তত ক কত অনা পকা পপ পল পাশ পপ পাশ পাশ পাশ পপ পপ পদ 





কালীঘাট স্পোটসের ১৭* গজ দৌড়ে প্রতিঘোগিগণ “ঠাট” নিছেন। 
জেড, এইচ খা (মাকে) প্রপৰ হয়েছেন, সমঃ--১* সেকেণ্ড ছবি চক্তকূমার ঘোষ 





ভারতী বিগ্বালগ্রের ( বি গৃপ্‌) নিডল্‌ ছেলের আবৃত দৃশ্য ছবি-_কাকন মুখোপাধ্যায় 


জল 


1 ২২শ বর্ধঁ২ঘ খণ্ডঁ-৪ৰ দংখ্যী 


তত তলা পল পপ পাশ পশ্য পপ শপ সকল শিপ পিপি পিপিপি পপ পপ 


০5৪ পরেন্টে এম এম্‌ বেগকে 
পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ন হহেছেন। 
বেগ পূর্বে তু’বার দা ইলালে উঠেন; 
দেব ১৯৩২ লালে ফাইনালে উঠে 
প্রথম বারেই চ্যান্পিন্ুন হয়েছিলেন । 
'্দালে স্াস্চর্যোর বিধঘ যত বাঃই 
বেগ ও দেবের সঙ্গে গেলা হয়েছে 
বেগ দেবক পরাজিত কয়েছেন। 
১৯৩৩ সালে বেগ প্রায় -* পয়েন্টে 
লেবকে চাতিয়েছিলেন। 

এবার দেব পূর্বের সমস্ত রেবড 
ভতগ করেছেন। দেধ সর্বেধাচ্চ ব্রেক 
৯:২ করে বুকাননের ১*৪ ব্রেককে 
ছাড়িয়ে গেছেন। 

বিরাম সময়ের গোর £ 

দেব ৬১৫, বেগ ২৯৬ । 


কাইটনাল প্রো ঃ 
হেল ১৯৯৫, বেগ ৭1১ । ৮ 


পুর্ধবহী হিক্ধীগণ_ সাল 


এক এন বেগ ১৯৩৯ জে বুকালন্‌ 
পি দেব = ১৯৩২ এইচ, ডি ডত্ত 
এম্‌ মীড, = ১৯৩৩ - এম্‌ এম বেগ, 
মংবা লীন. ৮7 ১৪:৪ -- জে বুষ্ণালন্‌ 
পি দেব = ১৯৩৪ এম্‌ এৰ্‌ বেগ 
লিতিশক্া্ডেে সো লেল $ 


জো ডেভিস ২০৯২ ব্রেন করে নূতন রেকর্ড ফরেছেন। 
পূর্কেয় রেকর্ড ছিল ম্যাক কোনাচির ১৯৯৪ ব্রেক্‌। 
ভেভিস্‌ তথ্ন পিসের সঙ্গে পেল্‌ছিলেন। 


কুভন্নিভ্ান্রসিটি লোক্সিং ক্ৰ ও 

কলিকাতায় বালীগঞ্জ লেকে ইতউনিতারসিটি রোরিং 
ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তাইস্‌-চ্যান্সেলার 
জ্ুক্ত শ্রাদাপ্রসাদ দুখোপাধ্যাত্র হাশর ইচার উদ্বোধন 
কাধা সম্পর করেছেন । আসর! ভাইস্‌-চ্যান্দেলাও মছাশদকে 
অচ্চরোধ করছি তিনি বেল বিতির বিস্যাল্নের ছাত্রদের 





- পূর্ববর্তী বিজিতগণ সিটি এখ লো স্পোর্সের মেয়েদের ২।* গছ দৌড়ে 
মিদ্‌ নার্ল ওকেল্চ. (৮) মিল্‌ এল্‌ লেটিংটনকে (৯) 


হারিয়ে প্রথম হ:চ্ছন ফটো-_কাঁঞ্চন মুখোপাধ্যায় 
মধ্যে প্রতিযোগিতাদুলক বাঁচ-পেলার অচুষ্ান আর্ত করতে 
চেষ্টা করেন॥ ভবিস্কতে ঢাকা ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালছের 
মধ্যে কেম্বিল ও অন্মঙ্কোর্ডের গ্রকযণে বাচ'খেলা 
দেখবার আশাগ রুইগান। 


ইণ্টাল্ স্কুল স্স্োর্ডস্‌ ৪ 


ইন্টার স্কুল স্পোটদ্‌ এসোসিয়েশনের পরিচালনার 
ইন্টার কুল এখলেটিক চ্যাম্পিরলসিপ্‌ প্রতিযোগিতা 
হরে গেছে। ছৃ'শর অধিক প্রতিযোগী নাম দিয়েছিল। 
অলিম্পিক প্রথাগ্রষারী “মার্ড-পা্ট' হত, তাতে দলের 
ক্যাপ্টেলরা বোগদান করেন ॥ খড়গপুর ( বি এল আর ) 
ক্কুন ৬৯ পেন্ট পেপে টীম চ্যাল্পিয়ন হয়েছেন। এক 
মাইল দৌড়ে, স্তববোধকুমার মভুমদার (নিউ ইণ্ডিয়ান ) 
প্রথন হয়ে রেকর্ড করেছেন-_সমর, ২ মিনিট ৪৯ সেকেওু। 








সিটি এপ লেটিক্‌ স্পোর্টসে মিস্‌ বি এড ওযা ছাইপা্প লাঞ্ছিবে প্র হচ্ছেন দুটা কাঞ্চন নুখোপাধ্যাস 


৪৪* গজ সিনিন্নার দৌড়ে কে কে রাও (বি এন জার, 
খাঙ্গাপুর ) ৫৪1. সেক প্রথন ছয়ে রেকর্ড কয়েন। 
নার্মটি নাইল ভ্রমণ প্রন্তিযোপিক্তা € 

ইরাদপুর হিপ ব্যান্সাম সমিতির উদ্ভোগে হ্ঠ বাধিক 
৬৯ মাইল ( বৰ্ছদান হইতে শীযাদপুর ) ভ্রমণ প্রতিযোগিত৷ 
সম্প্ হয়েছে । এগার আল প্রতিযোগী ঘোগদান করেছিলেন। 
প্রতিদ্বোগিগণ রাত্রি দশটার সমত্র বঞ্ধদান কার্জন গেট 
পেকে ভ্রমণ 'সারম্ত করেন। ভারা পথে প্রথমে পা ঠুয়ার 
৪৫ মিনিট এবং পরে চন্দননগর লাণবাগে ৩* মিনিট বিশ্রাম 
করে পরে পরে শরামপুর সমিতির প্রাঙ্গণে পৌছেন। 

প্রথম-ই্রনারারণচন্্র দাস ( ইউনাইটেড স্পোটিং ক্লাব, 
গরিকা ) সমগ্র, ১১ থঃ ৪৫ নিঃ; দ্বিতীক-__উুবিজয়কুনার 
বিশ্ব।ল (হিন্দু ব্যাত্ৰাম সমিতি ) সমগ্র ১১ থঃ ৫২ মিঃ; 
তৃতীঃ-প্রহললচন্্ কু? (হিন্দু ব্যায়াম সমিতি ) সমর, 
৯৪ ঘঃ ৩৬ মিঃ; চতুর্থ-শরীলস্্ীনামারণ সিং ( চত্ত্রহংশীয় 
ক্ষতি শাখা সমিতি, বড়বানার, কলিকাতা ) সমন, ১৪ ঘঃ 
7 মিঃ ; পঞ্চম_-রাজেক্্রনাথ দত (হিন্দু ব্যায়াম সমিতি ), 
সমর, ১৫ থঃ ১৯ মিঃ) 





এরাধারঘণ দাস --ইনি ৭২ ঘণ্টা ক্রমাদ্ররে সাইকেল 
চালনা করে রেকর্ড স্বাপন করেছেন 
ফটো--তারক ঘাস 


৬৬০ 


ভালভন্বস 


[২২শ ধর্ম-২য় পগু_৪র্খ সংখা! 


লকশ্ণ মাইল ভল শ্রতকিসোগিকত৷ $ 


কলিকাতা বিশ্ববিস্যালযের হারিয়াস' লাবের উল্লোগে 
উণ্টার কলেজিমেট ১০ মাইল শ্রতিদোগিতা হয়ে 
গেছে) লৌদপুৰ থেকে আরম্ভ হবে কলিকাতা ইউনি- 
ভারলিটি ইউ: গিত শেষ হয। 
আঠার ছল প্রতিয়ো যোগদান কৰেছিজেন। তান মধো 
আটজন প্রতিনোণ লিক্ধারিত দুই পল্টু সময়ের আধা 
পৌছিতে পেবেছিলেন। বিাদাগর কেছ ২৮ পেন্ট 
পেয়ে ‘টীম চা ল্পিচল ছিপ’ পুরষ্থার পেযেছে। 


প্রহন-_বীছেকুনাগ নৃপাক্ষি (সিটি কলেজ) ; লনয় 





টে 








টেল সঙ্গুপে প্রতি 








১ ঘণ্টা ৩২ মিলিট ১৪ সেকেণ্ড,-_-দ্বিতীয়-_রবিন সরকার 
। বিস্তাসাগর কলেজ ) : সমন > ঘণ্টা ৮ ছি: ১৯ দেকেগ্ড ; 
ততীন-__হবোধ বর্ণ রায় ( প্রেসিডেক্সী 1) চর্থ_ রবীন 
নাথ বাধ ( বিস্বাসাগর কলেজ) ; পঞ্ষম-__গণেশ চ্যাটা ক্ষ 
(প্রেসিডেন্সী। ; ব_ ছুর্দীপদ ঘোষ (বিচ্ভাসাগর কলেজ) ; 
সপন _ব্রঙ্ছগাল ইল চবিদ্ভাসাগন কলে) ; 'মষ্টৰ দেবেন 
নাথ ঘোষ ( বিগ্ধালাগর কলে )। 
জহ্ল্লাম সম্ভব কর্ড ৪ 

বুহেনস এম।বেস পেকে সংবাদ পাওঘা গেছে, পেড়ো 
ক্যান্ডিগ্বেটি ৮৭ ঘণ্টা ১৯ মিলিট অধিরাম সম্বরণ করে 
প্রচুল্ল ঘোছেনু ৭৯ ঘণ্টা ২৪ মিনিট প্লেকর্ড ভঙ্গ করেছেন? 





'আনকদেল স্পোইলের ( বি গুপ ) বালান দেসেক আরস্ত ল্য নেযেনের মাসীর ভীড় মাথায় নিণে ৭৫ গছ 


দৌড়। কুনারী বাসনা চট্টোপাধ্য[দ ( বেবুন কলেছিছ্রেট সু ) প্রথন হচ্গেছেন। 


কুনারী শাস্তি 


চট্োপাদ্যান্তর (বেধুল )-দ্বিতীঙ ; কুমারী ছেলা লাহিডী (লেক গাল কুল) ততীয় 


ছবি হুজনুমার বোছ 





দ্বিতীয় সংস্করণ 


জীপ্রতীতকিরণ বস্তু বি-এ 


বহস। খবর পাওপ। গেল, জামার সাবার বিবাছ হইবে! 
আমি অবন্ত নিজে ভিছুই জানিতাদনা, গুদবটা বাজারে 
শুনিলা আসিলাম ৷ শুনিয়া বে একটু পুলকিতভাব অন্য 
করিলাম সে কথা বলাই বাহুল্য! প্রথথ বিবাহে সস্কোচ 
থাকে, যাকে বলে নার্ডালনেস, ত) একটু থাকে, কি-জানি 
কি ছইবে ভালে! করিতেছি ন! মন্দ করিতেছি ধরণের 
অনুতূতি থাকে।_দ্ধিতীত্জ বিবাহে একেবারে লাইন ক্লিনার, 
পরিপূর্ণ "আানন্দেরই সঞ্চার হর ! একবার কোন প্রেতে 
নারকের পার্ট করিলে দ্বিতীয়বার যেমন সকল ভর দূর হই 
ঘা, বরঞ্চ ষ্টেজ ফাটাইয়! দিবার মত উৎসাহ আগে, এ বেন 
ফতকটা তেম্‌নি। 

কিন্ক আমি ৪ডজগোবিন দাস ঘোষ এবার এহন 
বেতাল! বকিতে সরু করিব দ্দিতীদ্ বিবাহের সুসংবাদে 
সকলেই বা করে,_যে সে কণা অন্ততঃ ওরুজনপণের 
শোন! উচিত নন, এইদস্ণ তাঁহাদের দুরে সরতে অঙুরোধ 
করিতেছি। 

খবরটা পাইছা আমার মনে হইল যেন হেফোট। হই 
গেছে ভাল-প্দ, এবং স্মটিশচার্ড কলেদটা হইয়া গেছে 
হর্িপর্কাত, তার মাপার ফ্লাগ হেল লক্করাচীর্ধ্ের বন্দির, 
অর্থাৎ কলিকাতা সংরটাই হইয়া গেছে কাশ্মীর, এবং কর্ণ- 
ওলি ট্রীট অর্থাৎ ঝিলম্‌ নদীর উপরে ট্রাম অর্থাৎ হাউস- 
বোটে চড়িয়া আমি চলিয়াছি আমারই মানগীর সন্ধালে। 

ভালোবাসা এবং প্রেমের কবিতা বলা এবং লেখা 
আমার এত বেনী অনন্ত হইস্থা গেছে, বে প্রথম হইতেই 
জমিত্া যাওয়া সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। 
কলিকাতার সন্ত কুয়াশা এবং ধুলিঘলিন জাবহাওয়াকে 
ছাপাই়া আস্তে আত জাগিয়া উঠিল, দক্ষিণসমীরণ 

নবীন প্রেমের কুঞ্জবন, আমীর যৌবন নিকুঞ্জে আবার 

পাখী জাগি উঠি তুলিল তাহার হারাইর। বাওয়া হুর! 

আনন্বের মাত্রা এত অধিক হইল যে এবারকার 
প্রোলেশনে একটা রাক্ষদী, চাতি এবং পুতুলনাচ ও তিনদল 
ক্যাগুএর প্র্যান করিত ফেলিলাম। মনুরপন্থী মোটে 
করিয়া ফুলে ফুলে আচ্ছহ হইত এই পথ দিবথে পথ দিয়া 
অনেকবার ছাটিরা পিয়াছি_-যাইতে ঘরে ঘরে বাতায়ন 
খুলিয়া যাইবে. উৎসুক নরুনাহী আমার চন্দনচচ্চিত মুখের 
দিকে অনিমেষ নশ্নে চাহি দেখিয়া বলিকে_ বাঃ বেশ 
বর এ কথা! কল্পনা ক্ষরিতেও শিছরশ জাগিতে লাগিল। 

এবার বাসরথরে আগের মত লচ্্া করিধনা, গান 
নিশ্চই গাহি এবং পাশ-করা বধূকে ভারতীয় নৃত্য 
দেখাইতে বলিব ॥ আমার বিবাহ এবং আমার প্রেম 
এবার ছইবে Okay! 


৯৬১ 


কিন্ত--“দ্বপন আদার হারায়ে গেল বে 
বালুর চরে-এএ 
---এ'এ স্থপন আমার ! 1” 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই দেখি-_পৃচ্িস_-আমার 
প্রথম পক্ষ এবং এখনো পর্য্যন্ত অদ্ধিতীত্রা”কোনরে হাত 
দিবা দাড়াইয্া ৷ 
সামাকে দেশিতাই বলিলেন_এ কি শুন্ছি? 
এমন উদাত্ত স্বর ভাঙার কখনো শুনি পাই? 
বেন কিছু লা বুঝি 'দাদি বলিলাম--কি ? 
তুমি না-কি আবার বিয়ে করছ? 
আমিও ত’ সে রকম শুন্ছি। 
সুমি কিছু জানোনা ? 
বিশ্বাস করে । কিছুই লা। 
তবে এমন কথা ওঠে কেন? নিশ্চয় তোমার ভাবেভাবে 
এমন কিছু প্রকাশ পেয়েছে, ঘাতে লোকে বুঝেচে তুমি 
আবার বিয়ে করতে ইচ্ছুক । নিশ্চস্ট তুমি আমাকে এমন 
আখৰ করেছ, বাতে লোকে ছনে করেছে আাষাকে তুমি 
পছন্দ করোনা, 
বাধা দিয়া বলিলাঘ-__অথর কি করেছি? 
নিশ্চয় কিছু করেছ যাতে 
এ থে সেই--“জয় 2200; পারনা, গোছের করলে 
তুমি! তুমি টের পেলেনা, "দামি টের পেবুষনা, অথচ 
অর করলুম। কিন্তু আমি বে শুন্ছুম-_বিক্েটা তুদিই 
দিচ্ছ, জার ঘেরেও পছন্দ করেছ তুলি । 
গালে ছাত দিরা তিনি বলিলেন__দাঁদি ? সেই কথায় 
বলেনা- বছকে দিতে পারি তবু সতীনকে দিতে পারিনা ! 
শুনুন ঘহীশয় কথা একবার! 1১০10) the manger 
policy ? 
নিরূপাত্র ভাবে বলিলাম--তাহ’লে বিয়ের কোন আশ! 
নেই? 
কঙ্কার দ্বিন্বা তিনি বলিলেন__কেন, তোমার বড় সাধ 
দেখছিবে! 
বলিলাম_ ক্ষেপেছ ভুমি? আ.বা-র ! এই নাকে কাপে খন! 
দেয়ালে সত্যই লাক ঘষিলাম। গৃহিষী ছাঁসিহা উঠিতে 
আমি বলিলাম _“তুছি ছাদ্লা, আমি বাচলাম !” 
কোন বুকমে ত এ পর্কের এইখানেই ইতি হইল. কিছ 
চারিধার হুইন্ডে সুখে ও চিঠিপত্রে অনুযোগ আসির। আদাকে 
সউস্কান্ত ঝরিত্বা ফেলিল--“এ কি শুনছি? রূপে গুণে 
অমন স্ত্রী পেয়েও তোমার এ কি প্রবৃত্তি?” “ছি, ছি, 
ধিক্‌ তোমাকে, আন্রকালকার শিক্ষিত ছেলের এ কি অঘ 
কচি?” “তুমি মাঁজুষ না কি?” “মাপনি যদি এ কাজ 





৬৬, ান্ভন্বশ্ [২২শ বর্ব _২র খত _৪র্খ সংখ্যা 
করেন তবে আমাদের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ 1” পিশ্বতো বোন কিন্তু অতঃপর আমার প্রতি নির্দেশ দেওয়া হইল, 


বিভা বলিল _“আমি ডাংচি ফোব।” শ্যালিকা বরুণ বলিল 
এ কি থে ৷! কোথাঙ বিবাহ তার ঠিক নাই, 
গালাগ॥লি পাইল আমার প্রাণ ঘাৱ! জাতও গেল পেটও 
রিল লা! পেটে খাইলে লা হয় পিঠে রিও 
র বহু-বিধাধ করিবার প্রবৃত্তি আমারও 

হীন পারে দেই ভাবিপ্রা পাচটা নন্ন, দশটা 
লয়। মোটে দুইটা বিবাহ - দুই স্ত্রী লই! সুখে হচ্ছে 
শ্রধরকর? করার লাধের গুড়ে কি এমন করিয়া বালি 
মিশাইতে হয় 

কিন্তু আদার লেগ ভায়ারাভাই কথাটা ছালিহাই 
উদ়্াইঘা দিহাছিলেল। তিনি মস্তখয করিয়াছিলেল__ 
অমন স্বৈণ আবার বিধাছ করিবে? আদার শ্তালিকা 
জীতদাল করিত পাখিয়াছে, কামাখা! হইতে নিরাপদে 
ক্ষিরাইপ্র| আনিল, তোরা উড়ো খবর বিশ্বাস করিয়োনা। 

তিনি বলিশ্নাছিলেন ঠিকই, আদার পক্ষে আমার স্ত্রী 
সপরিচার্্য কি রকম ? না আদার নাসিকার উপচিন্থিত 
চণমার দত; উহাকে চটাইন্া কোনে! কাজ করিবার ক্ষমতা 
সামার লাই, তবে কৌশলে ঘদি রাজী করিতে পারিতাম ! 

একদিন সমন্ন বুঝিয়া৷ বলিলাম, আচ্ছা মনে করো 
তোমাকে যদি হাজার পনেরে৷ লিখে দেওয়া! যায়, তুমি 
সাদার বিলেতে মত ঘেবে | 

চাবির গোছা ঝনাৎ করিয়া পিঠে ফেলিয়া তিনি 
বলিলেন-লাধ টাকা দিলেও নয় ' 

তব সাল করিরা ঝলিলাম-_কিন্ধ পুত্রার্থে করিতে 
লার্দা—_ 

"সামি দোব না, এই আমার শেষ কথা। তোমার 
সাচদ পাকে তুমি করে। 

সনি আস্মচ্ত্যা করবে ? 

মাস্মক্তযা করতে ঘাব কেন? বালাই! তাকে খুন 
করে ঢালী ঘেতে হল, লেও স্বীকার! জীবিভাবনায় ত 
নয়ই, মরণ হ'লে তার ঘাড়ে এসে চাপৰ । 

আদি ইভপগোবিনদ দাস ঘোষ ইছার পরে আর কি 
করিতে পাবি! 

জীবনে কাধাকেও ভয় করি নাই--আমার পাইপের 
সিগারেট অন্দর হইয়া থাক__ কেমন করিয়া চাল দেখাইলা 
লোকে অধছেলা করিতে হনব আমি জানি! আখ্মীত- 
স্বর্ন বন্ধু বান্ধবমহলে আমার টাইলের জয় আমি নিন্দিত 
এবং বিখ্যাত । ছার শ্বীকায করিয়াছি এই এক জাগায়, 
চশমার কাক দিয়। তিনি একবার কটাক্ষপাত করিলেই 
আমার বুল হইন্বা যায় যে আদার নাম তজগোবিদ্দ ) 
একদিন বাপের বাড়ী গেলে সেদিন আদার সাজ-পোঁধাক 
দেখিলে যনে হইবে, আদি জেল হইতে বাহির হইয়া 
জানিত্াছি, অসগযোগীর জেল নয়, চোরের জেল! 


যেন সন্ধ্যাধেলা কোপার ধাই বলিয়া বাই, এবং দশটার 
পূর্বে ফিরি । 

ব্যাপারটা গাড়াইণ এইন্প__ 

আজ কোপার হাচ্ছ?. 

কবিরাজ ধর্শদাসের কাছে । 

বৌধাজার ট্রীটে ? গার দোকানের লাদ্নে বারান্দা. 
যারা দাড়িয়ে থাকে, তাদের দিকে চেয়ে দেখোনা ত? 

রাষোচজ ! 

আজ কোথা? 

ডাক্তার বাগ চীর কাছে। 

তার এক নড়ুন নার্স এসেছে তার সঙ্গে আলাপ 
করোনি তা 

রামোচন্র ! 

আজ? 

বিনোদের বাড়ী । 

তার বোন এবার মাই-এ দিলে--তার সঙ্গে সে গছ 
সোনা ত? 

য়ামোচক্র ! 

তবে দেখুন, রীতিমত গো্ধেম্থা বসিত্রাছে, নহিলে এত 
খবর আসিল কোথা হইতে ? 

আবার 

আজ এত সাজের ঘটা দেখছি, কোপার বাওয়া ছবে ? 

বাচক্কোপ । 

টিফিট কই । 

কিনিনি, গিয়ে কিন্ব। 

কি বই} 

Palmy days 1 

ও বই তোমার দেখা হবেনা, র্ূপছবিতে দেখ লাম 
বি ছবি, সাজ-পোষাক কদৰ্ধ্য । 

তবে কোথায় হাব? 

ই্ীয়ামচজ দেখে এসো । 

আমার গিয়ে কাজ লেই। 

বেরোলা। 

তৰু উঠিতে হইল, আর এক বন্ধুকে বল! আছে.। বার 
হইবার আগে উনি বলিয়া দিলেন টিকিটের কাউন্টার 
পাটা নিয়ে আস্বে। 

স্বং-বিবাদের প্রয়োজন নাই, ঝগড়া করিলে শুধু 
আজকের দিন নয় কাল ও পরশু এনন কি হর ত সাত দিন 
অবধি কথা বন্ধ হইতে পারে। 

বন্ধুকে প্ররামচন্ত্র ফিল্মের কথা বলিতে সে ত থে 
পর্রিহাল করিল এবং স্ত্রী আজ্ঞাবহ ভৃত্য বলিয়া, বিংশ 
শতাব্দীর দশনীর বন্ধ বলির! বিস্তর টিটকারী দিল, কিন্ত 
বেন্ধুবিচ্ছেদ সহা ঘা, স্ত্রীবিচ্ছেদ অসম্ভব । 


চৈত্র--১৬৪১ ] 


হিল সব 


৬৬৩ 


পা অপ পাশ পলা পপ পি পপ পপ পালা পপ ত পপ অল আপ পিপিপি পিপিপি পাশ পল পপ পলাশ 


সেদিন আদার উত্তর দিকের জানালার সান্‌লে ছইতে 
পড়ার টেবিলটা কোপে সরানো হইল, পাশের বাড়ীতে 
নূত্তন ভাড়াটে আসিয়াছে হাহায় লাকি ব্রাহ্ম এবং দেখ্বিতে 
সথদ্দণী বেছ পাঁকিতে পারে । আদি দেখি নাই। 

কোনো মহিলার দিকে মুখ কুলিল্া চাওয়া সন্ষন্ধে 
আমাকে ধণেষ্ট নিষেধ কন্বািও সেদিন বিরেটাতে বকের 
বসিয়া সমপ্তক্ষণ তিনি আমার দিকেই চাহিয়া রছিলেন 
পাছে কাহাকেও দেখিগ্া ফেলি এবং চোখে চোখে কণা 
হইয়া ধার এই ভরে 

আমার স্ত্রীর মতন মহিলার সঙ্গে ঘর করি! অন্ত কোন 
মেয়ের দিকে চহিবার প্রবৃত্তি হয্ছনা এ কা াহাকে 
বোঝানো গেলনা । 

অহ হইতেছিলনা, এ কণ! বলিতে পারিনা, কিন্তু এই 
সব লাবধানতার অন্তরালে আমাকে দে(পিয়া কাহারও বে 
তালো লাগতে, মামা চেছারার এদন বৈশিষ্যা লঙবন্ধে 
তিনি নিঃসদ্মেছ,_ এই কথা মনে করিয়া আত্মপ্রলাগ ধদি 
লাভ করিয়া থাকি, তাহার ঝগ্ নিশ্চরই আমি ক্ষমার্ । 

আমার ত ধায়ণ| আমাকে দেবি ভুলিতে পারে এমন 
কে নাই, কিন্তু তিনি হলেন, ভাষার চোখ দিয়ে নিজেকে 
হি দেখ তে! 

আমাকে দেখিবার সঙ্গ অবশ্থ তাহার চক্ষু ব্যবহার 
করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

পূজার পূর্বের একটা টিউশনি পাইলাম । স্ত্রীকে খবর 
লা মিলে গোন্রেন্দা লাগিতে পারে ভাবিত্লা বলিপাম। একটি 
ঘার্ড ইয়ারের মেয়েকে ইংরেজী আর ফিলজফি পড়াতে হবে, 
ত্রিশ টাক! দেবে। 

কি একটা সেলাই করিতেছিলেন--দুখ লা তুলিয়া 
বলিলেন--ক?তে ছবেনা ॥ 

এক ঘণ্টা পড়িয়ে ত্রিশ টাকা, তাও হপ্তায় চার ছিন। 

হোক্‌ । 

কিছু লাভ হত। 

আমার লোকসান। 

কোন ভগ্ন নেই। 

তুমি বৃধবেনা। তর্ক ক’রে ফল নেই। 

বান্তবিকই ফল নাই। আমিও জলি সে কথা। 

বলিলাম--আয় এফটি ছেলেকে পড়াতে হবে, টা 
পারিভ? 

ছেলের নাম ক’য়ে মেহের কাছে ঘাবে ত? 

বলা বাহল্য সব কথাই দুখ =| ডুলিয়াই হইতেছিল। 

আহা, তা এম 

সংক্গেপে__ধাক--বলিয। তিনি আমার উচ্চবাস খামার 
দিলেন। 

শেদিন তার গোয়েন্দ! বয় পড়িল। 

বালীগঞ্জে চলিত্রাছিলাম এক বন্ধুর বাড়ী। চলিতে 


একে 


চলিতে লোকে পিছনে ফিরির! দেখেনা 1 বণডেল রোডের 
একটা বাড়ীর দরজার কড়া নাফ্িতেই একটি মেরে 
কলছান্ত করিছা বান্ধির হইয়। আসিলা বলিল-_জামি ঠিক 
জানি আছ জাপান 'আলবেন । 

হঠাৎ একটা টাঙগার কাটার শব্দ পাউগা নাদ্বিকে 
চাহিয়া! দেশি একটা গলির মোড় ছইতে আমার ছোট '৩াঁট 
দেলগোবিন্দ রকি মারিতেছে। 

দেশিতে পাইন্াই তাছাকে ডাক দিসাম। 
বলিলাম, এখানে কেন? 

ধগ! পড়িয়া গিদ্রা সে বলিল খেদি তোমার পেছনে 
আসত ৰলে দিলে, তাকে খবর দিতে হয়, তুমি কোপা 
হাও। 

এ বকণ ছার করিদ্না। "দল গিথে বলবি--দাদা 
ধাশীগঞ্জে একজনের বাড়ী ফেতেই একটি নেরে তাকে "আদর 
কারে ভেতরে নিগে গেল। মেয়েটির বন্ছস কত বলিল! 1 

অবস্ত এ সব বখ। মেয়েটির কাছ থেকে একটু দূর 
ব্যবধানেই হইল। 

আবাচ়ের মেহের সঙ্গে কবি কেন রমনীর অভিমানের 
তুলনা করিয়াছেন সেদিন বুঝিলাম ৷ 

অনেক সাধাসাঁধলা করিয়া কথা কছাইলান এবং বলিলাম 
মেয়েটি নিতান্ত ছোট, এখনো ক্রক পারে ঘোরে, বরস 
মাত্র চোচ্দ। 

গৃহিনী জানাইলেন ও বছসে তার পিতামহী জননী 
হইয়াছেন, ওকে কম বত্স বলেনা, তাছাড়া যোলো হতেই 
বা আর কত দেশী, অতএব-_ 

অতএব জার কি, সেখানেও যাওয়া বন্ধ। 

আমি রাগ করিয়া জানাইলাঘ, ঢের সহিয়াছি। অত 
পারিবনা । 

ঘা খুসি করো তোমার । আমি কিচ্ছু বলবনা--বলিরা 
তিনি শা! লইলেন। 

এত সহজে মত পাওয়া ধাইবে আশা করি লাই। 

মনীহা গেন__দেরেটির নাম, চতুদ্দনী বটে কিন্তু পৃছিণী 
খা বলিয়াছেন, বোলো হইতেও 'আর দেরী লাই। 
নাচে গালে কথাবার্তার অতি জাধুনিকা--চমংকার তৈরী 
হইয়া উঠিতেছে। 

মেব্সেটি আমাকে কাকাবাবু বলে । মৌণীন সমাঝে ত 
স্থপরিচিত! ঘেয়ের কাকাবাবু ওটাও গর্বের বন্ধু । আনি 
তাছাকে বিশেষ দেহ করি। 

ঠাকুর আমার একলার খাবার দিয়া গেল, ওর একলঙ্গেই 
দেখ, আজ দিলন|। খবর লইয়া জালিলাম তিনি 
বলিয়াছেন, আজ খাইবন। ) রন 

সিনা দেখিলাম মেঘ হইতে জল করিডেছে। একে 
বর্ষণ তায় 'অনাহার_-এমন অবস্থা শামি কি করিতে 
পারি পরামর্শ দাও । 


ধমক দি 


৬৬৪ 


ভ্গাল্পভল্রশ্থ 


[২২শ বর্ষ _২ল খ-৪র্থ সংখ্যা 


বলিলাম-- আর হাবলা, ওঠো । 

ছাইলামন্তা বটে, কিন্তু সাত দিন বাদে এক পেফাপা। 
আসিয়া হাজির। নেয়েশী হাতের লেখা দেধিয়াই উনি 
ত’ আগে খুলিলেন-_ খুলিয়া পড়লেন, 


আচালেষু 
কাকাধাবু 

আপনি লাত দিন আসেননি কেন? জানি ভাটী রাগ 
করেছি । কাকীদাকে সঙ্গে ক'রে কাল নিশ্চই জাম্বেন_ 
বাস্বেন_ আদ্ধেন। আপনার না-জননী 

কুমারী মনীষা দেন 

এইবার 'অভিনানের মেছে হাঁসির বিহা কলচিযর। উঠিল, 
পুরুষ মেয়েতে শুধু প্রেম করে, শ্েহভালোথাসাও 
চলে! 


অতপর তিনি আমাকে সন্বেই কন করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু আল এফ বিপদ ঘটিল, ধত দিন হইতে আমার 
বিধানের শব উঠিয়াছে, তত ছিল হইতে ভাবিয়া! ভাবিয়া 
আবার চুল উঠিয়া যাইতে লাগিল এবং চুল-ওঠাটাই রোগ 
দাড়ায় গেল 


ঘপন নজর পড়িল, তখন চিকিৎসা-সাগর 


ও তৈলসনুড মন্থন করিয়াও কোন অমত উঠিলন!--আনা 
মাখার ক্রমশ:ই টাক পড়িতে লাগিল। 

অবশেধে বৎসরের শেষে দেখিলাম, বেখানে পর্রিদ্ধার 
চেয়া-সি'ধি সোজা উঠিজাছিল, সেখানে কেশের চিচ্চমাত্র 
নাই এবং কালের দুই পাশে করেক গাছি স্বতিচিহ্ন রাবির 
ইগলুপ্ত সমন্তই বিলুপ্ত করিয়া দিল। 

ভাবিতেছিলাৰ স্ত্রী ভার পছন্দ করিবেন কি.না, কিন্ব 
ক্লাড়া নাথা বখন দিব্য চকচকে ছইয়| উঠিল তখন তিনি 
হালিযা মন্তবা প্রকাশ করিলেন_এই ঠিক হয়েছে_ 
এইবার বুড়ো বর হ’লে ভাঙচি দেওবা যাবে, আমার 
ভাবনা গেল । 

তাহার হাসি নির্ভাবনারই হাসি! 

আমারও আঁশ। নিরাশার ধন্য দূর হইল! সুতরাং 
ইডছগোবিন্দ দাস ঘোষের বরবাত্রার ভ্বিতীয় সংস্করণে 
যাছার৷ দ্বিতীয়বার ভোজ খাওয়ার চিন্তা জনিল্রা রোগে 
সুগিতেছিলেন, তাহা রাও নিশ্চিন্ত ছইবেল। 

দেবোত্তর জমির মতন এই স্ত্ী-উত্তর সম্পত্তি হস্তান্তরিত 
হটবার আর কোন সম্ভাবনা নাই। আমি কিন্তু ভাবিতেছি, 
পুক্জবটা যে উঠিম্রাছিল সেই খোসখবরের ঝুটাও ভালো! 


সাহিত্য-মংবাদ 
নন্বশ্রক্ষাম্পিত পূুন্ডক্চা্শী 





নাগ চকৰী পীত উপগ্রাগ “তেছের বিডি হায়।---১২ 

ছা: উপেলকৃষ্ণ দেব এপিত প্রবন্ধ পুস্তক '‘নানবত কি ?' 

রাচবৈষ্ কবিরা টিলস্াকয ভটোপাখার এন-এ গুনত 
“ৰ্স-চিক্িৎস!” ছি খড় 

ইজ্পহ্রনাধ সিংহ দিদি জলত নাট “ৰ্ত়ুকপ ১, 

অক্ষেসরে সি, নি. দরকার প্র “জিতো ডন ১।« 

ক্ষদযাপক চী ধরে কৃষ্ণ পোলাধা এস. ৩95 'সন্মতন ধান 

জীঁচারচন্র দত ৩৫15 বৈভামিক শুক “নানাকগা---১২ 

ইষতিলাল রায় প্রণীত “বরহ্ষচধ। = এত 

ইনাশালতা দেবী প্রণীত উপ্থাস "বিলের অন্তালে ১1০ 








ইনরেবর চট্াচাহ! এঠিত উপন্তাল “পাধাবপৃরী ১1২ 
হননলনাগ স্মৃতির প্রন উপানের শা প্রন গণ (সামারিক সীমাংলা 
পুস্তক ১৮০ দিতীয *ও ( বষ-বিবাছিত দস্পতির অবযাদশ্রকীর 
পুস্তক )-১১ কৃতীর গও (আ্গচর্। শিক্ষা 1/০ | 
প্ররপেশ্রযট চট্টোপাধ্যায় ভুত প্রীত " কীর্িকাতিৰী"-। 
ইবসন্তকুষার টোপ সত কে) হু -আটিক। “অবশেষে 
জন চ্চাখ শুধত গও কাবা "পুপারলি "১০ 
ছীপাহরণ চত্বর এপিত ইপক্কাস 'নান্তল ১০ 
(খিল নিয়োলী এত ছেলেদের উপপ্ধাস '“ক্ষণজ্ন্ম"_-), 
কিযোহন মা! অত “সঙ্গীর কপা” ত 
জিৰ তীললাপ মুশোপ্যধ্যায় অত ''রলায়শাচার্দ। চুনীলাল"_-১॥* 
জিনস বূপোপ।সযার অত গজের বট “লকষলি সরল ভেলা 
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রক্ষকুনারা 
Bharat arsha | 














শ্রীহিরগ্রয় বন্দোপাধ্যায় আই-সি-এস 


শিশু ঘপন সফাল বেলাব রবির আলোর স্পর্শ পেয়ে জেগে 
উঠে ভাব মারের দুখ দেখতে পায়, সে তখন ভাসে। 
মা তার মঙ্গলময়ী, শিশুর কলাণই সে মায়ের একমাত্র 
কামনা । তিলি তার কাছে মৃষ্বিমঠী শিবস্থরুপ৷। লে 
শিশু ঘপন আবও বড় হয়ে চোখ গুলে চারিদিকে চাইতে 
শেখে, তপন দে রডীন ঞ্জিনিধ দ্রেগলে তার পানে চার, 
তার পর তা কাছে চার, তার পর তা নিয়ে খেলে। সেই 
চল তায প্রথম লৌনর্যাবোধ | সে আরও খন বড় হয়, 
চল্তে শেখে। তার মুখে কথা ফোটে, তখন সে মাকে 
বাপকে আালাতন করে__এটা কেন জয়, ‘ওটা কেন হয”, 
'এটা কি করে হয়’ "ওটা ভি করে হয, - এমনি ছাজার 
প্রশ্ন কহে। সেই হল তার সত্যকে পাবার চেষ্টার সুর । 
তার পরে তার সারা জীবনের কাজ হয়, গভীরতর "ভাবে 
লেট তিনটি ক্ূপকেই জদবঙ্গম করবা চেষ্টা। সালবের 


ধর্ম হল এই, তার জ্মগত অডাস হল এই. সত্য শির 
হন্দরের পুভ্রারী হওয্রা। 

বাক্কিগত জীবনে যা দেখা গেল, পৃপিবীর সমস্থ মান্সের 
জীবনের ইতিছাসেও আমরা টিক সেই কপার 
প্রতিধ্বনি পাই! 

পৃশিবীর কোলে আদিনতন মানত ঘপন আস্ম নিলে 
তখন এন একদিন ছিল দখন তার চিস্বাশক্ষি, বোধশ ক্রি, 
কোন শক্তিরই উদর হয় নি। লাধারণ নীচু ধ্ররের জীবের 
মতনই তখন তার কাঢ় ছিল খালি ক্ষুধা নিবৃত্তি ও 
আান্মরক্ষা সাধন করা । তখন তারা বাস করত ছুয়ে দুয়ে_ 
নারী ও পুক্রয। তার অনেক পরে বোধ হয় দলের উত্থব 
হয় এবং তারও অনেক পরে দেশ ও তির সেই প্রথম 
অবস্থায় নখন গুহায় লে বাস করত, নারী ও পুকু্_ 
তখনই তার শিবের উপলব্ধি চয় প্র্থন । যন তাবা ছৃক্ষনে 


৬৬৫ 


৬৬৬ 


দেখল, এ ওরু ডাল করে এবং ও এর ভাল করে, তখন 
তাদের পরম্পরের মনে পরম্পর সম্বন্ধে ধারণা ছাগ ল_ 
‘এ ত ভাল? তখনকার মানুষের প্রতিদিন হিংস্র জীব- 
বহুল বনে বা জঙ্গলে তাদের সঙ্গে তুন্ধ করে আব্মরক্ষা কহ্তে 
হত। চারিদিক হতেই তার বিপদের আশস্কা। । এক দিকে 
যেন সে এবং অন্র দিকে লারা বিশ্ব যেন তাঁর বিরুদ্ধে দলবদ্ধ 
হুরেছে। ঠিক তারই মাঝখানে সে তার ভীবনসাবীর 
মধো শিককে আবিষ্কার করুলে। সে দেখ ল এই একমাত্র 
স্থান আছে বেখানে তার বিপদের ফোন আশঙ্কা নেই, 
যেখান হতে কেবল মাত্র তার মঙ্গসই সাধিত ছবে। 

আরও দিন যায়, লে আরও সভ্য হন্ন। সভ্যতার পথে 
এমনি করে আরও অনেকখানি সে এগিব্রেছে। তখন 
তার সমৃদ্ধি বেড়েছে,__-বনে জঙ্গলে সব সময় আততাতীর সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে হয় লা। সে এখন দলবন্ধ হুয়ে বান করে। 
নিছক জীবন রক্ষার জন্য সব ব্যপ্ন করেও তার কিছু সমর 
উদ্ধত থাকে ॥ এবনি সময়ে, হয়ত দাছুষ একদিন দিনের 
শেষে তারার তর! বআকাশপানে চেয়েছিল, কিনা ভোর" 
গপনের রাঙা ললাটের দাকধানে ঘোরতর লালরঙের সুধ্যরূপ 
টিপটি দেখেছিল ॥ দে হৃশ্ত তার হৃদয়কে স্পর্শ করে হয়ত 
তার দুপে এই বাণী কুটির়েছিল-_“কি সুন্দর’ । ক্রৌঞ্চ 
নিখুনের বিয়োগদুঃখে কাতর বাদ্দীকির হলে বাগ দেবীর 
প্রতিষ্ঠার পরার এও অতি বিশ্থগ্রকর আবিষ্কার। দেই 
হতে সে চারিদিকেই সুন্দরের 'অভিব্কি দেখতে সুরু 
কর্গে। গাছ, ছুল। জীবন্ত, সবই তার চোখে তখন 
সুন্দর ঠেকে। তখন সে আত্মরক্ষার জন যে পাথরের 
অন্তর নিৰ্ম্মাণ করে তার হাতলে স্বীব জন্ধর ছবি আকে । 
চিরবিনোদের জন্য তার সে অবসর তখন নেলে। হত্ত 
গুহার বসে বিশ্রামের নাধ্যে খেয়াণবশে গুহার দেয়ালে 
হরিণ বা বরাহের ছবি এঁকে বসে। সে ছবি কত গুহার 
এখনও বিদ্যমান । 

তার পর আরও দিন বাঘ । আরও সে উন্নতির পথে 
এগিয়ে চলে। সমাজ গড়ে উঠছে, লীবজন্তর সঙ্গে আর 
বুদ্ধ কর্তে হয় মা, বা শটকারই তখন তার একমাত্র জীবন 
ধারণের অবলম্বন নয়, কৃষিতেও লে মন দিতে স্থক্ক করেছে । 
তিখন সে আরও অবসর পায়, ভাবতে সময় পাত, ভাবতে 
শেখে । তখন সে মনে ননে প্রশ্ন করে__এই বে তারা, 


জানত 
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এই দে পৃথিবী, আর তার কোলে এই থে অনাদি অনন্তকাল 
ধরে সৃষ্টির প্রবাছ বহে চলেছে--এ কোথা হতে এল, কেনন 
করে এদব হুল । সেইদিন হতে সত্য তার মনে প্রতিষ্ঠা 
লাভ কঙ্গুল, দশলেয জম্ম হল ) 

বিশ্সথতির ন্রপ এইভাবে তিন ধারার তার মনে প্রকাশ 
পেল। আমাদের ছুই চোখের চারিদিকে এই যে বিরান 
সৃষ্টির ধারা চলেছে তা তিনটি রূপে প্রকট--সত্য, শিব ও 
হন্দর। এ সৃষ্টির ধারা যেন মন্দাকিনী নদীর মত 
“ত্রিদার্গগ।"__তিন রূপে একই সময়ে প্রকট। যে দিন 
হতে মাহৰ সৃষ্টির এই তিন রূপের পরিচয্ পেল, সে দিন 
হতেই তার লক্ষা হয, এই তিন রপকে বিস্তারিত ভাবে 
বিস্লেহণ করে জানা । এই প্রেরপাই তাকে মযুন্কত্বের 
মহত আনিয়ে দিল। তার আগে ত দে ছিল বোল আনাই 
জন্ক_-তার কাছ ছিল শুধু তাদের মতই ক্ষুধা নিবৃত্তি 
আর ঘুষ | 

সেই দিনের পর হতেই মানব-সভ্যতার ইতিহাসের 
পত্তন হুল। দেই ইতিহাস এই তিন ূপকে (বস্তারিত 
ভাবে উপলব্ধির চেষ্টা ছাড়া আর কিছু নয়। নানান 
দেশের মনীধিগণ সেই শিবস্থন্দর এবং সত্যের উপাদনায় 
আব্মনিয়োগ করেছেন এবং কন্ছেল। সকল মানুষই 
সেই শিব স্থন্থর ও সতোর পৃদারী। সেই তিন 
ভাবে প্রকট বিশ্বরূপের পুজা আমাদের কেবল মন্দির বা 
মসছীদেই সীমাবদ্ধ হয় নি, বিশ্ব ছুড়ে তীর মন্দির। যেখানে 
চিন্রকর ছবি আকেন, যেখানে ইন্দিনিত্নার পুল গড়েন, 
যেখানে কৰি কবিতা লেখেন-_দেখালেই সেই হুন্দয়ের 
পৃঙ্গা চল্ছে। যেখানে প্রািতঝবিৎ অণুযীক্ষণের সাহায্যে 
প্রাণিজীবন অহঞ্জীলন করেন, যেখানে দাশনিফ জ্ঞানের 
স্বরূপ সন্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন, সেখানেই সতোর পৃজ। চলছে। 
থেখালে দুঃখী দেখে মানবের মন কাদে, যেখানে সেবা-ধর্্মে 
মাধ আত্তোৎসর্গ করে, যেখানে কোন তথাগত সারা 
দেশ বা সারা বিশ্বের কল্যাণের জন্য শান্তির বাদী প্রচার 
করেন, সেখানেই সেই শিবের পৃঙ্গা, চল্‌ছে। মানব-সভ্যতা 
বত দিন চল্বে, এ পূজার তত দিল শেষ দাটি। 

বিশ্সথির এই তিন রূপে প্রকাশ পশ্চিমের লোকেদের 
চোখে অতি সহদেই ধর৷ পড়েছিল এবং সেই কারণে 
Absoluieকে ভারা 1he good, the true and the 








বৈশাখ-_১৩৪২ ] 





beautiful বলে নির্দেশ করে এলেছেন । উপনিহদের 
ব্ৰহ্ম বে এই Ab.lute বাঁ totality of reality বা 
সমগ্র সৃষ্টির সমন্ির সঙ্গে এক সে বিষয়ে কারও কোন 
সন্দেহ থাকতে পারে লা। সির হা কিছু আছে সদয্ই 
ব্রহ্ম, ব্ৰহ্ম বাদে কিছু নাই। সেই বর্ম ছতেই সকলের 
উৎপন্ধি, সেই ব্ৰহ্থট লকলের স্থিতি এবং সেই বহ্মেই 
সকলের বিলোপ, এ ত হুল উপনিহদের অতি সূল কথা 
{ সর্বং খহিদং ব্ৰহ্ম তজ্জলানীতি ) >। ঈশ উপনিযদের 
গোড়ার কথাই হল জগতে মা কিছু আছে সদপ্রই টন্বরের 
দ্বারা আন্ধাদিত । ( ঈশ|বাস্তমিদং সর্ব ঘংকিঞ্চ অপত্যাং 
জগৎ) ২। মুণ্ডক উপনিষদ হলে জগতের বা কিছু আছে 
সমন্তই রহম, আদর সামনে ঘা দেখি তাও ব্রহ্ষ, পশ্চাতে 
যা দেখি তাও ব্ৰহ্ম, দক্ষিণে অন্ধ, উত্তরে বর্ষ, উর্ধে অঘে 
ব্রন্থ, এই বে অনস্ত বিশ্ব এ সমস্তই ব্ৰহ্ম । ( ব্ৰক্ষৈবেদমতৃং 
পুরন! স্ব, পশ্চাদ ক্ষ' দক্ষিণতশ্ঠোন্তরেপ। অধশ্চোর্ছং চ 
প্রন্থতং ব্রক্ষেবদং বিশ্বমিদং বরিষঠদ্‌ ) ৩। তৈত্তিরীয় 
উপনিপদের ত্রগ্ষানদ্দ বলী বুঝ্চিতেছেন থে সাধারণ মাছবের 
অস্ত্রে হিলি বর্ধদান এবং আছিত্যের অন্তবে যিনি বর্ধদান 
উভয়েই সেই এক অ্রক্ক। ( বশ্চাযং পুরুহে। স ধশ্চাসৌ 
আদিত্য । স এফ: ) ৪। স্বেতাস্বতর উপনিষদ সেই 
দেধতাকেই নমন্ার জানিয়েছেন, ছিলি অগ্নিতে, বিনি জলে, 
ঘিনি ওষধি ও বনস্পতিতে আছেন, ঘিনি সমস্ত বিশ্ব জুড়ে 
বর্তদান । ( যো দেবো ২য় বোস, যো বিশ্ব ভূবননা বিধেশ । 
ঘ ওঘযীযূ যে| বলদ্পতিযূ, তন্মৈ দেখা ল্ধো নমঃ) ৫1 
উদাছরপের ষংখ্যা বাড়িয়ে আর প্ররোজন নেই। এই 
হতেই দখেষ প্রমাণ হবে যে উপনিষদের হিলি ব্রচ্ষ, 
তিনি হন্তেন সমত কৃষির সঙ্গে এফ, তিনি সমস্ত স্থির দমতি, 
তিনি তাঁদের মধ্যে বাপক ভাবে বিরাজিত, তাঁদের থেকে 
তিনি বিচ্ছিন্ন নন। ইংবে(দ্র দাশনিক পরিভাষা উপনিষদের 
বাদ হল Panthcisi৫ বা! সর্কত্রক্ষবাদ। 

ধায় ব্রন্ধকে সমস্ত জগতের সঙ্গে এক করে দেখেন, 
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শুল্ক অসজ 





ভন, 


সমস্ত জগতে ক্ুপ নিয়ে বিরাজমান দেখেন তারা কিন্ত 
কোন দিন তাকে শিব ও স্ুশর রূপে নিৰ্দ্দেশ করেন নি। 
সফল কটি উপনিবদের সব কটি পাতা শু'জেও কেউ বার 
ক্ষগৃতে পাঙ্ছবেন না তাকে কোথাও শিব বা সুন্দর বলে 
উল্লেখ করা হয়েছে) ব্রক্মকে তারা নির্দেশ করেছেন সতা 
শিব ও বন্দর বলে নয়, সতা জ্ঞানময় এবং ‘অনন্ত বলে। 
উতবিয়ীয় উপনিষদে আমরা পাই -& ত্রক্মবিদাপ্রোতি 
পদ্ম । তদেবা অভুত্রা লত্যং জানমনন্তং ব্ৰহ্ম’ ৬) অক্ষরে 
ভারা সত্যজপ বলেই নির্দেশ বয়েছেন, জানক্ূপ বলেই 
নির্দেশ করেছেন, শিব জপ, শ্রন্দদ্র স্লপ কোথাও বলেন 
নি। শিবব ও স্বন্দযত্বের পেকে সতাত্বের প্রতি তাদের 
শ্রন্ধা বেঈ। তাই কঠ উপনিষদ বলেন, ত্রক্মলোক তাদেরই 
ধাদের তপস্যা হল ভ্রক্ষচর্য্য, ধ!দের মধো সত্য প্রতিষ্ঠা লা 
করেছে। ( তেহামেবৈধ ব্রক্ষলোকেো| যেবাং তপে! এরগ্ষর্ধ্যং 
বেষ্‌ সতাং প্রতিষ্ঠিতম্‌ ) ৭1 অর্থাৎ হিলি ল্য কিতা 
জেনেছেন তিনিই ব্রক্ষক পেয়েছেন। এখানে ব্রক্ষচর্ধ্য 
অর্থে আজকাল হা বুঝি তা বে কঠোপনিফদের গ্চষির মনে 
কখনও স্থান পায় লি তা আমরা দো করেই বল্তে পারি। 
ইন্তিক্স নিগ্রহ তখনকার দিলে ত্্ষর্ধ্য ছিল না; কারণ 
ইনি নি গ্রহকে ভারা কখন বড় ঝরে ভাবতে পেখেন নি। 
তাদের একমাত্র এবং প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সতাকে উপলন্কি 
করা, আর কিছুই নয়। সেই জক এখানে ব্রন্ম্র্য্য মানে 
লঙ্যকে জান্যার চেষ্টা বলে বুঝ্লেই আমরা গাদের মলের 
কথা ভাল করে ধঙ্গতে পারধ। ব্রচ্ষের একমাত্র দ্বপ 
তাদের চোখে খুব বড় করে ঠেকেছিল, লে ছল সত্য কপ 
এবং সেই সত্যকে পাবার বা!কুলতাই গাদের হৃদয় প্রাণ 
মন সমগ্ত ছেয়ে দিয়েছিল। তাই দন্ত তখনকার দিনের 
প্রার্থনার আকার ছিল এই__এক হিঃ শ্ম্ন পাত্র দিয়ে 
সতোর দুখ চাক] রয়েছে। তার মধ্যে সমস্ত তত্ব নিছিত 
ররেছে। লেইটা খোল, আমর! লতা ধর্মকে জান্য। 
(হিরগ্ররেন পাত্রে সত্যঙ্তাপিছিতং মুখম্‌ । তখং পৃ্জ 
পারছ সত্য ধর্ম দৃষ্টয়ে ) ৮1 এই রফমটি কেন ছল? 
ব্রহ্মের শিব ও স্্র ্রপ কেন উাদের চোখে পড়ল না 
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ভাতৰ 


[২২শ বর্বর পণ্ড থম সংখ্য 


এই কথাটাই ভাববার বিহ 1 আমি এবার সেই প্রশ্রের 
উত্তর দেবারই চেষ্টা কক্সব। 

উপনিষ্দের গোড়ার কপ! "মামার মোটামুটি আর 
একবার স্মরণ করে নিতে হবে বে ব্রক্ষ হলেন অনন্ত এবং 
সর্বব্যাপী । তাই বদি হয় তা হবে ব্রচ্চকে শিব ও হুন্দর 
কূপে নিচ্দেশ বর্তে গেলে তান ব্যাপকতা। কমে বান, তিনি 
সীমার মধো এলে পড়েন 1 আমরা হদি ব্রহ্থকে সত্য শিব 
ও হুন্দর বলে নিক্ষেশ করি তা হলে সতোর পরিসর 'অলেক 
ছোট হরে জালে । শিবকেই যদি কেবল আম?। সত্যের 
কোলে স্থান দিই তা ছলে শিখ বারা তাঁরা ঘা কোথা? 
ভাদের বলতে হয় তা ছলে অসত্য ॥ কিন্তু তাদের সতোর 
গণ্ডির বাছিরে কেলে দিলে সঙ)ও গার পূর্ণ সতা থাকে না, 
হার সত্তাতা পর্সা হয়। সতা প্রিয়ও হয় অপ্রিও হয় 
কিক কেবল প্রিযই বছি সহা হত তা ছলে জগংটী আমাদের 
মনের মত হত সন্দেহ নাই; কিঙ্গ ছাসল গলদ যে এই. 
পানে ঘে জগংটা আমাদের মলের বত নয়। ভাতে 
প্রিও ঢেদন আছে, অপ্রিথও তেমন আছে প্রচুর 
পরিনাণে। ঠিক সেইরপে ঘি স্বন্দঃকেই আমরা কেবল 
এগ করি, অস্বন্দর তা ছলে কোগার ঘাবে? অস্ন্দরও 
ত লতা তাকেও ত বাদ দেওয়া দায়লা। ব্রহ্ধ হলেন ঘা 
কিছু সতা তাই নিয়েই; তা সুন্দর তক বা মন্বন্দরই 
চক, শিব চক বা অশিব হক। ভার সে বাছ্‌-বিচার নেই, 
পার শবিস্কত কোলে ঘা কিছু সত্য দে সকলেরই দ্থান 
আছে) তাই উপনিষদের কমি বলেন, ব্রচ্ছকে তোমরা 
স্রন্দর কি অন্দর বোলো না, ভাল কি মন্দ বোলে! না, 
ধঙ্ষক তোমরা খোলো কেবল সতা। সত্য বল্তে আমগা 
যা বুঝি, তিনি তাই, ভাল নন্দ নির্বিশেষে সুন্দর কুংলিত 
নির্ধিশেহে। তাই ভক্ত মত্য রূপকেই কেবল মাত্র তারা 
অঙ্গের পরিপূর্ণ তম সূর্ধিটির প্রকাশ দিতে সক্ষম বলে গ্রহণ 
করেন। 

এই কপাট৷ বুঝবার ভক্ত উপনিষদের খাম বার বার 
দেখাতে চেষ্টা করেছেন বে মন্মও ব্রচ্ষের অঙ্গীতৃত, অঙন্থর, 
অশোভন জিনিধও ব্রচ্ষের বাছিরে নয়। তেত্তিয়ীয় উপ- 
নিবদের ব্রচ্ষানন্দ বানী বলেন_ ত্রহ্থ প্রথমে একেবাযেই একা 
প্ছলেন, একমেবাদ্দিতীহম। গার ইচ্ছা ছল তিনি বহু 
হবেন তার পর তিনি তপস্তা কহুলেন। তপস্যা করে 


তিনি সরি কছুলেন। ঘা কিছু আছে দেই সমস্তকে সরি 
করে তিনি ভাইতেই প্রবেশ কঙ্গলেন। * এইরূপে তিনি 
প্রকট হলেন সং রূপে এবং অসং জপে, বিজ্ঞান রূপে এবং 
সঅবিজ্ঞান রূপে, সত্য জপে এবং মিথ্যা পে | কেবল মুন্দরই 
ভার প্রকাশ নন, অন্রন্দরও তার প্রকাশ । কেৰল তিলি 
শিব নন, অশিবও ভার অঙ্গ । তিনি হলেন সত্য, পূর্ণ 
সত্য, আর কিছুই নয় । তাই এরস্তে তার নাম দেওং( 
হয়েছে ‘সত্যম’ । ( সো২কাময়ত বহু শ্তাং প্রমাগ্লেপ্র ইতি ৷ 
স তপোহতপ্যত । দ তপন্তপ্ণ। ইদঃ সৰ্বমম সুৃল্ত ৷ যদিদং 
বিশ্বত। ত২ লষ্ঠা তদেবাহ প্রাধিণং। তদছ প্রবিশ্ত। 
দচ্চ তাচ্চাত্তখং। নিরুকং চানিকত্তং চ। নিলন্্রনং চালি- 
লয়নং চ। বিজ্ঞানং চাবিজ্ঞানং 5) সত্যং চানৃতং চ। 
সতাম ভব২। ধদিদং জিং চ1 তৎ সতামিতি আচক্ষতে )। ১। 
কৃহদ্গারপাক উপলিষদ বলেন ব্রচ্চ সাধারণতঃ দুই বিপরীত 
কপ নিয়ে প্রকট হন, যেমন স্থিত এবং গতিনীল, মর্ত্য এবং 
অমৃত, দ্রন্দর এবং লন্থন্দর, শিখ এবং অশিব। এই 
দুইটি রূপই তার শ্বক্পের প্রকাশ দেয়, তাঁদের 
কোনটিকেই আমরা বাদ দিতে পারি লা। ( দে অব ব্রক্ষণেো 
কূপে, মৃত্তং চৈবামূর্ভং চ, সত্যং চ অমৃতং চ, স্থিতং চ ঘচ্চ, 
সচ্চ তাচ্চা ১০। মুণ্ডক উপনিধদ বলেন যেমন সৎ পূরুষেরও 
কেশ লোম দস্থায সেই রকম এই অক্ষর প্রচ্ম ছতেই মর্তা 
জ্বীবের উৎপন্তি। (ঘথা সতঃ পুরুষাৎ ফেশ লোমালি 
তথা ক্ষরাৎ সং ভব বিশ্বস্‌) ১১। 

এই ভাবে অশিব ও অশুভও ঘদি অ্রন্থের দবরূপ হয়, 
তাছলে পক্ষের মাহাব্যের বিশেষ ছানি হত্--_-এই রকমই 
প্রশ্ন সকলের যনে জাগবে । এই সমস্যার নিরাকরণের অস্থাই 
অনেকে বিশ্ব সবষিকে দুই বিপরীতগামী শকির প্রকাশ বলে 
ব্যাধ্যা দিতে চেষ্টা করেছেন। এই জন্যই দেবতা ও 
দানবের কল্পন1!। বা কিছু তাল যা কিছু দার আমাদের 
চোখে পড়ে সে সমন্তই হুল দেবতার সৃষ্টি ; আার বা কিছু 
অশুদ্ধ এবং অসুন্দর ত ছল দানবের সৃষ্টি । এই ভাবেই 
মান্ুধ সাধারণত এই সমস্কার সমাধান করতে চেষ্টা 
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ই 
করেছিল । কিন্ক তাতেও মার এক সমস্যা এলে পড়ে বে 
তা হলে সমস্ত কৃষির ধার ত একটি শক্তির দ্বারা নিশি 
হল না, ছল ছুটো শক্তির দ্বারা । তাহলে ত ভগবানের 
সর্বশক্তিমানত্ব পাকে লা, টার অসীহতাও লোপ পাত্র । 
এই উত্তর সঙ্কট হতে পরিত্রাণ পাবার চেষ্টা করেছেন 
উপনিবদের প্রবিরা দুই ভাবে। দেই দুইটি চিন্তার ধারাই 
এক সঙ্গে একই সময়ে প্রকাশ পেরেছিল ॥ এক বল! যায় 
যে শুভ এবং অশুভের ভেদ এবং শিব এবং শিবের তেছ 
এগুলো সত্যিকার ছেদ নত । বাবছারিক সব এদের 
আছে কিশ্ু পারমাধিক সন্বা এদের নাই । এ রকম বিভেদ 
আসলে ব্রন্মের মধ্যে লেই। মায়াবলে তিনি ইহ্লির গ্রান্ড 
জগতে এইক্সপে প্রকাশ নেন বটে, কিন্ত 'সাসল ব্রন্থে এই 
সকল বিভেদের কোন অস্তিত্ব নেই। এই ছল মাত্রাবাদ 
এবং শঙ্কর এই মতকেই গ্রহণ করেছিলেন এবং এই 
মতকেই উপনিহদের সতাকার মত বলে প্রচার করেছিলেন ॥ 

উপনিধদের একটি চিন্তার ধারা থে এট পথে বহে 
চলেছিল লে কথা পুবই সত্য! এবং সেই কারণে মাগ্গাবাদ 
বে উপনিহদের মত নয় সে কথা বলা খুবই শক্ত হবে । কিন্ত 
ঠিক তার পাশাপাশি আরও একটি চিন্তার ধারা চলেছিল 
বেটি বিশ্বস্থতিকে মায়া। বা মিথ্যা বলে উড়িয়ে দিতে চার লা। 
সে মতটি বলে থে ব্রঙ্ছ নিঝেরই তৃত্বির জন্ঠ নিজেরই পূর্ণতর 
রূপে বিকাশের অগ্ নিজের দ্রাবীতেই এই নানা বিভিন্ন রূপে 
পূর্ণ জগতের সৃষ্টি করেছিলেন । এ সৃষ্টির প্রেরণা রসোপলন্ধি 
এবং এ সৃষ্টি মিথ্যা নল, কারা নয়, এরও অর্থ জাছে এবং 
সাখকতাও জাছে। এই অস্ত চিন্তার ধারাটির প্রতি 
উপনিষদের সমালোচকদের চোখ ভাল করে পড়ে নি। 
আদি দুইটি মতই সংক্ষেপে পাশাপাশি স্থাপন কছুৰ। 
কোন্টি বেষী ভাল এবং গ্রহণযোগ্য সেটির বিচাব আপনা 
হতেই হয়ে দ্বাবে। 

এই বে ক্বপ বদ গন্ধ সপ্ন শব্দের অগৎ এর চারিদিকেই 
দেখি মহা গোলমাল। এর বহু রূপ, বহু গতি। এতে 
স্থক্ষ়ও যেমন আছে, অন্ুন্দরও তেমন আছে, পুণ্য যেমন 
আছে পাপও তেমন আছে, স্মথ বেমন' আছে হু:খও 
তেমন আছে। মাচ্য চা কেবল অমর হতে, কিন্ত মৃতু 
তার দুখ ব্যাদান করে দাড়িয়ে তাকে ভর দেখায় ॥ মানুহ 
চার স্থিতি, কিন্তু তা হয় না-_-সে দেখে চারিদিকে ঘা কিছু 


বপল্বিজ্ল্কে লা অস 





২৬৬৯, 


পাশাপাশি পি পতা পা শালি শশা পপ পিপি তি 


আছে সে সবই গতিশীল, আজ ন্দাছে কাল নেই, স্থাযী 
কেউ নয়। তাই উপনিষদের পরি বিপর্বান্ত হয়ে প্রার্থনা 
জানান - অসৎ হতে আমাকে ফতো নিয়ে ৰাও, মৃঢ্য ভতে 
আমাকে জমতে লিয়ে হও» 'অস্ভফকার হতে আমার 
“আলোকে নিয়ে বাও । । অলতো মা লন পম মৃত্যোনী 
অদ্বতং পছয়, তৰসো মা চ্যোতিগঁমর ) ১২ । মানব দেপে 
পার্থিব জীবনে স্থধ পৃ'জতে গিয়ে এসে পড়ে দুঃখ । জার 
হাও বা সুখ মেলে তাও চি:ন্বাদী নহ । ছাকার দীর্ঘকাল 
প্বাযী ছক সে ত অনম্থ কালের নূলনাম্ব স্মৃতি অন্মই। কঠ 
উ-নিষদে লেখে গে নচিকেতা বহনের বাড়ী গিয়ে তিন দিন 
ছিলেন নাচারে। বরে উপবাসী তিথি, বদের তা 
কি ভাল লাগে? তিনি নচিকেতাকে অন্তরৌধ করূলেন 
অন্ধ গ্রহণ করতে । নচিকেতা বল্লেন মঢহ্নার পরে মান্তবের 
কি হয় আগে জানাও তবে অর গ্রহণ কক্গুব। বম কিন 
সে প্রশ্রের উত্তর দিতে নারাজ। বম তাকে লোভ 
দেখালেন, বললেন --ভুমি নাও বহু অশ্ব, ছন্ত্রী, ছিরপা, লাও 
প্রকাণ্ড ছমিদারী এবং সুদীর্ঘ জীবন | পার্থিব জীবনে ধা 
কিছু উপভোগ সম্ভব সে সমণ্ই তোমার জন্ক আমি ব্যবন্থা 
করে দিচ্ছি-“অন্গং বরং নচিকেতো! বৃনীঘ, মা মোপ- 
রোৎসী:।” নচিকেতা বল্লেন সুদীর্ঘ ভীবল, সেও ত আল, 
অর্থ দিরে কি নাহ তৃপ্তি পেতে পারে? হতদিন খুনী 
আমাকে বাচিরে রাখতে পার, কিন্তু প্রশ্ন আমার বদলাবে 
না। অপি সৰ্বং ভীবিতলম্লনেক, হৈ বাহান্তর নৃত্যতে । 
নচি চিত্রেন তপনীধো ) ১৩। মানুষ তাই অমতে সুখ পায় 
মা। মাস্থুধ চায় সমগ্রকে। বা অন্তর তা লীদাবন্ধ । 
অতএব “ভুমা'কেই পুতে হবে, সেই তুমার মাঝেই 
আমাদের চিরানন্দের সন্ধান দিল্বে। 
তৎ সখং, নায়ে স্থখনশ্টি ইমৈ: সথম্‌ ) ৯৪। 

এই তমাকে কোথায় পাই_ সেই ছল প্রশ্ন | বিশ্বস্ত 
মধ্যে কুমাকে ত আম! পাই লা। সেখানে ব্রহ্ম বহর 
আকারে দেখা দিয়েছেন, নানার আকারে দেখা দিত্রেছেন। 
বহর মতো এক ব্রচ্ছকে আম?! খুজে পাই ন), আমরা সেখানে 
তাকে হারিয়ে ফেলি । সুতরাং এই বহুর জগতে, নানার 


(থে) বৈ ভূমা 
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জগতে ভূমা নেই । ভৃমাই হল বন্ধের ম্বন্প, অল্প লক, নানা 
নয় । কাছেই মামাদের এই দিদ্ধ।কে উপনীত হতে হয় 
যে জামাদের এই নানার জণং* বহর জগৎ, জপ, রস, গন্ধ. 
শঙ্খ, স্পর্শের জগত এ মিথ্যা, এ অলীক, এ মায়া | তাই 
আন্ত বঠোপনিবদ বলেন জনের সাছাব্যে বুদ্ধিবৃত্বির সাহাযো 
আমাদের বুঝতে ভবে এখানে নানা কিছু নেই। নানা 
হল মিথ্যা, এক হল লত্য । ( মনসৈবেদঘাপ্রবাং নেই নানাস্তি 
কিঞ্চন ) ১৪ । 

এই ভূমাকে মামা বনহুর মধ্ো লাই না, পাই একের 
মধো। ছাক্োগা উপনিহদ ভৃছার হণ নির্দেশ করেছেন 
এই ভাবে হেপানে কেউ কাউকে দেপ গার থাকে না, কেউ 
কাটক শোন্বার পাকে লা, কেউ কাউকে ডান্বার থাকে 
না, অর্থাৎ যেপানে ছুই বা বহু নেট, আছেন কেবল এক, 
লেট হল দৃমা. সেট ছল ব্রক্ষধ প্রকৃত ক্গপ (বয় নান্বৎ পশ্বতি, 
লারদিলালাতি, নাযং শ্রপোতি স হুমা, অথ ঘত্র ন্তৎ 
পরান, গং শৃণোতি, মশ্বদ্বিজানানি তদল্লদ্‌) ১৬। এই 
কণা মানতে গেলেই বল্তে হর যেখানে দুই বা বকে পাই, 
যেপালে ছোফ় সোগ্য সম্বক্ধ পাই, সেখানে ব্রহ্কে পাই 
লা, কারণ হাৰ শ্বজ্" চল মচ নয়, তৃমা। এই ভাবেই 
মা’ 4 কা এসে পড়ে। এই দৃশ্বমান বহর জগংটা 
দে নাগা সে কগা। উপলিহদে পূব স্পষ্ট করে উল্লেগ করা ছয় 
নি বটে, কিন্ত ভার ভিত্তি এইখানেই স্বাপিত হয়েছে । 

বুদাহণাক উপনিষদে হাঁজব্য এ ঝা আারও ভাল 
আপে বুঝিয়েছেন । তিনি বলেন এই থে ইত্তিয় গাছ জগৎ, 
এখানে ত্রক্ষ দ্বৈত রূপে দেপা দেন। এক দিকে তিনি 
ভোক্া এবং মস্ত দিকে তিনি ডোগ্য । এই হেতুই বহর 
হি) নানার তি । কিশ্ এটি তার খাটি জপ নয়, এটি 
ভার ছল মাত্র। ভাট জক্ষই তিনি বলেছেন "হত হি 
দ্ৈতদিব ভবতি, তদিতর ইতরং কিঅতি, উত্তর ইতরং 
পক্চতি, ১৭ ইত্যাদি । এপানে ‘দ্বৈতমিব’ এই কথাটি বিশেষ 
ক্কপে প্রণিধানহোগ্য । এটা এট মতই বুকাতে চেষ্টা করে 
বে হৈত ভাবটা যেন সতা নয়, মিথ্যা, নালা, অলীক 
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কল্পনা । তিনি তাই আরও বলেন যে ত্রন্ের আসল জপে 
এট শ্বৈতভাব নাই, সেখানে তিনি এক এবং অদ্বিতীয় 
বিজ্ঞানঘন । লেখানে জাতা আছেন, কিন্তু জের লাই, 
সেখানে ড্রষ্টা আছেন, কিন্তু দৃশ্য নাই । কাজেই বহু ও 
নালা রূপ সেখানে পাকৃতে পায়ে ন! ( হত্র বা অশ্য 
সর্বদাচস্তকভূৎ তৎ কেন বাং ছিন্রেত, তৎ কেন বাং 
পশ্যেং-:------তৃং কেন বাং বিজানীঘাদ, বিজ্ঞাতীরদ্‌ অচ্চর 
কেন বিচানীয়াদিতি ) ১৬ । হাতেবক্োর মতে দ্বৈত ঘা দেখি 
তা সতা নন, লেটা কল্পনা, স্বপ্রের মত জিলিঘ। বার! 
অজ্ঞানবশত ব্ৰহ্ধফে নানা রূপে দেখেও তাক ভূমা পায় লা, 
তারা! দ্বল্প নিয়ে থাকে, তাই তারা অমৃতকে পায না, মৃতু 
তাদের এসে গ্রাস করে ( মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি, ঘ ইহ 
নানেব পক্ষতি ) ১৯ । 

এষ চিন্তার ধারাকে ভিত্তি করেই শঙ্করের দায়াবাদের 
জশ্ব। ইত্জিযগ্রাহছ দৃশ্তঘান জগৎকে অন্ধের সত্য প্রকাশ 
বলে স্বীকার কঙ্ছতে তায় বাঁধে, কারণ তান দতে বক্ষ 
হচ্ছেন *নি্রিশেষ চিন্মাত্রদ*। তিনি কেধল জ্ঞাতা মাত, 
কিএ তার ফের বা জ্ঞাতব্য কিছু নেই । জ্ঞাত] এবং জের. 
ছুই পাকৃলেই দ্বৈতভভাব এসে পড়ে, দেই সঙ্গে বহু ও নানার 
জাল আলে 1 তীয় ব্রস্থ এংং উপনিধদের হাডাবন্তোর ব্রহ্ম 
এক। তীর ব্রহ্মও নির্ষিশেঘ ভ্রাতা শ্বরূুপ। যখন 
ছ্বৈতভাব থাকে না, তখনও তিনি জাতাই পাকেন। এই 
তুরীক্জ ববস্থাত ব্রচ্ক বে কোন দ্বিতীরকে অনুভব করেন লা, 
তার কারণ লেখানে তখন বৈততাব নেই। অন্থতবে 
শক্তি তীর বোল আনাই বর্তমান আছে, দ্বিতীয় কউ নেই 
বলেই তিনি তাকে অনুভব কগৃতে পারেন না ( বদধৈ ত্র 
পশ্যতি, পশ্বন্‌ বৈ তহ পশ্যতি, নহি উষ্ট, দৃষ্টেিপচিলোপে। 
বিস্ততে হবি নাশিত্বাৎ ন তৃ তন্বিতীয়মত্ডি, ততো! অক্গদ্বিত্ং 
হত পশ্যেৎ ) ২*। ধাজ্জবন্ধ এবং শন্ধরের ত্রহ্থ 'নির্কিশেষ 
চিন্মাত্র রূপ 1" উ্তাপদানের পাত্র থাকুক বা না খাকুক, দুধ 
বেমন মা শুক্ষের দাঝখানেও কিরণ ছড়িয়ে দের, তরঙ্চও 
সেইরূপ ভর কিছু থাকুক বা না থাকুক, তায় জানশক্তি 
অক্ষু্ রেখে সর্কা সময়ে বিরাজমান 
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তাই ঘদ্দি হল, তা হলে ইন্তিযগ্রাহ ছগতে ভ্রাতা 
জের, ভোক্তা ভোগা, দুই দেখি কেন, বহু দেখি কেন? 
তার উত্তরে শঙ্কর বলেন তার জনন দামী আসাছের অন্যান বা 
বিগ্তা ॥ এই যে বহু এবং নানার সৎ একে ত একেবাহে 
মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না» এরও ত জন্বিত্ব আছে। 
তবে শঙ্ষপ্র বলেন এটা ব্রন্ষের জাসল রূপ নয়, কারণ ব্রচ্ছের 
আসল সপে এট দৈত ভাব নেই। রক্গুক যেদন 
ভরমবশে আমরা সাপের আকারে দেখে দাকি, সেইক্সপ 
অধিগ্ভা বশে ব্রচ্মকে আদর| বিকৃত 'আকাতে ইঞ্জিন গ্রাহথ 
আগত জপে, বহু ও নানার বেশে দেখি ॥ এই বহু ও নানার 
সমক্কা স্থব ও দুখের বিরোধের সমস্কা__এ সনস্তই মিথ্যা 
হবে ঘাবে হখম জামরা ব্রহ্ধের আলল রূপকে উপলব্ধি কব, 
অবিষ্ার মাতাকে দূরে ঠেলে । 

উপনিৰদের একটি চিন্তার ধারা এইক্তপে সৃষ্টির বহু ও 
নানাকে, সখ দুঃখ, পাপ পুপ), সুন্বর অনুন্থরের বিযোধকে 
মাথার দোহাই দিয়ে বায়ে দিয়েছে । কিন্তু সেই 
উপনিদেই অন্ত একটি চিন্তার ধারা আছে, ৰ! এই ইঙ্জিস্ু- 
আহক বহু ও লানাকে, একের পরিপূর্ণ তর অভিব্যক্তি তপে 
গ্রহণ করেছে । তার কাছে এই বিরোধটা নিথ্যা বা অলীক 
বলে উড়িয়ে দেবার পিলিষ নয়, বগম পূর্ণতর বিকাশের 
সন্ত একান্ত কামনার ভিনি । 

এই নত অনুসারে সত্যই এমন একদিন ছিল বন 
ব্রহ্ম ছিলেন একমাত্র অদ্বিতীয় । তিনি দেখলেন তিনি 
একেবারেই এক! । তার তা ভাল লাগল না। এমন কি 
এফ। এক! থেকে থেকে তিনি তন্ত্র পেলেন । সো২বিভেত্ 
তক্মাদ্‌ একাকী বিভেত্যি ২১1 শুধু কি ভগ ? তার ভাল 
লাগল না (নৈব রেমে। তন্মাদ্‌ একাকী ন রনতে ) ২২1 
সেই জন্ত তিনি দ্বিতীয়কে চাইলেন, বহু হতে চাইলেন, তা 
মা দলে তার বে ভাল লাগে না, তার রসোপলন্ধি হয় না। 
এই ছল অধীর প্রেরপা। ব্রক্ষের উদ্দেশ্ব বহ হতে একে 
যাওয়া নয়, এক হতে বহু হওয়া । সেটা তার প্ররো দন 
তার নিজেরই পূর্ণতর প্রকাশের জন্প, নিজের লীলার মস্ত, 
রদোপলন্ধির জঙ্গ । 

একা হঞ্জে লীলা হয় না, রসোপলন্ধি হয় না, আনন্দের 
উৎল শুকিয়ে বার। সেই অন্তই বহুর প্ররোজন। ব্রচ্ষের 
আদল স্বরূপ হল রস । “রসো বৈ সঃ”। তিনি সৌপলব্ধি 
করে৷ আনন্দ পান । এই আনন্দ পেতে হলেই খেলা! চাই, 
খেল! ত একা এক হয় না,_দ্বুই চাই, বহু চাই, দন্দ 
চাই, বিরোধ চাই, তবেই ত হলের ধারা অআঙগবে। জর্জ 
হলেন লাটককার | তিনি সৃষ্টি করেন, এক লন্ত, বহ চযিত্র । 


হপলিস্ল্ৰে ব্রত 
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তাদের কেউ বা ভাল কেউ বা মন্দ নাটককারের লক্ষ্য 
পাকে না তীর হষ সকল চঙ্জিরই বেন সকল সুধের ভাগী 
হয় বা সকল গুণে তৃত্ত হয় । লেই ত ভার নুখা উদ্দেশ্য 
নয়। তার নুখা উদ্দেশ্ব হল বসের কৃতি কা! । তার অঙ্গ 
কারও ভাগ্যে তিনি দেন যোল জানা ছুঃধ ছুটিয়ে কারও 
তাগো মোটেই ন} । কাউকে আঁকেন তিনি নিঢুর করে, 
কাউকে বা দয়ালু করে। তার নাটকের লাকলোর বিচার 
হবে ওই চরিতগুলির ভাগোর দ্ষলাক্কল নিয়ে ত নয়ন, তাদের 
অবলম্বন করে কতখানি হুল ছি সম্ভব হল, তাই দিয়ে। 
ব্রক্কও দেই রকন রস সির জন্ত এই নানা ও বছর অগথকে 
সহি করেন) পেপালে পপও আছে, পুপাও আছে, 
স্থপও ছে, দুঃখও আছে। 'আমও/ার সৃষ্ট দীব, 
ভেবে আকুল চুই, শুধু সুখ কেন রইল লা, দুঃনও কেন এল ১ 
কেবল স্বন্দঃইই কেন খাক্ল =, কুৎসিত কেন জন্মায়? 
আৰাদের কাছে লেট প্রের হলেও ব্রন্থের কাছে তা নয়। 
তার প্রেরণ। পেলা, তার প্রেরণা ত্সোপলন্ধি। 

তৈত্তিগীয় উপনিষদ তাই বলেন, ব্রক্ষের স্বত্রপ ছল রল। 
কসোপলন্ধি করেই তিনি আনন্দ লাভ কত্রেন। রুসোপণন্ধি 
ছি এ সৃষ্টি হতে সন্তব না চত, তা হলে ত এ সৃষ্টির পাকৃধার 
কোন প্রন্নোদন ছিল না। এই অ/কাশ হতে ঝরে আনন্দের 
ধারা । তা বদি না কর্ত, ত! হলে কেই বা বচ তে চাইত, 
কেই বা জনাত ? (রসো বৈ সঃ । বুসং দি এবারং লন্তা 
'আনন্দী ভবতি । কো ছি এব অন্কা২ বাঃ প্রাণাৎ। ঘদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্তাং) ২০। বসই হল সকল সৃষ্টির 
প্রেরণা । রসোপলস্ধিই বিশ্বনাটোর 5ধ5 লক্ষ্য । 

এই ভাবে যিনি সৃষ্টির বিরোধ এবং ব্বন্বকে দেখ বেন, 
তিনি বহু ও নানার নাগপাশ ছতে ছিটে পালাতে চাইবেন 
ল। তিনি চাইবেন এই রসোপলঞ্ধিতেই যোগ দিতে, এই 
সৃষ্টির ধারাকে অবাধ পতি দিতে। তার নন তখন চাইবে 
না, এই সৃষ্টিকে মিথ্য৷ বলে বা নাহার খেলা বলে উল 
দিতে । এই বহু ও নানার বিরোধের মধ্যে তিনি ক্রচ্থের 
পূর্ণ তন দুর্ধিটির আআ স্বাদ করেন। তিনি ভখন বল্বেন, এই 
পৃথিবী নু, এই পৃথিবীতে যা কিছু জীব আছে তারাও 
মধু স্বরূপ (ইং পৃথিবী সর্ষেঘাং ভৃতানাং দধু | তশ্ৈ 
পাতা সর্ফাণি ভূতানি মধু ) ২৪ । 

আনার ত মনে হত ঠিক এই মনোভাবই উপনিষদের 
খুবিকে এমন স্ন্দর কবিতার প্রেরুণ। দিয়েছিল £8 নধুবাতা 
তাতে, বধু ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ, মাধ্বীর্ণ: সস্ক ওবধীঃ, মধু নক্ত 
সুতোঘসো, মধুন২ পাথিবং বং নধু স্টৌরস্তু ন: পিত)। ২৫ । 
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বাইশে ডিসেম্বর হপনের কাছে চিরসংহণীর ছিন। সেদিন 
লে নিোগণৰ পা । স্বরেন্ডবাবুর সাহেব তাহার প্রতিশ্রুতি 
জান লাই । দিন কব্েক স্থাগে তিনি তপনকে ডাচাব 
সঙিত সাক্ষাৎ করিবার ছন আহ্বান করেন। তপন 
হার দাগে নিচি দিনে দাক্ষাংৎ করে। সাহেবের হাসি 
দেয়া দেদ্দিন্ট তাহার মলে আাশার সঞ্চার হইঘাছিল. 
চাকুটাটি বোধ চদ চইয়া ঘটবে । তাবিয়াছিল, বড়দিনের 
আগে সব কি হইবে নী-_চুটির পর ফলাফল 
ক্গানা হাটকে। 

কিছ্ছ বিলের দুটির ঠিক স্মাগের দিন অপ্রত্যাশিত 
চৰ পয সলিলা উপস্থিত হইল ফলাঘল নয, একেবারে 
নিয়োগপত। 

নে হে কি করিবে ভাবিয়া পাইল লা। মেসে একটা 
লোক লাট বাচার কাছে এট হৃসংবাদটা চীংকার করিয়া 
জানাষ্টতে সকলেই ফিস গিয়াছে । "ছে 
লা ঠাকুর সার চাকর। আনন্দের াবেগে তাচাদের 
কাছে কথাটা প্রথন প্রকাশ করিল। এনন কি, প্রপ্মম 
দাদের মাঞিলা পাইলে তাতাদের দুইজনকে হু" খানা কাপড় 
বকশিস দিবার প্রতিশ্যতিও দিগ্লা ফেলিল। 

তুগুরে সে কোনো দিন "দাফিপ-অঞ্চলে বাহির হন, 
কোনো দিন হত্স না। মাসলে সে কুড়ে মানুষ ; অকারণ 
শুরিতে ভালোবাসে না) অকারণ দরিয়া বেড়ানোর চেয়ে 
নিদ্রাই তাচার প্রিয়) তবু যে বাহির চপ, সে নিতাস্থ্ 
পেটের দােদদি কোগাও লাগিব ঘা এই ভরসা 
নিরাশ ভটযা দপূন ফিরিন্বা আসে তখন আর তাহার বিরক্তির 


পাবে) 


সীমা থাকে না। সে বিরক্কি বতটা চাকুরী না ছওগার জন, 
তাহার চেয়ে বেশী অনর্থক শরীয়কে ক্রেশ দেওঘার জন্ম । 

আছ লে পূর্বোই আফিপ-অঞ্চলে বাছির ছইকে লা 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়! রাপিরাছিল। এপন নিরে!গঞ্ত্র 
পাওয্ার পরে তো আর তার কোনে! প্রয়েজনই বহিল না। 
তপন তের ঘিপ্রচ্রে লেপ গাঙ্ছে দি। নিশ্চিন্তে নিদ্রা 
দাওয়ার আয়োজন করিল। 

কিন্ত এত দিনের সাধা নিজ! আত প্রথম তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিল। চোপ বন্ধ করলেও যে নিদ্রা! আমে 
লা এনন কধনও চগ নাই । কিঙ্গ আজ যতবার চোখ 
বন্ধ করিল, ততবারই মন তাহার কল্পনার পর কমনায 
শর্মা খুত্তা বেড়াইতে লাগিল । 

£কশে। পচিশ টাকা মাক্ষিলা। দুই বৎসর শিক্ষানবিশ 
পাকিতে হবে, তার পরে দেড়শোতে চাকুরী আর্ত হইবে । 
এই নিকৃষ্ট মেসটায় দ!কিতে তাহার ইচ্ছা নাই। কিন 
এখানে খরচ অত্যও কছ হয়। পঁচিশ টাকার চমৎকার 
চলিয়া দাইবে,--বড় জোর ত্রিশ । তবে এখন কিছু দিন 
টানাটানি কিল্লা পচিশের উপর ওঠা হইবে না। দেশে 
তাহার পিতার কিছু টাকা দেন৷ আছে। পুরা এক শত 
টাকা করিয়া পাঠাইতে পারিলে সে টাকা এক বংসরের 
মধো্ট শোধ ছইহা ধাইবে। আদলে একশো পচিশে তাহার 
হল না। তবে একটা বৎসর অন্তত অপোগণ্ড ছাত্র 
ছুইটিকে পড়ানো। ছাড়িস্না দেওসা চলিবে না । সেই টাকাটায় 
দেশের সংসার থর নির্বাহ কর্রিতে হুইবে। ওই এক শত 
টাকার সম্তটাই দেনা শোবে দিতে হুইবে। 


সহ 
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একটা বংনক্-মাত্ব একটা! বৎসরই তাহার সময় । 
তার পরে বাদা করা ছাড়া উপাপ্প থাকিবে না। স্বচ্জ্রেবাবু 
সন্ত ফান্তনেই বিবাংটা শেষ করিবার আক্ট পীড়াপীড়ি 
করিবেন । বড় জোর আবাড় মাসটা পর্ধান্ত সমন্র লওয়া 
চলিবে । তার বেনী সর লও গ্তিকও হইবে না। ভদ্রলোক 
সন্দে করিতে পারেন, ছেলেটি চাকুরী বাগাইঘা লইছা এখন 
দিন শিছাইয়া সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেছে। অবশ্ত 
সন্দেছ করিবার মতো লোক তিনি নন। কিন্ত হাহাতে 
মানুষের মনে সন্দেহের উদ্বেক হইতে পারে অনর্থক তেনন 
কাছ করারই বা প্রয়োজন কি? তবে হ্যা, ফান্তনে সত্যই 
বড় তাড়াতাড়ি হয় । সে কথা বুফাইঘ্া বলিলে সুরেজ্বাবু 
নিশ্চই বুঝিবেন। মেয়েও তাহার কিছু অরক্ষনীয়া নয়। 
আযাঢ়ে বিবাহ হইলে কিছুই ক্ষতি হইবে না। 

আযাঢ়ে বদি বিবাহ হয়,_শ্রাবণ, ভাত্র, আস্বিনে 
স্তামলী ঘর বসতে তাহাদের দেশে হাইবে। 'অলক্ষিতে 
তাহার ঠোটের ফাকে হাসি কুটির উঠিল। তাহার পর্নী- 
পৃহে শ্রামদী একগলা ঘোদ্ট! দিত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
শনিবার রাত্রে তাহার প্রতীক্ষা মেঝে বড় করিয়া বিছানা 
পাতিতে বসিয়া অকস্থাৎ অস্তমনন্ধ হইয়া গিয়াছে, সন্ধ্যায় 
তুলসীমক্চে প্রদীপ দিত্র। গললম্ীকুত বাসে দেহতাকে প্রণাম 
ফরিতেছে,_-আর কেছ নয় স্তামলী। হে ভুতা পায়ে দিরা 
অনবগুষঠনে কলিকাতার ছনাকীর্ণ রাস্তার অবশীলাক্রমে 
রিয়া বেড়ার, থে নিজদের গুছ এক পাও ছুতা ছাড়া চলে 
না, চেয়ারে বলি ইংরাজি পড়ে, সে__সেই শ্বামলী তাহার 
দরিত্র কুটীরে মেটে আঙ্গিনায় নগ্ন পদে ঘুরিতেছে, এ কথ) 
মনে করিতেও তাহার কৌ হুক বোধ ছইতেছিল। 

কিন্তু পাড়াগায়ে শ্যামলীর কষ্ট হইবে নিশ্চরই । অভ্যাস 
তো নাই। তাধার উপর মালেরিয়া। স্থরেজ্বাব্‌ তাহার 
সঙ্গে যে শ্রামলীর বিবাহ দিতেছেল সে শুধু এই 
ভরসার বে ভালো চাকুরী হইলে সে কখনই শ্তালীকে 
পাড়াগায়ে ফেলিত্তা রাপিবে না। সুখে বলেন লাই 
বটে, কিন্তু তাহার মতো দর়িদকে জামাতা করিবার 
আর কি হেতু থাকিতে পারে? স্বরেজ্্রধাবুর মেয়েকে 
ঘরে আনিবার আর কোনো বোগ্যতাই তো তাহার 
নাই । এবং শ্তাদলী যে পাড়াদীয়ে কিছুতেই থাকিতে 
পারিবে না এও তে। মিথ্যা নয়। 
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না, .কেদ৷ দিন ক্ষাদলীকে দেশে ফেলিত্। রাখিলে 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে । আশ্ন, কার্তিক, অগ্রহায়ণ, 
-_হগ্রারণেই তাহার বাসা করা উচিত । কিস্বা বড় ভোর 
মাহ । মাছে বাসা কর্িতেই হইবে । 

তপন ছিদাব করিয়া দেখিল, এই একটা বংসরই তাছার 
ৰেন! শোধ করিবার সময়। ইহার মধো শোধ করিরা 
ফেলিতে ন! পারিলে আর জীবনে শোধ করিবার স্থযোগ 
হইবে কি না সন্দেহ । 

কিন্ত থাক সে সব কথা । এখন নিদ্রা দেওরাই তালে । 
বিকালের দিকে ঘুম হইতে উঠিগ্রা একবার স্থুজেজদ বাবুদের 
ওধানে ঘাইতে হইবে । তপন লেপটা ভালো করিয়া জ্তাইর়া 
আবার পাশ ফিকিয়া শুইল । কিন্তু ঘুষ জার কিছুতে 
আলে স। ভাবিবার বিবয় ক্রমেই বাড়িতে লাঙ্গিল। 

একটা কথা বিবেচনা করিবার আছে, ইছার পরে 
স্কামলীকে পড়ানো ঠিক হইবে কি না। অপর দুইটি ছা 
এপনও এক বৎসর অন্তত: রাখিতে হইবে । কিন্তু স্বাদশীকে 
পড়ানো আর সঙ্গতও হইবে না, শোভনও হইবে না। 
দেখিতেও বিশ্রী লাগে। এতদিন পড়াইয়াছে, পড়াইয়াছে। 
লে অন্ত কথা। ভিতরে ভিতরে ধাহাই হউক, প্রকান্তে 
তো আর বিবাহের আলোচনা হত্ব নাই। অতঃপর - 
প্রকান্তেই আলোচন। চলিবে । এখন দার পড়ানো চলে 
না। তপন ভাবিত্া দেখিল, ওই কুড়িটা টাকার প্রলোভন 
ছাড়িতেই হইবে । 

লাঃ! খুব আর কিছুতেই আসে ন)। তপনের মনে 
হইল, সুসুখের জানালা দিয়া চোখে আলো লাগতেছে 
বলিয়া বোধ হয় ঘুষ আসিতেছে না। সে জানালাটা বন্ধ 
করিয়া আবার একবার লিভ্র। ধাওয়ার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
বহু চেষ্টাতেও ঘুম আর কিছুতে আসে লা। নানা চিন্তায় 
তাহার মন্তিক উত্তপ্ত হইত্রা উঠিগ্রাছে. মনের মধ্যে আসিয়াছে 
অস্থিরতা । লে হতবারই চোখ বন্ধ করে ততবারই নানা 
চিন্তা মন্তি্ের মধ্যে ভিড় করিছ্বা আসে, নিদ্রা] কোথায় 
উড়িস্াঘান্স। 

অবশেষে তপনকে উঠিতে হইল । আমাটা পারে 
চড়াইয়া, একটা আলোরান কাধে ফেলির। তপন বাহির 
হই গেল। কোথাক্ যে বাইবে তাহা ভাবিত্রা পাইল 
না। কিছুক্ষণ অনিদ্দিঃ ভাবে শরিয়া শেষ পর্য্যন্ত বা 
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কোনে! দিন করে নাই তাছাই কারয়া ফেলল, স্তমুবেই 
এজটা। ট্রাম দেখিয়া তাছাতে চড়িলা বসিল । চাকুণী থথিচ 
এখনও ছুব নাট, তবু এই করটা পন্পসা অপএায় কয়৷ এখন 
"আর অশোওন নয । 


অনেক খুর্গ্রাও নিচ্্ট সময়ের কিছু পূর্বেই তপন 
শ্ষামলীদের বাতী পৌদ্ধিল। নীচে পল্টু একটা কলের হাঙ্ছেন 
লইয়া খেলা কিতেছিল। 

পল্টু উঠিল না। সেইখানে বসি! ইঞ্জিনে দম দিতে 
দিতে ডাক দিল,--দিদি, সপ পির, মাষ্টার এসেছেন। 

স্যাদলী বোধ ছয় নীতে না|বয়াই জালিতেছিল। পল্টর 
চুল ধরিয়া টান দিত্রা চাইনা বলিল,--মাষ্টার এসেছেন! 
মাষ্টার মশাই বলতে পারো না? 

দিদির তিঃগ্কার পল্টু কোনো ছিনই গায়ে যাথে না। 
অন্থমনথভাবে ধা ছাত দিল্লা মাথান্ব একবার হাত বৃলাই্া 
বলিল. - ইরগ্লনটা কেমন ছুটছে দেখছ? 

দেখছি 

বলিয়া শ্তাদলী হাসিতে হাসিতে থরে চুকিল। আক 
তালার লাজ সচ্জান্ একটু পারিপাটা ছিল। 

সেদিকে চাহিয়া তপন বলিল,- কোথাও বের হচ্ছ 
নাকি? 

চ্ছামণী লক্জিতচাবে ঘাড় নাড়িয়। নিছের জায়গার 
বলিল। 


-তাই ঠোক। আছি ভাবলাম---যে কম সাজ- 
লোবাঝ কণ্ছে--. 
শ্যামলী জার লজ্জার মাথা ভুলিতে পাগল না। 


তপন একটু সতন্ত ত: কথিয়া বলিল,-_একটা সুসংবাদ 
'আছে। 

শ্বাহণী এবার দুখ হুলিতা চাছিপ। ছালিয়া বলিল). 
জানি । কবে খাওয়াচ্ছেন, বলুন? 

তপন চাপা খলিল,--সে হবে একদিন ॥ কিন্তু তাতে 
তোদার কি শ্রাবলী, তোমাকে খাওয়াতে হে পারব লা। 

শ্বাঘণী কাটা ঠিক বুঝিল না। কহিল, দামার 
আপনাধ? 

দেখিতে দেখতে তপনের দুখ আশ্চর্য বম লক্িব্তিত 


হইয়া গেল। চটুল চোখে জাপিল [নন্ভতা, পর্হাল তরল 
ফঠস্ববে আসিল গাস্তীধ্য । গাঢ় কণ্ঠে তপন কহিল, 
না তোমাকে লয়, স্ধার জামার নিছেকে নয়। 

তপনকে এন বিচলিত হইতে শালী আর কখনও 
দেখে লাই ॥ নে সশিস্মযে নশছে চাহিয়া ছিল । 

তপন খলতে লাগল, গাৱ সকাল পধ্যন্তও আনেক 
ম্যাশক্ঞাই মলে মনে ছিল। এপল মনল আমার পরিষ্কার 
হযে গেছে, সাছলও বেছ়েছে,-তোমাকে আর কিছুতে 
তিগ্র ভাবতে পারি লা। (কন্ধ তার আগে একটা কথা 
জানতে চাই, বলবে? 

আশঙ্কার শ্যামলীর মুখ পাংশু হইস্া উঠিল। সে 
কোনো উত্তর না দিয্লা নতমুখে বলিয়া রহিল। তপন ঘুরিরা 
ওদিকে পিতা টেবিলে ঠেস দিয়া একেবারে ক্ষামলীর সন্মুখে 
দাড়াইল। 

কছিল,_-দানতে চাই. তোমকা আমার বাড়ীর অবস্থার 
কণা জানো কি ন : আমরা খুবই দক্ডি । জানো সে কথা? 

স্থগভীর লজ্জায় এবং অদ্ানিত আশঙ্কার শ্রামনীর মাথা 
প্রায় টেবিলের উপর কু’ কিয়া পড়িযাছিল। তপনের দ্বিতীয় 
প্রশ্নে সে কোনো। রকমে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, দানে | 

তপনের অন্তরের অন্ত:ঃস্থল হইতে স্গ চীর স্বত্তির একটা 
নিশ্বাস পড়িল! ঘাক্‌, বাচা গেল! একটা দুশ্চিন্তার শেষ 
হইল । এর পরে বধ কেছ বলিতে পারিবে না যে, লে 
ফাকি দিবা আপনার অবন্থা গোপন করিয়া ধনী কন্কাকে 
গ্রহণ করিয়াছে । যাগ! কিছু তাহার আছে আর যাহা 
ক্ছু নাই সবই ইহাদের জান! | 

এক গুচ্ছ চূর্ণালক স্থালচ্যুত হইপ্ শ্যামলী অবনত 
দুখের উপর তুলিতেছিল। হাত কুলিরা তাহ ঘে সরাইয়া 
দিবে এমন শক্তিও তাছীর বেন নাই। তপন আত 
সম্ভর্পণে কেশগুদ্ছ হথান্বানে সরাইচ। দিল। তাহা 
আ6.লের স্পর্শে স্তাদগীর দেহ আনন্দে একবার শিঃরিয়া 
উঠিয়া লচ্ছাত সন্ধুচিত ছইল্সা গেল। পর নেছে তাহার 
আচ দুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া তপন ধীরে 
হীরে নিজের আসনে গ্রির) বলিল। 

তখন তপনের দনে হইল, ঘরের ছাওদ়া কেমন বেন 
তানি হইরা। উঠিযাছে। এত দিল গ্লেষে ও পরিছালে 
উভয়ের মধ্যে যে লখুতা বিরাদা করিত আব আর তাহ! 


বৈশাখ__১০৪২] 


লাই । তাহার লিক্ষের যন আনন্দে মন্ট1 হউরাছে, স্বাব 
স্কামণী তো মাপা তুলিতেই পারস্ছে লা । 

তপন জোর করিয়া সুখে হাসি ট/লিল্! পরিহাস-লগ্ধু 
কঠে কহিল._বাক গে ও সব। 'আদফেও পড়াস্তনো 
হবে, না হবে লা? চিষ্টরেট। পোলো 

শ্তাদদী কিন্ত তথাপি দুখ ভুলিঙ্লা চাঠিতে পারিল লা । 
হাতের কাছেই বখানি খুলিহা পাতা উল্টাটতে লাগিল 1 
তখনও তাহার হাতের আাঙ্লগুলি কাপিতে ছিল । 

_ওপানি কিবই? 

কোনো প্রকারে আড়িত কণ্ঠে শ্যামদী অস্দুটস্বস্ে 
কছিল,_.চিগ্রি। 

বাঃ । বেশ নতুন চিটি তো! দেখি? 

তপন হাত বাড়াইয়াছিল, কিন্তু শ্তামলী তাড়াতাড়ি 
বইখানি তার দিকে ঠেলিয়া দিল, _পাছে আঙুলে আভল 
ঠেকিয়। বায়। 

তপন বখানি উল্টা পাল্টাইয। অবশেখে একটা 
জাগা খুলিয়া শ্র[মনীকে দিল । 

কহিল,--ওই জায়গাটা পড়। পলাসীর বুদ্ধের জ্ারগাটা। 

স্কাদলী বইখানির এপাত ও-পাত চাহিরা কোথাও 
পলাশীর নান গন্ধ পাইপ না। পরের পাত! উল্টাইতেই 
খেয়াল হইল, বইখানি ইতিছাস নর, ল্যাথ.দ্‌ টেল্স্‌ ক্রম 
সেন্তপীয়ার। লজ্জার বইখানি ছু'ডিযা ফেলিয়া দিতেই 
তপন ছে| হো করিয়া হাদিয়া উঠিল, আর শ্ামলী মুখ 





ঢাকিবার দন্ত টেবিলের উপর কু'ক্ছ্বা পড়িল। 
তপন হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_কি হ'ল? বই 
নাও? 


তেখনিতাবে টেবিলের উপর মাথা রাখিরাই শ্তাফলী 
ঘাড় নাড়িয়া আনাইল। না। 

- কেন? 

ভালো লাগছে না। 

_ পরীক্ষা দেবে কি ক'রে? 

দোষ না। 

একটু খামিয্া তপন হাসির! বলিল, _ কিন্তু তারা না হর 
পরীক্ষা না নিত্রেইি ছেড়ে দেবে । আমি তো দোব লা। 
আমার দুপ বন্ধ করবে ফি দিয়ে? 

স্তাদলী বিলোল কটাক্ষে তাঁহার পানে চাহিয়া বলিল, 





সান্গ্ল্িন্যাল 


ভিসি 


সে আপনার কাছ পেক্টে তপন শিপে নোব। এখন 
টু গ পেরে মুপ “ক্চ করুন ॥ 


_ক্ষাচ্ছা, তা না ছল করলান। কিন্তু জামার আল 
একটি কথা শুনবে? 

শ্যামলী চলিলা বাঈতেছিল, ডিজ্ঞাস্ব নেত্রে ফিরিয়া 
দাড়াইপ । 


= জামাকে গার “জাপলি’ বোলো লা] 

শ্তামলী কি একটা বলিতে চাটতেছিল। কন্ধ কিক 
করিয়া তাসিলা ফেলিং! কঠিল,__না, জাডকে থাক । 

শ্গামদী চলিরা ঘাটতেছিল. তপন বলিল, _তোনা’ই 
ম্ধিধা হাত শ্রাদলী । অহোল হ’বে থাকৃত। সেদিন 
কিন্ন বারে বাঝে ফুল করবে। 

পিছন ফিরিয়া চাছিবয স্তামলী বলিয়া গেল.__করি 


করব। 


মিনিট পাচেকের মধো্ট জ্ঞামলী ফিকিরা আসিল। 
ছাতে চা এবং খাবার । সেগুলি নামাইদা রাখিতেই তপন 
চঠাং তাহার ছু'খানি ছাত চাপিয়া ধরিল। এক মেকেও.. 
ছুই সেক... 

শ্রাছলী তাড়াতাড়ি টান দিয়! বলিল,_ন্দাং ! ছাড়ো! 
পল্টু করেছে। 

তপন হাত ছাড়িয়া দিল । কছিল,_থাকলেই বা! 

ক্গামনী কিন্তু সঢ়িয়া গেল লা। কাছই টেবিলের 
উপর ছুই অহুত্নের ডর দিয়! গাড়াইগ্রা রহিল। জকুটি 
করিয়া কস্বিল,---আাছা ! 

তপন নি:শ্বব্দে আগারে মনোনিবেশ করিল। 

একটুক্ষণ পরে শ্যামলী কফ্চিল,-_ কেমন? সুখ বন্ধ 
ছাল তো? এর পরে কিন্তু আর কোলে! দিন পড়ার 
কথা নয়। 

__ বখলই তুষ্ট, মি করবে. তখনই পড়ার কথা বলব। 

বললে তল! 

চাৱে ছুদুক দিয়া তপন বলিল”_জালো ক্রামলী, কাণকে 
আমান দেশে হেতে হচ্ছে। 

হঠাৎ? 

_ছঠাৎই ঠিক করলাম । কাল থেকে বড়দিনের ছুটি 


৬৭৬ 


ভান্ভললশ্র 


[২২শ বর্ঘ_-২৪ পও- গম লংখ্যা 


আরম্ভ । ছুটির শেষেই আদাকে কাজে ছোগ দিতে হবে। 
এখন না গেলে ঈগ.পির আর যেতে পারব লা। 

শামলী খুব গভীর হইকসা যুক্তব্রির মতো কহিল, 
সেই ভালো। অনেক দিন হাও নি, একবার হাওয়া 
উচিত। 

তপন লক্ষ্য করিল, শ্রামলী তাহাকে 'ভুমি’ বলিতেছে । 
কিন্তু সে ধেন কিছুই লক্ষ্য করে নাই এসনি ভাবে কথা 
কছিতে লাগ্লি। 

সে কছিল,_এখন হাব না, এই ছিল কথা । হঠাৎ 
আমার দেখে বাড়ীর সবাই অবাক ছ’য়ে যাবেন। 

শ্তালী তপনের মুখের দিকে একনুষ্টে চাহিয়া কি বেন 
ভাবিতেছিল। কহিল,__ফিরতে কত দেৱী হবে? 

ভিন তারিখে আমাকে কাজে যোগ দিতে বে! 
কিপ্ুব দোস্র৷ রাত্রে, কিছা সেইদিন সকালে । দূর তো 
বের নম,-ট্রেনে ঘণ্ট। চারেক লাগে। 

স্কামলী নাথা নীচু করিব! টেবিলের উপর আও$.ল দির! 
ছাগ টানিতে টানিতে চুপি চুপি কছিল,-জামীর সঙ্গে কবে 
দেখা করবে? 

তপন হাপিরা বলিল,_কবে কি,_বল কথন? 
পাচটার জাক্কিদের দুটি, ছ’টার মধো তোমার এখানে? 

স্তিক? 

-ঠিক। 

শ্বামলী চাত্রের বাটি ও রেকাবী লইয়া বাহিরে 
বাইতেছিল। তপন উঠিস্া দাড়াইয়া বলিল, আচ্ছা 
জানিও মাছকে আসি। বুঝলে? 


শ্বামলী তাড়াতাড়ি বলিল,__এক মিনিট । মামি 
পাণ নিয়ে আসছি। 
এক মিনিট তপন বসিন্না রহিল। শ্রামলী পাপের 


ভিবাটা তাহার স্বদূখে রাশি একেবারে কাছে ঘে'সিয়া 
দাড়াইয়া বলিল,--তোমার কি তাড়। ছে? 

_হ্যা। কতকগুলো জিনিগপত্র কিনতে হবে। 
দকালেই গাড়ী ফি না! 

তপন ডিবা খুলিয়া একটা পাণ সুখে দিতে ঘাইতেছিল, 
স্বামদী তাড়াতাড়ি ভিবাটা হাত হইতে কার্ডিযনা লইহা 
বলিল।_অমন কারে লয়। দেশি, ছ। কর, আরো.-- 
"রো হায়েছে। 


mm  .- 


একটা পাণ টুপ, কতিত্লা তপনের দুখের মধ্যে ফেলিল্া 
গাল ছুটি টিশিরা দির! শ্তামলী চকিতে অদৃস্ত হইয়া গেল। 


মেসে ফিরিয়া তপন দেখে, মন্ত একটা সমারোহ পড়িয়া 
গিয়াছে । কাছে বাহাদের বাড়ী তাহাল সন্ধার গাড়ীতেই 
চলিয়া গিতাছে,_-ঘাহাদের দূরে তাহারা কাল লফালে 
যাইবে, আর করেকজনের নান! কারণে হাওর! ঘটিয়া 
উঠ্িবে না। 

কেরানীদ্রীতনে ছুটি বলিতে এই ছটিই,_-পুজা আর 
বড়দিন। সেগন্ত বেশ একট) সাড়া পড়িয়া পিয়াছে। 

- দেখ তো দে, কোটটা কেমন ₹'ল। ঘা ডিড় ! 

বেশ হয়েছে! কত নিলে? টাকা চারেক 

কিছু বেনী । পাচ টাক! তিন বান! । ঠকা ছৱেছে? 

_লা। ওই রকমই দাম । তবে রংটা এ রক নিলে 
কেন? ছোট ছেলের প্রামা,_রঙের বাহার আর কদিন 
থাকবে? আমি তো ভেবে চিন্তে এই রকম একটা নিলাম, 
তিল টাকা ছ'আনা--দেখলাম ঠেসে মেরে পরবে ॥ 

ওর হইতে কেহ কছিতেছে” বাঃ! তোমার 
কপিগুলে| বু ভালো হয়েছে ছে! আমি তে! খুঁজে খুকে 
পেলাম না। কত নিলে? 

_ও কি হে? ফপি নিলে আর মটরশ্ড টি নিলে না? 
বিলক্ষণ ! 

আরে দেখ, দেখ. এ লোকটা কতগুলো আগু 
কিনেছে দেখ_। তোদের দেশে আলুও পাওয়া যায় 
নানাকি? 

যাবে না আবার ফেন? তবু ধাচ্ছি যথন, কিছু 
নিয়েই বা গেলাম । 

ওরে, দেখি দেখি.- মেয়ের জন্যে কি রকম জাদ। 
কিন্লি দেখি? লুকুদ্ছিস কেন তাড়াতাড়ি? 

_শুকুচ্ছি মানে? জামা কি কপালে কুলিয়ে বেড়াতে 
হবেলাকি? তু 

এমনি সময়ে তপন আসিয়া উপস্থিত ছইল । তাহার 
সঙ্গে একটা ঝাকায় কতকগুলা কপি, মটরশু'টি ও 
কমলালেবু । 

_ আরে বাপ ! ডুৰিও বাড়ী যাচ্ছ না কি তপলবাবু? 


বৈশ।খ-_১৩$২ ] 
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-কি রকম মলে ছচ্ছে ? 

বলিয়া তপন আর দাড়াইল না, তেতালার বিলাসের 
ঘরে গিন্লা উপস্থিত হইল 

বিলাল আছ না কি! এঃ! অন্ধকারে স্তনে কেন 
ছে! ওঠো, ওঠো খবর আছে ॥ 

বলিত্রা সুইচ, টিপিল্না মালো আলিয়া দিতেই বিলাস 
উঠিয়া বসিল । 

_দুদুচ্ছিলে নাকি? আছ ভালো! তার পর 
শোনো, আমার চাকযী হয়েছে শুনেছ ? লেক্রেটারীফেটে, 
একশো! পচিশে আরম্ত । 

_তাইনাফি? 

খা, আছ চিঠি এসেছে। তেগ্যা থেকে ‘জয়েন’ 
কমতে ছবে। আর শোনো, গোটাপাচেক টাক] ছবে 
তোমায় কাছে? ভাবছি কাল বাড়ী ধাব একবার। 
লবই ফেনা হয়েছে। মনে হ'ল, ছোট তাইটার জন্টে 
একটা গরম জামা ফিনে নিযে গেলে ছয়। বেচারা 
একটাও গরম জামা নেষট, সীতে কষ্ট পাচ্ছে। তা, আঘার 
মাইনে পাওয়ার পরে নিয়ে যেতে গেলে তো সীত ছুরির 
ঘাবে। আছে তোমার কাছে টাকা? 

বিলাস নিঃশব্দে উঠিয়া বাক্স খুলিত্বা একখানা পাচ 
টাকার নোট বাহির করিয়া তাহার হাতে দিল। এতক্ষণে 
তপনের নজর পড়িল তাছার দুখ হেন শুকুল। দেখাইতেছে । 

ও কি হে, তোমার মুখ শুকনো লাগছে যে? 
অন্ধকারে চুপ কয়ে শুয়ে আছ, অস্থুধ করে নি তো? 

বিলাস শুদ্ধ হাস্য করিয়া কহিল,_লা, অন্থখ 
করবে কেন? 

কিছু একটা হ'তেছে নিশ্চয় । তুমি তো চুপ ক’রে 
শুয়ে থাকার ছেলে লও । কি ব্যাপার ফল তো? 

_ ব্যাপার আবার কি? এমনিই শুয়ে আছি। 

ফিন্ধ তন অত সছজে ছাড়িল না। অবশেষে বিলাস 
বলিল,--মনটা ভালো নেই তাই । 

মন ভালো নেই? ফেল? 

চাকরী আজ থেকেই শেষ হ'ল। ভাবছিলাম, 
আবার কোথাতর ঘোরাঘুরি করব! মুস্চিল বটে। 

তপনের সমন্ত আনন্দ বেন এক দুহূর্তে নিভিয়। গেল ) 
কিন্তু সান্বনা দিবার মতোও কোনো কথা লে গু'দিয়' 


পাইল না । নিঃশব্ে দাড়ায় রহিল বিলালই তাহাকে 
ঠেলা দিয়া সচেতন করিল। 

ফছিল,-_দাড়িয্ে রইলে কেন? দাহ! কিনতে 
ছবেনা? 

তপন একটা দীর্ঘনিশ্বাদ কেলিরা বলিল, ছ্যা- বাই । 

টাকাটা পকেটে ফেলিহ। লে ধীরে ধীরে বাছির ছইয়া 
গেল। বিলাল আবার লেপমুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল । 


(১৬) 


মার্চেন্ট আফিসের কেরাণীদের বড়দিনে সরকাযী 
আফিসের মতো বাবে দিন চুটি থাকে লা। সুখুযো 
মচাশত, 'অবিনাপবাবু এবং 'দাঁরও "অনেকে মঙ্গলবারেই 
ফিরিয়া সাসিলেন । সুখুযো মচাশয থরে আসিয়া বসিতে 
ন! বলিতে উড়িয়া ভৃতা সাহ্বনেতে ছালাইল,--এ মেলে 
আছ থাকা চলিবে না । 

মুখুযো মছাশয পবিশ্ষথে দিন্তাসা করিলেন,_কি 
ব্যাপার? 

ব্যাপার বড় স্থবিধালক লগ, ওদিকের বড় বাড়ী 
ছইতে সেদিন বহু লোক 'আলিহা কেবল মালিতে বাকী 
রাখিয়াছে। বোধ হয স্ত্রীলোকঘটিত কোনো ব্যাপার আছে। 

মুধুবোর আব ছাতদুধ ধোপ্লা হইল লা) তাড়াতাড়ি 
ডাকিলেন।_ওছে অবিনাশ, এদিকে এস । 

অবিনাশ তখন পারপানা বাওয্রার জক একখানি গামছা! 
পরিধান কৰিতেছিলেন। ধীরতাবে কচিলেন,--ঘাই। 

-ধাই নয়. শীগ পির এস । ব্যাপার গুরুতর। 

শুরুতর ব্যাপারের কথা শুনিয়া অবিনাশ বর দেরী 
কঙ্ছিতে পারিলেন না । মুখুযোর দরজার গোড়া গীড়াইন্া 
বলিলেন,_কি আবার হ’ল? 

মুখুধো তপন ভয়ে কাপিতেছিলেন। কহিলেন,_এ 
* মেসে আর একটি দিন নগ্ন । শোনো! এর কাছে ব্যাপারটা । 
কি ভগ্ৰানক ৷ 

ভৃত্য বলিল ব্যাপারটা যে কি তাহা সেও ঠিক বলিতে 
পারে লা। বিলালবাবু ধলিতে পারেন। সন্ধার কিছু :| 
আগে সে কয়লা ভাক্বিরা উনান ধরাইধার আয়োজন ) 
করিতেছিল। এন সময বহু লোক,--কাংারও হাতে ; 
লাঠি, কাহারও হাতে ছোয়া, কেছ বা এমনি শুধু হাতেই 1. 
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হৈ হৈ কৰিতে করিতে মেসের দরজার গোড়াহ উপস্থিত 
হটল। এই হারে তো এই নারে। আর ভব্রলোকের 
ছেলে বে সকল কথা মুখে আনিতে পারে না সেই সকল 
অকথা এবং জশ্রাবা কথার গলি দিতে থকে। 
বলিল্লা ভূতা অবলীলাক্রমে সেই সকল অকপ্য এবং অশ্রাব্য 
কথার পুনরুক্তি করিল ॥ 

ক্জবিনাশ ধনক দিলেন,_-ও সব থ।ক। 
কি হ’ল বল্‌ 

= তার পরে বিলাসবাবু এলে বহু কষ্টে তাদের থামান । 
কিন্তু তারা বে রকন চটেছে বাবু, রাতবিয়িতে কার মাথা 
বে লাঠি পড়ে কিছুই ঠিক নেই। 

বিলাসকে ডাকা হইল । সে তো প্রথমে কথাটা 
চাপিয়া বাইতে চার। শেবে বহ ছেদ পড়িয়া ব্যাপারটা 
থিবৃত করে 

তোর আশ্রদান বিথ্যা লল্স। ব্যাপারটা শ্রীলোকবটিত 
এবং গোলোক তাহার নায়ক | কিন্ত এক দিনের মধ্যে যে 
একদিনও আস্মধ্স্বিত হল নাই, সে বে ক্ষেন সেদিন অমন 
কাণ্ড করিত বসিল তাহা যে দেবতা মানুষের মনে কান 
দিঙ্গাছেন তিনি ছাড়া আর কেহ বলিতে পারিবে না। মেসের 
বাড়ী কধনই পালি থাকে না। অন্তান্ত ছুটির সময় সকলে 
খাচী মায় না, এবং বেনী দিন ছুটি থাকিলে গোলোক নিজেও 
বাড়ী যায । এবারে কি একটা কারণে তাহার ঘাওযা 
ঘটি ওঠে না। সেই হইল কাল। 

গোলোক ধলে, দোষ নেখেটিপই। বহু দিন হইতেই সে 
নানা প্রকারে চেষ্টা কন্গিতেছিল। কিন্তু মেসে সর্বদা 
স্নেক লোক থাকে বলিগ্নাই হউক, আর গোলোকের 
কাছ হতে কোনো সাড়া জাসে লা বলিঙ্লাই হউক এত দিন 
ব্যাপার হে দূর গড়াইতে পারে লাই। ঘটনার দিন 
মেসের অধিকাংশ আনালা বন্ধ ছিল। বে দুই একটা 
জানালা খোলা ছিল সেখানেও লোকছন লাই দেখিয়া 
দেরেটির সাহস বাড়িরা গেল। ভিজা কাপড়ে যখন সে ঘরে 
ঢোকে স্প& লক্ষ্য করে গোলোক তাহার বিছালার শুইনা 
'আছে। কিন্তু সে যেন ভাছা লক্ষ কলে লাই এনন ভাবে 
বস্ত্র পরিবর্তন করিল। অনাবৃত উর্ধাঙ্গে যখন ব্ভিদ্‌ 
পরিতেছে সেই দুঢু্ে লে যেন প্রথম গোলোককে লক্ষ্য 
করিল এমন ভাব দেখাহা তাড়াতাড়ি লব্দিততাবে 


তার পর 
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অন্তরালে সবি্ু। গেল । কিন্তু একটু পরেই জানালা গ্ধাদে 
ধরি দাড়াইতা গোলোকের দিকে চাহিয়। হাসিতে লাগিল । 

অত:পর গোলোকের পক্ষে আ্তসন্বরণ করা কঠিন 
হইয়া পড়িল। সেও উঠিহা বসিন্া হাসিতে লারিল এবং 
হাত ইসারার মেয়েটিকে ডাকিল । যেহেটি ছাসিয়া একটি 
ছোট কিল উঁচু কৰিত়! বাহিরে চলিরা গেল । 

দুপুরে খাওয়া দাওপ্লার পচ পোলোক শুইপ্লা আছে এমন 
সময় মেয়েটি আবার আসি৷ দানালার ধারে দবাড়াইল। 
গোলোক তখন পাশ ফিরিয্না শুইনা একতালি বই 
পড়িতেছিল। সেখানি বন্ধ করি! সেও উঠিত্ন। বসিল। 
তাহাকে উঠিতে দেখিয়া মেয়েটি হাসিত! জানালা বন্ধ করিয়া 
দিল। কিংকর্তবাবিমূঢ় ভাবে গোলোক আবার শুইতে 
যাইবে এমন সমর আবার জানালা ধীরে ধীরে উল্মুত্র হইল । 
পোলোকের আর শোর! হইল না। এই রহস্ষময্রীর দিকে 
চাহিয়া সে অনেকটা বোকার মতো ধীসিতে লাগিল। 

এবারে আর মেয়েটি সল্রিয়া গেল ন! । বডিসের ভিতর 
হইতে একটি ছোট চিঠি বাহিয় করিয়া ইসারাঘ তাহাকে 
রাস্তার দিকে মালিতে বলিল। সে ইঙ্গিত গোলোক বুঝিল। 
ভরে তাহার বুকের ভিতরটা পর্য্যন্ত শুকাই পিয়াছে, তবু 
অনন্মতি ছালাইবার মতো শক্তিও ছিল না। বে অবস্থায় 
ছিল, সেই অবস্থাতেই কোমরে কাপড় জড়াইয়া গোলোক 
বাহির হইয়া গেল। 

নেতঘ়েটির বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া দূর হইতেই 
গোলোক দেখিল রাস্তার ধারের বারান্দার রেলিঙের উপর 
কুকি মেয়েটি তাহার আলা দেঙিতেছে।__ চোখে চোখ 
পড়িতেই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিল। 

গলি রাস্তা হইলেও একেবাধে জনবিরল নয়। কর়েক্টা 
উড়িরা ঠাকুর কাব শেখ করিনা গল্প কর্মিতে করিতে 
কিরিভেছে। একদল ফেরিওয়াল। কনার থালা বালাইয়া 
উ্ধদূুখে চাহিতে চাহিতে পথ চলিয়াছে। কিন্ক মেয়েটির 
কি অদ্দীম সাহস! সে তাহাদের গ্রাহও করিল না। 
গোংলাক কাছে অ!সিতেই তাহার পারের গোড়ায় টুপ. 
করিনা কি একটা কেলির৷ দিল। সেটা হাতে করিয়া 
কুড়াইয়া লয় এমন সাহল গোলোকের ছিগ লা। অথচ 
ক্েলিশ্নাও চলিলা বাইতে পারে না, এখনই আর কাহারও 
হাতে সিনা পড়িবে। একবার সে বেন কি পড়িল ভ্রক্ষেণ 
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না ফরিয়াই লোজা চলিয়া গেল। কিন্তু তখনই ফিরিল্রা 
আলিহা জুতার একটা টন্তর দিতেই চিঠিখালা ও-ছোড়ে 
গি্া পৌছিল। গোলোক চিঠিটা কুড়াল লইতেই মনে 
হইল বাঘায় সদস্ত লোক ধেন সকৌনুকে তাছার কান্ড 
দেখিতেছে। তাহার বুক ধড়ফড় করিয়া উঠিল॥ সেপানে 
আর তিলার্ছ লা দাড়াইয়া এক প্রকার ছুটিতে ছুটিতে নেদে 
আসিপ্রা ঘরের দ্বার বক্ষ কির! দিল। 

চিঠি দেওয়ার কৌশল আছে। প্রথমে একটি ছোট 
ঢিলের উপর চিঠিখালি জড়ানো হইয়াছে। তাছার উপর 
একটি ছোট স্তাফড়৷ দিয়া৷ বেশ শক্ত কঢিন্না বাল) | স্তাকড়া 
ও চিলট। ফেলিয়া [দত চিঠিখানা খুলিতে নজরে পড়িল, 
মেয়েটি খাটের উপর একটা পাশ বালিশ জ্ড়াইয়া শুইয়া! 
তাহার দিকে চাছিক্। কক্‌ ফিক্‌ করিনা হাসিতেছে। 

চিঠি নয, পরিচিত কোনো কবির করেক লাইন কবিতা - 

ওপারে থাকে চক্রবাক, এপারে চক্রবাকী ৷ নিন্তন্ধ 
রাজে নদীর কালো অল দুছনের মধ্য দিয়া কুণুছুলু বহি! 
চলে। সমস্ত খাত একে অপরকে ভাকিয়। মরে। এই 
গোপন কথা। আর কেছ জানে না। রাত্রি শেবে শুধু দেখা 
যায় বাণুচরে দুজনের পালক পড়িয়া আছে । 

এই কর লাইন কবিত1॥ আর কিছু নাই। এপিঠে 
ও-পিঠে কোথাও কাহারও লাম নাই, শুধু এইটুকু কৰিতা 
সুন্দর হাক্ষরে লেখা 

গোলোক চোখ তুলিয়া চাহিতেই দেখিল ও-জানালারর 
মেয়েটি ছাত পাতিয়া গড়াই! আছে। চিঠির উত্তর চায়। 
পোলোক হাসিয়া চিঠির উত্তর লিখতে বলিতেছিল, হঠাৎ 
কি বেন একটা হইয়া গেল ঠিক বুঝিতে পারিণ না, - 
মেয়েটি শশব্যন্তে জানালা বন্ধ করিয়া দিল। 

তার পরে চঠি লেখ! শেষ করিয়া গোলোক বখন চিঠি- 
খানি কি করিয্। পৌছাইয়া। দেওষ। ঘান্গ তাহার হদিস 
পাইবার জনত আবার জানালা খোলার প্রতীক্ষা করিতে(ছল, 
তখনই এই কাণ্ড! 

সমত শুনিয়া সুখুব্যে বলিলেন, আর নয্ন ভাই, যথেষ্ট 
ছ'য়েছে। এখন বেঘোরে গ্রাপটা হাগতে না চাও তো 
আর একটি দিনও দেরী করা নয় । 

অবিনাশ একটা দীরস্বাস ফেলিয়া গম্ভীর কণে বলিলেন, 
=_এ আমি আগেই জানতাম । 


এুখুষ্ো গামছাটা কাদে ফেলিয়া বলিলেন আছ লক্ষ্যে 
পেকেই মেস দেখতে আরস্ত কত! মাক । ও সব ছেলে- 
ছোকরার কান্র নেই । নিতান্ত 'জশ্রগত মে ক'ছন শুধু 
তাদেরই নেওয়া ছবে। ছোট্ট একটি নেস দেশে নিরিবিলি 
বাকী কণ্টা দিন কাটাতে হবে ॥ ছেলে-ছোকরার কাছ 
পেকে গে শিক্ষা হ’ল । বাবাঃ! 

বিনাশ গেলেন পারপানায়, আর সুখুবো ছাত দুখ 
প্বোগয়ার জন্য নীচে চলিহা গেলেন। 


তপন হখন ফিরল তপন নূতন ছেল দেখা হইয়া 
গিয়াছে, কেবল উঠিত্রা গেলেই হত্র। কিস পোলো ককে 
আন পাওয়া যাইতেছে লা। নুধুহোরা আসিবার আগের 
ব্বাতেই কাহাকেও কিছু না বলিয়া সেই যে সে চলিয়া 
গিয়াছে আর তাহার কোলো সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। 
কলিকাতাতেই আছে নিশ্চয় । চাকুরী ছাক়িতা জার 
কোথাদ যাইবে? তাহার আফিসে গেলে সংবাদ পাওয়া 
ধাত্র। কিন্তু অত কষ্ট করিনা সংবাদ লতে গেলে পাছে 
আবার সে কিছু সন্দেহ করিন্যা বলে সেই ভয়ে কেছ সংবাদ 
লইতেও সাহস করিতেছে না 

তপন ছিক্চিল সকাল আটটার গাড়ীতে । দশটার 
আফিদ। তাহার আর গার) করিবারও সমগ্র ছিল নাও 
কোনো রকমে ঘ্রান সাক্ষিয়া নাকে দুখে দুই মুঠ! দিলা 
জামা কাপড় প্গিতেই ন’টা বত্রিশ । নট! বড্রিশে লা 
বাহির হইলে ঠিক সময়ে আফ্ষিসে পৌছানো যার লা। 

আছ্িসে পিয়া! বড়বাধুর সঙ্গে দেখা করিতেই তিনি 
তপনকে তাহার জাগা দেখাইয়া দিলেন। মে দিলটা 
তপনের কাজ বুঝিবা লইতে এবং নূতন নুতন বন্ধুর 
সহিত আলাপ করিতে কাটিগা গেল। মধ্যে ছোটছা। 
একবার আসিয়া সংবাদ লইয়া গিয়াছে । এমনি করিয়া 
পাচটা বাজিতেই তপন উঠিয়া পড়িল। সেইখানেই কলে 
একবার মুখটা বুইয়া লই শ্তামলীদের বাড়ীর দিকে রওলা 
ছইল। সেই রকমই কথা আছে। 

স্তামলীর পড়িবার খরটা। খালি ॥ বাছিরেও কেছ নাই। 
তপন উপরে একটা সংবাদ পাঠাইয়। নিঃশব্দে বলি! রছিল। 


হঠাৎ পারের শব্দে চমকিল্রা চ]হিছাই সুখ লামাইঘ্লা লইল,_ ! 


স্তাছশী নহ, পল্টু? 
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পল্টু ধীরে ধীরে মাষ্টার সহাশরের চেহ্গারের কাছে 
আগাইরা আসিল । একটু দ্বিধা কহিঘ্া ডাকিল. মাষ্টার 
মশায়! 

_আছে। 

_দিদি আর পড়বে না৷ । মা ব’লেছে. দিদির বিয়ের 
কথ) হচ্ছে। খুব দন্ত বড়লোক তারা । মা বললে, 
আপনার সঙ্গে দিদির কিছুতে বিয়ে হতে পারে না। 
'সীপনি আর আনাদের বাড়ী আসুবেন ন। 

ছেলেটা বলে কি! তপন হো চো করিয়া হাসিল্রা 
বলিল”_আাচ্ছা, তাই ছবে। এপন তোমার দিদিকে 
একবার পবর দাও দেখি । 

এতক্ষণ পর্যন্ত একটুখানি শাড়ীর প্রান্ত হ্বারের অন্তরালে 
ছুলিতেছিল। তপনের তাহ! নগরে পড়ে নাই। এখ্কু 
সে মুক্তি ঘরের মধ্যে আাসিলেন। 

তপন তাঢ়াতাড়ি উঠিয়া গাড়াইন্থা শ্তামলীর মাকে 
নিউ হইয়া প্রণাম করিল । 

শ্বামণীর মা আপর্বধাদ করি মুর হাস্তে কহিলেন, 
পল্টু ঠিকই বলেছে, বাবা। খাবুবাজারের নুপুব্যেদের 
বাড়ীতে শ্যামলীর বিয়ের সবই ঠিক হ'য়ে গেল কিনা। 
লেবেও কন নয়, পনেরো হাজার টাকা তো ওদেরই গুণে 
দিতে হবে। তা ছাড়) আরও তে। কত খরচই আছে। 
ওদের সপে দাবার আমাদের অন্য সম্পর্কও আছে কিনা ৷ 
জানার ভাইই এ সম্বন্ধ করলে। তা একটু তাড়াতাড়ি 
হবে । ফাল্গুনের পনেরোই বিয়ে। তারা না হয় বড়লোক, 

লোকদন নেক আছে । আমাদের তো এই কুঁডেটুকু ! 
নেড়হাচার তো ব্রবাত্রীই আসবে। উনি বলছিলেন, 
সামনের ওই বড় বাড়ীট! দেই ক’দিনের জগতে নিতে হবে। 
হুষি তো সবই জানো বাবা, লোকজন আমাদের লেই। 
উনি তে ওই থাহুব_হ্গাপিস আর বাড়ী, এ ছানা কিছু 
চেনেন লা। তৌনাকে বাধা এক্টু থাটা-খাটুনি করতে 
হবে । আমর! তোনাকে ছেলের মতো দেখি। উনি তো! 
স্পষ্টই বলেন, জাগে জানার তপন তার পরে পল্টু! নইলে 
এ বাজারে অমল চাকটী কেউ করে দের? 

এ ঘরের ছাও্রার তপনের বেন দম বন্ধ হইক্র 
আসিতেছিল। এই কয় দিনের মধ্যে যে এমন একটা 
ওলট-পালট হইতে পারে তাহা সে স্বপ্রেও ভাবে নাই। 


আগাম 








[২২শ কর্ষ-_২র পণ্ড বম সংগা! 


শ্যামলীর মানের কথার সে কেমন আদচ্ষহের মতো হইয়া 
গিন্াছিল। তাহার সমস্ত দেহ টলিতেছিল। ভগ 
হইতেছিল এখনি বুঝি পড়িয়া যাইবে । 

কোনে রকমে স্খলিত কঠে শুধু বলিল,_ সে তো নিশ্চয়। 

শ্ামলীর মা আরও কি বলিতে ধাইতেছিলেন। কিন্ত 
তপন মার দাড়াইতে পাঠ্তেছিল লা। 

বলিল,_-আছ্বা, আজকে আমি আঁসি। 

বলিরা মাতাপ্নের মতে! টলিতে টলিতে বাছির হুইয়া 
গেল। 


কিন্ত শ্যামলীর মারেরই বা দোষ ফি? 

তপন রূপবান এবং শিক্ষিত । শ্যরেন্দবাবুয় অদ্ু গ্রহে 
একটা ভালো! চাকুযীও হইয়াছে সৃত্য। কিন্তু আজ ঘদি 
তাহার একটা ভালো-মন্দ ঘটে মেয়েটি তো একেবারে পথে 
বসিবে। এমন অবস্থার কোন্‌ মা তাহার হাতে মেয়ে 
সম্প্ৰদান করিতে পারে? 

বাইশে ডিসেম্বর তপনের চাকুরী স্থির হয়। সেই 
রাত্রেই স্থযে্রবাবু জেদ ধনিয়া বসেন, আপানী কান্তনেই 
তাহার সঙ্গে স্বামলীর বিবাহ পাক! করিরা ফেলিতে হইবে । 
আর অপেক্ষা কর! কাজের কথ! লর। কিন্তু শোয়ার 
সময় স্ত্রীর কাছে কথাটা পাড়িতেই তিনি বারুদের মতো 
ফাটিয়া পড়িলে। এত দিন পর্য্যন্ত সুরেজ্রবাব্‌ নিজেও 
এই বিবাহ সন্ধে কিছুই দ্বির নিশ্চয় করিয়া উঠেন নাই। 
তপুনের জন্ত সাহেবকে তিনি বলিয়া রাখ্দ্া ছিলেন, 
সাহেবও অনেকটা কথাই দিত্রাছিবেন। কিন্তু তাছার 
উপরও নির্ভর করা চলে না। সাহেবকে মন কত লোকই 
হরিরাছে,কত বড় বড় লৌক। তাছার মধ্যে কাহার 
বে হইবে দে কথা মোটেই নিশ্চয় করিনা বল! চলে না। 
সেজন্ সথরেক্বাবুও মনঃস্থির করিতে পারেন লাই, তাহার 
স্ত্রীও ধথেই প্রতিবাদ করিবার প্রয়োগ অনুভব করেন 
নাই। আগে চাকুরীই তো ছউক। 

কিন্ত চাকুরী হওয়ার পর হ্থরেজ্বাবুও বেই জেদ 
ধরিলেন, তাহার স্ত্রীও অমনি ক্রোধে অন্ধকার দেখিলেন। 
দ্বানীকে তিনি ভালো করিয়াই চেনেন, পঠ কুড়ি বংসর 
যাৰৎ তাঁহার নাকে দড়ি দিয়া টানিয়া আসিতেছেন। 





বৈশাপ ১০৪১ 


শান্ডনিআল 


৬৮৯ 


বেশ জানেন, শেষ পর্যান্ত ভীহারই ইচ্ছার দয় হয়। তাই 
গোপনে তিনি ভাইকে দিবা বাবুগকের নুসূষ্যেবাড়ীতে 
বিবাহের দন্ত কঞ্জিতছিলেন। সুশুযোরা বিশ ছাঞ্জার 
হাকিরাছিল॥ ভাহাতেই তাহার ৩ুদ্ধা আরও বাড়িয়া 
ঘাজ। বড় ঘর না হইলে অত টাকা! কেছ ছীকিতে পারে? 
কিন্ধু অত টাক! দেওয়ার সঙ্গতি তাহার ছিল লা। তিনি 
দশ হাজার দিতে পারেন বলিয়া পাঠান । নেই দর কথা- 
কবির এত দিলে মধনান হইঙ্গাছে। ওঁ।হার ভাই অনেক 
ছাতে পারে ধরিফা পনেরো হাদার টাকার রাঙ্ি 
করাইগ্রাছেন। সই তাহাপ্লা মেয়ে দেখিতে আসিবেন। 
দেখা আর কি, টাকার কণা ধখন পাক! হইয়া সিযাছে. 
তখন মার দেখিবার প্রয়োজন নাই। একেবারে আনর্কাদ 
করিতেই আসিবেন। 

এত কাণ্ডের পরে স্থরেন্ুবাবু বলেন কি লা, মাপাদী 
ফান্নে তপনের সঙ্গে বিবাহ পাকা কর্রা ফেলিতে ছইবে ? 

সহি খালের সঙ্গে বলিলেন,-_তোমার কি বাহাত,রে 
ধরেছে? এখনও তপলের সঙ্গে বিয়ের কথাটা মনে-মনে 
দুহছ ? 

সুরেন্রধাবুও রানিরা বলিলেন,--আঞে হ্যা। তাতে 
জোষটা হ’রেছে কি? 

__তপনের সঙ্গে আদার মেয়ের বিয়ে হবে কি? 
লজ্জার মাধা একেবারে খেয়েছে? টাকা বাচাতে চাও? 
তোমার টাকা খাবে কে? 

হবরেন্্বাবু যে টাক! ধাচাইবার জন্ত তপনের ছাতে 
ধশুদান করিতে চাহেল এ কথা একবারও ভাবেন লাই। 
টাকা ধাচাইবা॥ লোকও তিনি নহেন। তথাপি এই 
আকস্মিক আক্রমণে বিব্রত হইয়া উঠিলেন। 

কহিলেন, _-টাকা বাচাতে চাই? তোমার বে সুখে 
ঘা আসছে তাই বলছ ! 

_বলধ না? আমি কেন, বে শুনবে সেই এ কথা 
বলবে। নইলে ওই মজুইপোড়ী বামুলের ছেলের আছে কি 
বে তার ছাতে মেয়ে দেবে? 

সব আছে, কারণ ওর পেটে বিদ্তে আছে। 
বার্টাবুক পর্ধ্যন্ত তো তোদার বিস্তে, তুমি ওর মর্ম বুঝবে 
কি কারে? 

বুঝেও কাজ নেই । ফাটা পা নিযে খালি পারে আসবে 


ve 


বেয়াট, আর ছু'গাছা শাখা পারে আসবে প্রান সে 
আমি কিছুতে হ'তে দোব লা। 

স্থরেম্্র বাগিঘ্না কছিলেন”_তা। দেখে কেন? বড় 
লোকের গোয়ার-গোবিন্দ বকাটে ছেলের হাতে পড়ে 
মেয়ের হুদ্দশার একশেব ন হ'লে তো তোমার শ্রধ ছবে না 

বাগে পৃছিনী বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন। 
কহিলেন, দেখ, ওসব 'অলস্কুণে কথা বোলো! ন) বলছি। 
বড়লোকের সব ছেলেই গোরার,গোবিন্ম হয কি না, 
আর সবাই বৌএর দুর্দশার একশেস কবে! বড়লোকের 
ছেলে ভুমি কণ্টা দেখেছ শুনি? এই তে! আনার 
ভান্গেরাও বলেছে । শত্রুর মুপে ছাই দিয়ে, বলতে লেক, 
মা-লক্মমীর অকুপাও নেট; ভাব) সব বৌকে পরে নারছে, 
না? বৌকে তারা খেতেও দের লা? 

পৃছিনীর ভারেদের কথা শুনি্লা স্বরেজ্্রবাবু হাসিয়া 
ফেলিলেন। কহিলেন,_তোমার ভারেদের কথা বোলো 
লা। বরং অগ্ত কথা বল। 

স্বাধীর ছাসি দেখিক্সা গৃছিনী তেলে-বেগুনে আলিত 
উঠিলেন॥ বলিলেন”_কেন, তাদের দোহটা কি? 

সাহসী রাগ সপ্তষে চড়িতে দেখিত স্বরেন্বাযু ত্র 
পাইর। গেলেন। তাহার আবার ফিটের রোগ আছে। 
তাহার ইচ্ছা করিতেছিল, এই অশ্রিন প্রসঙ্গ চাপিয়। ঘান। 

কিন্তু পৃদ্িনী আবার একটা ঠেলা দিছা কহিলেন, -- 
কি দোষ শুনি? 

7" স্বরেক্্বাবুকে বাধা ছইন্তা বলিতে হইল,--লা, দোষের 

কথা নয়। তবে ওই স্বভীব-চক্চিটা তো তাদের বিশেষ :- 

_ছাতে টাকা থাকলে কোন্‌ ব্যাটীছেলের আবার 
শ্বভাবচক্িতর ভালো থাকে। তাই ব'লে তাদের হাতে 
মেয়ে দোব না? 

সা, ষোব না কেন? লাচারে পড়লে তাও দিতে 
হয়। ভবে কি জান... 

_লাচার আবার কি? বাবুগঞ্জের মুবুষ্েবাড়ীর 
এজ পাতা কুড়ৌতে পেলেও তোমার মেরে ডাগা ব'লে 
মানবে । 

মামার মেয়ে কিসে ভাগ্য মানে ছানি না। কিন্ত 
আদি চাই না সে বাবুগঞ্জের সুগখুযোবাড়ীতে এটো পাতা 
কুদ্ধুক ৷ তার চেয়ে গরীবের ঘরের ঘরবী ছওয়া ভালো । 


ভাই, 


-_ দেখ" বাবুগঞ্ের দুগুধোদের সঙ্গে সমস্ত কথা, মায় দেনা 
লাওন! পথান্ত সব টক হ’লে গেছে। এর পরে তুমি লে 
বিয়ে ভেঙ্গে দিয়ে আমার স্থার আমার ভাইদের নৃপ 
হাসাতে চাও চাসিএ । কিন্তু যেখানেই সমস্ত কর, কামাই 
যদি তীর গাড়ীত চড়ে আমার বাড়ীতে না নামে, 
"জামি দেশানরী হব, কিনা গলাণ দড়ি দোব, তা ব'লে 
রাপছি। 

বলিয়া ছুস্‌ কিয়; বিছানার শুই! পড়িলেন। 

পবন? শুনিল! দুবার, শিহবিব' উঠিলেন। 


ভান্রভল্রস্্ 


গৃছিবী এক হত থামিহ৷ গেলেন। তার পর বলিলেন, 


। ২২শ বঙ_-২য প্রও_-৫ম সংগ্যা 





মনে, সন্দিদ্ধ কণে জিজ্ঞ।সা করিলেন,_ তুমি কি 
বিয়ের সশ্বহ্ এরই মধ্যে পাকা ক’রে ফেলেছ না কি? 

=_£৷ ৷ সাসছে সোমবারে জানর্য্মাদ করতে মাসবে। 

-_ সই --সেই---মাতাল ছেলেটার সঙ্গে ? 

মাতাল আবার কি? বন্ুসকালে অমন সবারই 
একটু-কাধটু হয় ' 

পৃত্নী এই প্রণঙ্গ এইখানেই শেষ করিয়া পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

বরেক্রবাবু অস্ফুটস্বরে একবার “হু” বলিয়া আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। ( ক্রদল: ) 


কবি অমরু 
শ্রীহেমে লাল রায় 


আাসত কারাসাতিতো করি সনক একটি বিশেষ স্থান 
অদিকাগ কাক জাছেন। ও সছিত্যের যে অংশ গীতি- 
কবিতা তাতে মরুর তুলনা নেই বল্লেও চলে। বন্ধত: 
কালিছালের মেঘদূঙকে বাদ দিলে, দীত্তি-কবিভার দিক 
দিয়ে "অমরু-পতক’ সংঙ্গতের শ্রেষ্ঠতম অলঙ্কার বল্লেও 
'ন্রাক্কি হয় না। গীতি-কবিতার গা সব চেয়ে বড় জিনিস-_ 
ছু্দিমনীয় দপ্রাবেগের ছবি সংঘত পরিমিত কপার কুটিরে 
হোলা-অদক্করু অনেক ক্লোকের ডিতর দিয়েই তা চঘৎকার 
ভাবে দু'ট, উঠেছে । ভাবা ও শব্দের বল্কারও ঠিক বিষয়ের 
উপযোগী । ছন্দের ভিতরে শব্দের ধ্বলি-বাহলা নেই। 
আর" এই বাহুল্য ন।-পাকাই স্নোকগুলিকে দান করেছে 
এমন একটা সৌন্দ্ঘা। হা সোনা এসে থা ছে জনের তন্্রীতে 
এবং সেখানেও বক্কার তোলে একটা 'অপূর্র মা্গকতার? 
নক কবিতাগুলি নর-নাটীর দেহতস্্বাদকে আশ্রয় 
কারেই গড়ে উঠেছে । সেখানে তার প্রকাশ-তদী 
অস্বাছাবিক প্ুকমে প্রদু, 'জাবয়পকে তিনি শক্তিশালী শিল্পীর 
লিভীকতাব সঙঞ্গেট অবহেলা ক’রে সিরেছেন। আস লেট 
গছ কৃ,ত্রন জাৎহাওয়া? ভিতরে বেড়ে উঠেছেন ধারা 
ঠাদের অনেকের কাছে সোন্দর্ধ্যের এই জড় দীপ্তি অসহ 
কালে হলে হদ্ন। এরাই গার ললাটে পক্রিরে দিয়েছেন 


মঙ্গীলতার দয়টীফ! ৷ বর্তমান বাঙালী শিক্ষিত তদ্রলোকদের 
কাছে অমরু অস্লীল কবি ব’লেই পরিচিত। কিন্তু ধাদের 
ঘন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সক্কোরের ছোগ্লাচ হ'তে দুক্ত, ধারা বড় মনের 
মান্য তারা অমরুকে উপেক্ষা করতে পারেন নি | * 
সারভবর্ধের অঙ্গাঙ্গ অনেক কবির মতোই অমরুর 
লীবন-ইতিছাস বিশ্বৃতির অন্ধকারে হাক্িযে গেছে । তাকে 
গছ বার ফরা আহ আর সহজ-লাধ্য নয় ॥ তাখুজে। 
বা’র কক্গুতে হ'লে নিজেদের দেশের সাহিত্য ও ইতিহাস 
সন্ষন্ডে দেশের শিক্ষিত সমাজের যে দরদ ও শ্রদ্ধা থাকা 
দরকার তাও 'মামাদের নেই | তাই মমরুর স্ধন্ধে এদিক 
দিলে কতকগুলি জদশ্ু;তই আদাদের সপ হ'য়ে আছে। 
পণ্ডিতদের কেহ .কেহ মনে ফরেন-_অমরু কিক্রঘাাাদতোর 
সভার নবরুরের এক বর ছিলেন! কে কেহ আবাঞ মলে 





* এই অসরুর সম্পর্কে বরগীয় পরত ঈশ্বর বিগ্বালাপর বলেছিলেন 
২ ক্ষালিগাসেন অস্ত পাঠ কহিলে অফবরে যো বশির্চসীয আহলামেজ 
লক্ষায় হয়, অমর শতকের কেনো কোলে। আংশ শাঠেও তদমুরূপ 
হই খাকে ॥ বন্তেতঃ অসরু যে একছন অতি গঘ(ল কৰি ছিলেন তাহার 
কোন দংশর আই । আব আশিক [লিখিত বইতে পারেন নই. বার্থ 
বটে; কিন্তু তিনি হাহ। বিশিয়। পিছে তাছাতেই তাহার এখান কৰি 
খলিল চিরস্বরণীর মটসার সপ্পূর্ণ স্থান হইয়া ।" 





বৈশাখ, 


৪২] 


ক্ষন্থি আসত 


২৬৬৮৪ 


করেন - অমরু শক্করাচাধ্যেরই ছল্প নাম । শঙ্করাচার্যা কেবল 
যুগ প্রবর্তক ধৰ্ম্মগুরুই ছিলেন না, মন্ত বড় কবিও ছিলেন। 
কলের বে নিবিড় কম্থন্থতি তার ভিতরে ছিল, বন্দুগুরু 
হিসাবে ত! প্রকাশ কন্যার সুযোগ ভার ছিল লা, তাই 
ছদ্ম নামের আত্রন্স গ্রতণ করে তিনি পরিবেশন ক'রে 
গেছেন সেই রসকে লিরিকের ছন্দ-হেক্তের ভিতর 
দিয়ে। কোনে বিশিষ্ট মতের ধারা প্রচারক, অস্ত 
ঘত প্রচারের সদপ্র তার প্র নাদের খোলস অনেক 
সমন্ত বাবহার ক'রে থাকেন__ফিশেহ ভাবে সান্ধিত্য 
ক্ষেত্রে এ রকম ঘটনা অনেক ঘটে থাকে এবং সেই 
ন্িরেই ল্লৌকগুলি লঙ্গরাচার্ধোর রচনা৮-_এ বিস্বাস 
অনেকের ননে গভীর রেখা কেটে গেছে। এ সম্বন্ধে 
বে দসর্কতি আছে তাও অত্যন্ত জন্ভুত। জলশ্রুতিটি 
এই 

ফোনে! রাঁজ। শদ্করাচার্য্যকে ডেকে বল্লেন-_আচা্ধ্য, 
তুমি দিশিজরী পণ্ডিত, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত সব 
পাণিত্যের সেরা পাণ্ডিত্য থা তোমার ভিতরে নেই 
তারই কোনো পরিচয় । 

শঙ্করাচা্ধা জিজ্ঞাসা .কছলেন--কি সে ভিনিস ? 

রাজা ধল্লেন-_র্পভ কাব্য'ঃটলা-শক্কি। 

শঙ্কর উত্তর দিলেন--কেন, আমি ত বহু গ্সোক রুনা 
করেছি ধর্ম নিয়ে, নীতি নিয়ে, জীবন যাপনের 
পদ্ধতি নিে। 

রাজা বল্লেন__কিন্তু কাব্য-জগতে ওগুলো তো সুরো। 
জিনিস_বাঝে জিনিস- তুচ্ছ জিলিস॥ সমঘ্ত রসের 
শ্রেষ্ঠ রস শৃঙ্গার রস। সে রসের কবিতা রচনায় তো 
তোমার শক্তির পরিচয় আমরা পা্টলি। 

রাদার কথা শন্করাচার্যের মনে দোলা দিয়ে গেল। 
কিন্তু কোনো রূলের পরিবেশন করতে হলে, তার ষঙ্গন্ধে 
থাকা দরকার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, নিজের আস্বাদিত 
অন্রহৃতি। চিংকুমার শঙগয়াচা্যের তা ছিল ন|। তাই 
নিকপায় ছয়ে তিনি আত্রর গ্রহণ করলেন অমরু নামে 
এক সদ্ভমৃত ব্যক্তির শব দেছকে | অমর তার সারা জীবন 
দিয়ে 36৭৷ করেছিলেন দেহ.তাত্রিকতার উপায়ন। ভার 
দেই অন্্ভৃতির সঙ্গে শদ্করাচার্য্যের অঙ্ুত পািত্য এবং 
অপুজপ শব্ভ-চবন শক্তি ও চত্ব-লৈপুা মিশে’ গ’ড়ে 


হুল্ল ‘মমরু শতক’, সংস্কত-কাব্য-ঘগতে যা একখানি 
ছর্লচতম গ্রন্থ ৷ * 

এ কিছ্বদস্তীর ভিত্তরে সত্যের কোনো গ্ুকনের ছাপই 
অবশ্য নেই। কিন্তু তবু একটা কারণে এ কিন্বদন্তীকে 
আমরা উপেক্ষ। কর্তে পারিনে। লংস্কত সাছিত্যের 
অনেক ব্যাপারের মতোই এ জিনিদটাও একট। রূপক, 
অন্ততঃ আমার কাছে সেট রূপ নিয়েই এ জনশ্রুতি ধা 
দিয়েছে । এর অর্থ কক্ষে এই-__খত বড় শাক্তশালী লোকই 
হোক্‌ না কেন, ঘাহুধের অনুভুতির ভিতরে ব্য!ক্তপত 
'অচিজ্তার ছাপ না থাকলে রস-সাছিত্য গড়ে উঠতে 
পারে ল11 সাভিত্যে বন্ততাত্তিকত৷ এ যুগের বিশেষ দান 
বালে অতি আধুনিক লাছিতিকেও। গর্ব করেন, কিন্তু 
অন্ততঃ হাজার খানেক বছর আগেও ঘে ভারতীয় 
ছন্দকারদের কাছে সাহিত্যের এই সতাটা জ্ঞাত ছিল 
না, শুধু ভাদের কাব্যে নন, এই ধরণের ন্্পকগুলির ভিতর 
দিয়েও তার একটা পরিচয় পাওরা যায়। 

অমর জীবনের ঘতোই ভার আবির্ভাবের সমর 
সন্বন্ধেও কোনো কথা নিশ্চয় কনে বলা বায় না। তবে 
তিনি যে “সাহিত্য দর্পণ’, “কাব্য-প্রকাশ' এততি জলঙ্গায়- 
খ্রশ্থ রচিত হওয়ার পূর্বে জগ্মগ্র€ণ করেছিলেন তাতে 
ভূল নেই । কারণ এই সব গ্রন্থে ঠার জোক উদাহরণ 
স্বরূপ উদ্ধত হয়েছে । 

পূর্বেই বলেছি__অনকু দেহতাত্রিকতার পূজারী ॥ তাই 





= এই কিননস্ীহিকে ‘শঙ্কর দিখিসছ কাকো' একটু ভিন্ন রপ 
বেওয়া হয়েছে। তাতে গরচি ধাড়িয়েছে এই কছের প্র নিজে 
বেরিযেছেল। দুচূতে ঘুহতে এসে শৌছলেন তিনি তখনকার দিনের 
পিচ পণ্ডিত মল দিশের বাড়ীতে । ৯৩কে তিনি ৩-চদ্ধে 
আনান কছুলেন। কিন্তু হওন চির গ্রী এসে ৰল্‌লেন--বৃদ্ধ জাগে 
হোক ঠার সঙ্গে । হুদ্ধের বিত্ত হ'লে| জদি রসের বিছা । চির, 
ব্রক্ষডাৰ; শক্কের আশি রল সঘচ্ে কোনো অভিক্ঞহ| নেই ) স্তর 
নে ন্বন্ধে অভিজ্ঞ! মৰ্দ্দন কবর দষ্ট তিনি এক ছাল সময় "চকে 
নিলেন । শিক্ষার হেখালে একার আছে, সুযোগ পেতেও সেখানে দে 
হয় লা। শঙ্কর চলেছেন আকাশ পথে উড়ে | হঠাৎ দেবলেন য়াদ: 
ভমক হারা গেছেস এবং ঠাকে হিরে! ভ্রস্দল করুহন তার পরিপু'যৌবলা 
হক পত মহিবী : প্র এই বাচার সেহে অধেশ আবে উপহিজ লক্মোগের 
ননস্ত হািছাল নংএহ করে নিলেন এত মল বরে! এই সপ্োপের যে 
ক্ব্িক্ততা. আই বিহে রচিত হলো ‘মমক শতকের রোকন ' 


৬৮ 


ভার কবিতাব ভিতত্খ দিয়ে বে রস উপ চিরে পড়ছে ত! 
নরলারীব দৈহিক সম্ভৌগের বিলাস ও বছন্তের পানপাত্রই 
তুলেছে পূর্ণ কালে। স্বপ্র তার ভিতরে আছে অল্প, বাস্তব 
উঠেছে ফুটে’ তার উদণ্ত লালসার দ্বীণ্ডি নিবে ॥ কিন্ত 
মাহুবের দেহের ক্ষুধাও বে সতাকারের কাব্য হরে উঠতে 
পারে বিচিত্র রসাম্মভৃতির সংস্পর্শে এসে, অমরু-শতকোর 
অনেক শ্লোক তার চদংকার উদাহরণ । বস্তুত: এ গ্রন্থের 
গোড়ার তৃনিকার ধাচই এদন বে, েগাস্তবাদের কবিতা 
হুলেও একটা চমংকার বৈশিষ্ট্য দিয়ে তা সৃষ্টি ককেছে 
একট!) অডিনব সৌন্দর্যের । 
তার একটি দ্লোক এই__ 
'জালোলামললফাবলীং বিলুলিতাং বি্রচ্চলংকুওডলং 
কিঞ্চিন্‌চিষ্টবিশেষকং তমুতরৈ: স্বেদাস্তস: শীকরৈ; । 
তদ্ব্যা যং স্বরতাস্ততাস্তনন্তনং বক্.ং রতিব্যত্যয়ে 
তত্বাং পাতু চিরায় কিং হরিছরক্রক্ষাদিভিদৈ বিতৈ: চ 
তঞ্জমা কমলে এর অর্থ দাড়ায__ 
জলক যাহার আলোণ হ’লো, ছলের দোলায় বিকল কান, 
ধুঝে' গেছে পত্রলেপার দেহলতার শ্বেদ্গের বাল, 
নরন ছুটি লীলা নাতি শ্রনে ধাহার অলঙ হা, 
কান্ত সেই কুশল ফ৫ন__বিধি-বিষুুর নেইকো কাজ। 
কিন্তু দেহতাস্তিফতার কবি ছ'লেও__জমরু মাকে মাকে 
এফ একটা ভাবকে ব্দাচম্কা এসন ভাবে ধাক্কা দিয়েছেন 
যে, দেহের গ্লানিটুহু কোতার গেছে ঝরে, একটা জমাট 
ও নিবিড় সৌন্দধ্যের অস্থভৃতি ফুটে’ উঠেছে সেই দেহকে 
আত্রয্ন ক'রে, সুশালকে আশ্রন্ন করে বেমন ক'রে ফুটে” 
ওঠ শতদলের পাপ.ডিগুলো। 
উদাহরণ লেওযা যাক 
যৃদ্ধে দুদ্ধতপৈব নেতুষখিল: কালঃ কিমারত্যতে 
মানং ধ্বংস্থ ধৃতিং বধান ভ্বদুতাং দূরে কুকু প্রেরসি। 
সগ্যৈবং প্রতিবোধিত! প্রতিবচন্তামাহ ভীতানলা 
নীচৈঃ শাল হদিস্থিতো নন্তু স মে প্রাণেস্বর শ্রোক্সতি ? 
হ্মর্থাৎ_ 
অবোধ মেয়ে শিখলি নাকে। প্রেমের কোনো নিয়ম ফের. 
দান কারে রও, ধৈর্য্য ধরো, স্ুচা ও সম়্লতার দের। 
শেহ না তেই দশীঝ কথা. প্রিত্পা কহেন-_জাস্তে বস্‌. 
সুধু স্বাচেন মনের মানেই - প্রনূলে চোখে ঝরবে দল । 





জ্ঞারক্তহব্ 





[২২শ বর্ষ বম বও্_এদ সংখ্যা 





অন্ববা__ 
তত্বক্/ভিনূখং দুখং বিনসিতং দৃষ্টি: কৃত! পাঁদবে/__ 
স্ক্তালাপকুতৃহলাক্থলতরে শ্রোত্রে নিরুদ্ধে মনসা । 
পানিত্যা্চ তিরক্কত: সপুলক: স্বেদোগগমো সও্য়োঃ 

সখ): কিং করবাশি হাস্তি শৃতধা হৎ কঞ্চুকে সন্ভরঃ ॥ 
অর্থাৎ 

সখের পানে হান্ল দিঠি, নামিয়ে সুখ চাইহু পায়? 

মঙ্ুযাৰীর আরত্ত্েতেই ঢেকে নিলাম কর্ণ হার। 

ছাতে ঢেকে দিলাম গালের পুলকভরা শ্বেদের জল, 

কাচুলীটা কাপছে এবার_-কি করি সই, উপায় বল্‌ ॥ 

এই সব ল্লোকের আকশ্মিকতার সৌন্দর্য্য অনন্থ- 
সাধারণ । অপ্রত্যাশিত রয়-লাভের নতে এর অপ্রত্যাশিত 
সৌন্দর্য মনকে নাড়া দিয়ে হার, দোলা দিযে ঘায় সারা 
চিন্তকে। 

অমকুর শ্লোকগুলি প্রার লমত্তই চার লাইনের । এই 
ক্ষুদ্র পরিসরের ভিতর অনেক বড় ভাবকেও তিনি রূপ 
দিরেছেন আশ্চর্য্য দক্ষতার সঙ্গে। এই দক্ষতার পরিচয় 
পাওয়া বার তার হৃদ-বিল্লেষপের ব্যাপারেও । 

মাহবের মনোভাবের অযুত বিশ্লেধণের সঙ্গে সঙ্গে প্রসাচ় 
রলাহৃভৃতি এসে নিশে' ভার অনেক লোককে দান 
করেছে লি্সিকের অপক্প ধন্য । আবার উদাহরণ কয়া 
থাক 

অভিমান ডরে প্রি! ভার দগ্দিতকে বলেছিলেন হাও। 
তারি ফলে প্রিয় গেছেন বিদাঘ্ নিয়ে, আর ফেরেন নি। 
প্রতীক্ষার বেদনায় প্রিয়ার অস্থর উঠেছে বিদ্ধ হ’'য়ে। 
এই বেদনার আভাস কবি অমরু ফুটিয়েছেন যে গ্লোকটিতে 
তা? এই 

খখমপি সখি ভ্রীড়ীকোপাদ্ব্রজজেতি বরোদিতে 

কঠিনহনয়ন্ত্যক্ত | শব্যাং বলাদ্‌সত এব সঃ । 

ইতি সরভসং ধব্প্রেি ধ্যপেতদ্বণে জনে 

পুনরপি হতত্রীভৃং চেত: গ্ররাতি করোনি কিম্‌ ॥ 
অর তর্জ্জদা হচ্ছে _ 

খেলার ছলে কি খেয়ালে হঠাৎ ঝলেছিলাম--“বাওা!, 
দোর ক’রে তাই শব ছাড়ি লিল বধু আজ উধাও । 
ছাত্র ছে পাযাণ এননি ক’রে ভাঙুল ভালোবাসার জের 
তব হিয়া গাইদ্বে তারেই-_এমনি আমার গ্রন্বের ফের! 


বৈশাখ--০০৪২ ] 


আর একটি স্লোকে কতকটা এমনি ধরণের একটা 
ভাবকেই প্রকাশ কমতে গিয়ে অমকু লিখেছেন 
চরশপতনপ্রত্যাখ্যানাত প্রসাদপরাদূখে 
লিকৃতকিতবাচারেহাক্ত। কষা পরুষীরুতে । 
বজতি রমণে নিশ্বস্যোচৈচঃ শুনস্থিতহন্তয়! 
নন্পনসঙলিলচ্ছতা দৃষ্টি: সখীযু নিবেশিতা ৷ 
অর্থাৎ 
মিনত, ক'রে চরণ ধরেও সাদ্লাতে সে নার্ টাল, 
বরং আরো স্বৈরাচারী বলেই শরির! ঝাড় ল কাল। 
নিশাল ছাড়ি কান্ত ক্ষোভে ছাড়ল ধর_-তার পরেই 
পড়ল বধু সখীর বুকে__সজল আখি-__সংজ্ঞা নেই । 
নর-নারী মনের যে ০০1৫২ তার হুদর়কে অভিমানে 
উদ্বেল ক'রে কুলে প্রিরতদকে প্রত্যাখ্যান করার এবং 
তার পরেই আবার বেদনার আত্বাতে মৃর্চ্ছাহত হ’রে পড়ে, 
এ দুটো গ্লোকে ফুটে” উঠেছে তারি চিত্র। চিত্র কত ছোট, 
কিন্ধ তার গ্রকাশ-তঙ্গী কি অন্ভুত রকমে জোরালো। 
মাহবের একাম্থ অন্তনিহিত অনুভূতির বিল্লেষণেও 
এমনি ধরণের নিপুপতার পরিচয় পাওয়া ছার মকর 
কতকগুলি শ্রোকে । দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 
'আদৃষিপ্রদরং প্রিন্সত পদবীমৃ্ীক্ষা নিব্বিধত্রা 
বিচ্ছিত্লেষু পথিঘ হ; পরিপতৌ ধবাস্তে সমুস্থীলতি । 
দৈকং সা গৃহ প্রতি পদং পাদ্বস্তরিয়াস্মিন্‌ ক্ষণে 
দোখহৃদাগত ইত্যমন্দবলিত গ্রীবং,পুলবীক্ষিত: 
অর্থাৎ 
বধূর পথে চোখটি রেখে মিলিরে গেল দীর্ঘ দিন, 
অন্ধকারে পথিক প্রিন্না ফির্ল ধরে ব্যথায় লীন ॥ 
ঘরে ফিরেও একটি পা সে দাওয়ার রেখে আবার চায়, 
হঠাৎ যদি বধু ছারা পথের বাকে দেখাই ঘা! 
প্রিন্রজনের প্রতীক্ষার দিন প্রত্যেক নর-নারীর জীবনেই 
আলে এবং আসার সময় অতীত হ'য়ে গেলেও অনেক সময় 
আশার শেঘ হয় না, লিলের অস্ঞাতসারেই চোখ পথের 
পানে ছুটে’ হার, শষ পত্র-মর্ম্রেও মল উচ্চকিত হ'য়ে ওঠে 
এ অভিজ্ঞতা যৌবনে হয় তে আমাৰের নিজেদের 
ভীবনেও অনেকের কাছে দর! পড়েছে। 
শ্বীবনের খণ্ড খণ্ড গোপন অন্তৃতির এই ধনের অনেক 





সন্ত হাজত 
টি তে 


ভারি 


ছবি একেছেন কবি অমক্র॥ তার আর একটার নমুনা 
দিচ্ছি 


একক্ছি শয়ন পরাঘুখতয়া বীতোতা়ং তামাতে!- 
কক্তোস্কস্ত ছদিস্থিতেংপাহুনয়ে সংরক্ষতোর্গৌরবম্‌ । 
দম্পত্যোঃ শনকৈরপাঙ্গবলনান্সি্রভবচক্ষুবো- 
শো ঘানকলিঃ সহালরভলবাপক্তক প্রহদ্‌ ॥ 


অর্থাৎ, 
এক বিছানার বাক্যহিতীন বিনুধ শুরে+ পরস্পর 
ফিলন লাগি উতল হিয়া, তাও ছাড়ে না কেউ ওমর ॥ 
একটু পরেই উচ্চশির, আড় চোখেতে চা «যার চোট, 
চোখে চোখে মিলন হ'তেই ঠোঠের সাথেও মিল্ল ঠোঠ ৷ 


কিন্ত অমরুর কৃতিত্ব এর ছেরেও বেনী ঢটুল ছাল্কা 
পের সৃষ্টি করার | এই ধরণের ভাবের )0081৩1তে তীর 
মতো ওস্তাদ কারিকর সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যেও খুব বেশী 
নেই বললেও অত্বাক্তি হয় না। এক একটা ছোট ভাব 
দিয়ে শব্দ এবং বুদ্ধির তুবংড়ি ফুটাতে চেষ্টা করেছেন বহু 
কবি সংস্কৃত কাব্য:সাহিত্যে । বস্তুত: কথা নিয়ে খেলা 
করার একরকমের কারিকরি আর খুব কম সাহিত্যেই 
দেখা যায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলো সত্যিকারের 
কবিতার প।ক্তিতে এসে দাড়াতে পারেলি। না পারার 
কারণ- তার ভিতরে হৃদয় ততটা নেই যতটা আছে বৃদ্ধির 
দীপ্তি । শুধু বুদ্ধির দীপ্তি চোখে হয় তো ধাধা লাগাতে 
পায়ে, কিন্তু হতক্ষপ না) তার ভিতরে অনুভুতির রল দান 
বেধে ওঠে ততক্ষণ ত! কবিতার পর্ধারে এসে কিছুতেই 
গাড়ীতে পারে না) এই জন্তই লিরিকের ক্ল'মাধুধ্য আমরা 
পাইনে হখন পড়ি 


পীতত্তবারকিঝুপ। মধূনৈব সার্থ" 
মস্ত; গ্রবিস্ত চকে গ্রতিবিশ্ববর্তী ॥ 
মানান্ধকারমপি মানবতী জনশ্য 
নৃূনং বিভেদ বদ্সৌ প্রসসাদ সপ্ত: ॥ 


পান পেয়ালার বুকের নাকে লুকিয়ে ছিল সুধাক ফাদ, 
তাইতে বুঝি ছাত্ায় ছলে দিলেন ধরা নতের চাছ । 
প্রিয়া ভাবে মদ্দের সাথেউ পান করেছেন--তাইতো ভার 
খৃষ্টর নেলাব উদ্ধল আখি--দূরে গেছে মান-স্বালার । 


৬৮৬ 


জ্সাবার ঘখল পড়ি - 

দাম্পত্যোলিশি জরতোরু হ শুক্লা কণিতং ঘন্বচং 

প্রাতন্তগুরুসপ্পিতেই নিগ্ৰততক্কোপচারং বধূ ॥ 

কর্ণালচ় তপন গশ্কল: বিস্ুক্ত চঞ্চপুটে 

স্ৰীড়া্ত৷ প্রকরোতি দাড়িমফণব্যাজেন বাগ বন্ধনদ্‌ ॥ 
অর্থাৎ 

নিশথ রাতে যে সব কথা প্রিন্না কছে প্রিল্ের ঠাই, 

শুক শুনে’ কয গ্রাতঃকালে ওরুজনের সামনে তাই । 

লাছুক্ত বধু পথ না পেয়ে থোলে দু'লের পল্মরাগ, 

লাড়িম তেবে তারেই__ শ্রকের বঙ্গ হ’লো দুখের ফাক । 

পড়াব সঙ্গে সক্ষে একটা বিশে হয়তো ছাগে মনের 
ডিতরে । নুখ দিয়ে হয়তো বেরিযেও আসে চনংকার ৷ 
কিন্তু তার পরেই এ সব ল্লোকের ভিতরের মেকিটাও ধর! 
পড়ে। এদের জন্ম শুধু মগজে, হৃদয়ের ভিতরে নয়। 
আর সেই ভন্টই এং| আমাদের ঈদছকেও স্পর্শ করতে 
পারে না; 

কিন্ত মমকুর এই ধরণের কত্তকওলি কবিতা আবার 
মগজ ছাড়িবে পৌঁচেছে ঈদরের কাছাকাছি একটা 
জায়গাতে ৷ সুতরাং সেগুলোতে লির্টিকের আমেজ ও ধা 
পড়েছে অনেকখানি ॥ বাক-চাতুর্য্য ও বৃদ্ধির দীণ্তিব সঙ্গে 
যেখানে হৃদয়ের আবেগের ছোয়াচ লাগে সেখানকার 
মৌন্দরধ্যও যে হৃদয়ে ছাপ রেখে বার নীচের কবিতাগুলোই 
তার প্রাণ । 

লা নাংশুকপল্পবে তুলতা ন দ্বাপদেশেংপিতা 

নো বা পাদতলে তন্ন নিপতিতং তিন্তেতি নোক্তং বচঃ ৷ 

কালে কেবলমন্থুদালিমলিলে গন্ধং প্রবৃত্ত শঠ_ 

থা বান্পজলৌঘ কলিতনদীপুরেশ বন্ধ প্রিয়: ৷ 
অর্থাৎ 

বসন ধায়ে টান্ল লা সে, হাত দিল না দোরের পর, 

পদ্দহলেও পড়ল নাকো, তুলল নাকো মানার স্বর 1 
** “তন্বী শুধু চোখের কোঠায় আন্ল টেলে সিদ্ধ নদ, 

রোধ কানে তাই বলে! পীড়া প্রি্9তমের গমন পপ | 
আব 

উরি নিহিতপ্তাখে! হার: পতি) থলে থলে 
কলকলবতী কাকী পাদ বশস্মণিনূপুরৌ 4 


০১০০১ 


(২২শ বর্ষ _২ছু শত ওম সংখ্যা 








প্রিয্মভিসরশ্কেবং মৃগ্ছে সাহতভিতিদা 
যঙ্গি কিমধিকত্রাসো২কম্পং [দশঃ সমুদ্রীক্ষসে ॥ 
অর্থাৎ 
নে তোর কাঞ্চি হাকে, গলায় মালা জন্ছে ঠিক, 
পার পরে ওঁ নূপুর ছুটি আঝিতে চলে দিশ্বিদিক 1 
চোল দিয়ে আন প্রিরের পথে যাত্রা হদি হথরুই হয়, 
চকিত চোখে চাইছ কেন ?--মাবার তোঘার কিসের ভছ। 


অদ্থবা 
ক প্রস্থিতাসি করতোরু ঘনে নিশীথে 
প্রাপাধিকো! বসতি ঘত্র রতিপ্রিয়ো মে। 
একাকিনী বদ্ধ কগং ন বিভেষি বালে 
নশ্বন্তি পুজ্ধিতশরো! মদনঃ সহায়: ॥ 
অর্থাৎ 


'নিনিথ রাতের বাধার এ যে _তন্বী ওরে কোথান্প যাস্‌?” 
“যাচ্ছি ঘেথায রভস-ব্যাকুপ বন্ধু আমার করেন বাস ।' 
“কুটিল ও পথ, একলা ভূষি চিত্তে তোমার তয় কি নাই?” 
"শঙ্কা কিসের? সঙ্গে আছেন বাণ ছাতে কাম দেবতা তাই 
অথবা 

উন সৃগদৃশঃ কদণন্ত কাণ্ড 


মধ্যঞ্চ বেদির চুলং গুনযুগ্মমন্তাঃ ৷ 
লাবপাবারিপরিপুরিতশাতকৃন্ত' 
কুম্তে। মনোনতৃপতেয়ভিষেচনায় ॥ 
অর্থাৎ, 
গুরু উরু তুলছে গ'ড়ে কদগীর এ তোর? তল, 


জোড়া কলদ-_ভাও ভরেছে রূপের নিষর শুন ছুপ্রল ৷ 
সিচ্ছাসনের দঞ্চ রচে নিখুত দেহের মধ্য দেশ, 
মদন রাজার অভিষেকের এই তো আলি হোগা বেশ! 


রসের পরীক্ষার অনরুর সব কবিতাই থে সমানভাবে 
উৎরে গেছে. সে কথা বল! ঘায় না। এনন কবিতাও তার 
আছে ব্য কেবল সুল-ইন্ৰিযাঘুডূতির ব্যাপার, যাঁকে কোনে! 
ন্মক্তিনব ব্যজল! এই স্থলতীর গণ্ডি অতিক্রম করিছে রদ. 
সমুজ্ের তীবে এনে পৌছে দিতে পারেনি । কিন্তু তাদের 
সংখ্যা কম। তবে এপানে এ কপাটাও বণ। অন্তায় ভাবে 
না যে, অসরু ঘা লিখে” গেছেন তাঁর সংখ্যাও বেশী না 
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স্ক্রীন 


ভন 


তাদের সংখ্যা মাত্র শখালেক ক্পোক। এই শ্বগ রচনার 
ভিতর বাছাই কর্ণার অবকাশ না পাক্লেই নে হ্থারো 
কালো হ'তো, তাতে সন্মেহ নেই ৷ 

কিন্তু লে ঘা চোক্‌, জার একদিফ দিয়ে বনক যে 
লংঘমের পারল দিয়েছেন তা বিস্ময়কর । সংস্কৃত লাছিতোর 
কাগ-চাণ্ডারে কথার প্রাচুর্য, ধ্বনির যাহলা তান বেদী 
অনেক ফবিই সুর দিয়েই মাছত ক’রে রেখেছেন গাছের 
ভাঞক। প্রকৃত রল-পিপাস্থ মনে এই ধ্বনি-বাহুলা অনেক 
সদর রলাম্বাদলে বাঁধ। দেব । (কিন্তু অমরুর কোক নেন 
সন্তৰ্পণে এই বাছলযকে দুরে রেখে এসেছে। ছোট কথাঘ, 
লোনা ভাবে ঘ1 দিয়েছেন তিনি রসের মধুচাক্রে। নধু 
সবটুকুই লিংড়ে এনেছেল--ছানেন নি শুধু বিকুদ্ধ মৌমাছি: 
দেয় ওহ্ন.কোলাহল । এই লংঘদ, আড়ম্বরের যুগে এছ 
সআডদ্বরহীনতা--অমরুর কাবা-সাহিতোর একটা বড় বৈশিষ্ট্য 
একটা শ্রেষ্ট সম্পদ | 


কলের পর্জিবেশনে হিনি অলংগণ্ত ব'লে বত নিন্দিত, 
ভার কনার সংঘ, শব্দ পুল্বোগের লংদন-_ এগুলো যদি 
আমরা লক্ষ্য করি, তবে ভাবের বেলাতেও দে তিনি 
লংদমেন গণ্ডিকে অতিক্রম জলে নি সে কথাটাও আম? 
হয় তো দরে পাদ্য! কচি'বিকানপ্রদ্ত খারা তাদের কাছে 
অদক্ষ হয় তো পাকের ছবেন। কিছ তারা তো 
ববীলাথের ‘পরশ পারের সেই ক্ষ্যাপার মতে৷ | লোধার 
শিকলে ঠুকে’ চোপ বুজে’ রা নির্দিরগারে যে কোনে 
পাপর ছুড়ে ফেলেন-_কপন সে কোন পাপরের স্পশ লেগে 
লোহার শিফলট! সোনার হাগ়ে নাস তায় পেছাল কৰেন 
না ঠার৷া। কিন্ত দতাকারের রস'পিপান্থ খারা ঠাদের মন 
অনরুকে কখলো উপেক্ষা কঙুতে পাঙ্গবে না। কাণ তার 
লোকের পরশ পাখরের ছে'ায। লেগে বোন-দস্কোগের 
লোছাও নে হমু'হ সোনা হ’লে নাচ্ছে। এতটুকু কের হবে ন) 
তাদের সে সত্যটা নাধিকায় করতে ৷ 


সহচরী 


জ্ীপৃগীশচঙ্তর ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


সপ্তাহে বিশ পরন্টা ক্লাস দিগ্াছে। তাছার উপর ফোর্খ 
ইয়ারের ছেলেদের নোট দিতে হইবে । তাই ছুটির দিনেও 
মনটা অপ্রস্ ছুই ছিল। 

বড়দিনের বন্ধ আগতপ্রায়। সকাল হইতে বেশ মেখলা । 
অনেক কিছু পড়বার ও লিখিবার দ্বিল--কিন্ধ হইল ন1। 
এমন দিনটিতে ঘু্াইখার লোড বিদর্্জন দিবার মত সংঘ 
আমার 'অস্তযাস নয় । দুপুরে নিশ্চিন্ত মনে সুমা ইতেছিলাম। 

জাগিয়া দেখি কে বেন আমার দুখে একট! সিগারেটে 
পুরিয়া দিয়া ধইরা দিতেছে। চোখ ন! মেলিয়াই বুঝিলাম 
এ আকোমল,_-ইলে এত বন্ধে কে দুদ তাঙ্গাইবে। লিগা. 
রেটের ফেয়ার গরষ হইয়া চোখ মেলিতেই সুকোমল 
হানিয়া বলিল,-_কতক্ষণ দুখ হ’ল ? আল কি রেকর্ড বিট 
করবে না-কি? 

বন্ধুমঘলে ঘুষের দন্তে আছি চিরদিলই প্রসিদ্ধ, কোন 
উত্তর দিগাদ না । ছাত হইতে লিগাক্টেটা বিদ্বানায় পড়িয়। 


গিয়াছে ভাবিয়া চাচ্ছিতেই দেখি, বিছানায় সিগারেট নাই, 
লেপের ভিত্তর হইতে তীত্রকেগে কে ধূম উদার করিতেছে । 
লেপ হইতে মাথ৷ বাহির করিয়া স্থসীল বলিল,_-চা কই? 

মায়ে ভুই কখন এসেছিস্‌? 

__আ্াছিসে চুটি হ’ল হুটোয় । 'ডাবলুম বাড়ী গিয়ে ত 
কীছুনে মেয়েটার জ্বালার খুদোলোর দে| ৫ ₹,--তো? দেসে 
স্কুমোবো । 1 আজই তত গ্রহ উপ গ্রহের আমদানী! থাক 
চাকইা 

_বেলো ত তিনটে । মেসের চাকরগুলো 9 ত দাচুঘ ! 

তবে আদি তুমোলাম। সুশীল পুনরায় শুইগ্রা পড়িল। 

সুকোমল বলিল.--এবার বড়দিনে কি করা যায় বল 
ত? কোথার ঘাওলা যায়? 

তাই ত! ওরে হুসীল, বল ন| ক্ছু। 

স্থনীল বলিল, -আরে ভাই, তোমার কি, বে ত 
ক’রলে না” 


জত 


থ্চান্ বব 


১ ২২৭ বল -১প এন্-_ধম সহী 


আসি বলিলাম__করতে না নর, হাল লা 

_দাচ্ছা তাই । ছখন হ’ল লী তখন কি ক'রে বুঝবে 
মেযাওল্লার কত ফালদাদ । তোমার কি, ওঠ ব'ললেই সুটকেশ 
গুছিয়ে ফেললে । আল জামাদের স্তর ব’লবেন জামি ঘাব, 
কা ব’লবেন আমার গামা এনো, মা বলবেন, ছোট 
মেয়েটার দর এখন কি ঘাওয়৷ হয়! হ্যা, চ্যা. সুবোধ, 
তোর জন্ে একটি ভাল মেরে জামার ভান আছে, বিহে 
সতাই করবি? 

সুকোমল বলিল,__থাক্‌, আর দরকার নেই। দিয়ে 
করতে যে সাহসটু£ দরকার হয় তাও ওর নেই, সে কথা 
ত ভাল করেই জানা আছে 

আনি বলিলাম,-সাহল ! খেষ্ট আছে। কিছু এই 
নব্বই টাকার মামারই চলে না, মনমত দুখানা বই কিনতে 
পারিনে, তার বিয়ে 

কবল বলিল, জামার শালী এবার থার্ড ইয়ারে 
প’ড়ছে। তার বিয়ের জরে শাশুড়ী ত মামার উপরেই ভার 
দিয়েছেন 

সুকোদল আরও উৎসাহিত হইয়া বলিল,_বেশ, 
এইবার ধসে করে দাও ত ভাই সুনীল । চল ফাল আদায় 
মার কাছে, দেখি ও কি করে_ 

হৰিল (লিল, সত্যিই ভাই তাফে এত সুন্দয় দেখতে, 
আর এমন বাবছার যে আমারই পুনরার-_ 

হুল জার বলিল না, ব্যাপারটী আমাদের চোখের 
দিকে চাহিন্রাই শেখ কর্রিয়৷ দিল। 

সুকোমল বলিল-- হ্যা; হ্যা, তোমার আগ্রহের কারণ 
ডাল করেই উপলব্ধি করেছি জামি মাকে মেষে দেখতে 
নিয়ে বাব, দেশি, তুনি কি ক'রে তাকে অপমান ফর! 

আমি সরে বলিলাম,__লা, লা, নিজেরা বিয়ের কথা 
বলে আনন্দ কর, মন্দ নয্ন ; কিন্তু মা'দের কেন এসব 
ছেলেমাহুৰীর মধ্যে _ 


সুকোমল তাছার প্রশ্নটা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল-_ 
বড়দিনের বন্ধে কি করা যায়; সকলেই চিন্তিত হইববা 
উঠিল । দেওঘর, পুরী নানা প্রকার প্রস্তাব হইল কিন্ত 
কোনটাই পাশ চইল না । অবশেষে স্রকোমল বলিল, _ 


বাবা ত বলন্বেন তীয় জমিদারী দেখতে, কিন্তু ওই লাল 
খাতা দেখলেই মামার হুদকস্প উপস্থিত হছ_ 

স্থনীল বলিল, জমিদারের ছেলে, জমিদারী দেখতে 
বাবে, খাতা দেখতে ত ছাবে ন!। কোধায় বেতে বল্ছেন 
বলত? 

_ ফরিদপুরে, চন্দনা নদীর ঘারে 

চন্দন)! বেশ সুন্দর নাম ত, চল ওখানেই বাওয়া। 
যাক 

কোথায় থাকৃবো, কি করব আর একটী দানি 
নিবে. 

তোদের ত বড় একট) ঠাবু আছে,তাই লিয়ে চল্‌ লা? 

মামি সোৎসাছে বলিলাম, ঠ্যা, বেশ ত, টিক মিলছে; 
দিদার সাবালক হবার লক্ষণ বটে । চল আমি ত কান্ত 
আছিহ _ শিকার পাওপা যাবে ত। 

কেবল পাদী ! 

ত হোক, আমি গোন্ধ উঠবার পরেও পাখী মেরেছি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই কি ভাবে দিনগুলি কাটাইতে ছইবে 
তার একটা রঙ্ডীন তালিকা ঠিক হইয়া! গেল । স্থকোমলের 
পিতা ত সর্বদাই প্ৰস্তত । হুশীল বলিল, মেয়ের টাইফয়েড 
হ’লেও আমি বাক, প্রয়োজন হ’লে স্ত্রীর চোখের জম 
অমান্য ক’রব। 

্ৰীর বটে! 


জয্ীদারের কাণ্ড । 

দেখিতে দেখিতে সব ঠিক ছইগ্রা সেল । দারওয়ান, 
বন্দুক, চাকর, ঠাকুর, ক্যাম্প খাট, ফোন্ডিং চেল্রার 
সব একদিন আগে মালগাড়ীতে চলিয়া গেল । আমরাও 
সুটকেশ সহ একদিন রাত্রের গাড়ীতে রওনা! দিলাম 

আৰের নাম মহেশপুর ॥ গ্রামের বাছিরে চন্দনার তীরে 
ব্গিটা ভাবু পড়িযাছে। এফটি আমাদের, একটি ঠাকুর 
চাকরের, একটি সাহার জন্রে | রাত্রি তোরে পৌছিত। পুন- 
রায় বেলা আটটা অবধি ঘুষ দেওয়া হুইল । নায়েব মহালর 
পুর্নেই সিরা চা প্রভৃতি সব তদারক করিতেছেন। 

ম্বসীল আমাকে টানি তুলিয়া বলিল,_এই যে চাঁ_ 
এই 


বৈশাখ_-১৩৪২ ] সহী ৬৬৯, 
'অজিত বলিল,_এখন কি করা যায় বল ত? __ আজে না, মাঠাক্রুণ বললেন হুযোধবাবু-_ 
সুকোমল নায়েব মহাশরকে জিঙ্গাসা ককিল,_কিছু তাও ত বটে ৷ 

পাৰী টাখী পাওয়া যাবে নায়েব মশায়! সুশীল বলিল, হ’যেছে হ’য়েছে, তোমার নাম রতন না ছে? 


- বিস্তর ! ঘুঘু, হরতাল, লড়াল চাল 

_তবে চল একটু পুরে জাসি। নান্বেধ মশা 
আপনিও চলুন__শেষে পণ তুল ছয়ে কোপার চলে দাব। 

_জাঞে চণুন । 

চা পানাস্তে তিনটা বন্দক লইয়া শিক্কারে বাড়ির হইয়া 
পড়িলাম। গ্রামের বিস্মিত চোখের দৃষ্টি তেদ করিয়া, 
নাচ ফানাচ থুর্িয়৷ অবশেষে লালনের দশায় একটা 
পুডুয়ের পাড়ে উঠিলেন। পুকুরের বীধা ঘাটে গ্রাদা বধূগণ 
মান করিতেছেন--াহাছের কলরবে খাটখানি দুখর হই 
উঠিয়াছিল। সহলা নীরব হইয়া গেল। তাহাদের লক্ষ 
কৌরুচ্লী দৃষ্টির সামনে সকলেই ফেদল জড়সড় হইয়া উঠিলাম। 
বলিলাদ, এ কোথা আনলেন নায়েব মশাই, দেয়ের! কষেচেন। 

মাজে এ ছাড়া ত পথ নেই । 

ম্বকৌদল অতাজ ব্য্ড ছইয়া বলিল, রা কি মনে 
ফ/রবেন, চলুন এই নীচে দিরে পুকুঃটা পুরে ধাই। 

নায়েধ মহাশয় বলিলেন, এটা সাধারণ পথ, মলে 
করিবার কিছু নাই। তথাপি আমাদের সঙ্কোচ কিল না। 
আমরা খুরিয়াই চলিলাঘ। সীল আমার কানে কালে 
বললে,__বেশ আনন্দ পাওয়া গেল, না] কলকেতায় ছাই 
কেউ ফি চেয়ে দেখে আমাদের 1 এই সব স্বানাধিনীরা কেমন 
অবাক বিস্ময়ে চেয়ে দেখলে_ 


শিক্ষার লাছান্ত কিছু মিলিল। দুপুরে অত্যধিক 
উৎসাহের সহিত মাংস ভক্ষণ ফর! যখন শেষ হইল, তখন 
বেল] তিনটা । আমি একটু ধুদাইৰ ভাবিরা/ছিলাম, কিন্ত 
অজিত টানিয়া ব্রীজে বলাইর্া দিল । ভাযুর সামনে রোদে 
বলিয়া খেলিতে খেলিতে প্রাব দস্ধ্যা হইয়া আসিযাছিল, 
সহসা একটা লোক আলিয়া আমাকে প্রগাঢ় শ্রদ্ধার 
লন্ধিত প্রণাম করিরা বলিল, আজে আপনাকে সে 
স্নাঠাক্রশ একবার ডেকেছেন ! 

আমি অবাক্‌ হইয়া বলিপাস,_আমাকে? বল কি? 
তুষি ুল কারেছ_ 


Le) 


দার না, কানাই । 

কে ব’ললে? তোদার নাম রতন । হাও তাই 
স্থবোধ__-রাজলস্মীর কথা ত অবহেলা করবার উপান্ত নেই । 

সকলে খুব পালিকট। চালিয়া আমাকে আরও বিপন্ন 
করিয়া ডুলিল। এ গ্রামে আমার পরিচিত কোন লোক ত 
নাই । "মামি বলিলাম, আমাকে তা কি ক'রে জানলে? 

_মাঙে আপনারা ধন শিকার করে ফিরতিছেলেন 
তখন আমাকে দেখায়ে বল্লেন ওই বাবরি সন্ধোর আগে 
ডাকে মালবি, তাই ডাকবার 'দাইছি। 

এক্ষনি যেতে হবে? 

_জাজে হ, রাত্তির ছলি শেষে কাট! কুটি লাগবার 
পারে। 

সুশীল বলিল, হ্যা রাতে অন্থুবিধা ত গেয়ো পপে 
আছেই। তা চা হ'তে হ'তে তুমি যে এলো 

কি আর করি, কানাই-এর সঙ্গে মঙ্গে চলিলাঘ ! সমস্য 
তীতের কথা তাড়াতাড়ি স্মরণ করিতে চেষ্টা করিলাম; 
কিন্তু তাহার মাঝে মহেশসুরের কোন বহষে খু'ক্িয়া 
পাইলাম না। 

গ্রামের মাকে তখন বেশ স্ন্ককার হইদ্রাছে। পথ বহু 
কষে দেখা ধায় ; কিন্তু কোথাও বেতের শিল্‌ কুলিতেছে কি 
না বোঝা ধাত লা। কানাই আমাকে ধধেষ্ট সাবধানে 
লইয়া শিল্পা একটা বাড়ীর উঠানে দাড় করাইয়া দিল। 
কবেকটি ছেলেদেরে ছুটিয়া আসিহ! তাহাদের মামার পায়ের 
গুলা সংগ্রহের জনে কাড়াকাড়ি লাগাই দিল। আমি 
অবাক হয়৷ চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম, কিন্ত 
কোথাও কিছু পরিচিত সংগ্রচ করিতে পারিলাম না । 
সর্ঝর শেহে একটি তত্বী কিশোরী মেঘে আমার পারের ধূলা 
লইয়া বলিল, বসুন মামা, আনুন । 

উচু দাওয়ার মাহুরের উপর বসির! মৃ প্রদীপের আলোর 
মেয়েটিছ মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, [কন্ত এ দুখ ত 
আর কখনও দেখি নাই। ডুলনীতদায় গলার খচল 
অড়াইন়া একটি বধু দীপ দিতেছিলেন। কলিকাতা হইতে 
সবে আসিলা এই পুরাতন দৃস্তটিই আজ বেশ মধুর বলিয়া 


৬৯০ 


মনে হইতে লাগিল! চাহিয়া চাহিয়া দেখিতেছিলাম, 
কিশোরী মেয়েটি তাহাকে লক্ষা করিয়া বলিল, মা, মামা 
এসেছেন। 

বসতে দে. সন্ত নিতে আস্ছি। 

মনটা বারে বারে আলোড়িত হইয়া উঠিতেছিল, কে 
আমাকে এমন করিয়া নিঃসক্কোচে ডাকিয়া পাঠাইল ! 

বধ্টি আদাকে প্রণাম করিয়া কহিল, হৃবোধদা” ঘাটে 
আমার দিকে চেয়েও তুমি আমাকে চিন্তে পারলে না! 

এখনও চিনিতে পারি লাই, চুপ করিয়া রহিলাম। 
নিঃসঙ্কোচে তাহার দুখের দিকেও চাছিতে পারিতেছিলাম 
না, অপরিচিত ত্র মছিলার দুখের দিকে তাকাইয়াই বা 
থাকি কি কিল্লা ! 

__এ গাঁরের জমিদারের ছেলে হুকি তোমাত বন্ধু? 

সংক্ষেপে বলিলাম,-_হ্য।। 

তাই ভাগ দেখা হ'ল, নষ্টলে অভাগা বোনদের 
কথা ত বলেই গেছ, একবার চোপের দেখা দিতেও ত 
এলে না কোন দিন। 

কথার ফাকে তাচার দুখের দিকে একবার চাহিত্রা 
দেখিলাম । এ সুখ দেখিয়াছি; কিন্তু কোথায় দেখিয়া ছি, 
কথন দেখিয়াছি, কিছুই স্বরণ নাই। 

_তোদার এত লক্ষ হ’ল কোখেকে ? তোমার নুখে 
ত চিযদিন খই ছুটতো। 

"জাৰি একটু হাসিয়া কথাটাকে সমর্থন করিলাম | বধুটি 
বলিল, রাদু, ননী এদের খবর জান কিছ? 

পান্থ! ননী ! কে ভাহারা ! আমি বাললাম।_লা। 

হৰি বিয়ে করেছ কোথা সুবোধদা ! 

বিশে ছয় নি। 

- সে কি, বন্স কত হ’ল ভাবছো? এই ধর আনার 
ললিনী হ’য়েছে আঠার বছর বয়সে, ওর বরস এই হ'ল 
পনর। তাহ'লে স্বাদার তেত্রিশ, তোমার চৌত্রিশ । ওহো 
দেখছে। কথায় কথার ভুলে গেছি, নলিনী পাপের বাটাটা 
দেত পাণ দি--কত দিন পরে দেখা আর উঠতে ইচ্ছে 
ক’রছেনা। 

নলিনী পাপের বাটা আনিতে গেল । আমি আকাশ 
পাতাল ভাবিতেছিলান__এ শুধু আমাকে চেনে তাই নয়, 
বন়দও ঠিক দানে! 





ভাতক 





[ ২২শ বর্ষ_-২য খও__€দ সংখ্যা 


বিয়ে করনি কেন? প্রফেসাযী কচ্ছ, ট।কা পর্নসার 
ত অভাব নেই। মাকে ত বৌ দেখিছে শেহ বয়সে একটু 
সুখী ক'লে না। তা ঘাক্‌, না ছয় নিদেই স্থশী হও । আমি 
ত নলিনীর বিয়ের জয়ে ভেবে মরছি। তোমারও ত এত দিন 
মেয়ের বিয়ে দেবার ছোগাড় ক’রতে ছড 

তা হইত, সে কথা মিথ্যা নশ্---এ কথাটা এত দিন 
ভাবিহ্বা দেখি নাই। 

কি, কথা বলছ না বে! উঃ তুমি এত গঃম্ত ছিলে, 
এখন এমন হ'য়ে গেছ। মনে পড়ে, তুমি কালাদাদের 
জাম গাছ থেকে পড়ে তলায় অদ্ঞান হক্পেছিলে, জমি না 
দেখলে ত সেই দিনই 

বাল্যকালের ঘটনাটা ধ করিয়া মলে পড়িয়া গেল-_ 
জানি সবিশ্বরে বলিলাম, _ডুঁই রাণু ! 

_ হ্যা, তুমি চিন্তে পারনি? 

__উঃ তোর চেহারার এত পরিবর্তন ছয়েছে। সেদিন যে 
তুই এতটুকু ছিলি, 'জামাদের উঠোনে লুকোচুরি খেল্তিদ্‌ । 

_ঠ্যা সে ওই নলিনীয় বয়সে । 

__সলিনী তোর মেরে, বা বিশ্বাস হয় না। হা: 

রাণু হাসিছা বলিল,-_বন্ধস বাড়ছে বই ত কমছে না। 

আন দীর্ঘ আঠার বংসর পরে এই বালা সহচয়ীর সিত 
দেখ! - আদ বেন আমার বিগত শৈশটাকেবই ফিরিয়া 
পাইয়াছি। সনস্ত মনটা একটা অনাবিল মধুর আনন্দে 
ভরিয়া উঠিল। আমি বলিলাম, এই ত সেদিনের কথা, 
বকুল তলার একরাশ চুল এলিয়ে বসে তুই মালা গাথতিল্‌, 
আমি কত জালাতনই কত্রতুৰ তোদের? 

_দে আন আাঠার বছর আগের কথা। বিরে হবার 
পর আর ত বাপের বাড়ী বাই নি! রাণু একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিরা চুপ করিল। 

আমার মনটা তখন কল্যাণপুরের সেই আত্ম কাননে, 
গন্ধমদির বকুল তলায় পাগলের নত ছুটাছুটি করিয়া 
বেস্তাইতেছিল। আনি বলিলাম, খ্বাছুঃ নলী তারাও ত 
তোরই মত ঘর সংসার করছে আজ, নয়! 

_তা বই কি! একটা চাপা দীর্স্বাস ফেলিতা বলিল, 
সত্যিই হুবোধদা, ছোটকালের সে কল্যাণপুর আর একবার 
চোখেও দেখতে পেলুন লা, তার একটা গাছ, পাভাই বে 
কত আনন্দের! 


বৈশাশ_-১৩৪২] 
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আমি বলিলাম, এসব তোর ছেলে মেরে । 

-ষ্ঠা এদের নিয়ে কোন মতে পড়ে মাছি, হপি এরা 
মান্য হয়! 

নলিনী পাণ সাজির। আলিল। 'জামি তাহাকে ছাত 
ঘৰিতা কাছে বসাইলাম। এ বাণুবই রক্ত যাংসেরই। 
তাহাকে বড় আপনার মনে হুইল। বলিলাম, নলিনী 
তোমার এ মামাকে দেখনি কোন দিন ত, আদার কথা 
তোমার মা দুখে শুনেছ নিল্চসই_ 

নলিনী আনত চোখে মাখা নাড়াইগ্লা সন্মতি জানাল 

এক চুল কিন্ত তোর মতই গয়েছে রাণু, লয়? 

রাণু চাসিরা বলিল, আমার চুলের ভ্খ্াাতি ত তোমার 
সুখেই শুনলুম,_আঁর কেউ ত কোন দিন করে নি। 

কথায় কথার রাত্রি হইয়া উঠিগ্াছিল। মনে পড়িল 
সকলে চা করিয়া আমার জন্কে অপেক্ষা করিতেছে । আমি 
বলিলাম, বাপু রাত্তির হ’ল আজ উঠি, ওরা সব আমীর 
জস্যে বসে আছে_ 

_মে কি? এর মধো, একটু জল খেয়ে ঘাও। 

বিশ্বাস ক’রবে না, এই তিনটের ভাত খেয়েছি; 
কাল আল্বে]। 

বহু তর্ক-বিতর্কের পর যা ছোক চুটি হুইল বটে, কিন্ত 
এই রাধুকে ছাড়িয়া তাবুতে ফিরিতে সতাই ফষ্ট হইতেছিল। 
ইছার সঙ্গে সঙ্গে যেন আমার ক্ষপিক-পাওয়। নৈশবকেও 


গ্যাদ্য 
কুলের সেই দিনগুলি ইছাদেরই সঙ্গে কাটিয়াছে। এক সঙ্গে 
গ্রীশ্মের তবর্য্যাগে তিজিরা আম কুড়াইগ্রাছি। একছ্দিন 
ইহারা সি’থিতে সি'দূর পরিয়া গ্রাম হইতে বিদায় লইল, 
আমিও কলিফাতার পড়িতে আসিলাম। তাহার পর কত 
দিন, কত বৎসর চলিয়া গিয়াছে । তাহার মাকে এই অতীত 
ডুবিয়া নবতগ্রা্ হই রহিয়াছে। এই ভগৎ! আগতে 
এমনি পরিবর্ধল-_ 

বন্ধুগণ কলরব করিয়া স্থল! করিল ) পশ্চাতে কানাই 
অদৃশ্য হইলে সুনীল বলিল, কি হে, সেই হৈচির মালা ঘে 
তোমার ভঙ্গে শত কাঁটায় খোচা খেয়েও সংগ্রহ করত 
সেই ত! 

লপ্রায়। 


অজিত বলিল,_তোদাকে কিন্তু আজ শ্মশানে বেতে 
হবে তাই | বতন ভাকৃতে এলে যেতে পারবে না। 

সুক্গোদল বলিল,_রাজলদ্বী ত? 

না, রাণু, বৈচির মাল৷ নয়, বকুলের মালা। 

চা খাষ্টতে পাইতে হুসীল বলিল, _আনও রোদাটিক ! 
ব্যাপার কি! 

আহি তাঁছাদেছ। কাছে, রাখব পরিচয় ও আমার 
অবস্থার একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিরা বলিলাম,-_সত্যিই 
জীবনে আজ অতি অবস্থাৎ ৱাণুব সঙ্গে দেখা ছায়ে যে 
আনন্দ পেলুদ। এমল আলন্থ বোধ হয় দাছধের জীবনে 
পাওয়| সম্ভব নয়৷ রাণুর সঙ্গে সঙ্গে বেন আমি সেই 
পুরোনো আমবাগান ও শৈশব ফিরে পেয়েছি 

তিন সত্যিই আমার বিশ্বাদ পলি যে নলিনী তারই 
মেরে! 

অসিত বলিল, আমাদের বড়দিন-মতিষান সত্যিই 
শুভ তাহলে! 


তাসের আচ শেষ করিয়া শুইতে রাত্রি বারট! বাজিরা 
গেল । তুর গায়ে ছিম-সতল বাতাস লাগিয়া একটু একটু 
হুলিতেছে । সকলেই শ্ুঘাইয। পড়িল ; কিন্তু আদার মলে 
সেই কল্যাণপুরের অবান্বর শবতিগুলিই কেবল আছাড় 
খাইয়া ফিরিতে লাগিল”_এই রাণু, রাঘু, ননী এরা আজ 
এফ একটী সংসার লই) আছে। কি তাছারাই একদিন 
এই নলিনীর মত আমাদের উঠানে চোর চোর খেলিত-.. 
আমার জীবনে কোখাহ যেন একটী ফাকি রহির! গেছে! 

পরদিন লিকারাদির পরে বৈকালে প্রডাগণ ডেট লই 
উপস্থিত হুইল । সুকোমল তাহার পিতার আদেশ সত 
প্রভাবের সহিত আলাপ আরস্ত ধরিয়া দিল্নান্ে । আমরা 
বসিযাই ছিলাম । সুনীল বলিল,__ ওই বে ভাই তোমার 
রতন আল্ছে_ 

কানাই আসিয়া কিছু বলিবায় পূর্কেই নুকিলাদ রাণু 
ডাকিয়া পাঠাইগাছে। ছ্িরুক্তি না করিরা! ভাহার বঙ্গে 
রওনা ছিলাদ। সুনীলের ব্যঙ্গকে উপেক্ষা কন্সিতে আজ 
শ্রতটুক্‌ও সঙ্কোচ হুইল না। 

রাগের উঠানে পাড়ার ছেলেষেরে জড়ো! হই! খেলিতে 
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জারন্ত করিয়া দিয়াছে। নলিনী কোমরে আঁচল ডড়াইরা 
ত্র ত কোন চোরের পিছলে পিছনে চুটিল্রাছে। উঠানে 
পা দিতেই খেলা থামিত্র৷ গেণ। ছুইটি শিশু মামার দুই হাত 
ধরিয়া কুলিতে কুলিতে দাতার উদ্দেশে আমার আগমনবার্তী 
চীৎকার কহিয়া জানাইয়া দিল। রাণু হয় ত কোন গৃহ করছে 
ব্যস্ত ছিল. তাড়াতাড়ি আনিয়া বলিল,_-এই ছেড়ে দে. 
ছেড়ে দে, তোর কি অসভ্য হ’রেছিস। 

শিশু দুইটি দুঃখিত অন্ত:করুপে পুনরায় চোরের সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইল । দাওয়ার মান্থরে বসিতেই রা: বলিল,_গাদা, 
ফাল সারারাহি আমি তোমার কথাই ভাবছিলাম ॥ ভেবে 
ভেবে বড়ই দুঃখ কচ্ছিল | আচ্ছা তুমি কেন বিয়ে করনি_ 

প্রশ্নটা শক্ত । বিধাছ যে ফেল করি নাই বা হয় নাই, 
তাহার কারণ আমি কখনও ভাবিয়া দেখি নাই । বলিলাম, 
এমনি, বিশেষ দরকার তয় না। তার পয় ধরো সামান্ট 
রোজগার করি, তাতে_ 

রা, বাধা দিয়া বলিল, সামার ' উনি ত এই ইন্কুলে 
পড়ান, পনর টাকা মাইনে পান,--ছামর৷ বেচে আছি কি 
কারে? সাধআহলাদ দে তোমাদেরই আছে তা নয, 
আমাদেরও ছিল। কিন্তু কি ক’ঃবো, ভগবান যা দিয়েছেন 
তাই নিয়েই 'আছি। যদ্দি কোন দিন সুখের বিল আসে 
হবে. নইলে ছবে না। তাই বলে থর-সংলার করার আনন্দ 
থেকে কেন বঞ্চিত হবো? এপন না হয় চ’লছে, কিন্ত 
বুড়োকালে কার উপর ভর দ্দিরে বেঁচে থাকবে? জেঠিমা 
বেঁচে থাকৃতে বিয়ে ফ’রলে না বলে আজ হয় ত তোমার 
দুঃখ ছয়, আবার বয়স বেলী হ’লে এখন বিয়ে করনি বলে 
হঃখ ছবে-" 

মা বাচিয়া থাকিতে বিবাহ কি নাই বলি দুঃখ সত্যই 
ছিল, আ। সবত্যু-শব্যায় লেই আক্ষেপই করিয়নাছেন। আমি 
বলিলামমার হু না, বত্স ₹'য়েছে। আর বিয়েটা 
লিকে নিজে করা বায় না 

রাণুর বাড়ীতে জল খাবার কথা ছিল। চি'ড়ে ভাজা, 
নারিকেল, সর, নলেন পাটালি দিয়া বহু কাল পরে বেশ 
তৃপ্তির সঙ্গে জলবোগ শেষ করিলাম । নলেন পাটালি 
দেখি! বালাকালের একটা অতি হাস্যকর ঘটনা মনে পড়িয়া 
গেল! বলিলাম,-তোর মনে আছে, একদিন রস চুস্সি 
করে এনে আমরা সকলে পাটকাঠির নল লাগতে খাচ্ছিলুম, 


ভাৰতবৰ্ষ 
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রবিদ! নল ঢুকোবার জাগা না পেরে, চাড়ি ভেঙ্গে তলা 
থেকে খাপরা টেনে নিরে চুক দিয়েছিল _ 

হা মনে আছে বই কি, রবিদ এখন কি করে ? 

_ ডাক্তারী, বেশ পার । বড় ছেলে এই ত বুক্ষি 
ম্যাট্‌.ক দেবে। 

রাণু বলিল,_হবেই ত। সে ত আনার চেয়ে চার 
বছরের বড়। নলিনী ছেলে হ’লে ত একটা পাশ দিতে 
পারতো 

সহলা রাণু অতান্ত গঞ্ভার হইয়া বলিল, দাঙ্গা, আমার 
কিন্তু বড় সন্দেহ হয়, তুমি নিশ্চই ক'লকাতার কোন 
বড়লোকের মের্লেকে ভালবেসেছিলে, তাই বিয়ে করনি । সত্যি 
বল না, খেলার সাথীর কাছে লচ্ছার কি আছে! 

এমন শুঁহীন ভাবে কোন নারী পুরুষকে তাহার 
গোপন জীবন সদ্বক্ধে প্রশ্র করিতে পারে তাহ! ভাবি নাই । 
প্রশ্নটা একটু অস্বন্তি বোধ করিলাম! কিন্তু এ রাণু ত 
আমাকে তঙুলোক বিবেচনাত কথা বলে নাই। সে খেলার 
সাখী, তাই তাহার কাছে আমার কৌন কিছুই গোপনীয় 
থাকিতে পারে না, এই দাবী লইয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছে। 
জরহীন হুইলেও তাহার দাবী না নানিয়া পারিলাম ল]। 
বলিলাম,--তোর সন্দেহ একেবারেই অবান্তর । বড়লোকের 
মেয়ে আমি চোখেও দেপিলি। কলেজে য| দু’ চার জন 
পড়ে, তা ছাড়া 

স্ব কথাটা বোধ হর বিশ্বাস করিল লা, বলিল,_ 
তবে কেন--. 

তবে কেন এন ছইল ৷ সে কদ। আমিও ভাবিয়া পাই 
লা। ফাল কাল করিতে করিতে যেমন পরীক্ষার পড়া হয় না, 
এও তেমনি চয় লাই । 

আচ্ছা দাদা, এই ত আঠার বছর দেখা নেই, এর 
মাকে আনার কথা তোমার কোল দিল মনে পড়েছে? 
আমার কিন্তু প্রায়ই মলে ছয়) সেই কল্যাণপুরের দিললো, 
লে কি আর এ জীবনে ফিরে পাব না? 

এই ক্ষুদ্র সংসার, সেই ক্ষ শৈশব, এই লইয়াই রাণ্র 
জীবন! তাহার মাঝে এ স্মৃতির বুল্য অনেক, অক্েশপুর 
ও কল্যাপপূর এই মাত! আর আমাদের জীবনে শৈশবের 
স্মৃতি কোথায়! হিটলার রুজতেন্টের গরম খবরে কবে 
কখন চাপা পড়িয়া গিয়াছে ; কিন্তু রাণুর এই ছারানো! শৈশব 





বৈশ্বাধ-৯৩৪২ } 


সহী 


৬৯৭9 


ক্ষিরিযা পাবার প্রবল আগ্রচকে আনি ক্রুচ করি কি 
করিম)! বলিলাম_কত দিন হনে পড়েছে, কিছ সে 
৭15 বকুল কুলের মালা গাধে কাদার পানেদ পরিবেশন 
করে 

বাণু অনাবিল আলন্দে হালিলা উঠিল, যেন সে সেট 
দিনটিকে আগ হাতে লইয়া ফেলিলাছে__ 


বড়দিনের সফর শেষ হইল । 

সাধু ভাগ্য: দলা হইপাছে। মগ হাতি স্থাউটাদ 
কলিকাত। রওনা দিতে হইবে । দুকোহলের মহলে যপেষ্ট 
আদায় হইয়াছে। বক্ষদেন শিকার গেলা, পাওয়ার কটি হয় 
নাই। সন্ধা রাণ্ব সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । 

রাণু সক্ষ্যাদীপ দিয়! প্রদীপ ছাভে ফিকিতেছিল। 
দাওয়ায় তাহার সামনে প্রদীপ প্রাশিহ। বসিতে দিল। 
বলিলাম,__রাত্রের গাড়ীতে ঘাচ্ছি বাণ 

বাণ একটা চাপ দীর্ঘক্থাস ফেলিয়া কহিল,_ঘাচ্ছ, চুটি 
বুম ফুরিয়ে এসেছে? 

না তবে কলকাতায় কাজ আছে অনেক 

- পুরুধ ছেলে, কাছ ত তোদাদের ছাছেই_ 

জামি টুপ করিঘাই রহিলান। 'াসত্র বিদায়ে কি 
বলিব বুঝিতে পারলাম না। 

রাণুও ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলঃ _কল্যাপপুছে 
ত কেউ নেই থে এখন নিয়ে যাখে__জস্মস্থানটা একবার 
দেখবো । নিজেরও দাধা নেই। তবুও লোকের সুখে 
তোলরা সব থে স্বচ্ছন্দে আছ শুন্লেই স্বন্থী। তার বে 
নার নেয়েদানুষে কি করতে পারে! কিন্তু খেলার দাখীর 


কেউ ঝষ্টে 'জাছে শুনলে সত্যিই বড় দুঃখ হয়। তোমাৰ এই 


ছদ্রছাড়া ডাবের কা স্তনে কত দিন চোখের চল কেলেছি 
ভগবান তা শুনলেন কষ ' 

হণ কম্পমান দ্যপ.শিপাত মহ লোক রাণুর নুপের 
উপর পেল্যিঃ বেড়াইতেছিল। তাহার আলোকোচ্সল 
গংণ্ডের উপর দীবে নিংশলে ঢু লোটা অথ নামি আলিল। 
-ক্গানি চোগ পানে চাহিলা 
খহিলান_ 


ফিএাউন্রা অক্ষ কারের 

বাণ প্রণাম করিয়া ধরা গলার বলিল) যাও, চীবনে 
হয় ত আর দেখা ভবে লা, কিন্ত জেনো লোকের মুখে 
তোমাদের পবর পেয়ে সুদী চই । তোমল বড় হ৪- আমরা 
তাই গজ কৰে গর্ব কতি, বড় হ 

নিলেন্ে চলিয়া স্থাদিলান। আআ মনে চপ, আলা 
সখের পবর জানিবার এর সসধিকার আছে, আনি তাচা 
উপেক্ষা কৰিযাছি। 





টেনে নানাজপ গল্প ঝরতে করিতে সকলেই উতলাহের 
সহিত ফিক্িতেছিল; কিন্ দীপ শিপায় আলোকিত এই 
মহেশপুরের লগণা বধ্টির অশ্রপ্রাবিত =থখানাই বারে বারে 
জানার মলটাকে বিমনা করিয়া ডলতে লাগিল। 

সুণ'ল বলিল,__ত! হ'লে ক’লকাতাদ যেয়ে কি অঞ্চলির 
সাঙ্গ তোমার বিয়েটাব কথাবাক্ষা বলবো ? 

আনি বলিলান।তা আঙ্সলি নাশীযা সেই মিলার ঘি 
আদাকে বিবাহ করতে কোন আপনি লা থাকে, তবে 
কারো 

ভাবিতেছিলাম--রাণুর এই পনর টাকার পীচটি 
জীবনের কাছে, আমার একার এই নব্বই টাকার জীবন 
কি লতাই করুণার ৷ 





সীমান্ত প্রদেশ ও কাশ্মীর 


শ্রহেমেক্রমোহন রায় 


আজ ২৬শে মে হৃর্যোদতের পূর্বেই পূর্জ-লি্দিষ্ট মোটরকার- 
লি গাগ্রিবলের ধারে সারি দিল। ছু নগর আাগৰন কালে 
বে গাড়ীটি আনা পাইয়া ছিলাম তাহাই পুনরায় আবিষ্কার 
কপিলা সেই দিনের উদ্মোগপর্কের পুলরডিনরে ব্যাপৃত 
হইলান। ছিনিসপত্র নিজ গাড়ীতে ও লরিতে উঠাইরা 
্রস্তত হইতে হেলা প্রায় সাড়ে ছস্টা হুইল । তৎপরে 
স্বদীর্ঘ পথের 'অন্ডিহান আরম্ভ হইল । “ধানাবল” পর্য্যস্ত 
সন্দুর বরান্্রাটি আমানের পূর্বপরিচিত বলিত্রা পথিমধ্যে 
জষ্টবা স্থান সমূহের পুনরুক্তি নিশ্রত্রোজন ৷ প্রানাবলের 
বাদনিবাদ হইতে ডাচিনে দক্ষিণ দিকের রাহা ধরিয়া 
পিরপাক্জাণ পিতিমালা অভিমুখে চলিলা ১২ মাইল দূরবী 





বানেহালের ক্রমোচ্চ চড়াই পপ 


শকাজিওওু? নানক গানটি অতিক্রম করিলান। এখানে 
পাস্থশাল৷, ডাক ও তারদর বিগ্যদান। 'অচিরে উক্ত 
পর্বতায়োছণ আস্ত হইবে এসং প্রায় ১৩৯ ফিট উচ্চে 
উহার শিরোদেশন্র ‘বানেছাল' সঙ্কট পার হইতে হইবে ননে 
করিয়া এক অবান্তর আনন্ৰ অঙ্গন করিতে লাগিলাম। 
কারণ এত উচ্চ ভুনিতে নোটরবাহী রাস্তা বোধ হত 
ভারতের অন্তত জার লাই । কাদিগুণ হইতে দশ মাইল 
অগ্রবর্তী উক্ত পিরিনালার ক্রোড়স্থিত পাস্থশাল] সম্বিত 
পুশ” নামক স্থানে পৌছিবার অব্যবহিত পূর্বের একটি 
বৃহত পার্ধতীয় ঝরণ। পার হইতে হত ॥ উহা ঝিলমের 


একটি প্রশাধা রূপে দিয়ে প্রবাহিতা। ইহার স্গিকটেই 
বাম দিকে ৩ মাইল দূরবর্তী ঝিলমতটন্থ ভেক্রিনাপের রান্ত! 
বিত্ত হইঘ়াছে। উহ! হৃগর্ড নিংস্কত একটি উৎস। 
ইহার ধারে ভাহাশ্রীর বাদশাহ নিভৃত নিবাস সহ এক 
আলামোক্ডান রচনা করিয়াছিলেন এবং জীবনান্তে তথার়ই 
চিরশাছ্িত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিরাচ্বিলেন। অ্যাপি 
প্রাচীরবেহিত পাযাণমণ্ডিত এ মলকুণ্ডটি বাদশাহী 
উত্থানের অতীত গোরবের চিহ্ন স্বরূপ বর্তমান | ধাছারা 





বানেহালের ক্রমোচ্চ চড়াই পথ 


ফিলমের উৎপত্তিস্থল দেখিতে প্রত্ণাসী তাহাদের 
এ স্থানটি দেখা অনিবার্া; কারণ, ইছার করেফ 
মাইল মাত্র দক্ষিপেই উছা। অবস্থিত । মুণ্ডা হইতেই 
বানেছালের ভীম চড়াই আরম্ হইল এবং নীচে ঝিলম 
উপত্যকাডূদির বিহগাক্ষি দৃশ্য লয়নপোচর হইতে লাপিল। 
ক্রমে উদ্ধগামী শান্তার পাকচক্রের অন্তরালে পড়িয়া নিয্থ 
সমতলক্ষেত্রের দৃশ্য তিরোছিত হুইল এবং পাদপবিরল 
পাবাপবক্ষ বাচিয়া উরে উঠিতে স্থানে স্থানে অর্রগলিত 
এবং আরও উদ্ধে দনাট তুষার পের পক্ষিয় পাইতে 
লাগিলাম। এই নে বালের শেষভাগে প্রধর যৌত্রকিরণেও 





= বৈশাপ--১৩দহ] 


বে এক্সপ অবিগলিত তুঘাররাশি দেশি তাগা কছনারও 
অতীত লগ্গ ছাজার ফিট উচ্চে বিষম শৈত্যাহু ভব হনে 
বলিষ্া পূর্ব: হইতেই গল্পদ “ওহারকোট’ পরিধান করিয়া- 
ছিলাস ; কিন্ত আশ্চর্যের বিষ্র কার্দাক্ষেত্রে সেস্গপ কিছু 
বুআ। গেল না। এইবার সুণ্ড! ছটতে ৮/১* নাইন চড়াই 
পথ অতিক্রম করার পর “বানেহাল টেল” প্রনেশপপে 
হঠাৎ উপনীত হইতেই এক 'অভিনব দৃশ্ত নয়নগোচর হুইল । 
উছার গহ্বর নুপের দুই ধারে পিলান জাকারেন প্রকাণ্ড 
বরফস্ত,প চক্রাতপের সরান দগারদান স্থাছে। তাগাহে 





“বানেছাল’ টানেলের উত্তরদিকস্থ প্রবেশনুখে 
তুষারের চন্্রাতপ 


ইহাই অনুমিত ছইল থে ভূষারাচ্ছ্্র টনেল-বিবরের মুখটি 
মাত্র সম্প্রতি ঘানবাছনের গমনাগদল আন্ত কাটি উসুক্ত 
করা হইয়াছে । এই টনেল পার হইবার পরেই মামরা 
চিলাবের এক শাপা নদীর সঙ্গে সঙ্গে ক্রুত অবতরণ করিতে 
লাগিলাম। এখন হইতে নদীনালার গতি বিপরীত সর্বাৎ 
দক্ষিণ দিকে আরস্ত হইল । মোটরের অবিশ্রান্ত গতির 
প্রডাবে চিরে বানেছাল সঙ্কট হইতে প্রা €* হারার 


সীমান্ত অরলেশ ও কালী 





কিট অবতরণ করিয়া ‘রাসস্ত’ নাৰক দ্বানে পৌছিয়া 
জানানের নোটর চালক স্বালীগ বাজারে ছলনোগাদি সম্পন্ন 
কন্যা লটল। আরও করেক নাইল পথ চলার পর 
উপরিউক্ত ‘চিনাব’ নদী দূরে দেপা যাইতে লাগিল। 
কিন্গৎকাল পরেই জারও ৯২ হাজার ছিট নানি 'জাসিদ্া 
জীনগর জন্দুদ অপ পপে “‘রানবান' নামক গানটি 'অতিক্রম 
করিলান। এপালে প্যস্থশালা, ডাক ও ডারঘর এবং 





বানেছালের পথে একটি দপ প্রপাত 


মহারাজার এক প্রাসাদও আছে। পরক্ষণেই ও নদীর 
উপরিন্থ সেডু পার হুইরা পুনরার পার্ধত্য চড়াই পপে 
উঠিতে অসংখ্য ডালিম ও গোলাপের ঝাড়ে রক্ত ও 
দ্বেত কুন্মণ্যকের শোভা ছেখিডে দেপিতে পর্ক্মতগাত্র 
অতিক্রম করিতে লাগিলাম। “রামবান’ হইতে এইন্তপ 
পারিপার্ষিক দৃশ্তের মধ্য দিয়া ১৯ মাইল পথ অতিজ্রন 
করার পর ৫০** ফিট উচ্চে অবস্থিত “বাটোট” নামক পাইন, 
বৃক্ষবহল এক রুমীর স্থানে উপনীত হইয়া তত্রত্য বৃহত 


৬৯৬ 


জান্ত 


[২২শ বর্ধ-_২র পণ্ড হস সংখ্যা 


পাস্থশালা বা ডাক বাঙ্গলার কিয়ংকাল আশ্রহ্ধ গ্রহণ করা 
গেল ; এবং সঙ্গে আনীত মাহার্যা ভ্রব্যের সন্ধাবছারান্তে 
পুনরায় বাতা মারস্ত করিলাম । পরক্ষণেই **** ফিট 
“পাটনি’ সক্কট পার হইবার পর ধীরে ধীরে পুনরায় 
অবতরণের পালা চলিল ছশ্দু পর্যান্ত । *বাটোট” এ প্রদেশের 
একটি স্বাস্থ্যকর গ্বান বলিল্লা প্রতীরদান হইল । এখানেও 
ডাক ও তারথর বিস্ঞঘান । তংপরে “চিনেনী' ও “ছড়া 
গ্রাম ছাঢাইলাম। শেবোজ্। স্থানে ক্ষুহ বাচার ও 
পাস্থশাণা আছে । চিনেনী হইতে ‘তাবি' নদী আমাদের 
মঙ্গ লইবাছে। সামাদের রানী এখন ক্রমশঃ দক্ষিণ 
লশ্চিন দিকে বক্রগানী চইতে শাল | কানে দিগন্তের 


"আমনগরত হইয়া বিখ্যাত শৈলাবাস “ভালছাউলী” পর্য্যন্ত 
শিচ্াছে ॥ উতমপুর ছাড়াইবার পর, হইতে আমাদের 
গাড়ীর বিরাম গতির মধো মধো ব)তিক্রম ঘটিতে লাগিল । 
ছচাৎ বখন পছ্দিমধ্যে উহার গতিরোধ হইল তখন 
তেল ছুগাইঘাছে দানিতে পারিয়া আমরা অতিশয় বিচলিত 
হইয়া পড়িলাম ; কারণ নিকটবন্তী কোনও স্থানে ‘পেট্রল! 
পাইবার সম্তাবন। ছিল না। হাহা ছউক ভগবৎ কপার 
পশ্ঠাতস্ব সহঘাত্রীদের একখানি গাড়ী আনিয়া পড়ান 
আামাদের চালক কিছ তেল সংগ্রহ করিত পুনরায় ছুটিল। 
এইন্জপে পরস্পরের সাঙাষা লাভে ইহারা বঞ্চিত হয় না। 
জতঃপর তাবি নদীর ২০টি শাখা প্রশাখার উপরিচ্থ সেড় 





দরবারগড়ের ‘গ্রীন হল'__জগ্গু 


ক্রোড়ে 'ধবলাধর' গিরিমালার ধিশ্বার দেখিতে দেশিতে 
“উমপুর' নামক ক্ষুদ্র এক সহরে আদিত পৌছিলাম। 
ইচার উচ্চত! ২৫১ ছাদ ফিটের কন। তচ্ছন্স বৈকালিক 
গৌদ্রতাপ বিশেষ অন্তত হইতে লাগিল । সন্ধ্যার পূর্বেই 
বাদে জু পৌঁছান প্রয়োজন বলিয়া জার এখানে 
কালক্ষেপ না করিরা অগ্রসর ছইক্সা পড়িলাম । স্থানীয় 
দেবালরগুলি দর্শলযোগা | এখালে পা্শালা, ডাক ও তার" 
ঘর, বাজার ও হাসপাতাল প্রভৃতি সবই একরপ আছে। 
এই উধমপুর হইতে একটি দবান্ত) দক্ষিণ-পূর্বাতিমূপে 


অতিক্রম করিয়া “ঝাক্ষার' নামক দ্বানে যখন শৌছিলান 
তখন সূ্ধ্যরন্মি ছান হইয়া) পড়িরাছে ॥ হ্ৃতরাং আমাদের 
মোটরের বেগ বর্দ্ধিত করা হইল, কারণ তখনও ২* মাইল 
পথ বাকী আছে। পৰিমধ্যে আরও ২।১ বার তৈল 
বিভ্রাট হটিলেও পূর্বোক্ত জূপে সমস্ার সমাধান হইল 
এবং অচিরে 'নাগ্রোটা' প্রামটিও উত্তীর্ণ হইলাম । তপন 
আশা হইল সন্ধ্যার মগ্যেই বোধ হয় জস্থু পৌঁছিতে পারিব। 
তখন আমরা পপের শেখ দেখার অস্ত কিছু অধীর হইব 
পড়িয়াছি। স্থতরাং হখন সহরের শ্রীন্তভাগে তাবি তটনথ 


বৈশাপ--১৩৪২ ] 


শৈলশিবে হনৃস্ত রাঞ্-অদ্রা লিক! নশ্বনগোচর হইল তপন 
আমরা রুদ্ধ নিশ্বাসে জন্মুর রাজপণের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাদ । দেশিতে দেখিতে নগয়ের অপর প্রান্তে উক্ত 
নদীর উপরি প্রকাণ্ড সেতুটি পার ছইয়া দর্ম্যন্তের পূর্ক্োই 
নির্ফিত্নে রেল ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিলাম এবং তংক্ষণাৎ 
মালপঞ্জ সচ আমাদের পরিচিত স্পেশাল ট্রেণের পূর্ক্দ- 
অধিকৃত কারাতে মধ্টিত হুইলান। তখনও আমাদের 
সৃূহবাত্রীদের অনেকেই আলিয়া ছুটিতে পারেন নাই। 
এমন কি এক মহিলা যাত্রীর গাড়ী বহু রাত্রি পর্শাস্থ না 
শৌছার বিশেষ চিন্তার কারণ ছটয্রাছিল। জঙহ্মুতে পৌছিত্রা 
পাজাবী গরমের প্রভাব বিলক্ষণ অহ্কৃত হইতে লাগিল। 
তখন আমরা সকলেই শ্রানের জন ব্যাকুল ছইয়! পড়িলান 
এবং কোনও প্রকারে টেনের নলবাহিত জলে এ 
কাধ লারিযা লইতে লাগিলা; তৃষা নিবারপার্থ বরছ- 
লেমনেডেরও প্রয়োজন পেট হইয়াছিল। 'আনাদের 
পর্যায় দিযুক্ু পরিচারকদের তখন আর অবসর মাত্র 
ছিল না। রাত্রে তদ্ধপ গরম না পাকায় নিদ্বার বিশেষ 
ব্যাঘাত ঘটে লাই। 

পরদিন অর্থাৎ ২৭শে পরাতে সহর ভরবে বহির্গত 
হইলাম) প্রায় তিল দিকে তাবি নদীর আবেইনের মধ্যে 
অনচ্চ শৈল পৃষ্ঠস্থিত জন্ম সহরের প্রারুতিক অবস্থানটি 
বড়ই চিত্তাকর্ষক ও দ্বাস্বাগ্রদ । হেল ট্রেশন ছইতে তাঁবি 
নদী অতিক্রম করিয়াই ক্রমোচ্চ রাস্তার চড়িতে হর। 
গাড়ী চলাচলের র়ান্তাটি সহরের এক পার্শদেশ ঘুরিরা 
উঠিয়াছে। জর পাদচারীরা সোপানত্রেণীর সাহাযে। গোলগা 
পথে অধুনা লুপ্তগ্রার দুগপ্রাচীবের লিছ্ষার দিয়া সর 
মধ্যে গলনাগমব করিয়া থাকে । এ সহরের প্রধান 
উষব্য বন্ধ মহারাজ রণবীর সিংহ প্রাতিষ্িত রদুলা- 
জীয় মন্দির। ুতরাং প্রথমেই মন্দির দ্বারে আমাদের 
টক্মা' খাদান হইল । পাধাশ মণ্ডিত পরিদ্ছতর প্রাঙ্গণের 
সধ্যন্থলে রঘুনাথজীর মূল মন্দিরটি অবস্থিত এবং চহুপাৰ্শ্বে 
তামুবন্দিক আরও অষ্টাদশটি মন্দির বিস্তমান । মূলাবান 
বেশভৃহা পরিছিত রাম'সীতার বৃহৎকার সর্্বর মুষ্ঠিত্গল 
রজত লিংহাসনাদ্ধড এবং মন্দিরের বচিগাত্রস্থিত 'আঅলিন্ 
মধ্যে বছ দেবদেবীর নানা বর্ণের পূর্ণাবন্ব মর্শ্বর 
মূর্ধি সকল বিরাদিত। উহাদের রচনা কৌশল ও মন্পতা 
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দেশিলে বিশ্ম্গ লাগে। সিংহগ্ারস্থিত নহবংখানার ছুই 
পাৰ্শ্বে যে শিবমন্দির আছে, তাহার লিঙ্গনূষি 
স্রটিক প্রভৃতি মূল্যবান প্রস্তর রচিত। এ সকল 
মন্দিত্র সংগ্লি্ট গে প্রকোচগুলি আছে তাগ থাক 
(Gallery ) স্মগ্থিত এবং তাছাতে ১২ লক্ষ শালগ্রাম- 
শিলা গধিত ; এবং প্রাচীর-পাত্রন্থ অলিন্দসমূছে দেবদেবীর 
সংখ্যাতীত শিলানুদ্ি সঙ্গিবি্ট আছে। তারতের নালা 
স্থানের তীর্থবারি খারা প্রতাহ ওঁ সকল শাল গ্রামশিল। 








বানেছালের ক্রমোচ্চ চড়াই পথ 

শিক্ষিত হুইয়া ধাকে। রঘুনাধলীর মন্দিরের ঘে বিশেধত 
গুলি উল্লিখিত হুইল তাহা অন্ত কোন তীৰ্থদন্দিরে দেখিতে 
পাওয়া যা না! অতংপর আমরা ক্রমোচ্চ পথে ছুই মাইল 
দূরবন্তী সহরের অপর প্রান্তস্বিত আধুনিক রাজপ্রাসাদ 
দেখিতে চলিলাম । বর্তমান মহারাজ হকি লিং ইতরোরে।পীয় 
আদর্শে ইহার অনেক পরিবর্তন লাধন করিতেছেন । প্রাসাদ 


জা 


কশ্মচারীর অনুমতির জন্ত অনেকক্ষণ প্রবেশদ্বারে অপেক্ষা 
করার পর ভিতরে প্রবেশের 'অস্রমতি আসিল । প্রাসাদটি 
সহরের নর্ফোচ্চ স্থানে অবস্থিত বলিয়া সমগ্র সঙরের বিহগাক্ষি 
দৃশ্ত এখান হইতে বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাসাদের 
বে করেফটি মহল আছে তন্মধ্যে “অর মহল” সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর । ‘রণবীর মহল’ ভাঙিয়া ফেলিয়া নূতন করিয়া, 
পড়িবার হুকুম হইয়াছে শুনিলান। “পার্ক'সরশ বিশাল 
ভাতার স্বীনে স্কানে উদ্ভান রচিত হইশ্রাছে। সব নহলে 
প্রবেশের অদ্রদতি পাওয়ায় 1. সাহাঘো উপরে উঠিয়া 
বিলাতী সাষ্সক্ষার প্রাচুর্মে নয়নগোচৰ চইল মাত । তবে 








ভালমত 
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ছেখিলাদ ॥ - এখনও উহা ৱাজদপ্তর, মিলনী ও দরবারগৃহ 
ইত্যাদিতপে ব্যবহৃত হই থাকে ॥ তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষ! 
বৃহৎ ও সুন্দর গৃহটি অধুনা পশ্রপ হণ” ( Green Hall ) 
নামে পরিচিত । উহা প্রথমতঃ যুবরাজরূপে সমাট সপ্তম 
এড ওপ্রার্ডের ভারতত্রমণ কালে রাদ্র-অতিবি-পৃহ স্বরূপ 
মহারাজা রণবীর লিংকের আদেশে নির্শ্ধিত হ্স। মধ্যাধ্র- 
কালীন জাতপতাপে ভষণতুর হওতাঘ এক সর্বতের 
দোকানে উপনীত হই উপাদেত্ন ঘোলের সরবং পানে 
পরিতৃপ্ন হইগ্া ষ্টেশনে প্রত্যাগত হইলাম। বৈকালে 
পুনরাত্র প্রথমেই একোম্পানী বাগ’ নামে অবররক্ষিত 





জন্য অবতরণের পদে ‘চিলাব’ সেউ__রানবান 


কাঙ্দীরদাত কাপেট সকল দেখিত্রা কিছু কৃথ্থি লাভ 
করিলান। জীড়া (3০৮15) প্রি বর্ধনান =ছারাদ 
করুক এক পৃথক সম্ভরপ-বাটিকা ( Swimming Bath ) 
রচিত হইস্রাছে। এপানকার ডব্য দেপা শেষ করিত ‘গেট’ 
পার হতেই ্রাপথের খাস্রে এক স্বস্তপাত্রে স্থানিক উচ্চতা 
৯০৮ কিট খোদিত আছে দেখা গেল। প্রত্যাগমনের 
পদে নগরমদধো এক চতুক্গোণ সুসেহ্ষিতড উদ্যানের চারিধানে 
“দরবার গড় নানক পুরাতন রাজপ্রাসাদতুক্ত সবক্রক্ষিত 
্বনৃক্ত হক্াপ্রাজি দ্বাপত্যশিল্পের ভুবণন্বন্প বিরাজমান 


৯৯ 


এক উত্থানে কিছুংকাল কাটাইয়া গ্রিস, অব, ওল 
কলেজ” 'অভিনুপে ঘাইতে পথে চিনাব নদ ছইতে প্রবা- 
ছিত “রণবীর খাল” পার হুইতে ছইল। উত্ধুক্ত বায়ু 
সেবনার্থে এই খালের ধারে ধারে সন্ধ]ার প্রাক্কালে প্রতাহ বহু 
নাগরিকের ষনাগম হয়| থাকে । এমন কি হঠাৎ দেখিবা 
মনে হয় বেন কোন মেলা উপলক্ষে এরূপ ভিড় লাগিরাছে। 
কলিকাতায় লেকের ধারে সচরাচর বেরূপ লোকস্নাগন 
ছয় এখানেও প্রায় সেইনুপ দেখিলাম । অতঃপর ছাত্র 


-নিবাস-সমহ্থিত বৃহৎ ক্লেলবাটী দেখিয়া কাশ্মার দরবারের 





বৈশাপ--১৩৪২] সীমান্ত শ্রদেশ্ণ ও কাশী ৬৯৯ 








উচ্চ শিক্ষার প্রতি আদ্থার পরিচয় পাওয়া গেল। এপান হল ছাড়ি কন পাছার প্রদেশের রাছধানী লাহোর অডি- 
হইতে সহরাঞ্চলে ঘাইয়া বাজার হাট দেখিয়া. সক্কার পত্র দুখে চলিল। পরবর্তী: ষ্টেশন হইতে ও পশ্চাতে উ্রপৃষ্াক্কতি 
পুনরাত্র ট্রেণে অধিষ্ঠিত হইলাম ॥ জন্দুর পাস্থনিবাস বা জন্ম সছরের হাঁড়িতালোকমালা শূল্পমার্গে লক্মঅশ্চিতের 
ভাকবাক্ষলাটি উত্তম তিল ইমারহবিশিই । ধর্শালা হ্যায় দৃষ্ট হইতে লাগিল। ক্রদে ট্রেপ শিত্রালকোট ষ্টেশন 





আধুনিক রাদপ্রাসাদ ভুক্ত “অমর মহল+__দঙ্গু 
দুইটির মধো একটি শিপদের ধর্মন্দিকরূপেও গণা হই! ছাড়াইলে নিক্রান্িকৃত ছইয়। পড়িলাম এবং রাত্রি টাক 
থাকে । হিন্দুদের জন্গ থে ধর্ম্মশালাটি বিস্তঘাল তাহার ঘর জানানোর টেনে শাড়ী পাফিল তখন শব্যাত্যাগ করতঃ 
দয়ায় বড় সুবিধাজনক নয় ॥ রেসিডেন্ট 
মাহেবের আবাসবাটী উল পান্বনিবাসের 
সানিব্যে সহরের এক প্রান্তে অবস্থিত । 
নগরের তুলনায় এই রেসিডেন্সি , 
(Residency ) নগণাপ্রার । প্রথম / 


শিখতুদ্ধের পর সক্ষিস্ত্রে মহারাজা! গুলাব : 1 
সিং কাশ্মীরের আবী স্ব ত চইলে জগ 

সহরের ক্রমোহ্তি ঘটিতে থাকে। কিন্ত 

এখনও বংসরের * মাস রাদধানীজপে চা 
ব্যবহৃত হওয়া সত্বেও ইদানীস্তন পরনগর স্‌ 
স্কুত বন্ধিত হওয়ার ফলে জন্দুর সমৃদ্ধি 
কিছু করিয়াছে । এই সহংরের জনসংখ্যা “যসুনাথদী’ সম্পকীছ অন্দির সমূহ-_স্ম 

চল্লিশ হাদারেরও কম ; বিন্ধ বামভবনগুলি ঘনসহিবিষ্ট প্রাতংকৃতা লমাপনান্তে প্রভাতের প্রতীক্ষায় প্রাটফর্শ্মে 
বলিয়া নগরবালীরা সন্ধ্যাবাঘু সেবনার্থ পূর্বেধাক্ত খালের নারে পদচারণা করিতে লানিলাম। 

ফি করি থাকে । আছ রাজি >+টার আমাহেরটেন জন্ম আদ ২৮শে-_সগর ভরচণে বহিশীত হইতে কিছু বিল 





৭2৩ 


ভাতক 








[২২শ বর্ণূ২যর পরও ধম সংখ্যা 


হইয়া গেল ॥ পূর্ব হইতে মোটরবাসওলি বন্দোবন্ত করিয়া 
না রাপার উহা সংগ্রছে কিছু সমগ্র বৃধা অতিবাহিত হইল । 
তবে আজ আকাশ কতকটা মেঘা্ছন্র থাকাদ অরুপোদয়ে 
বিলম্ব হুইল। তাহাতে আমাদের ভ্রমণের পক্ষে বরং 
সুবিধাই হইল, কারণ প্রথমটা পার্াহী গরমের পরিচয় বড় 
একটা পাইলাম না। আমর তিন মাইল দূরবর্তী 'ট্রান্ 
রোড’স্বিত পলগবিখ্যাত “সালিনার'বাগ' অভিমুখে রওনা 
হইলাম । পনিমধে ঘোগলপুরার উক্জিনিতারিং কলেজ 
ও রেল-কারপান৷ ইত্যাদি পড়িল । চার মাইল ছুটিবার পর 
সহরতশীব প্রান্মসীমা্থ এক সংগ্তারব্ষিত আধুনিক 


৮০০ চে 


1111) 


০৬৮ 





প্রথম স্তরে একটি সুন্দর বেগমমচল এবং তৎসংপ্লিষ্ট এক 
পৃথক জলকেলিকক্ষ রচিত আছে। ও কক্ষটি 'জাংশিক 
গর্ডমিহিত এবং মণ্ডপাকার, উহাতে প্রণালীবাছিত 
জলধার| ঝরণা কারে প্রবিষ্ট হইবার ব্যবস্থা আছে। সোপান 
সাহাহো ওঁ মণ্ডপে অবতরণ করিতে হত্র। এই সকল 
মন্ডপ হখন রীপালোকে দালোকিত করা ছইত, তপন 
উদ্ধানের ফোন এবং ক্রদলিয় স্তরে প্রবাহিত জলপ্রণালী- 
সহহে প্রতিফলিত হইয়া প্রকম্পমান আলোকমালার এক 
আঅপূর্্ধ শোভার কটি হটাত । এপালকার দর্শনীত্র শেষ 
করিরা সহরাকলে রওনা হইলাম । ইয়োরোপীত্র পদ্ীর নধ্য 





দরবারগড়ের রাজ্প্রাাদতূক্ত হর্ধ্যরারি__জঙ্গু 


ককের সঙ্গুথে "আমাদের গাড়ীর গতিরোধ হইলে 
সালিনার সম্বন্ধে যে উচ্চ ধারণা ছিল তাহা অনেকাংশে 
খর্ব হইব! পড়িল। কিস্কু এ উদ্যানের আভ্যন্তরীণ 
পক্চিযরে চমৎকৃত হইতে হইল । চতুদ্দিকে উচ্চপ্রাচীরবেষ্টিত 
* জদনি॥ বিরাট ত্রিতল এই প্রসোদোন্ডানে ববতীয়ন্তরে 
প্রপালীরাহিত পাহাপনণ্ডিত জলকুণ্ডে মর্্মরচত্বর ও 
ফোটারাশ্রেণী এবং ধারে ধারে নপ্ডপ রচিত হুইয়া উহার 
শোভা বৰ্দ্ধন কর্িতেছে। গ্রীঘাধিক্য হুইতে কথক্চিৎ 
নিক্তারের জন্ সম্রাট সাজাহান এই উদ্ভানের সৃক্টি করেন । 


দিয়া ‘মল’ স্থিত ‘লরেন্স উদ্ভান’ নামক এক বৃহৎ উদ্যানের 
একাংশস্থিত চিড়িত্নাধানার ফটকে আসিয়া আমাদের বাস- 
বাহিনী থামিল। 'আমরা ভিতরে প্রবেশ করিয়া পশুপশ্থী 
দেখিতে অনেক সমন অতিবাহিত করিলাম | কলিকাতার 
বাহিরে এরূপ একটি চিড়িল্লাথান! বড় একটা দেখা ঘায় 
না। উক্ত নল লাহোরের একটি শ্রেষ্ট অলঙ্কার বিশেষ। 
সুদৃশ্য অট্টালিকা ও উদ্বান শোভিত এরূপ পরিচ্ছঙ্গ ও 
প্রশন্ত রাহা ভারতের অন্তর বিরল। মলের উল্লেখযোগ্য 
হর্শ্বারাজি মধ্যে এই কয়েকটি প্রধান,__টাউন হল, 


বৈশাখ--১৩৪২ ] সামাস্তত 





শঅ্রলেস্প ও ক্রাশ্লীত a> 
মেও কলা শিক্ষালয়, ঘাতুঘর. হাইকোর্ট, নেডুছোটেল,: নানক বিখ্যাত প্রাচান কাানটি প্রতৃত্বের পক্ষায়ক স্বরূপ 
লহেন্ন ও মণ্টগোষাটী হলন্বয, প্রাচীরবেহিত বিযাট 


রাস্তার মোড়ের উপর রক্ষিত 'দাছে দেখিলাম | সআনার- 
হাতাবিশি্ লাটভবল, ক্রাবঘর ও পারাব রাচস্থ কলেড। কলি বাজারটি সৌগীন ও জমকালো রকনের বটে। 





দরবারগড়ের খাজপ্রাসাদ ভুক্ত চর্য সাজিদ 


॥ 
তৎপরে মিঞা মীর ( জাহাঙ্গীরের গুরু ) নামীয় বৃহ সরকারী দপ্বরধালাপ পশ্চিন পাশ্বন্বিত জাহ(কীর বিরচিত 
‘ছাউনী? (07710519911) আর্তহইল। আানরা নল ;ছানার.কলির সুত্র ববঃটিও উ/জখযোগ্য । উহার 





“তাৰি নদীর উপরদ্থ সে স্থ্ 
হইতে লোকাকীর্ণ “আনার-কলি” বানার অভিবুখে বাইতে ইতিহাস এক মর্মস্থদ প্রেম কাহিলী বিএফিত। তাঁছা বোধ 
ঘাদুবরের সম্গুখেই রণজিৎ সিংহের হস্তাগত “কদকমা’ [করি অনেক পাঠকেরই অপরিজ্ঞাত নহে । এখন আমরা 





উপ পল 
EE ভানত্ভত্ৰস্ [২২শ বর্ধঁঁ২ঘ থওঁ হম সংখ্যা 


শ্রাহীরবে্িত সবের পশ্চিম প্রাস্থন্থ লাকুলার রোডে পড়িয়া স্থানটি চিরবিশ্রামের উপযুক্ত বটে। এই সমাধিক্ষেত্ 
তিল মাইল উত্তরে ডাচাঙ্রীর বাদশাহের কবর "শাহদাক্ তিন অংশে বিভক্ত? হখা প্রথম বা ঘধাবী অংশটি চতু দ্ছিকে 
অভিমুখে ঢুটিলাম। এই সাকুলাব রোঁডটি কৃহখতাঁকারে বাত্রীকক্ষবিশি্ট (1/১0৩৮৭ ) অঙ্গন মাত্র । ডাছিলে 
প্রাচীন সৃহ্রটির প্রায় তিন দিকে ছিরিয়া আছে এবং এ অপর একটি ফটক পার হই নূরঙ্গাহান-রচিত উদ্ভান 
প্রাচীর ও কপিত বান্তার নংাবসহ্তী যে এক অপরিদর মধ্যে ভাছাঙ্গীরের অ্তহজবিহ্ীন সমাধিভবন। এক্সপ 
উদগণনবেনী দেখিতে পাওয়া হার, তাছা পূর্বে উক্ত সংয়ের 
পর্রিথা (1০!) ছিল। সহরের উহ পশ্চিম কোণে 








“লালিনার বাগ'--লাহোহ সালিমার বাগের একাংশ-লাছোর 
'বাদশাতী মদৃঙিৰ’ সনীপে এই শান্দাটি ট্ৰান্ত রোডে আগাগোড়া অস্ত কারুকার্দ্যমতর মোগল অট্রালিক! আগ্রা 
পাবলিত হইতাছে) হতে আঙল সবের বাহিরে 'ইতিদং উচ্চল!” বাতীত ভারতে জার দ্বিতীয় নাই। 
জাঙিয টা গোড হিয় চহিলান এ অগোঁলে বাবি উক্ত অঙনেত বাম দিকে সৃতীর অংশহৃক্ষ এক পূপক উদ্যান 








“রেন্স' উদ্যানের একাংশ_লাছোর 
বা পৌরাণিক 'ই্াবহী" নদীর উপস্লিথ সেতুটি অতিক্রন মধ্যে নৃরদ্রাহীলের ভ্রাতা আসক খাঁর সংস্কারবর্জ্ধিত 
করিয়া ডাহিনে শাহদাযরার রাস্তার পড়িলান এবং পরক্ষণেই সমাধিটি কালের করাল গতির পক্রিয় দিতেছে। অনতি- 
উহার তোরণদ্বারে উপনীত হইলাম । নির্জন ও শাস্তির দুরে রেল লাইনের ধারে নূরজাছানের বিন্টসোন্রর্ধ্য সমাধি- 


বৈশাগ-__১৩৪২ ] সীলাত্ত প্রচেশ্ ও স্ষাস্পীল ০০ 


শকনটি দেপিলে বিদাদে দয় ভরিয়া যা্ছ। কারণ, হইম্াছে | প্রহাবর্মূনের পথে বাদশাচী হসজিদের নিকট 
মোগল ইতিহাসের এক উদ্দলতম সতের শেষ ডিটি দে পচে উদর গাতন টাক্ক রোড ধরিয়া অগ্রসর হইতেই 








ধ_লাহোর 
শীনদশাগ্রন্ত তাহ! কল্পনার অতীত ॥ তবে ইংরাঁজ রাজডের মহারাজা রপজি২ সিং স্থাপিত হছুরীবাগ” নামক সুন্দর 
পুর্ধকালেই উহ! লুঠনফারীদের হন্তে এরূপ দশাপ্জ উদ্ভান মধ্যে এক বিরাট মেলা লাপিয়াছে দেখিয়া আমরাও 


[ এ ভাল্ৰভশ্ক্ম [২২শ বর্ধ_২র পও--ম সংখ্যা 





“বাদশা বসজিন'--দাছোর 


গার প্রবেশ করিলাম | পঞ্চম শিপ গুরু অর্জুন দাসের 
জস্মতিথি উপলক্ষে প্রতি বৎসর হগুরীবাগ-সংলঘ তাহা 
সনাধিক্ষেত দশনপ্রযাসীদের এই দেলা জমিয়া থাকে। 
বারস্থারী নণ্ডপবিপিষ্ট হছুরীবাপের দুই ধারে দুইটি দর্শনীয় 
ইমাহ্ত আছে-_প্রপমটি রঙ্জের প্রতিষ্ঠিত শ্বেত সর্ঘায়ের 
তিনটি হ্বদবিশিষ্ট ইক্তপ্রস্থরের অতিকাঁ্ন মসদিদ এবং 
দ্বিতীয়টি মহারাজা রণজিং সিংহের দমাসিভবন। শিশ ও 
দুসলমান ধর্ম্মসম্বস্ধীত্র ভবনদয়ের দ্বাপত্যকলার পক্রিচদ 
লইয়া উক্ত সৃমাধিভবনের পূর্বসংলয্র প্রাচীন দুর্গমধাদ্থ 
বাধশাহী মহলগুলি দেখিবার নুখতি পত্র প্রবেশ পথে 
সংগ্রহ করিশ্না গুরুগন্তীর ক্ষটকডি পার হইলান এবং 
আগ্রা ও দিলী দুর্গন্থিত প্রাসাদ-নছল সমূহের স্ষু 
সংদ্ধরণস্ুলি ঘুরি দেপিতে লাগিলান। ইতিত্রাসে 
মুসলনান রাজত্ব কালের প্রপম যুগ হইতে এই দুর্গের অদিত্র 
বদিও পাওয়া যাত্র তথাপি আকবরের আমলেই ইহার 
আমূল সংস্করণ ঘটে এবং তদবধি ইহার ক্রমোহ্রতি হইয়া 
লাহোর মোগল বাদশাহদের ঘিতীর রাজ্ধানীরূপে গণ্য 
হইতে পাকে । কারণ নিকটবর্তী বলিত্রা তাঁহাদের লাছোর 





বৈশাখ--১০৪২] সীমাস্ত আক্ষেপ ও কাশী ace 


হইতেই কাবুল ও কাশ্মীর প্রদেশের রাভকার্ণ্য পরিচালনার প্রবহমান ছিল। পরে চহা ইচার গতি আরও এক মাইল 
স্থবিধা ছুইত। মোগল গৌরবরবিত 'অবদানেও পাব উদ্কর-পশ্চিমে সরিহ্রা গিয়াছে। মোগল রাজপ্রাসাদ 





হুভুরীব/গ সংলা দু্ন্বাহ_লাহোর 
কেশরী রণজিৎ সিংহ এখানেই তাহার রাজধানী স্থাপন সংশ্লিষ্ট সকল প্রকার মছলই এ দুর্গ মধ্যে বর্তদাল। তন্মধো 
করেল। তখন রাবি নদী এই ুর্গপ্রাটীরের নীচেই পাম দরবার’ “মতি” মসজিদ “সীবমছল” ও “লওলাখা" 


৬৯ 


০৩৬ 


দেখিবার উপঘুক্ত সন্দ্ছে লাই। শেষোক্ততি এই ছুর্গ- 
প্রাসাদের বিশেষত্ব বলা বায়। কারণ ইহার অহুরূপ 
কোনও ইমারত আগ্রা কিন্ছা ছিলী দুর্গে দেখিতে পাওয়া 
বার লা। ইছ। উণ্ছেবের কছুনা-প্রস্থত অন্দর মলের 
প্রাঙ্গণন্থিত এক অভিনব মৰ্দ্মই.কুটীর পিশেষ। ইহার অনিন্দ্য 
কলাকৌশল স্থতঃই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পুর্ব 
উহার গ্যাত্রন্থ কারুকার্যে ব্হাদিও সঙ্লিবেশিত ছিল। 
জার শঁধনহলটি উতিছাসিক হিসাবে প্রপ্থাত, কাত দ্বিতীর 
শিথৰুদ্ধের পর ১৮5৪ পুঃ অনব্দে প্রকান্ দরবারে পাঞ্জাব 


জ্াল্ভহম্ব 





[২২শ বর্ব ২য় খণ্ড ধম সংগা! 


পারলোঁকিক প্রতিষ্ঠান আছে,_একটি আধুনিক কালীবাড়ী 
এবং অপরটি প্রাচীন মসজিদ | ১৮৬২ সালে ও কালীবাড়ী 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হস্ত এবং তদবধি নবাগত বাঙ্গালী পাস্থদের 
প্রবাস আশ্রম স্বরূপ গণ্য হইয়া থাকে৷ উত্তরপশ্চিবাঞ্চলের 
অনেক বন্ধিফু সহহেই স্থানীর বাঙ্গালী ডদ্রলোক দিগের উৎসাহ 
ও সহায়তায় এইন্ধপ প্রতিষ্ঠান গড়িপ্রা উঠিবাছে। পূজাটীগণ 
স্কাত্রই যে বঙহ্গদেনত ব্রাপ্ঘণ তাহা বলাই বাহ্ল্য। কথিত 
দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠান র্থ।ং মসপিদটি শাহজাহানের প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা উন্রীর খা বির্চিত। নান! বর্ণের চিঙ্কদ 





উদদীব খা বিরচিত মজিদের বাহিক দৃশ্ত-__লাধোর 


প্রদেশ ব্রিটিশ শাসনামীনে আসিবার বার্তা বোষিত হইবার 
পত্থ উী কক্ষেই রণজিৎ সিছের উত্তরাধিকারী দনীপ 
সিং কর্তৃক ‘কোছিলুয' নামক অপবিধ্যাত যীরকখণ্ড 


স্ব জন্‌ লরেন্স হত্তে সমপিত ছয়। লাহোরের শ্রায় 
নল সহর কদই দেখা! হাক্। সম্বীর্ণ রান্তাসমূহে ' 


পথচারীদের অসম্ভব ভিড় সর্বদা লাগিয়াই খাকে, তচ্ছন্ত 
প্রাচীরধেষিত মূল সর মধো হানবাহনের গতিবিধি একরূপ 
নিষিদ্ধ । এই লহর লী মধো উল্লেখযোগ্য দুইটী 


টালি মণ্ডিত এই বিচিত্র মসজিদটি দেখিলে মনে হয় 
বেন সপ্ত ইহার নির্শাণ কার্ধ্য শেষ হইয়াছে 1, পারস্য 
ও মোগল দ্বাপতাশিল্সের বিদিশ্র কচনাযোরেলিয় এপ 
কল্যল, নিদর্শন বোধ চট ভাঙতে আর দ্বিতীর নীই। 
বেলা বৃদ্ধির সঙ্গে মেঘাচ্ছন্তা কাটিগ্রা বাওরায় এধ্যায্ের 
অস্মিব্ষণে যংপরোনান্ডি ভ্রান্ত ও ক্রান্ত দেহে যখন রেল 
ঠেশনে প্রভ্যাগত হইলাম, তখন প্রা চলশক্তি-রহিত 
হইয়াছি। এমন কি আনাদের ট্রেলট! কিছু দূরে সাইডিংএ 


বৈশাণ--১০৪২ ] 





থাকার ্টেশনের বিশ্রামাপাবেই লগ্রমান হইতে হইল 
বৈালে পুনরাম দছরাঞচলে ঘুরিতে হাওয়ার কল্পনা ছিল, 
কিন্ত দর্দোস্তের পূর্নে আর উঠিবার প্রবৃত্তি না থাকাগর 
লাহোর ভ্দশ এ পর্যন্তই রহিল। এক্সপ প্রকাণ্ড সঙ 
নিঃশেবে ভ্রমণের পক্ষে একদিনের সমস আদৌ পর্থ্যাপ্ত 
নছে। তথাপি হঙ্গপত সনবের বপাসাদা সন্ধাবহার করা 
হইগ্াছিল বলিত্া লে চগ্র॥ অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও 
লোকসংখ্াায় ইহ৷ প্রার দিনী র সনকক্ষ অর্থাৎ প্রায় সাড়ে চার 
লক্ষ। রাত্রি টাও আমাদের ট্রেণ ছাড়িবার প্রা এক 
ঘণ্টা পরে “লাটলেজ” বা ‘শত্ত্র' নদী পার হইর়াই ফিবোছ- 


স্ৰীমাহ্ত শ্রচ্ছেশ্প ও কাশহীল 


৭০৭ 


ও পুরাতন দিমীর কীর্তিকলাপ দেখা শেষ করিয়া! সুখ্য 
ঠেশনে আনিয়া ছুটিতে অনেক বিলঙ্গ তই । দধ্যাে 
রাজভোগসদৃশ আহার কর! গেল। টেশনের সন্মুবে রাণীবাগ 
বা 0০৩15 07145 নানক উদ্ভানে সান্ধ্য সন্মিপনীতে 
পাট ককুন্দের চা পালের নিমহুপও হইল ॥ সুদীর্ঘ পর্দাটনের 
অবদানে পরিচালকগণের পরিচর্যা লক্ষ পর্ণ করুন্দের 
পক্ষ হইতে বৃহৎ চন্দ্রাতপতলে ঠ!ঠানের প্রীতিনিদ্শন দ্বক্ূপ 
এক নূল্যবান কাশ্মীরি রজতাধার উপহার স্বন্ধপ তাছাদেলু 
হন্যে জপিত হইল ॥ ত২পতে টি তবাস্থ-সঙ্গলিত ছলবোগ।দিতে 
তৃপ্ত এই মিলনী বৈঠকের জালোকচিতর উঠান হইলে সকলে 





জাহাঙ্গীর সমাধির আংশিক দৃণ্ত-_সাহাদারা, লাছোর 


পুর নামক ছাউনী ষ্টেশনে পৌছিল। অতঃপর নিদ্রাতিভূত 
হইগ্লা পড়িলাম এবং অতি প্রভাবে গাড়ী ‘রোহটাক’ ষ্টেশন 
অতিক্রৰ করিতেছে দেখিয়া বুঝিলাম দিদী নিকটবর্তী! 
কর্মকাল মধ্যেই যখন ‘নচাদিযী’ ঠেশনে উপনীত হইপ্রাম 
তখন দেখা গেল আমাদের সস্বানার্ষে কাপুর কোম্পানী 
পেন প্রাটফর্স্মটি সুসজ্জিত করাইয়াছেন। 

জবা ২৯শে--প্রাভরাশের পরেই ট্টেশলের বাঁছিরে পূর্ত 
নিধক বাসগুলিতে অধিষ্ঠিত হইয়া ভ্রমণে চলিলাম। নূতন 


ছত্রভঙ্গ হটলেন। আমাদের স্থুথ প্রবালের 'অবসান 
এখানেই হুচিত হুইল ; কাং৭ প্ৰাব সকলেরই মন তখন গৃ- 
সুধী হইয়াছে! এমন কি আগ্রা ও প্র্নাগে স্বতঃপর কেহ 
কেহ ট্রেশ হইতে নামিব। এুদণে যাইতে ও অনিচ্ছুক হইলেন । 
অবশ্য গ্রীশ্বাধিক্য ঘে তাহার অন্যতম কারণ ছিল 
তাহাতে সন্দেহ লাই । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে আমাদের (উপ 
ছাড়িয়া পরদিন প্রহৃবে আগ্রা্ন শৌছিল। এপানেও 
হারীতি ভ্রমণ ব্যাপার শেখ করিতে অনেক বিলম্ব হল । 


"মৰঙ বিশ্ব 


সকত গানের 


পের বহুবার পিন কুক সংদাপিত 











হ পথ হাওড়া পৌছিলাম। পথে বান্ডেল 
হেশনে পর্দাটকৰল পরস্পর লিসা প্রীতি সপ্তাধণ আদান, 
রব: প্র্পরের নিকট বিদায় 


চল! চুন বেলা ১০ 











প্রদ্ধানের দাহ দেচপাপে বছ 





গ্রহণ কি 





পুতুল-নাচের ইতিকথা 


শ্রীমানিক 


ঘামিনী কবিরাজের বৌ বাচিয়া উঠিয়াছে। ভগবানের দা, 
যামিনী কবিরাজের বৌএর ফপাঁল, শঞ্খীর গৌরব । 

গোপাল ছেলের সঙ্গে আজকাল প্রায় কথা বন্ধ করির্না 
দিয়াছে। বামিনী কবিরাজের বৌ বাচিত্না উঠিয্াছে 
বলিয়া নন, অন্ত কারপে। অন্তত: সাধারণ মাহে তাই 
ধরিয়া লওয়া! উচিত । ব্যাপারটা হইগ্রাছিল এই । শশ্মর 
বেশ পমার ছইয়াছে। বাজিতপুরের সরকারী ডাক্তারকে 
ডাকিতে খন্ড অনেক । অনেকে শখীকেই ভীফে | যামিনী 
ফবিরান্দের বৌএর চিকিৎসার জন্ম করেক দিন শসী দূরে 
কোথাও বাওযা তো বন্ধ রাখিক্লাছেই, তিন মাইল দূরের 
নন্দনপুরের কল পধ্যন্ত কিরাইয়া দিয়াছে । এই সমক্টটা 
ধামিনী কবিরাজের বৌ মরতে বসিতাছিল। গোপালের 
উষ্কানিতে ধামিনী ঝগড়া করিয়া অপমান করিরা শনির 
আস! বাওরা বন্ধ করিবার চেষ্টা করি! সফল হু নাই। 
দুর গ্রামে রোগী দেখিতে পাঠাইতে না পারিয়া ছেলের 
উপর গোপাল ক্ষেপিলা গাছে । অথচ বাড়াবাড়ি 
করিবার সাছদ তাহাদের ছিল না। শঙ্গকে তাহারা 
দুজনেই ভয় করিতে সুরু করিরা দিত্রাছিল। মনে পাপ 
থাকার এই একটা লক্ষণ । মনে হয়, সকলে বুঝি সব 
জানে। সাপ উঠিতা পড়ার আশঙ্কায় কেঁচো খু'ড়িবার 
চেষ্টাতেও মাছুল ইতস্ততঃ করে। 'আাকাশে চাদ ওঠে, হ্যা 
ওঠে। পৃথিবীটা চিরকাল ঈশ্বরেরই রাজ্য । মাহুবের 
এই বছমূল সংস্কার সহব্দে যাইবার নয! হাজার পাপ 
করিলেও নয়। 

এমনি করে তুমি, গোপাল  বলিত্রাছিল, পসার 
রাধবে? লোকে ডাকতে এলে ধাবে না? মকেল 
ফিন্সিযে দেবে ? 

বলিযাছিল, যাষিনী গুড়ো ফোন দিল এতটুকু উপকার 
করবে যে ওর অন্ত এত করছ? নিদের সর্বনাশ 
করে পরের উপকার করে বেড়ানো কোন্‌ দেশী বুদ্ধির 
পরিচয় বাপু ? 


বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাচ 


_আমার মার বদি ওননি অস্থথ হত শী 
বলিয্াছিল ॥ কেন বলিদ্নাছিল কে ছানে! 

_ভোষার ঘা তো বাবু বেচে নেই? কপাল ভাল 
ভাই আগে ভাগে ভেগেছেন। তোমার থা সব কীর্ঠি--ে 
কান্তি সব তোমার ;--ভুই উচ্ছ দাবি শৰী ৷ 

ঘামিনী কবিরাঙ্ের বৌ বাচিয়া উঠিবার পর বিপঞ্জনক 
গাল্তীর্য্ের সঙ্গে এইবার কাজে কর্ম্মে মল দাও 
শসী। যামিনী গুড়োর ইচ্ছে নয় তুমি জার ওদের বাড়ী 
ধাও। 

- ঠাকুগ্দীকে পুলিশে দেওয়া উচিত। 

সর্বনাশ, শশী এ বলে কি? 

তোমার ইচ্ছেটা কি শুনি? ঠ্যা হে বাপু, মলের 
বাসনাটা তোমার কি? সব ছেড়ে ছুড়ে আমি কাশী 
চলে গেলে তুমি যোধ হয় খুসী হও? প্রক্ষদেব তাই 
বলছিলেন। বলছিলেন, 'মার কেন গোপাল, এইবার চলে 
এসো । আমি ভাবছিলাম, শঙ্জীর একটু স্থিতি করে যাই, 
হঠাং সব ছেড়ে চলে গেলে ও কোন্‌ দিক সাষলাবে ! 
কিন্ত ভুমি এ রকম আরস্থ করলে আর একটা দিনও 
আমি থাকি কি করে? 

গোপাল করিবে সংসার তাগ, গোপাল হাইবে কান! 
সন্মুখ বদ্ধ ত্যাগ করিত্া পিছন হইতে গোপালের এই রকম 
আকস্মিক জাক্রমপ শন্টর অভ্যাস হইয়া শিল্পাছে। লে 
এতটুকু টলে না । 

_কি অন্তার কাজটা করেছি জামি তাই বলুন না। 

- কি ফরেছ? মুখে চুপকালি মেখেছ। সবাই কি 
বলছে তোমার কাপে যায় না--আমার কাপে আসে। 
বাহ্রিনী খুড়োর বৌএর অন্থখে তোমার এত দরদ কেন? 
ডাক্তার মায়ুল তুমি, একবার গেলে ওষু্র দিলে চলে এলে । 
দিনরাত রোগীর কাছে পড়ে থাকলে বলবে না লোকে বে 
আগে পাকতে কিছু না কলে-_ 

_ এসব আপনার বানানো কথা । 


৯৯ 


সি 


১০ 


ভাবত 


[২২শ বর্ধ_-২প্ খও৫ম সংখ্যা 


ককা মতত বক সজ সপ বা পাৰলি সত সন 


এ 'অক্ছিবোগ সত্য বলিয়া গোপালের রাগ বাড়িয়া 
পর ১ গোপাল ছেল সঙ্গে কথা বলে না! 

একটি কথা নয়। বাহিত্রের ঘরে ফষ্লাসের উপর 
দ্বাতাপত্র ছড়াইয়৷ বলিয়া গোপাল হিসাব দেখে” _খাতক, 
পরানশশ্ানথী ও অন্থ্রহপ্রার্থীৰের সঙ্গে কথা 
বলে। ঘরের ভিতর দিয়া পার হইয়া ঘাইবার সনয় 
গোপাল হঠাৎ কথা বন্ধ করিয়া আড়চোখে ছেখের দিকে 
তাকায় ॥ কথ! বলিবে না, ন! বলুক, ছেলেকে গলার 
আদা লে শুলাইবে না নাকি? তা নয়। শঙ্দুকে 
দেখিলেই গোপালের ডাকিতে ইচ্ছা হয়, শশী শোন। 
এই ইচ্ছাটা দমন করিবার সমন গলা দিয়া গোপালের 
আওয়াগ বাহিদ হয় না। গোপাল: বাক্হার! হইয়া 
গাকে। 


শপপ্ার্থীত 









বাহিত হইন্া পেলে সু গ্রচপ্রার্গীকে বলে,-_শুধিয়ে 
চ্ছে কোথায়? 


সে যদি 'আসিয়। বলে, যানিনী কৰিরাজেব বাড়ী” 
গোপাল একদল ক্ষেপিয্া বায় । 
-ইহার্ক? ইয়ার্কি হচ্ছে আবার সঙ্গে ? 





কৰিয়াছের খোর গুটিগুলি শুকাইয়া করিয়া 
কার্ধিক মাস কাবার হইয়া 'অগ্রহায়ণ্রেও কয়েক দিন 
লাগিরাছে। তাহাকে দেখিলে এখন তয় কঢে, করুণা হ্স। 
সর্বাঙ্গের ছোট ছোট ক্ষত গুলি এখনো লালচে র:$র ক্ষুদ্র 
ক্ষুর ফর! কতগুলি গর্ভ । সঙছে বার কয়েক চুনটি পরিরা 
পরিয়া ক্ষতের কতক দাগ অনেকটা} লিলাইস্া আসিবে, 
কতক থাঞ্ববে। কিন্তু বানিনী কবিরাজের ধৌএর রূপের 
দ্যাতি আর রহিল না। রূপই গেল নষ্ট তইগ্রা, রূপের 
খ্যাতি! 

একটা চোঁখও তাহাত ন্ট হই গিন্তাছে। ১ 

এই ক্ষতিটাই বানিনী কবিহাদের বৌকে কাবু করিয়াছে 
সবচেয়ে বেশ্ট | লুখে, ছাতে, পাছে শুধু ক্ষতচিহে ভরিয়া 
আপ নষ্ট ছওযাট1ও তাহার কাছে সহজ ব্যাপার নয ॥ ক্বপ 
তাহার তেত্রিশ বছরের লাকী, তেত্রিশ বছরের অভ্যাস ৷ 
এক গোছা চুল কাটিতে নেয়ের) কাতর হুশ, এ তো! তাহার 
সর্বাঙ্গীন সৌন্দর্য, আলল সম্পত্তি । তবু এটা তাহার সহ 
ভইত। বনকে সে এই বলির বুকাইতে পারিত যে আর 





টি 





সপে 


কি তাহার ছেলেখেলার বস আছে ? ছেলেতুলানো ত্বপ 
দিয়া এখন সে করিবে কি? কিন্তু চোখ কাণা হইয়া 
যাওয়া! এ তো জপ নষ্ট হওয়া! নর, এ যে কুৎসিত হওয়া, 
কদধ্য হও্লা } তাহাকে দেখিলে এবার যে লোকের হাসি 
পাইবে? তাহার অমন ডাগর চোখ! 

__চোধটা নষ্ট হয়ে গেল শী । আমি কাঁপা ছয়ে গেলাম। 

__কি আন করবেন সেনদিদি? বেঁচে যে উঠেছেন _ 
শৰ সাক্বন! দেহ। 

__"এর চেয়ে আনার মরাই ভাল ছিল শসী। ধামিনী 
ফবিরাদের বৌ বলে। 

বলে, দেখলে ঘের1 হর, না? 

লা লা, থে হবে ফেন ? ঘের হত না। 

যামিনী কবিরাজের ধৌকে দেখিলে শনীর চখ হয়, 
থে! হয় ত হয় না। না, থেঞ হয় না। 

শনি সে রকম লয় | 

কিন্ত সেনদিদির দাঘ বে কনিয়াছে তাতে সন্দেহ নাই। 
শশী অবশ্ত বুকিতে পারে না, দেনদিদির আকর্ষণ যতখানি 
কনিয়াছে সংাছহূতি দিয়া তাহার ক্ষতিপূরণ হইছাছে ॥ 
সেনদিছ্ির হাঁসি জার দেখিবার মত নয়, তাছার একটি 
চোখে এখন আর গভীর ম্গেহ রূপ নেঘ্ লা। তাহায় 
বুধের দিকে অবাক ছা চীহিঘ্া থাকিবার সাধ্য এখন 
আর কাহারও নাই। সেনদিদির দুখের কথ তাহার 
ল্লেহ ও পক্ষপাতিত্ব আজ আর অমূল্য নয়। তাহার অন্ত 
শশী হুঃখ হয় কিন্তু শঈীকে সে আর তেমনভাবে টানিতে 
পারে লা। 

প্রতিদিন সেনদিদিকে দেখিতে আসার সমর শশী 
আমকাল পার না। আসিলেও, বেনীক্ষণ বিবার তাহার 
উপাগ্ন লাই । যামিনী কবিরাজের বৌকে ভাল করিরা 
শনীর পলার করেক দিনেই বাড়িয়া গিয়াছে । রোগীকে 
লে আর ফিরাইয়া দেয় না, দেখিতে ধার, পকেটে টাকা 
লইয়া বাড়ী ফেরে । একটা রাত্রি লে তো নম্বনপুরেই 
কাটাই! আসিল । যাতায়াতের থন্ড আর দশ টাকা 
ভিজিট । গ্রামে দশটা রোগী দেখিলে দশ টাকা, এক রাত্রে 
দশ দশটা টাকা পাওয়া সহ কথা লন । 

হাদিনী কবিরাজের বৌ বলে, সেনদিদিকে.ত্যাগ করলে 
নাকি শনি? 
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না, সেনদিদি। রোগীর বড় ভিড় । আসবার সবর 
পাই না|। 

_জাঃ, বেঁচে থাকে! বাবা, তাই হোক। আরও 
রোগী হোক, লক্ষপতি হও । ভগবানের কাছে, ছানো 
বাবা শমী, দিনরাত এই প্রার্থনা ফরছি। যামিনী 
কবিরাজের বৌ বেন কীদিক্লা ফেলিবে। রোগা শরীর, 
আবেগে কাহাই চলিয়া আসে । বিরে করে সংসারী হও, 
দেশ ছুড়ে তোমার লাম মোক, তাই দেখে বেল 
মরতে পারি। দ্‌ 

এক চোখের, কোটরে চুকানো। তাহার একটিমাত্র ডাগর 
চোখের, নিরতিশন্ন মোহাচ্ছহ সঙ্গগ দৃহিতে শনঁকে সে 
দেখিতে খাকে। ঘামিনীর চেলারা ওদিকে হামানদি ্রাহ 
ঠকাঠক শব্দে গুল্ধ গুঁড়া কত্রে। ঘামিনী খার তামাক! 
ফাদে আর ভাবে। স্ত্রীর ঘরের চৌকাটও সে ডিঙ্গাস্স লা। 
শঈীয় সঙ্গে কথা বলেনা । ভাবনার তাহার অন্ত নাই। 
অন্ত থাকার কথাও লঙ্গ। এই বন্তসে” বন্পল তাহার 
যাটের উপরে গিয়াছে, মাহবের আর কত সহ হয়? 
কাণ্ড াখো, এতদিনের রূপসী যৌটা এনন কুংসিত হইয়াই 
ধীচিষা| উঠিল বে চোখে দেখিলে মাথা ঘোরে! ভাল এক 
আপদ আসিয়া ছুটিয়াছিল,_শসী। দাহুষকে ও ছরিতেও 
দিবেনা? 

গ্রামবাসী কিন্তু ঘামিনীর সুখে অস্ত কথা শোনে । 

শসীর চিকিৎসা? চিকিৎদাই বটে} 'অমনি চিকিৎসা 
হলে রুগকে আর সীগ্গিহ শীগ্গির স্বর্গে যাবার ভাবনা 
ভারতে হয় না।'.'মেয়েই ফেলেছিল । বসন্তের চিকিৎসা 
ও ফি জানে? কত ওহুদপত্র দিয়ে আমিই শেবে-.. 

বলে, চোখটা গেল কি সাধে? ওই লক্ষীছাড়ার 
ছু দাগ ওষুদ খেয়ে! 

এসব কপা গোপালের কাণে বাত । আরামের অনেকে 
গোপালের কাছে পিল বলে থে ধামিনী কবিরাজ আছা 
নিমকছারাম, গোপালের ছেলের নিন্দা কক্স বেড়াইতেছে। 
সংবাদটা বলিধার সমত অনেকে মলে মনে ছাসে। গ্রামের 
লোকের অনুমান শক্তি প্রথর 1 সকালে আকাশের দিকে 
ঢাহিরা তাহারা বলিতে পারে বিকালে বৃষ্টি হইবে । বিকালে 
হদি বৃষ্টি না হয় সে অপরাধ আকাশের । গোপাল হামিনী 


কষিরাজের যে আনির! দিবার পর গ্রামের লোক চার পাচ 
পা 
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বছর ধরিত্রা বে অনুদান কশিয্াছিল চাচা যদি নিপ্যা হর 
তবে পৃথিবী মিণ্যা। বঅর্বাৎ সে অপরাধ প্রানের লোকের 
অসুমানশক্রি' ছাড়া জগতের সার সনস্ব কিছুর । তা, 
যামিনী কবিয়াল সংক্রান্ত কোন সংবাদ দিবার সম গম্ঠীরে 
দুখে গোপালের দিকে চাহিদা বনে মনে তাহারা হাসে । 

গ্রোপালের রাগ হয়। সে ধাৰিনীকে বলে, কি শুনছি 
গুড়ো ? ছেলের নিন্দে কেন? 

_কার নিন্দে? শুর? যামিনী আশ্চ্যা ছটা 
ঘাস, সামি শনীর নিন্দে করব! এ কথা হো বিশ্বাস চলর 
গোপাল? 

থরে নিচ্ছে কর, মানার কাছে নিন্দে কর, কথা নেউ। 
কিন্তু খবর্ান বাইরে বেন নিন্দে করো না পুড়ো। 

কিন্তু ঘানিনী নিগ্গেকে সালাইতে পারে লা । 
অসহ জালা দে ফের শুর নিন্দ। করিয়া বসে। 

বলে, গাণ্টাকে ও ছোড়া উচ্ছন দেবে। ছোড়ার চুল 
চাটার কায়দা দেখেছিদ্‌! 

মাঝে মাঝে শইকেও সে অপমান করে। শপ: গারে 
মাথে না। আগে শব কারে! সপনান সঙ করিত লা, 
আজকাল তাহার এক প্রকার অস্ভূত ধৈর্য্য ন্দাসিয়াছে। 
যামিনীর কথার তাহার একেবারেই রাগ হয় না। 
সেনদিদির অনুপ উপলক্ষে ওর যে পরিচর সে পাইয়াছে 
তাহাতে বুঝিতে তাহার বাকী থাকে নাই বে, সংসারে 
বন্ধ পাগল ছাড়াও কম বেনী অনেক পাগল সাছে : এক 
এক বিহরে মাথা বাহাদের অত্যান্র্দা বিকার থাকে। 
ছামিনীও তাদেরই এফছন॥ ওর র্থনীন অপমানে 
রাগ করিলে নিচেও সে এমনি সব পাগলের দলে গিয়া 
পড়িবে। 

তা ছাড়া, আর এক দিক দিবা শণীর মল শান্ত হইয়া 
স্থিতিলাভ করিয়াছিল। লে তাহার ইনটেলেক্চু্বাল 
রোমানদের পিলালা। ঘাহ৷ চায়ের ধের মত, জলীয় 
বাশ্প ছড়ি আত কিছু নয়, চাও নক । লীধলকে দেখিতে 
শিখিতা, অত্যন্ত অসম্পূর্ণ ভাসা ভাসা ভাবে জীবনকে 
দেখিতে শিথিয়া, সে অধাক হইয়া দেখিক্লাছে এইখানে, 
এই ডোবা আর অঙ্গল আর মশা ভরা গ্রামে, জীবন কম 
গ্রতীর নর, কম জটিল নয়। একান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে 
গ্রামে ডাক্তারি শুক্র করিত্রা ক্রমে ক্রমে গ্রামের জীবন শহর 
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যে ভাল লাগিতেছে, ইহাই তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ ॥ 
তার পর দাঁতাদলের অভিনেতা সাদ্দি্া কুগুদের জাবিভাব ॥ 
মোনালিলার রুদ্ধ, ভেনাস ও 
কিউপিডের কুসুদ, শেলী বারণ হুইটমানের কুমুদ্, পেগ 
খাওয়া 7112 পা নাচা কুনু, সবচেয়ে বড় কথা 
নীলাক্ষির প্রেমিক কুমুদ, তার চেয়ে বরসে জ্ঞানে বিস্চার 
বৃদ্ধিতে শ্রেষ্ট কুন্দ : যাত্রাদলের অভিনেতা! সাজিত্রা তাহার 
আবিভাব? এ কি বার্থ যায়! শর মল লা ছইস্াছে 
পিতিলাভ করিয়াছে। কেমন করিছা ছঠাং সে বুকিতে 
পারিযনাছে কিডস্কিলের ছুতাটা- আস্চর্্য শাড়ীটা. বিশ্ব্রকর 
ব্রাউজটাই জাসল। আর আসল তখনকার কুন্দের 
টাকাই! । তার পর তোমার চেহারা তো আছেই! 
সেটাও একই দরকার। আর দরকার বিশ্বজগংকে একটু 
ভোন্ট কেনার করার ভাব । জমিল রোমান্স । 

শন এটা বুকিয়াছে। কিন্তু হিসাব তো কম নন? 
অতগুলি দনঙ্বয তে! তুচ্ছ নয? এটাও শ্ব দ্বীকার 
করে। দ্বীকার করে দে. ব্যাপারটা নদ লগ্ন । মাহুবের 
সত্যতার পুবই অগ্রগতির পিচ চমংকার উপভোগ । 
লোভ করিবার মত । পাইলে সে লাভবানই ছইত। কিন্ত 
বঞ্চিত টইঢাছে। বলিব; মলের মধ্য অসস্তোব পুরা 
রাপিবার মতও কিছু নয়। 

শর ইচাও বুকিদ্াছে যে ভীবনকে শ্রদ্ধা না করিলে 
ভবন আনন্দ দেশ লা। শ্রদ্ধার সঙ্গে "সানন্দে বিনিমন্ন, 
লীবনদেবতার এই গীতি । 

শধ তাই শ্রাপপণে গ্ীবনকে শ্রদ্ধা করে। সষ্ধীর্ণ 
জীবন, নলিন ভীবন, চূর্বাল পঞ্গু ভীবন, সমন জীবনকে । 
নিজের ভীবনকে সে শ্রদ্ধা করে সকলে চেরে বেস্ট । 

কু্গনের সঙ্গে কিন্ক শহর আগ একদিন কগড়! হইয়া 
গিয়াছে 

বাহে একছিন চঠাৎ কুসুমের পেটে বাপা ধরিস্রাছিল। 
জসহ প্রাণঘাতী ব্যদা। শঙ্গকে না ডাকিয়া উপায় ছিল 
লা। পাত্রে, বিশেষতঃ সতের স্রাত্রে, খুব ভাঙ্গিত্া বিছানা 
ছাড়িয়া উঠিয়া পির ডাক্তারি করাট। শস্বর এপনো 
ভালন্রকম অভ্যাস হস্ত নাই। প্রপনে সে একটু বিসক্তই 
হইল্রাছিল। পেটে ব্যপা ! পেটে ব্যাপার জন্ত ছারু বোধের 
বংশে কবে ডাকার ডাকিত্াছে? একটু গতম তেল নালিশ 
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করিয়া দিলেই ছইত! কিন্তু কুসুমের বাথার প্রতাপ 
দেপিরা শনীর বিরক্তি টেকে লাই । 

কলিক? 

কি পেরেছিলে পরাণের খে? 

অবাব দিয়াছিল মতি । 

_বৌ আজ কিছু খাক্স নি ছোটবাবু । দাদার সঙ্গে 
কগড়া করে মারাদিন উপোস করেছে। একাদঞ্জর দিন 
এয়োস্বী মাহুয করল উপোস- হবে না? 

কথাটা দাংঘাতিক । একাদনীর দিল এই উপবাস 
করার কথাটা। এমন কাজ কঙ্গিবার মত বুকের পাটা 
কৃম্ছম ছাড়৷ মার কারো ছইত কি ন! সন্দেহ । 

কিছু পাওনি পরাণের বৌ 

- পেরেছি । পাব না কেন? একটা মাছের আশ 
খেয়েছি । কুন্দ ধু কিতে যু কিতে বলিয়াছিল। 

তাহা হইলে একাদনীর দিন উপবাস করে নাই। 
ঝগড়ীর কাটাই সত্য, একাদনীর উল্লেখট! মতি অনর্থক 
করিয়াছে। শশ্মর হঠাং রাগ ছই়া পিয়াছিল। কেন, 
কি বৃত্তান্ত ন| জানিনা মতি অমন হা-তা মন্তধা করে কেন। 
কিন্ত কুন্থমের কি হইয়াছে? কলিক ? পেটের যাথাটা 
বড় রহস্যময় জন্্রথ। পরীক্ষা করিয়া দেখিবার উপা্গ 
নাই, সত্য কি মিথ্যা বুকিষার উপায় নাই, থার্মোমিটার 
ঠেঁখোক্কোপ কোনটাই কাজে লাগে না। রোগী ঘা বলে, 
তাই সই । বাধাটা ডান দিকে বলিলে ডান দিকে, ঝিলিক 
দেওয়া ব্যথা বলিলে ঝিলিক দেওয়া! ব্যপা, চনচনে এফটানা। 
বাধ বলিলে চনচনে একটানা ব্যথা । পন্দেছ করিবার 


যো লাই। কুস্থবের বর্ণনা শুনিয়া শন কিছুই বুঝিতে 
পারে নাই। পরাণকে সে আড়ালে ডাকিয়া লইয়া 
পগিয়াছিল। 


খানিক পরে বাড়ী পিতা পাঠাইল দিনা ছিল 
ওবুধ। নিজে আর ফিরিয়া যার নাই। 

এই” হইল তাহার অপরাধ। পরদিন পবর লইতে 
গিয়া ভাগে কুন্দ আগুন হই নাছে। 

__অরিলি। এই আপনার টাকা । 

কুন সভ্য সতাই আঁচলে বাধ! ছটা টাকা শর সামনে 
স্লাপিল। শঞ্চ বুঝিতে বাকী রছিল ন! এই উদ্দেশ্তেই সে 
স্বাচলে টাকা বধিলা ঘরের কাল কত্রিতেছিল। 
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মতি বলিল, তোর কি আশ্পদ্ধা বৌ? 

বুটি নাই । বু'চি অনেক দিন জাগে স্ব শুরবাড়ী চলিয়া 
গিয়াছে। সে থাকিলে অন্ত কিছু ঝলিত আরও কড়া, 
আরও ঝকালো। কিছু । 

কুমুদ শান্তভাবে বলিল, না৷ একলা গোরাল সা 
করছে, বা তো মতি লক্ষীটি, হাতি লাগাবি ঘা। ম্থদেবের 
সঙ্গে তোর বিয়ের পরাদর্শ টা ছোটবাবুর সঙ্গে করে নি। 
মা বেন গোলাল ফেলে জটে আসে না বাবু। কাজ সেরে 
একেবারে চান করে 'আসনি। ছোটবাবু বসবে। 

কুন্গম হুকুদ দিতেও জালে । কেন আনিবে না? 
সকলে মিলি তৌবামোদ করিয়া গরু ফেলার জন্ত তাঁচার 
স্নন্তজোড়া ধাঁগাইয়া লয় লাই? সেও ছাড়িবে কেল। 
মাঝে মাকে ভয়ানক দরফারের সময়, শর সঙ্গে এপন সে 
বে কলহ করিবে এমনি দরকারের সমর, হুকুম তাহার 
সফলকে মানিতে হইবে। 

-_ওৰুদ্ খেয়ে কাল তোমার পেট ব্যথা কমেনি নাকি বৌ? 

-ও ভাগি ওবৃদ ! কটা এইটুকু টুকু সাদা বড়ি, 
ওমুদ ন! ছাই । নিজে একবার মানতে পারেন দি? 
বড়ি খেয়ে ব্যথা যদি লা কমত ! 

এর নাম অকুতন্ঞতা । ব্যথা তাহা! হইলে কমিহাছিল ! 
রাত্রে একবার উঠির। আসিয়া দেখিয়া পির ওব্ধ দিল, 
ওষুধ খাইয়া বাথাও কমিল, তবু কুম্থষের মন ওঠে নাই । 
শন বিরক্তি বোধ করিল। 

তোমার সব বিষয়েই একটু বাড়াবাড়ি আছে বৌ। 

কি আছে? বাড়াবাড়ি? হ্যাগো। ছোটবাবু 
আছেই তে৷। তা বাই বলেন, এক ঘন্টা ধরে বুক পরীক্ষা, 
ষ্যালেরিরা অর হলে, আমি করি না। 

সে বুক পরীক্ষা, করিবে, সে কি ডাক্তার! কুম্বছের 
মনটা শগীয় বোধগম্য ছয় না। পেট ব্যথার ছপ্ত কাল 
এক হষ্টা ট্েতোক্কোপটা ওর বুকে লাগাইরা হৃদস্পন্দন 
শুনিলে ও কি সখী হইত? কুহুমের মাধাধরার চিকিৎসা 
বোধ হয় পা টেপা। কিন্তু সে ডাক্তার মাছৰ, এসব 
পাঙগলামীকে প্রশ্রন দিলে তাহার চলিবে ফেন 

টাকা পেলে কোথার পরাণের বৌ? 

_বেখান থেকেই পাই, আপনার কিজিট দিয়েছি, 
নিয়ে ঘান। 


__কোণা থেকে পেব্রেছ =! বললে নিতে পারিনা বৌ। 

কেন, চুরি করেছি ভাবেন না কি? 

শু ভাহিল” এই বেশ সুযোগ পাওয়া! গিঙ্নাছে ॥ 
কুসুমের এই ক্াটাকে পক্চিহাসে দাড় কস্রাইয়া দিলেই 
সে হাসির! ঠাও হুইয়া যাইবে ৷ 

তা আশ্চর্য কি? চুরি না করলে টাকা তুলি 
পাবে কোথায়? রোজগার কর? 

কুহুদ বলিল, আমান নাগ ঢের ঝেজগাপ করে। তা 
বলে স্ামল কি আপনাদের তুলা ? লোকের গলাসগ চারি 
দেওয়া পয়সার আম?! বড়লোক হই নি। তাট আপনারা 
গরীব বলেন গরীব, চোর বলেন চোর € 

এন কড়া কথাগুলি কুনুম বলিল কেন? তার রাগ 
হইয়া সিরা ছিল, নাত্া ঠিক রাখিতে পাতিল না। আসলে 
ঝগড়াট! কুহ্ৃমের বানানো, কৃত্রিন । অন্ততঃ প্রধন দিকটাতে 
তাই ছিল। কুহ্ৃম এই মতলব করিয়াছিল বে আজ শসীর 
সঙ্গে একটু ঝগড়া করিলে কাল তাহার ছাতে পারে ধরিয়া 
ক্ষমা চাওয়ার হুযোগ পাওয়া বাইবে । এই বরণের নাটকীয় 
ব্যাপারগুলির প্রতি কুসুমের একটা স্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব 
আছে। কিন্ত শেহ পর্যন্ত রাগের মাথার শশ্ীকে বাপ 
তুলিয়া অপমান করিয়া নিবে এ কি সে জানিত? 

শী সুতরাং মুখ কালো করির] বাড়ী ফিরিল । 

সারাদিন তাহার মন খারাপ হইয়া রহছিল। নিছে 
চারিদিকে সে থে শিক্ষা ও সভ্যতার খোলটি সঘরে বলায় 
রাখির়াছিল কুহ্ুম তাহাতে ফাটল ঘরাইরা দিয়াছে। 
কুস্থমের কথ) মিথ্যা নয়। হারু ঘোষের চেয়ে তাহার বাবা 
কি একদিন গরীব ছিল না? লোকের গলার ছুরি দিরাই 
গোপাল বে পদ্বস! করিয়াছে এ কথারও প্রতিবাদ চলিবে না৷ 
প্বোপালের চেয়ে কুম্বষের বাবা ঢের বেশ্ট ভড্রলোক। 
কুম্থমকে তাছার বাব! মধো মঘো পত্র লেখে । গোপালের 
সাহা নাই অমন সুন্বয় হস্তাক্ষরে ও রকম চিঠি লিখিতে 
পারে। ঠিকানাহ কুস্থমের নামটা বাংলার লিখিরা কুস্থযের 
বাবা বাকীটা! লেখে ইংরামীতে । গোপাল এ বি সি ডিও 
চেনে না। অপমানটা করিবার সময় কুম্বম হত্রত এই দব 
কথাও মনে রাখি্াছিল। 

গ্রামের লোকেরা তাহাকে যে ছোটবাবু বলিয়া ডাকে 
উদ্ধাতে শশীর গৌরব কিছু নাই। এটা উপাধি মাত্র, শুধু 
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নাম। সম্মান নঘ। গোপালের মক্ষেলরা শিশুকালে আদর 
করিরা। তাহাকে ছোটবার্‌ বলধা ডাকিত, ডাকটা কি 
করিয়া গ্রামে ছড়াইয়া সিয়াছে এবং টি" কিয়া আছে । এসব 
তুলিয়া পিয়া সে কি হহস্ারী হই উঠিতেছিল ? সকলের 
লক্ষে ছোট বাবুটির নত বাবছার হুর করিয়া দিয়াছিল? 
শুর জাস্মলঙ্ছান অত্যন্ত জাহত হইয়া রহিল। সে 
ভাবিল, আমার রফৰ সকল দেখে কুহ্ছম হযরত মনে মনে 
হাসে। কুহথন হয়ত ভাবে, জাস্থুল ফুলে কলাগাছ হলে 
এমনিষ্ট কবে সাদ! বাপের চুবি চামাবির পদদার লেগা 






1 চাঠতিতে আদিল দিন চাবেক পবে। 

দুপুরবেলা. চুপি চুপি, চোবের মত !. 

শৃশীর ঘরের পিছনে বাগান। বাগানে লিচু হয়, আম 
হয়, কাঠাল হয়, কপি হয়, নটে শাক হত, তীব্রগন্থী 
কাঠালি চাপা, লালধোটা শিউলি কুল ফোটে। বাগান 
দিগ’ আলিয়া ঘরের জানালার ফাকে কিদ ফিস করির। 
কুম্থম ডাকিল, ছোটবাবু, শুনল । 

শর বুগ্িযা বাগানে গিবা স্ভাপে জানালার নীচে ভাহার 
মত সাধের গোলাপ চারাটি কুহ্ুম ছুই পারে মাভাইদা 
দাঠিতে পুতি দিয়াছে । 

_গাছট। নাড়ালে কেন বৌ? কিসে গাড়াচ্ছ দেখে 
শিচাতে হব ! 

কিস্কু শ‘"র সাধের দুলের চারাকে ছতা! করিয়া সুরু 
করিলেও কুস্থমের কাজ চটল। শগ তাহাকে ক্ষমা করিয়া 
ফেলিল।_লমন্ত অপত্রাধ। আজ পর্যান্ত কুহ্থম তাহার 
কাছে যত অপরাধ করিয়াছে সব। কুম্থুম বলিল, চায় রাত 
সে ভাল ক্রিয়া ঘুমান নাই । কথাটা শশী বিশ্বাস করিল। 
কুলৰ অম্নানবদনে নিথা। বলে ভ্রানিয়াও বিশ্বাস করিল । 
কারণ, কুস্থনের মুখে কপাটার প্রমাণ ছিল এবং চোখে 
ছিল ছল । কুম্নম সাও বলিল, কয়েক দিনের মধ্যেই সে 
বাপের বানী চালয়। যাইবে । তাহার বাব৷ ভুবনেশ্বর পত্র 
দিল্রাছে। ছোটবাবুকে রাগাইয়৷ চলির। হাইবার কথাটা 
ভাবতে তাহার এসন পারাপ লাগিতোছল ॥ তাই ক্ষমা 
চাহিতে জাসিয়াছ্েে। 

_মাম।র এই স্বভাবের ক্র কেউ আমাকে দু'চোখে 
দেখতে পারে না। মুখের আমার আটক নেই! 






শশ। নিজ্ঞাসা করিল, সেদিন রাত্রে তোঁদার কি 
হত্ডেছিল কল ত? সত্যি বোলো । 

পট ব্যথা করছিল! 

_জিভ দেখি? 

কুস্বম সলক্ষগভাবে জিভ দেখাইল। 

জিভ তো পরিষ্কার! 

_দ্দিভ অপরিষ্কার হবে কেন ছোটবাবু ? 

লা, জিভ 'অপচিন্ধার থাকবার কোন কারণ নাই। 
কুস্থমের স্থান্থা বাছিরের কাফি নয, ভিতরেও সে খুব 
মজবুত ॥ কুস্থমকে শলীন এই গগ্ঘই ভাল লাগে দশ 
বছরে একবার এক রাত্রে শুধু একটু পেটের বাধায় কষ্ট 
পাস, আর কোন রোগ বালাই নাই। এই তো চাই। 
সব বাঙ্গালী ঘরের মেয়ের এ রকম স্থাগ্ছা তইলে জাতটা সাজ 
ডুবিতে বিত না, শশী এ কথাও ভাবে । 

জানালা দিবা উৎসুক দৃষ্টিতে ঘরের ভিতরে চাহিয়া 
কুস্থদ বলিল, জাপনার ধরটা একটু দেখে হাব ছোটবারু ? 

_ চলো না। সিদ্ধ ওদেয কাউকে ডাকি, এচ? 

_লা। জামি একাই দেখে যাই । 

কুস্থম একাই শর ঘর দেখিল । শী জানিত এটা 
উচিত নযত্ন। কিন্তু বারও সে করিল ন!। ভাবিল, ওর 
যদি বদ্ধনামের তয় না থাকে, আমার বরে গেল। আমি 
তোডাফিনি। 

শট ঘর দেখিয়া কুমুদ বঙিয্াছিল, বেশ সাজানো 
প্বঃ। কিন্তু যাদুঘর মিউপ্িয়ামের মত মানুষের পোবার 
ঘরে কি আর দেখিবার থাকে? বড় আলমারি ছুটিয় 
পাঁচটি করিয়া! তাক। একটি আলমাগিতে ঠাসিত্রা বই 
ভরিধাও কুলার নাই, মাথার উপরে উচু কাররা সাছাইয়া 
রাখা হইতাছে । অপরটির উপরের তাক তিনটিতেও 
ডাক্তারি বই সাছানো, নীচের তাকে চকচকে ডাক্তারি 
হস্গপ্যতি। কোনটা কি কাজে লাগে? কুম্বদ জিজোলা 
কহিল কুন্থমের বেন তাড়াতাড়ি লাই, যতক্ষণ খুনী 
শলীর তরে থাকিতে পারে। দেয়ালে কল্রেকটা ছবি আর 
ফটো টাঙ্ানো আছে, কুস্থন নন্তমনন্কের মত সেগুলি 
দেধিল। ফটোগুলি অধিবাংশই শী বাড়ীর স্ত্রী পু বের, 
কোন মন্তব্য নিস্রোজন ॥ কুদুদের ফটোটা দেশি! কুহু 
বলিল, লেই লোকটা, না? গত বছর শস দেয়ালে এক 
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গোছা ধানের শব টাঙ্গাইয়। দিরাছিণ | দেখিয়া কু 
ভারি পুলী। কাঠের বাক্সে কি আছে ? ওযু? দেখি। 
ওই ছোট আলদাগ্সিতে ওষ্‌দ রাখিল্াছে, আবার 
বাস্মে কেন? 

__এ ধরে আপনি এক" শোন ছোটবাবু ? 

-_এজাই শুই। 

তা, বৌ আসতে আর দেতী কত! শ্রগগির বাপের 
বাড়ী চলে ঘাব ছোটবাবু ॥ আর আসব লা। 

আসবে লা? সে কি ? শশী অবাক হয়! গেল। 

কুম্থম একটু ভাবি৷ | আসব, অনেক দেরী করে 
আসব। হয় তো ও বছর, নয তো পরের বছর ঠিক কিছু 
নেই । আচ্ছা” ৰাই ছোটবাবু। 

শি বলিল, কি করে যাবে? বাবা ওদিকের দাওয়া 
এসে বসেছেন। পুমিঙে উঠলেন ॥ 

তবে? কুসুম জিজ্ঞাসা করিণ। সে নে বিশেল 
তয় পাইক্াছে মনে হয় ন। বিপদে কুমুদ শাস্তুই থাকে । 
বিচলিত হয ন/, দিশেহারা হয় না। 

শি বলিল, একটু বে/সো। ধাবা এখুনি বাইরের থরে 
চলে যাবেন। 

তবে দরদাটা। বন্ধ করে দিন | দেখতে পান বদি? 

কে জানিত নিন্লতি আজ গোপাল হইক্া ঘুষ ভাঙ্গিয়া 
ওদিকের দাওয়া ঝসিবে। আজ সাতবছর পরে! 


পূজার পর গাঁওদিয়ার স্বাস্থা ক্রমে ক্রমে ভাল হয়। 
ম্যালেরিগ্লা কমিয়া আসে, কলেরা বন্ধ হয, লোকের ক্ষুধা 
বাড়ে, মাছ দুধ সন্তা হয়। নিম্যনিয়া ও ইন্ক্ুয়েজায 
কেবল দুই দশলন যা মারা ধাএ.__সে কিছু নদ্র। অগ্রহায়ণ 
পৌধ মাদে খালের জল অনেক কমিক! আসে । মাঘের 
শেযাশেষি ডোবা শুকাইগ্া যায়। চৈত্র মাসে অনেক 
পুকুরে দু'এক হাত দল থাকে মাত্র । বৈশাখে বৃষ্টি না ছইলে 
অধিকাংশ পুকুর শুকাইয়া ওঠে । তখন গ্রাদে বড় জলের 
কষ্ট । ঈতলবাবুধ বাড়ীর সামনের বড় দীঘিটার জল 
খাইয়া গাঁওঘিয়া সাতগ। আর উত্বারার লোক প্রাণধারণ 
করে। লে সমঘ বাবুর দীঘিতে বাবদের বাড়ীর লোক 
ছাড়া কাছাবো ভাত ডৱানো [ললেদ । দাবোযান পনি 
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ঘাড়ে পুকুর পাহারা দের, শৃতলবাবুর ছেলেরা কাগ্েরা আর 
কম বরসী মেয়ের! দীঘি তোলপাড় করিনা শ্রান আরম্ভ 
করিলে লাঠিতে ভর দিশা লে একগাল ছাসে। ঘাট ছাড়া 
ভাদের লোকের অস্ত কোথাও কলসী চুবানো বারণ । 
নতলবাবুর বাড়ীর ছেলে মের সাল করিয়া গেলে দুতিন 
ঘণ্টা পর্য্যন্ত ঘাটের কাছে জল কাদা ছটয্া পাকে । 

জল নিতে আসিয়া কেছ বলে: গোকাবাবুদের 
একটু সাবধানে স্বান কত বলতে পার না দরোক্ানজী ? 

দরোরান কলে : দীঘি কিন্তো? তুমার! ? 

তা কটে। দীঘিটা বাবুদেরই বটে। 

কিএ বৈশাখ মাস আসিতে এখলে। অনেক দেরী । 
বৈশাখ মালে এ বছর খুক কড়পুষ্টি হইবে কি না এখন হস্তে 
ভাই ব। কে বলিতে পারে? পতকালটা গ্রাদেব লোক 
সুখে কাটার। কষ্ট মাগুর শোগমাছ প্রচুর পাওসা! সায়? 
ধাদের ডোবা আছে ডোবা শুকাটয়। আসিলে ছল ছেঁচিযা 
কুদ্ধিথালেক মাছ পাত । ভার নখে। থশসে 'আর শ্যাঠা 
মাছই বেশ । চৈত্রের শুকনো খটথটে ডোবায় বর্ষার জল 
জহা হইলে কোথা ছইতে এই সব জীবনের আবিভাব ঘটে, 
জগতের কোন বৈজ্ঞানিক তাছা বলিতে পারিবে না। 
বৈজ্ঞানিকেরা কিই বা বলিতে পারে! চাদ কত দূরে আর 
ইঞ্জিন কি ভাবে চলে, শুধু এই । 

গ্রামের লোক, বাছারা এই সব হর্বেধাধা রম্য ঈশ্বরের 
সাহায্যে এক মিনিটে সরল ও সচ্গবোধা করিয়া দিতে 
পারে, গ্রামের লোক ভাই বিজ্ঞান ও কলকব্াকে বড় 
ডরাঙ্ন । কিন্তু গ্রামে এবার কলকল আলিল। এই নদী 
আর খালের চিকরি কাটা দেশে ভাল রা) নাই, কিস শত" 
কালটা। দেশে কাটাইবেন সঙ্ধণ্ করিয়া বিমণবাবু সূপস্রিবারে 
একট! মোটরগাড়ী সঙ্গে করিরা গ্রামে আঙিলেন। 

বাক্িতপুরে মোটরপাড়ী আছে। কিন্ত গাওদিরাঘ 
মোটরগাড়ী ! 

কুন্থম শশঃকে বলে, সেবার কলকাতার মোটরগাড়ী চড়েছি ॥ 
বিয়ের আগে বেবার কলকাতা গিয়েছিলাম বাবাগ দঙ্গে। 

শল৷ বলে, তোমার সে কপা বলে আছে? 

কুহ্থম অবাক হইঘা বলে, বা:, মনে পাঁকবে না? কতদিন 
আর হ'ল? আট বছর কি ন বছর। আমার ব্যস কত 
কাৰে 
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আনত 
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পঁচিশ? 

দূর: বাইশ বচ্ছর 

হৃদেবের সঙ্গে মতির বিবাছের প্রস্তাব ভাঙ্ছিলা গিয়াছে । 
কুহ্বম ইদানীং জাব ওক উত্থাপনও করিত না ॥ অভির 
বিবাত ছোক বা না ছোক তাহার হেন কিছুই আসিয়া ধা 
না। পরাণ হদি-বা রাত্রে কোন দিন কথাটা ডুলি, কুসুম 
হাই ভলি্লা বলিত তাহার কোন মতামত লাই । কোন দিন 
কিছু ন: বলিগ্লাই লে খুমাইল্লা পড়িত। এদিকে নিতাই 
তাগাদ। দিতেছিল। এত বেস তাগাদা দিতেছিল হেন 
বিধাহটা স্রদেবের নয, তাহার নিজের। শর্দর সঙ্গে আর 
একবার পরানশ করি৷ শেষে পরাপকে বলিতে হইয়াছে, 
মা, স্বদেবের সঙ্গে মতির গে বিবী€ দিবে ৷ । নিতাই 
শান্মভাবে কপাটা গ্রহণ কম্টিতি পারে নাই। লোভ 
গেখাউথ্াছে লহুপদেশ দিয়াছে, শেষে মেঙ্াদ গরম 
করিঘ্াছে। কিন্তু, না, পরাপ রাজী এয। 

_ছোটবাবু বায়" করে দিতেছে, এা? হারদা 
মরলে তাকে কে পুড়িয়েছিল রে পরাপ? কাধ দিত্েছিল 
কে? ছোটবাব1 ছোটবাবু যখন বারপ করেছে, বাদ্‌, 
তবে আর কি, দ্বোটবাবুর কথা বেদবাক্যি, বটে? 

আদার লিজের বুদ্ধি নেই? মতির বিয়ে আমি 
সরে ঘেব-_তদ্রঘরে ) 

এ ফণাটা পরাণ না বলিলেও পারিত ৷ 

মাই ফোক, তার পর সুদ্রের নিতাইএব নামে বাজিতপুরে 
মাদলা কব করিয়াছে। অতিবোগ গুরুতর, গচ্ছিত ঘন 
'জপচরপ, বেইলী আটক আর মারপিট । গায়ের 
জালাল সুদের নালিশ কয়িয়াছে বটে কিন্তু কিছু প্রমাণ 
ফরিতে পাগ্গিব কিনা সন্মেছ। নিতাই বিচক্ষণ সংঘশী 
মাচঘ। ছঠ।ৎ কিছু করিরা বসিবার লোক সে নয়, 
প্রমাণ রাশিয়া 'অপকর্শ সে কখনে। করে না। 

একদিন বাজিতপুর ফেরত নিতাটএর সঙ্গে শর 
্াস্থার দেখা হইল। এই মামলার ব্যাপারে লিতাইকে 
অপগাধী সন্দেহ ককিয়াও শর রাগ হইতাছে শ্দেবের উপর । 
নিতাই সথদেবের মামা, নিজের মাম! । একেবারে মামলা 
লা করিয়া আর কিছু তো সে করিতে পারিত ? কোর্টে 
এখন মতিন লামটা উঠিয়া পড়িবে। পরাপকে সাক্ষা দিতে 
যাতে চ্টবে । সে এক কেলেঙ্কারি ব্যাপার ॥ 


কি নিতাইএ সঙ্গে হামলার কথা শশী আলোচলা 
করিল লা। 

বলিল, তোমার কাছে কিছু টাকা পাওনা আছে 
নিতাই । 

দেব ছোটবাযু, মাঘ মাসটা গেলেই শোধ কয়ে দেখ। 

শস। চিন্তিত হইল্লা বলিল, দাব মাল? আচ্ছা তাই 
দিও । কিন্ত লালীর বাছুরটা তুমি পরাণকে দিলে লা যে? 
লালী দুধ বন্ধ করেছে শুনলাম ? 

- লানীর বাছুর পরাপকে দেব কেন ছোটবাবু ? 

কেন, লালীকে বেচবার সময় কথা ছয় নি প্রথম 
বাষ্ুরটা পরাণ পাবে? 

লা ছোটবাবু, এমন কপা হয় লি। পরাণ দিছে 
বলেছে। লালীকে আমি কিনেছি ছারুদার ঠেঁয়ে, পরাণ 
কি জানে 

শশী উদাসভাবে বলিল, বাক, কথ! মা হয়ে থাকলে 
আর কি কথা? পরশু সের ছয়েক দুধ পাঠিও নিতাই। 
বাড়ীতে কি সব করবে বলছিল। 

শশী চলিয়া হাত, নিতাই ডাকিয়া বলিল, ছোটবাব, 
শোনেন। বাজিতপুরে জামাইবাবুকে দেখলাম। কাল 
বিয়ানে এ গায়ে আসবেন। কোন জ্রাসাইবাব ? 
মেজো। 

এ খবর শপী জানিত লা। কিন্তু তাহাদের ফোন 
সংবাদ না দিয়া নন্দলাল গায়ে আসিতেছে ইহাতে আম্চধ্যও 
সে ছইল না। বিবাহের পরেই নন্দলাল শ্বগ্তরবানীর সঙ্গে 
সম্পর্ক তুলিয়া দিয়াছে। কখনো চিঠি লেখে না, চিঠির 
জবাব দে লা। বিন্দু প্রথম প্রথম চিঠি লিখিত, প্বামীর় 
আদেশের বিরুদ্ধে, লুকাইয়া। কিন্তু নন্দলাল টের পাইবার 
পর বাপের বাড়ীর সঙ্গে চিঠি লেদার সম্পর্কটুকুও তাহাকে 
তুলিয়া দিতে হইয়াছে । একবার সে বে ছুচার দিলের দন্ত 
বাপের বাড়ী আলিয়াছিল সেও স্বামীকে লুকাইরা, ব্যবসা 
উপলক্ষ্যে নন্দলাল দ্বিন পনের বোগ্গে পিয়া ছিল, সেই 
সঙ্গ কিন্ত এমন ব্যাপার বেশী দিন গোপন খাকিবার 
নর॥। বোছে হইতে ক্ষিরিয়া একদিন নন্বলাল স্ত্রীকে 
বলিঙ্বাছিল : গাওদিয়া গিয়েছিলে? 

কিন্তু ভয়ে কাপিয়া গিয়া একটি হাসির! ব্যাপারটা 
টানা দিবার চেষ্টা করিনা বলিযাছিল, একদিনের তরে 
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পিয়েছিলাদ, মোটে এফদিন। বাবার বা অন্ধের কথা 
শুলাম রাগ করেছ ? 

_রাগ করেছ 1__ভ্যাঙ্গাইয়া- ছোটলোকের বাচ্চা! 

গচ্ছাইহা দেওয়া বৌ) প্রোশভরে গ্রহণ করা বৌ. 
লেখা পড়া নাচ গাল কিছু ল। জানা বৌ. জীবনের একটা 
অপুরনীয় ক্ষতি । 

বিন্দুকে নন্দলাল ত্যাগ করে নাই কেন, কে বলিবে? 
ছয়ত কর্তব্যজ্ঞান, হয়ত খেয়াল, হয়ত শুধু সথ। হয়ত 
নির্ষিধাদে ওকে লই্রা ব! খুসী তাই করা বাগ বলিদা 
নন্দলালের কাছে বিন্দুর এক ধরণের দাম আছে, কে 
বলিবে! কিন্তু বিন্দুকে নন্বলাল অত গহনা কাপড় দেয় 
কেন, সে আর এক বহস্ত। বিন্দু কি ধার-কন। পছলা 
গারে দিত্রা বাপের বাড়ী আসিরাছিল? বাহ! পানর নাই 
তাঙাই পাইঘাছে এই মভিনলব্রটুকৃ করিয়া যাওয়ার জক ? 
কে বলিবে! জীবনের অজ্ঞাত হস্ত গাওদিয়ার কিন্দুকে 
গ্রাস করিয়াছে, কলিকাতায় অনামী রহস্ক । কলিকাতায় 
থাকিয়৷ পড়িবার সমরও পণ বাছা তেদ করিতে পারে 
নাই। নন্দলাল এক প্রকার অপঘানই করিত, কিন্তু শশী 
ধা্ঁতে ছাড়িত না । ব্রাছৃ-দ্বিতীয়ার দিন ক’বার বিপু 
তাহাকে ফোটা দিয়াছে। বিন্দুর গা-ভর| গহন সে 
দেখিতে পাইত না? লা। অন্ঃপুরের দৈনন্দিন সাদাসিধে 
জীবনে গছনার বোঝা বহিছা বেড়াইতে বিন্দু ভালবালে না, 
_-চোখের আবিষ্কার কাপে শোনা এই কৈফিরতে শনর কাছে 
দিখ|| ছপা ঘাইত । শশী ভাবিত, বিন্দু তবে সুখেই আছে? 
একটা ব্যাপার সে বুঝিত ন | বান্ধিরের লোকের বুঝিবার 
মত ব্যাপারও পেটা নত্র। নন্ধগাল ভিন্ন বাড়ীতে কিন্দুকে 
রাখিয়াছে ; বিন্দুকে একা । নন্দলালের পরিবার যে 
বান্ীতে পচিশ বৎসর বাস করিতেছে, বিন্দু সেখানে কত দিন 
বধূংম্রীবল যাপন করিয়াছিল জিজ্ঞাল! করিলে বিন্দু সে প্রশ্ন 
এড়াইয়া বার, নূতন বাড়ীতে কত দিন সে গৃহিনী হইয়া বাস 
করিতেছে তাহাও বলে না। ঝগড়াঝ"টি হতে লাগল, তাই 
চলে এসেছি ।--বিন্দু শুধু এই কৈফি্রৎ দেও । বলে, বেশ 
আছি, স্বাধীনভাবে । ওখানে এমন ঝগড়া করে ॥ এবং 
বলিয়া, এমন ভাবে হাসে বে মনে ছন্র মেন সত্য সত্যই বেশ 
আছে, স্বাধীনভাবে । ঝি চাকরের অস্চাব নাই, সদরে 
একটা দরোরানও আছে। খরগুলি দামী আসবাব 


পুক্তশ-লাজ্তেত ইনত্তিকস্্া 


এল 


ভি, বাড়াবাড়ি বরকে ভর্চি। বিন্দুর জক্রু নন্দলাল 
বিলাসিতার চূড়ান্ত বাবস্থা করির! দিয়াছে । লীরা বাড়ীতে 
এসেন্সের গন্ধ! 

নন্দলাল তাহা হইলে বিন্দুকে ভালবাসে? বিন্দুর 
বাড়ীতে কত দিন গ্ন্ন। শ্ব দেখ্রাছে, বিন্দু ভাব 
অমার্নিক, বিন্দু সাদাসিধে । জিভাসা করি্া ানিয়াছে 
নন্দলাল সে বেলা আলিবে না!) দাবার কতদিন পিতা 
দেখিয়াছে বিন্দু অমান্িক নহ, রহম্তমতী । বিন্দু মহ! মছ! 
সমারোহের সঞ্গে প্রসাধনে ব্যাপৃত হইয়া আছে, কথা বলার 
সনয় নাই ! এক ঘণ্টার অধো নন্দলাল জাগিবে। 

জীবনের অজ্ঞাত রহস্ বিন্দুকে গ্রাস করিয়াছে বৈ কি। 

পরদিন শ্ব খালের ঘাটে গেল। বে ধাটে হারুর 
মৃতদেহের সঙ্গে এক নৌকার সে একটি সন্ধ্যা অতিবাছিত 
করিরাছিল। সকাল বেলা । 

নন্দলাল আসিতেছে বাড়াতে শপা এ কতা প্রকাশ করে 
নাই। নন্দলাল কখনো তাহাদের বাড়ী যাইবে না। বিনস্ত 
শন অনেক দিন বিন্দুর কোন খবর পায় নাই॥ নন্দলালের 
কাছে হিন্দুর খবরটা আানিবার জস্তই সে পালের ঘাটে 


আঙ্গিয়াছে। গ্রামের মধ্যে একান্ত পর উদ্ধত ভগ্নীপতিটির 
সঙ্গে আলাপ কর! অসম্ভব । 
শপ্দর মনে আর একটা ইচ্ছা ছিল। লে এক অসম্ভব 


ফল্পদা। কিন্দুর বিবাহের ব্যাপারটা শশা জালে। কিন্তু 
সে তো আনকের কথা নর, প্রায় ইতিহাসে দাঁড়াইয়া 
গিয়াছে । এতকাল নন্দলাল রাগ করিয়া ছিল, ভাল 
কথা, তাহার দোষ লাই। কিন্ধু চিরজ্রীবন অতীত ঘটনার 
জধর ফাটা চলির! লাভ কি? নন্দদাল তো আজ 
অনায়াসে গোপালকে ক্ষমা করিয়া ফেলিতে পারে। মলে 
করিতে পাবে বে প্রোর-জবরদত্তি নয়, সে নিলেই দেখিয়া 
পছন্দ করিয়া বিন্দুকে বিবাহ করিয়াছিল? গোপালের 
অপরাধে রাগ করিয়া আছে নন্দলাল, আর মাঝে পড়ি 
শাস্তি পাইতেছে বিন্দু, এটা উচিত নয়। 

বাপের বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক ভুলিয়া। দেওয়াটা বিন্দুর 
শান্তি, শন এই রকম মনে করে। নন্দলাণকে সে আদ 
তাহাদের বাড়ী শিল্পা উঠিতে অঙ্থরোধ কপ্সিব। আভাবে 
ইঙ্গিতে বুঝাইস্ঘা দিবে গোপাল জাজ সাত বছর অন্ুতপ্ন 
হহরা আছে, আর কেন ভাষ্ট, এবাব মিটাইরা সেল। 


শি 


তার পর নন্দলাল আসিল । সে আরও বুড়া ছইয়াছে, 
আরও বার হইয়াছে । অবস্থার অন্পাতে হিসাব করিলে 
লক্ষের চাকরটি কিন্তু তাহার চেয়েও বাবু । এইটুকু খাল 
বাহি্না আসিতে দুজনের ডর নন্দলাল নৌকা ভাড়া 
করিক্সাছে দ্রশঙ্নের । থু ত তাহার ডুবিয়া মরার ভয়,_ 
কলকাতার বাহু! 

খবর না দেওয়ার জক্স শন্ট কোন অহুষোগ করিল না। 
বলিল, কলকাতা থেকে বেরিয়েছ কবে? 

বিন্দু শর এক বছরের ছোট । সেই হিসাবে নন্দলালের 
লে গুরুরন । 

_পরশু। 

_বিন্ট তাল আছে? 

_ভাল খাজৰে না কেন? 

কি জবাব! লন্দলালকে সামনে দেখিয়া, তাহার কথা 
শুনিয়৷ শনবর কজন! নিভিয়া আসিতেছে । রাগ, প্রতিহিংসা 
এই সব থে মানুষের অবলস্বন, সহজে ওসব সে ছাড়িতে 
চার না। ছাড়িলে বীচিবে কি লইয়া? 

খবর পেলাদ, আজ সকালে ভুমি পৌছবে। বাবা 
বললেন, ঘাটে ধা শী, বাবুদের গাড়ীটা নিয়ে যা, সঙ্গে 
করে নিয়ে আসবি। নিজেও আসতেন, আমি বার 
ফরলাৰ। বাতে কষ্ট পাচ্ছেন, কতক্ষণ ঘাটে অপেক্ষা 
করতে ছবে তারও কিছু ঠিক নেই। তুছি আসছ শুনে 
বাড়ীতে হৈ চৈ পড়ে গেছে নন্দ ॥ 

নন্দলাল বলিল, হ" ॥ মোটয়টা কার? 

-তলবাবুয় ভাই বিমলবাবুর | জযীদার ওরাই । 

শতলবাবু লোক কেমন ? 

প্রশ্ন শুনিয় শশী একটু বিস্মিত হইল। 

বেশ লোক ॥ পূব ধর্মচর্চা করেন । কিন্ত এখানে 
দাড়িয়ে কি হবে? তোমার চাকককে বল, জিনিহ 
গাড়ীতে তুলুক। নৌক। ছেড়ে দ1ও, আমাদের নৌকায় 
ফিরে ঘাবে। 

নন্দলাল নাখা লাক়িল_লামি এ বেলাই ফিরব এ%। 
"নার, কাজ শেষ করে তোমাদের বাড়ী বাওয্ারু সুবিধে ছবে 
কি লা,_ মানে, ছক্স ত সঘশ্র পাব লা। না, ছয় ত কেন, 
সময় সাব না। এ 

শশী এ অপমান বম কহিল) 


জান্্রভ্রস্্ 
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আজ তোমাকে ফিরতে দিছে কে 1 সবাই আশা 
করে আছে নন্দ । 


__আমাকে ফিরতেই হবে । বাজিতপুরে কাজ ফেলে 
এলেছি। শভলবাবুর সঙ্গে দেখা করেই আবার নৌকা খুলব। 

শতলবাবুর কাছে তাছার কি প্রয়োজন জিজ্ঞাস 
করিতে নন্দলাল একট! ভাসাভাদ। জবাব দিল হে বাজিত- 
পুরে শীঙলবাবুর কিছ ছনি কিনিবে। কথা কহিতেও 
নন্দলালের যেন কষ্ট ছইতেছিল। কেন, কি বৃত্তান্ত শশ্ম 
তাই কিছুই জিজ্ঞাস) করিল না| নিজেকে তাহার 
নন্দলালের গোমন্তা মনে ছইতেছিল। 

_বেশ, কাছ থাকলে তোমার আটকাব না। এ 
বেলাট! পেকে খাওয্াদাওয়া করে বিকালে রওনা দিও । 
বলিয়া শপ বোগ দিল, বাখা নিজে আসতেন নন্দ । আমি 
বারণ করলাম ॥ 

কিন্ত নন্দর সুবিধা হুইবে না) সমগ্র নাই। 

তখন শস্টি বলিল, ও, আজ্ছা। 

তাহার রাগ হইতেছিল, মনে জালা ধরিয়া [গণাছিল। 
টিনের চালাটার এক ধারে চণ্ডী ছোকর| কেরাসিন কাঠের 
উপর রেকাবি-তরা পাণ সাঙ্জাইয়া গাঁধিরাছে, আর কয়েক 
প্যাকেট লাল নীল কাগজে মোড়া বিডি । চণ্ডী নিগে কাছে 
গিয়া হা করিয়া বাবুদের গাড়ীটা দেখিতেছে। গাওদির়ায় 
মোটরগাড়ী ! 

নন্দ থাকিয়৷ পাকিয়৷ গাড়ীটার দিকে চাহিতেছিণ) 
কিন্তু শশ্বর সঙ্গে এইমাত্র লে সম্পর্ক চকাইয়া দিছে, 
প্রাভীট৷ আনিয়াছে শশী । নন্দদাদ ভাই বলিল, প্তল- 
বাবু বাড়ীটা কতদুর ? 

গায়ের শেবে। 

তবে তো কম দূর নয়। ঘোড়ার গাড়ী-টাড়ি পাওয়া 
বায? চাকরটাকে পাঠিরে দিই, ডেকে আছুক। 

-_ঘোড়ার গাড়ী পাওহ্রা বার না। এই গাড়ী বাবুদের 
বাড়ী ফিরে হাচ্ছে, তুমি ইচ্ছে করলে বেতে পার। রসিক 
বাবুর বাগানের একটা গাছের দিকে শব দৃষ্টি নিবচ্ধ 
করির৷ রাধিদ্রাছিল, এবার সে আবার চণ্ডীর দোকানের 
দিকে চাহ্ধিণ। 

নন্দ কি ভাৰিণ খলা যায় না, বলিল, সময় পাকলে 
তোছাছেত তাকী বেতাল শন্চ। 
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__সদয় লা দাকলে আর কথা কি? 

সেইখানেই ইতি । নৌকার গলা ্াটকেশ হইতে 
আয়না চিরুনি বাছিব করিয়া নন্দ চুলটা ঠিক করিয়া লইল। 
শাশের কৌটা চ্ইতে ছটা পাপ ও জা্দার কৌটা হইতে 
খানিকটা জদ্দা মুখে দিল। গায়ের দামী আলোয়ানটা 
পুলিল্পা রাখিয়া একটা তার চেরে দামী শাল পারে দিবা 
মোটরে উঠিল। 

__এসো শন । আমার একটু তাড়াতাড়ি আছে। 

সেই যেন এতক্ষণে মোটর্ের মালিকানা স্বত্ব পাইল্রাছে। 
তা, সেউ। আশ্চর্য নগর । মোটরে চড়ার অভ্যাস নন্দলালের 
আসছে, শর্ট তো চাপে গরুর গাড়ী) 

শব বলিল, ডুদি ধাও | আমার এদিকে কাজ মাছে । 

কলিকাতা সর! মোটরে চাপিত্রা কলিকাত) সহর 
গাওদিয়ার দিকে চলিয়া গেল । বিন্দুকে নন্ব স্বতগ্জর বাড়ীতে 
রাখিয়াছে, দাস-দাসী দরোগ্নান আর বিলাসিতার বাবস্থা 
করিরা দিখাছে। বিন্দুর শাড়ী হে পাড়ায়, সে পাড়াটাও 
ভাল ॥প্র। নন্দ কি পাগল? পাগল হোক আর ধাই 
চোক, ওকে তো সে অনাধ্থাসে মারিতে পারিত ॥ বৃষ্টি 
ধারার মত কিল চড় থু'খি। কতক্ষণ আর সহিতে পারিত ? 
পাচ মিনিট । পাচ মিনিটের মধ্যে নন্দ পারের কাছে 
গড়াগড়ি দিত। অজ্ঞান, অচৈতঙ্ক নন্দ । 

তবু, নন্দ হয ত হিন্দুকে ভালবাসে? 


নত ভ্ৰমিলা আসে। 

পোঁব পার্জ আসিয়া পড়িতে আর দেরী নাই । গ্রামে 
অবিরত ঢে'কির পাড় দিবার শব্দ শোনা ধানত । আকাশে 
রবির তেজ কমিয়াছে। মাঠে ববিশস্ত সতেজ । মানবের 
গা ফাটিতে আৱস্ত করিয্াছে। গায়ে বাহার মাটি বেনী, 
ধা লাগলেই খড়ি উঠিয়া ঘায়। লেপ কাথা খোলা 
হইয়াছে, বেড়ার ফাকগুলিতে স্তাকড়া ও কাগজ গোজা 
হইতেছে । মতি একবার অবে পড়ি’ পড়ি” কহিরা পড়ে 
লাই। কুম্থমের আর একবার পেট বাখ! ছুই! গিন্লাছে। 
পরাণ একদা শুড় চালাল দিয়াছে । এবার তাহার কিছু 
পাটালি গুড় করিবার ইচ্ছী। শস্টর কাছে কিছু টাকা 
ধার করিয়া সে আরও প্রো চল্লিশটা খের গাছ জমা 


লইশ্রাছে । লালীর বাছরটা নিতাই একদিন হাচিয়া 
পরাণকে ফেরত দিয়া গিয়াছে 

_ছোটবাবুর ফক্যে। নইলে বাছুর তুমি কখনো 
ক্কেরত পেতে না। এই কণা বলি্রাছে কুম্বম | প্রেছুর 
গাছ কেনার জন্ত শর কাছে পযাপকে টাকা ধার করিতে 
দিতে কুস্থমের অত্যন্ত অনিচ্ছা! দেপা পিত্রাছিল। কিন্তু 
সব সমর তাহার ইঞ! ও অনিচ্ছাকে মর্ধাদ! দিলে সংসার 
চলে না, এই যুক্তিতে, পরাণ তাহার কপা গ্রাহ্ছ করে 
লাই । মোক্ষদার শরীরের অবস্থাটা কিছু দিল ছটতে ভাল 
বাইতেছে লা) শনীর বাড়ীতে একটি আশ্রিতা মেরে, 
শনীর লে কি সম্পর্কে ডাইনি হয, ছেলে ছওয়ার সমন ঠাণ্ডা 
লাপ্িযা নিমুানিয়া হুইয়া মরিপ্রা গিয়াছে। 

এই ব্যাপাঃটিতে শী বড় ধা পাইয়াছিল। দস্তান 
প্রসবের ব্যাপাঃট। অতি পূণ্য, কারণ, একটা মান্গুৰ পুথ্িবীর 
সবচেয়ে নোংরা উপায়ে পৃথিবীতে আসে । বাড়ীর উঠানে 
সামগ্রিকভাবে অতি কম খরচে কাচা বাশের লতা বেড়ার 
একটি হর তুলিয়া খবাতুড়ঘর করা হয়। চাল টিনের। 
ব্যাপার চুকিলে টিনের চালটি ছাড়া দুটিকে বিসর্জন করা 
হছ। মৃতা মেয়েটির বেলাতেও এই বাক্যাই হইয়াছিল। 

এখন, শশীর বাড়ীতে এ প্রথা চিরন্তন । শশী নিজে 
এমনি একটি কুটীরে জন্মঘহগ করিয়াছে, - মরে নাই। 
কিন্তু এন পৃথিবীতে আসিয়াছিল উলঙ্গ সন্যাসী হইয়া, 
এখন সে ডাক্রার । পসারওয়াল৷ ডাক্তার । এদন 
ব্যাপার সে ঘটিতে দিল কেন? 

সে কি শুধু টাকার ছঞ ডাক্তারি শিখিয়াছে? 
যেখানে ঘতটুকু কাছে লাসাইলে টাক! মেলে আপনার 
শিক্ষাকে সেখানে ঠিক ততটুকুই কাজে লাগাইবে? 
সমস্ত গ্রামকে স্বাস্থাতন্ব শিখাইতে ঘাওঘ্র৷ বৃহৎ ব্যাপার, 
ওটা না হয় লে বাদ দিল, কিন্ধু নিজের গৃথে-? 

না, সে ডাক্তার নহ। ব্যবলাদার। বাহিরে লে টাকা 
কুড়াইয়া বেড়ায়, বাছিরে সে মূত্র সঙ্গে লড়াই করিবার 
ভাড়া-করা সৈনিক; কিন্তু গৃছে তাহার অস্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়া, মৃত্যুর আধিপত্য । 

তার পর কয়েক দিন শশী বাড়ীতে স্বাস্থানীতি প্রবর্তনের 
চেষ্টা সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিরা তুলিল। 

কি দিয়ে দাত মানছিস? 








নত 
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কলা দিয়ে | 

নিমের দাতন দিকে নাছ । 

তেতো বে? করলাম দাত কত সাদা হয়! 

থে করলা দয়া দাত মাজিত সে কিছুতেই নিমের দাতন 
বাবছার করিতে রাজী হইল লা ॥ 

শপ কি ক্ষেলিক্সা গিয়াছে ? দাত মাজিবে তার মধ্যে 
এত কাণ্ড কেন! 

মাটিতে ওকে মুড়ি দিলে বে কুন্দ1 বাটি নেই? 

বাটিতে [দলে একধাধলায় সব খেকে ফেলবে যে! 
তখন ফের চেঁচাতে আরম্ভ করবে। ছাড়ে দিলাম গৃ"টে 
পূ'টে অনেকক্ষণ খাবে । 

কুন্দ সগর্কে ছেলেকে নিরীক্ষণ করে। নধর শিশু! 
শনীর চোখে লাগিয়াছে। একট কোলে নিক না? শব 
তাছাকে বোঝার ॥ বলে, মুখর সঙ্গে ছেলে তোর জাম 
খাচ্ছে জানস} পেটে রাম হবে, আমাশা হবে, 
কলের €বে -- 

কি সব অমঙ্থুলে কথা! কুন্দ বলে, বালাই, ঘাট! 
ভাবে, ওসব কচু বাদ হয় তো তোমার বুখের দোষে হয়েছে 
ভালব। ডাকার হয়েছ বলেই তু বাতা বলবে নাক? 
বাছার তম গুরুর, ওর কপালে কথা তোমার ফলেও 
যেতে পারে, এ খেয়াল তোমার নেই! 

কুন্দর ছেলে হামা দিরা মাটি হইতে ধু'চি্না খু'চিয়া 
মুড়ি পাইতে পাকে ছুবেলা | শশ্ম৫ কথা কুন্দ বস্বাল করে 
লা। দু’আঙ্গুলে একটি একটি নুড়ি নুখে দিবার সময় 
ছেলেকে তাহার কি সুন্দর দেখায়! 

শল রাগ করির| ধনক দিলে কুন্দ বলে, চুপ করুন 
শশদাদা। ছেলে আশনার নয় । নামা চোখ বুঙ্গলে 
আপনি বাড়ী পেকে ধেদিযে দেবেন তা জানি। 

বাড়ী হইতে তাড়াইর! দিবার কথাটা কোথা হইতে 
আসে শি বুক্তে পারেলা। কিন্ত এমনি আশ্চর্য্য যে 
অবান্তর শোনার না। কার্প, শন্মর মতে, বাড়ী হইতে 
খেদাইয়। দেওয়ার উপযুক্ত কুন্দ ছাড়! আর কে? 

শন বলে, পিলী কথা৷ শোনো, ছেলেকে তোমার অত 
দুধ খাইও না। ওর সিকি হুধ হক্সস করার ক্ষমতাও রে 
ওর নেই । এ 

পিসী ভাবে, হাত্ররে কপাল! বাড়ীতে এত দুখের 


ছড়াছড়ি, আমার ছেলে একটু ছুব খা এ কায়ো সয় না 
কতটুকু দুধই বা ও খা? 

কি দালি কবে ছেলের ভুশ্রে বরাদ্দ কমিরা বায় এই 
তরে পিলী ছেলেকে আরও একটু বেনী দুব খাওয়াইতে 
আরম্ভ করে। হৃপুতবেলা শমী থরে ঘরে ধলির! দার : 
ওঠো, উঠে পড় সবাই, ছমোতে হবে না। শীতকালের 
দুপুরে ঘুম কিসের ? 

সকলে একদিন দুইদিন সহ করে, হালিদুখে উঠিয়া 
বসিয়া হাই তুলিয়া বলাবলি করে : শসীর হয়েছে কি? 
এবার বাপু ওর একটা বিয়ে দেওয়া দরকার! কিন্ত 
কয়েক দিনের মধো তাহারা কিদ্রোছ করে। যাদের বন্রপ 
কম ও প্বামী আছে তারা ভাবে, আমাদের মত রাত 
ছাগতে হলে দুপুরে খুমোই ফেন “বুঝতে! ঘাদের স্বামী 
নাই, তার। ভাবে : দুপুরবেলা না ঘুমিয়ে করব 
কি? সময় কাটবে কি করে? শশী বেন পাগল, 
স্বাস্থা দিয়ে আমাদের কি ছবে! গিন্নিরা, হাদে॥ বয়স 
হইয়াছে, তারা ভাবে : কথাটা বোধ হয় ছিখো নয়। 
দুপুরে না খুদুলে পোড়া অন্কলের জালা বোধ হয় একটু 
কমে। কিন্তু পেটে ভাতটি পড়লেই বে চোখ আড়িয়ে 
আলে, তার কি হবে? 

গোপাল শুনিলা বলে, ও কি শেষে বাঁড়ীতেই ডাক্তারি 
ৰিস্তে ফলাতে আরুম্ভ করলে না কি? 

সন্ধ্যার পর ঘরে ঘরে শন একবার বেড়াইয়া আসে। 
পাকা ঘরের অধিবাসীদের বলে, তোমাদের কাঁওখানা 
কি? দম আটকে মরবে যে সবাই! সব জানালা বন্ধ, 
বাতাস আসবে কোথা দিয়ে ? 

তাহারা হাসে : জালাল! খুলিলে ঠাণ্ডা লাগিবে না? 
একঘর বাতাস আগে ওই কটি প্রাধী নিশ্বাস নিক, দদ 
তো আটকাইবে তবে? 

বেড়ার ঘরের অধিবাসীদের শঙী বলে : বেড়ার ফাক 
পর্ধান্ত কাগজ দিয়ে বন্ধ করেছ। এর মধ্যে বাতাস দুর্ন্চ 
হয়ে উঠেছে । একটা জানাল| অন্ততঃ খুলে দাও। কাল 
নইলে আমি সিলিং কাটিয়ে দেব, চাল আর বেড়ার ঘধ্যে 
বে কাক আছে ভাই দিয়ে পচা বাতাসটা তো বেরিয়ে ঘাবে! 

কুন্দ বলে, ক্ষেমির মত আমাদেরও নিম্যুলিয্না কিরে 
মারবেন না কি শনীদাদা ? কচি ছেলে নিয়ে কাচা ধরে 
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আছি, কত সাবধান থাকতে হু আপনি তার কি বুঝবেন ? 
এ তো দালান নহ, পাক! বর তো আর আমাদের ভাগ্যে 
নেই যে 

প্রতোক কথায় কুন্দ এমনি নালিশ টানিয়া আনে) 
এইতোদ্বার স্বভাব । 

বোঘীর লোকের স্বাস্থ ভাল করার চেষ্টা শৰু ত্যাগ 
করিয়াছে । প্রপঘটা ভরানক রাগ হইয়াছিল; কিন্ত ক্রমে 
ক্রদে সে জাননাত করিয়াছে । গে বুবিয়াছে, তাহার 
্বাস্থানীতি পালন কঠিতে গেলে জীবনের সঙ্গতি ওদের 
একবারে নষ্ট ছইহা ঘাইবে, ওর! অন্মুসী হইবে । রোগে 
তুগিয়া, অকারণে মরির৷ ওরা জানন্দে থাকে ॥ প্দর্ধি নয়, 
নানন্দ ;_শাস্ত স্বিমিত একটা সুপ । তা ছাড়া একটা 
প্রকাণ্ড ফপা এই, স্বাস্থোর সঙ্গে, প্রচুর দীবনীশক্তির সঙ্গে, 
ওদের জীবনের একান্ত অনাদগ্স্ত। জীবনে ওদের 
গতীরত। আছে, রহস্য আছে, গল্প আছে, কিন্ত বৈচিত্র 
নাই, প্রাচুর্য নাই । ওরা প্রত্যেকে রুগ্ন অনুভূতির আড়ত, 
সঙ্ধীর্ণ সীমার মধ্যে ওদের মনের বিস্ময়কর ভাঙ্গা গড়া চলে, 
পৃথিবীতে ওর! অস্বান্থাকর অলাতৃদির কবিতা : তাপসা 
গন্ধ, আবছা কুয়াশা, স্ব।দল শৈবাল, বিষাক্ত ব্যাঙের ছাতা, 
কলী দুল । সতেদ উত্তপ্ত জীবন ওদের সহিবে না। 

শশী ভাবে আর অবাক হয়। ভাবে, কুমুদ তো মিথ্যা 
বলে নাই! কাপড় মাপা গজ দিয়া আমরা আকাশের 
বচ মাঁপি, স্বীবনের অবস্থার হিসাবে নির্ণন্র করি মনের 
স্থখ : বলি, মান্য দুঃখী, বলিয়া রাগ করি! চিন্তার 
জগতে আমাদের স্তরুবিভাগ নাই। বস্ক আর বস্তুর 
অন্বিত্ব আমাদের মনে এক হইত আছে। চোখে দেখি 
না বলিয়া, কাপে শুনি না বলি ঈশ্বরকে অস্বীকার করার 
মত, রোগে ভোগে বলিয়া আর শোকে কাদে বলিয়া মাকে 
আমরা বলি অন্বখী । বলি তাতে দোষ নাই, কিন্তু পরিবর্তন 
কামনা করি কেন { মাছুবের অস্তিত্ব সত্য : বিষ অথবা 
অমৃত কি দিত! জন্ম হইতে সূতা প্যন্ত ফাকটা ভরাট হইয়া 
আছে অস্তিত্বের সে পূর্ণতার সঙ্গে তাহার সম্পর্ক কি? 

অথচ, মন! স্ডাখো, পরিবর্তনের সঙ্গে সংস্কারের সঙ্গেও 
তাহার সম্পর্ক নাই! 

শশী বিহ্বণ হুইয়া ঘাত্,_-মলে মলে! তাহার অতীব 


অকৃতির রূপ এই ৷ আকাশের শেষ ফোথায়, অনাদি খুব চিন্তিত ও বিধ হুইয়া রহিল। 
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ও অনস্থ বলিতে কি বুক্কা্, এনব ধারণ: করিতে গিয়া সে 
কগলো ব্যাকুল ভঙ্গ না। তাহার রগম্থাঙগহুতির প্রক্রিয়া 
এই হিসাবে মৌলিক ৷ 

এসব অবাস্থর কথা নয় 1 ধারপাতীতকে দারদা করিবার 
বিশি্ চেষ্টায় ভিতর দিক ছাড়া দাশুবেস্স নলের চিন্তন শিল্তু- 
টিকে জানিবার আর কোন উপায় নাই । এবং এই খোকাটিকে 
না জানিলে দনের কবিকে, মনের কল্পনাকে, দলের স্ৃপ্টিছাড়া 
অবান্তবতাক্জে, মনের পাঁগলাদীকে চিনিরে কি করিরা? 

একদিন শশী ছারু দোষের বাড়ীর অদূরে টিলাঁটিতে 
উঠিযাছিল। বর্ধার পর টিলাটি ভক্গণে ঢাকিয়া ঘা। পরতে 
লে ছঙ্গলের নার পড়ার কণা নস : জঙ্গল চেদ কপির টিলার 
উপর উঠিবার কি প্রয়োজন ছিল শন ? সুর্্যান্ত বেপিবে । 
দিগন্তের কোলে তকরুশ্রেষী যে ধাক। রেপাটি চলা! করিয়াছে 
তাহারই আড়ালে হুর্যাকে আড়াল হইতে দেখিবে । 

কি ছেলেমান্ধী সখ ! কিন্তু নিজের কাছে ছেলে- 
মামুধ হইতে শৰীর লক্ষন ছিল না! কেবল লখটি নিটাইতে 
গিয়া যে দুগ্য তাহাকে দিতে হইল আগে দানিলে তাহাতে 
শন রাজী হইত ন:। টিপার উপরে উঠন্না পশ্চিম দিকে 
দুখ করিয়া সে যধন দীড়াইল তখন তাহার মন শান্তিতে 
ভরিয়া আছে। আগামী ভ্রীবনের যত ভাল মন্দ কাজ 
তাহাকে করিতে হইবে তাহা সম্পহ্ করিবার শক্তিতে সহজ 
বিশ্বাস আছে, সাহস 'জাছে। কিন্ত হুর হুবিবার জাগে 
শসী সছলা ভীত হুইয়া পড়িণ। ছেলেবেলা মাঝরাতে ঘুম 
ভাঙ্গিয়! এক একদিন তাহার বেদন ভগ্ন করিত তেমনি 
ভন । শশীর সর্ধাঙ্গ শিহরিহা ঝাশিল্লা উঠিল । তাহার 
মনে হইল কয়েক মিনিটের ভবিত্তংও তাহার আর অবশিষ্ট 
নাই সে এমনি অস্হান্স। এমনি ভক্ূর। পৃথিবীর বহু উর্ধে, 
রে স্তরে সাঙ্গানো ভরের তলে প্রোথিত পৃথিবীর বহ উর্ধে, 
একটা জন্বলাকীর্ণ দাটির টিলার শীর্ষে শশী হঠাৎ হারাইন্া 
গিয়াছে। সামনে রূপধরা অনন্ত | সীমাহীন ধারণাতীত 
ফী যে তাহার চারিদিকে থনীহৃত হুইগ্র। সীমাবদ্ধ হইয়া 
আসিয়াছে শস্ট দানে না? কিন্ত আর কখনো নিশ্বাস সে 
লইতে পারিবে না? 

শশীর লামনে শশীর ছেলে বেলার ঈশ্বর। লোকের মুখে 
শশ। তাহার কণা শুনিয়াছিল।---তার পর কয়েক দিন শশী 
( ক্ৰমশঃ ) 





কথা ₹__-অজয়কুমার ভট্টাচার্য্য, এম্‌-এ স্থর ও স্বরলিপি £--জগৎ ঘটক 
ত্ণ আলোর দেশে 

মম আ।ধার-বাী, 
বল" ঘা কি; ডেসে 


ওগে৷ জদয়রানী? 
নব  মিলন-রাগে 
তব নধুন জাগে 
হেথা, বিরডে কাদে 
মন পরাণ খানি ॥ 
হখদি লিশাস হম 
তব বাসর দ্বারে 
রগ দাধিয়া ফিরে 
আজি ক্ষমিও তারে। 
গো ক্ষণিকা প্রি 
গেলে ঘা কিছু নিয়া, 
মার দিবেনা ভাঁচা 
মি জানি গো জানি ॥ 

৪ 
রঙ্গ সা || রা মা লপা | দা মা নপা I মনা এ 7 -। রা সা 
তত ব না ১. লোন চা দে শে . . ক মম 

1] রা না মা] 7 পদা মাপা শা 7 পদা পমা 
— 
ভা * ধা ০ র১ বা নী . * বত ল 
I মপা শেপা সা | - সনা পরাস। ] পদা 7 1 | 7 পদা পমা 
বা" Er দ্র + কি চে* সে" ১১ + ও* গো 
1 ব্রা -মা রমা =পদা সনা মপা [ মজ্ঞা 7 71 | 7 রজ্ঞা সা 
জজ 2. নথ ২০ হাত শীত 26 পতিত ৰা 


৭২২ 


বৈশাপ_১০৪২ ] স্র্রজ্লিস্পি শিস 


(পাশাপা -। পদা “গদা -ণ। পরা | "দা 7 শা 7 পা সা! 


নব মি ১০ লত + ন রা" গে . * "ত ব' 


॥ পা 4 পল ! -রজ্জর'স। পা পলা | পদা ০ -পা | “} {না মা] 
বে ১০০৯ ন জাত গে + 5 2 ছে, খা 


[পা ধা ধা | পা পরপ। পদ [-পপা - শ। 7) পা পা! 
দি ত I ক কেশে কচ দে = = ত হৰ 


1 মা -| পধা -নসা -শা দপা [ মপা -দপা -মচ্ধা -রদা সালা |] 
প * রা* ৬৯ ল খা, নিত eo °° *০ পল বা 


{দাসা জা জ্ঞা | ১ জ্ঞা সরা !রন্জা - শা | 7 ছ্ঞা ভ্তঞা ছু 
— 


দি নি * শা . স ড্র মত * + + ত ব 
1] লা -রা রা এমা মপ। মপা | মজ্ঞা - ১ - জা পা 1 
বা + লন + কত দ্বাত রে + ৯ . যু খা 


[ পণা -ধণ। 'প৷ "7 পা ?্দাগুপা 7 -া| 7 পা পা 
৫ 
দাং + ধি . হা ফি রে . . 5 পা জি 


[ক্ষ পা দজ্ঞা | কক্ষা জা জ্কানা 771] (পদা মা] 
ক ও * 


ক্ষ ক মি . ও তারে * ° গো 
| পা - পদা | -প পা পপা | "দা শা এ এ পা সা] 
ক্ষ * নিন « কা ব্রি হা + . ন্‌ গে লে 


২ 


| পাশা পঞ্চ) |-রজ্ঞরণ) ণা পরা | ণদা শা -পা। 1} {পদ =»! | 





যা * . * ছু নিং রাত » +e অ. র 

I পা ধা ধা | শ। ণসণ! নদা পা 7 ৭ 1} পা পা! 
দি * বে * নাত তাত হা «১ * আ। দি 

1 মা 7 পধা | পলা -ণ। দপা | দপা -দপা -সজ্ঞা |-রলা সা সা |] 
জা" লি* ** গো জা নি, ** ** ০০ “তৰা 


SED, 





দুর্বলমনা শিশু 


অধ্যাপক ও্রীশৈলেম্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


প্রায় লবন পাশ্চাতা দেশেই আজকাল হর্ধলদনা শিশুষের লইর কি করা 
হাইতে পারে, তাহার গত্বশা চলিতেছে । ইহারা দবারের উপ 
অতান্য ভারি বোলার নত: ইহাদের চালে দত্ত সাজ শুইয়া পড়িভেছে। 
গৃহে একজন ছর্বলদনা শিশুও সেই গছের সর্দবিধ উশ্রতির মরা । 
আঅধক্কা ও লায়লার মংঘা ১ ভ্াগ ভইরা গে পড়িয়া উঠে দেন বাড়ীর 
একটা লাপ॥ কাতার উত্ঠ সদন পরিকারবর্গ ঘরে-বাইরে লমাছের 
চোলে ল্চিত ও লাফিত জয়া থাকে ৷ 113 চাহেন, ঠাছার হুৰংলয়না 





দেশেই [ক উপায়ে লদাঙ্ছকে এই শ্রীবশ অবস্থা হইতে 
রক্ষা করা বটেতে পারে, তাহার অন্ত কায় চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু 
আমানের গেশের হূর্ষলেদনা শিল্ুফের চক্র আনরা [ক করিতেছি? 
এ বড় বেশে থে অসংখ্য হৰংলদনা [শিশু বিয়া, হাছাদের নানরিক, 
নৈতিক ও শারীরিক ইল্লতির ৪% করটা শিক্ষা-শ্রতিহান স্কাপিত 
হৰ্টাছে । কান লোক ইহাবের নিকষ চিপ্রা করেন? তা ও 
সমা-নে তাদের দো ক্ৰ (নিচ! বেছে যে, ইছার। দেশের উপ্তির 
পে অতগ্চেনী তিনাচলের মত তায় হা ঠাড়াইযা আছে ? 

ঘেনিনীদুর ঢেলায় সাড়হানর নিকট বোধনা-নিকেতন নামে একটি 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান মাছে। আছি ঘহটা জাৰি, পহগ্র হারতৰনে ইছাই 
একার প্রতিয্ান। উহা মাত্র সেদিন স্থাপিত হটরাছে। এশমও 
শআ'রড়ের গন্ধ" ঘাড় নাই। অতি ইতর বে বাইবে এবং প্রতিষ্ঠানটি 
লাৰালকা পাবে. সে ৰিযটে দশে লন্বেয আছে । কারণ, ডনসমাজের 
সহ্য তৃতির মান । কোন নেতৃত্বানীয় বাকি ইহার জান ফরেন 
নাহ্‌ । এক যাপিত দম্পতীর বুকের তির জমাট ধাবা ব্যথা বোৰনা- 
[নিকেরনে। লই বাছ্ছিরে হালি ঠাড়াইক্গোছে । সাহা ঠাহাত 
আধ রাহ শিশুটিকে লালন-পালন করিবার দন্ত কলিকাহা-দরহরের 
সখ সন্মোগ পরিতাগ করিরা, সাড়তরাদের জঙ্গলের বো বাস করিতেছেন। 
রও আবাদের চোগ ছুটিতেছে না! 

রাচিতে The Indian Association for Mental Hyxiene 
নানে একটি সর্দিচি আছে। প্রকাণ্ড নান, কি প্রকৃত কা বিশেষ 
কিছু ছয় বলির নামার সনে হয় ন:। পত পাচ বৎসর ছানি এই 
সমিতির এক০৭ লগা । এই পাচ বৎসরের কনো. তিন ছাল অন্মর-অন্র 
একটি ‘বুলেটিন পায়া বাভীত ইহার অস্যিত্ব বিষে অন. কোনরূপ 
সন্ধান পাট নাই । 

ওই সদিতির অন্ত করেকটি প্রাদেশিক দর্খবিতও ব্াতধে। 
ধলিকাতার Tle Calcutta Association for Mental 
I )৮i০৭6 নাছে একটি প্রাদেশিক সমিতি আছে। _রভি সুঙ্থিতির 






মত, এই সমিতিউও "ভারে কাটে, 'বার' নাই একটুও । 'নাম হইলেই 
হুইল, 'কাজের' দরকার কি? মাকে দাৰে লদিতির অধিবেশন হয়, 
কোন সভ্য 6০94.1, ০৯০7৮০ পরভৃতিয় পুস্তকাৰলী হইতে অনুবাদ 
করিয়া বন্তৃত) ছেন, ছাহবা লড়ে, সাঙিতির কাচ শেষ মচা বায় । 
এই বিয়ে ধাহাদের বিশেসভানে ঢান|া উচিত, ঠাহারা পন্ধকারেই 
পড়িয়া থাকেন ॥ 

হাছারা নিজেদের পক্কিস্। উপর নির্চর করিয়া কোন কাচ করিতে 
পারে না, তাহাদিগকে সাধারশজাবে চূর্ধলঙগনা শিশু বলা হয়। 
ইছ্যদের মধ্যে নানো শ্রেছ আছে । প্রধানত: ইচািপকে তিনটি শ্রেণীতে 
বিত্ত করা হয়। অন, ঘাছারা জন্মাবধি বা অতি-শৈশবাষাৰি এত 
ছর্কলবনা যে, সাধারণ পারীরিক বিপদ হইতেও নিজেকে রক্ষ। করিতে 
অক্ষণ। দ্বিতীয়, বাহার শারীরিক বিপদ ঘটতে নিজেকে রক্ষ) করিতে 
পারে, কিন সাধারণ কাচ-কর্ম করিরা নিডের চীবিকা উপার্ছলে 
ক্ষ ৷ তৃতীয়, হাছার! পরিচালিত হই] নিড়ের জীবিক| উপার্জন 
করিতে পারে, কিন্তু সন্পর্ণভাবে নিজের ক্ষমতা ও বুদ্ধির উপর [দির 
করিয়া ফোন কাৰ্যই হশৃখলভাবে করিতে অক্ষম । এই তিনটি শ্রেণীর 
অধো আরও অনেক হরে মাছে. হাহাদের সাজে দ্বোট প্রবন্ধে লেগা 
স্ব নয়। ঠিক বেখিতে গেলে, প্রত্যেক [শণ্ডই নিয়ে৷ নিজেই একটা 
শেণী। কাফেই শব সঙ্গঝে কাগ্ষতে-কলছে লিবিয়া দুর্বযলমন্াণের 
শ্রেণ্তাগ যেখানে! চলে ল। 

আখৰ তের দুর্ববলাদননধের দেশিলেই আমানের প্রাণে দয়ার টাত্রেক 
হয়। ইহারা নৰ বিবয়েই আমাদের সৃপাপ্রাক । অতি নির-প্ররের 
প্রাধরাও বিপদ-আপক হইতে লিগেদের রঙ্গ! করিতে পারে. কিন্তু 
এই শ্রেণীর হর্কলবনার সে শক্তিও লাই। ইহাদিগকে কোন রকম শিক্ষ) 
দেওয়াও চলে না। উহাদের চগ্ত শিক্ষা-প্রতিকান স্থাপন ফর! অর্থ ও 
সময়ের আপবাবছার নাত | ইছারা চাঃ -ব্দাবাস-স্বল." যেখানে ইহারা 
আঙ্গীবন খ্যইনা-পচির) থাকিতে পারিবে। পাশ্চাত্য দেশে ছাদের 
জগ এইক্সপ অনেক 'হোব্স সাছে। একটা সৌভাগ্য বে, ইছাযের 
সংগ্যা দুৰ কে নয়, এবং লদাঙ ইহাদের নিকট হইত বেশী ক্ষতি ও 
অনিষ্ের ঝাশত্বা করে না? 

দ্বিতীয় শ্রেণীর ছূরকালশনাথের সংপা19 বে. এবং সমাজও ইছাদের 
নিকট হইতে ন্যৰ৷ একার অনিষ্টের আপঙ্ধা কমে। ইহারা হঠ/ৎ 
সামাক্ণ কারণে রাগের বশবর্তী ছটা. শব) অতি সামাক্ক কৌডুচলের 
বশবর্তী হুইয়া নরহত্া, পতান করিতে পাযরে। ইছাদের নেতিক চরিত্র 
অত্যন্ক দীন ছয়। স্বীলোকদিসের মৰো প্রায় দকলেই বেকারি হণ 
করে, এবং. সমল লহাককে কপুনিত করে। চোর, ডাকাত প্রভৃতি 
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সমাজের শক্ষধিগকে পরীক্ষা কৰিলে দেশা শা থে. নেকেট এ 
শ্রেগীর ছলনা । 

উপসূক[শক্ষ। পাইলে, হয় ত ইছাবের নৈতিক চরিত (কচু পত হইতে 
পারে॥ (ক্ষত এই বিকরে জোর করি) কিছু বলবার সদয় এশনও 
আলে নাই। দর্ষালননাবে (বিবরে নামের জাল এপনও এত কন বে. 
ইহাদের বিনে দূ়জাুষ কিছু ধলা লহ নচে. উচিতও দয় । 

তৃতীয় শ্রেণীর দুর্কলদন্যদের যে! অমেককেই আলতে দৃষ্টিতে চেনা 
ধায় | । সাধারণ লোকের চক্ষে, ইছায়| সাধারণ গম্ভীর বাছিরে ঘলিরা 
লহকে। ৰয়৷ পড়ে মা । সঙগাছের চোশে টচাসের সুদ্ধি একটু সোটা, অন্য 
কোন দোষ লাই। কাজেই ইহারা পনাচ্ছের লগে বেশ মিয়া বায়। 
এই কারণে, ইছার। নাদের নত অজঞাতনাংর ননালের (তর মাজা 
প্রকার ক্ষতির কারণ হয়, এবং ননদ লকার নানক অগণাতির অন্থরা্জ 
ছইরা ভাড়ার । উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে, এই শ্রেণীর ছুকলছন।- 
দিগকে সমাজের ভিতরে খাক্বার নত উপুর করিরা। তোলা দাত 
পারে। ইহাদের জগত প্রতোক লাজ জিলা স্বোধনা-নিকেভনের যত 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়া দরকার। 

রোগ হইলে ডাকার ডাকিতে হইযে কিছু থাছাতে ডাকার 
ভাকিবার কোন কারণ না দে, সেই বিকেই বেস্ট দন থেওগা উচিত। 
হতদূর ল্য ছুর্ধলদনাদের জপ্ঠ শিক্ষায় বাবস্থা করিতে হইবে : [কয 
থাছাতে ইহাদের সংখ্যা কমাইতে পায়| ধার, সেই বাবা আরও 
জোরের গহিত কর) দরকার । উদ ৭ রাখা ধরকায বে, কেবল 
স্বতীর জগ চূর্ধলবনাষের শিক্ষ। দিলে কিছু হক পাওয়া ধার; 
অন্াসক হ্রেঈীর দুর্বালদনাথের [নঙ্গা ঘা বিলের কোন উপকার আজও 
ক্ষয় ঘা নাই । 

সমস্ত গর্কলদনাদের প্রধানত: চুটি পাক্ষিতে শিক কর] বাটতে 
পায়ে” আপি রোগ-জনিত ওষং' ধংশপরস্পরায লগও। উপনূক 
খান্তের আযাব, দুদ্ধ রোগ, শিশুষের গড়ক. অপরিণত সমরে জন্ম 
পিতামাতার অত্যাক দর্পন, উপঘংশ ও স্বারবিক বাব. পর্ঠাব্থা 
মাতার বস্তা, গর্ভস্থ পের আদ্গাত প্রাণি, প্রকুতি নাদ! কারণে শিশু 
চর্বংলমন। হইয়া জগ্মগ্ৰহণ করে। একটু সাবধায হইলে, এই শ্রেণীর 
দুর্যংলমনাদের সংখ্যা অনেঞ্চ কমানো যাইতে পায়ে। 

মংশপরস্পরার আগত চর্ক-লমনাবের লংখ্যা ঝতার্ত বেট, এবং 
ইহাদের প্রশ্ন সমাধাস করা অতাম্ব জটল। ল্যরেকে রক্ষ। করিতে 
হইলে, একছাজ উপার ছাহাতে ইহারা প্রশ্ন করিতে ন! পারে ভাছার 
মাৰ্থা করা । ছইটি উপরে ইহা কয়া যাইতে পারে, অধর, পুরুব ও 


্বী্ের অন্ত লপ্র্ব পৃপক কানে উপনিবেশ বন ফারিয়া টছাদিপকে 
হীন আবদ্ধ রাশ, এবং দ্বিতীয়, ইছাদের অজনন-পককি রহিত 
কারা দেওয়া । উতরোপ ও আমেরিকা পশীক্ষালাপেক্গ এইরল 
ছোট চোট উপনিবেশ প্রাপিত চটতেছে। আমেরিকার কোৰ কোন 
শ্র্েশে প্রচনন.শক্ষি রতিত করিবার জঞ বাধাচামূলক মাইল প্রশ্নত 
হাযাছে। 

আপাত দৃষ্টিতে উত্তৰ দিধানই অতান। ব্যরলাধা বলিয়া ছলে হৰে । 
ক্ষন, ছিলাৎ করিয়া বেশিলে দেগা যাইবে ৰে, আদর] পরোদ্ষসাবে 
উহাদের জগ বেুপ ক্ষতিপ্রন্ত ৪ই, তাহার তুলনায় এই বার বেস্ট 
হবে দা। ইছা বাসী, আাঙীরবগ পরিবার ছুরবলবসাধিপকে 
সপনিষেশে প্রেরণ করিতে বাঁ তাচাদের প্র্ছলন-শশ্ষি রহিত করিতে 
আপি করিতে পায়ে । সমস্ত দাৰালিক গরীবের মগলের ডক এইরণ 
ম্যানা বে কত বানী তাহা তাচছাদিগকে বুবাইয়া দেওয়া চিত । 

এইরূপ কোন ব্যাপক বাধা করিতে হইলে, রাষ্ইরপরি' আমাদের 
[চনে থাক! শরক্কার॥ নামানের দেশে ছার অচান । নৈছেশিক 
রাষ্ট-ক্রি আসাদের সাদাকিক হঞ্জলের জন্য কোন প্রকার চেষ্ট। হইতে 
বিরত হইবে না. ইছা জাশ! করা লাকাস-ফুুদ ॥চন। করার সাদিল। 
মাহ্াদের নিজেদেরও জনেক দোদ জাতে থে সে লাদাজিক মঙগলের 
জন্য ‘সরা আইন' লট এক শেখর লোক দার উদ্ছর গেল ঝলির। 
বিজ্োছের ধ্বজা চুরিতে পারে, সেই ফেপে 37৮17 সাথাদো এইরূপ 
বাপক আইম প্রশ্ন করিতে গেলে দেশ বাক বলো তের সঞ্চার হইছে. 
ইছা ধলাই বাল 

নখন এইরূপ বাপক জাইন দ্বায়া আমাদের ৮ 
সামাজিক বাধির প্রতিরোধ করা চলিষে না, +ল সপ 
দিক্কে ফাছ করিতে হইবে । শীছার দেশ ও প্রতি অতি 
লামা পতি আছে, সাহা পক্ষে উপায় দাই বলিয। হত গুটাইয়া 
বলিয়া থাকা চলে না; প্রতি পদতে পর্রীতে ছাগাচিয়ের সাহাদে। 
ছবংলহনাবের সম্বন্ধে বহত! [ধধ্যর কন্যোবস্থ কর। খাইতে পারে। আত 
পল্লীতে কষ্মী তৈয়ার কর! দাত পানে, ধাছারা পরছে গৃহে ছাইরা 
ঠাক পৃর্ককে এই বিকিয়ে স্বপরাদর্শ দিতে পারেন। হিষাছ একটি 
লংস্থার, এবং এই লংস্কার না হইলে নিক্ষে্ের ও উ্তন পুরুষের বঘোগতি 
হয়._ এই সংস্থারোর বপবর্বী হইয়া! আমরা পরতো জেরেই লিষাহ 
দিতে বাধা হই! এই আমে ও লঙাচেত পক্ষে শেষ ক্ষতিজনক খারণ। 
ছে কোন উপায়ে ছটক দূর কযা! উচিত । ইছা করিতে পারি:ল, 
দামাছিক অগ্রগতি ্দুশ দিকে অপ্তাতিষত আবে প্রতিক চলিবে । 








সান্তনা 


স্রীহেমেজ্রপ্রসাদ ঘোষ 


€ 


ঘধন রাত্রি প্রভাত হু ছয়, তখনই অড্যালবশতঃ সাধনার, 
সাঙ্বনার ও ইন্গুযালার নিদ্রোভঙ্গ হইল) দিলীপ 
ছাগিয়াই ছিল। 

দিলীপ বলিল, “চল, বমুলা্রানে যেতে হ’'বে।” 

সাধনা বলিলেন, “কিন্তু 'অনেকটা পথ যেতে ছ'বে।” 

পতা’ হ’ক ।" 

সকলে শ্রানান্তে ফিরিলে ষধল ঠাকুর-সেবার আযোজন 
সম্পূর্ণ হইল, তপন দিলীপ বলিল, “আমি এক বার একা 
কুরে আসি; বিকেলে সকলে একসঙ্গে সব মন্দির 
দেখতে যাব)” 

সে চলিয়া মান্ধলে ইন্দূবালা বলিলেন, “ওর তারি আনন্দ 
হয়েছে।" 

সদ্যাঙ্ের পূর্বেই দিলীপ ফ্িরিস্া আসিল, কিন্ত 
কিছুতেই সকলের পূর্যেঃ আহার করিতে সন্মত হইল না; 
বলিল, “তোমরা রোজ প্রসাদ পাও, আর আমি ছ' দিনও 
পাবনা? 

কাযেই সাধনাকে একটু তাড়াতাড়ি আহারের ব্যবস্থা 
করিতে হইল-_ত্রজবাসীঙ্িগকে আহারে বলাইন্সা তিনি 
আপনাদিগের কাহারে ব্যবস্থা করিলেন। 

দিলীপ ততক্ষণ মনোবোগসচ্কারে বানরগুলিকে লক্ষ্য 
কন্সিতেছিল এবং তাহা দিগেব কাব দেখি) খুব ছাসিতেছিল। 

অপরাধে সকলে বাহির হুইয়) মন্দিরগুলি দেখিতে 
লাগিলেন । গোবিন্বদীর ও মদনমোহনের পুরাতন মন্দির 
দুটি এবং হুগ্রলকিশে(রের মন্দির দেখিবার পর শালীর, 
শান্দীর ও বঙ্কবিারীর মন্দির দেখিয়া দিলীপ বলিল, 
“পুরান নন্দিরগুলির কাছে নূতনগুলি গাড়া'তেই পারে 
না।" বলিয়া সে বলিল, “যেমন, মা'র কাছে 
দিদিও ছোট ।” 

সৰুলেই হাসিলেন ) 

দিলীপ বলিল; “না, তুমি একট] জিনিষ লক্ষ্য করেছে? 


১৪) 


দিদি যখন হাসেন, তখন বাবার ছাসি মনে পড়ে বায়। 
দু'জনের ছাসিতে আশ্চর্য্য সাদৃশ্ত আছে!” 

ইছা সাধ! বহুদিন পূর্বেই লক্ষা করিগ্রাছিলেন। 
ছিলীপের কথার সাধনা ও ইন্দুবালা উত্তরের মধ্যে অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টির বিনিময় হইল__উভরেরই দৃষ্টিতে শঙ্কার ডাব সগ্রকাশ। 

সে কথা অন্ত কথার চাপা দিবার শরস্ঠ সাধন! বলিলেন, 
“এখন বাড়ী চল। কাল আয় সব মন্দির দেখুবি।* 

দিলীপ বলিল, “আর স্তামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড, গোবর্ছন ?" 
সাধনা ছাসিরা বলিলেন, “সে সব যে অনেক দূরে; 
আমরা এখনও দেখতে পারি নি।* 

“তোমরা দেখ লি?” 

শন)” 

"ন্যাচ্ছা-__দেখুতে হবে ।” 

কৃছগে ফিরি! দিলীপ কামদারের সঙ্গে কথা বলিরা 
সন্ধ্যারতির পর সাধনাকে বলিল, “মা, পরশু তোমাদের 
কামর, রাধাকুও, গোবর্ষন আর মথুরা দেখিয়ে আন্ব।” 

সাধনা বলিলেন, “কেমন করে ?” 

“কাল মৰুৱায় ধ’ব--মোটর ঠিক করে আসব; পরশু 
শেষ রাজিতেই মোটর আলদ্বে_তাঠতে সব দেখে মথুয়া 
হয়ে সন্ধ্যার আগেই ফিরে আসা ঘাবে 1” 

“কে বরে?” 

“আমি কামদার়ের সঙ্গে কথা বলে সব জেলে নিয়েছি ।* 

সকলেই আনন্দিত হইলেল। ইন্দুষালা বলিলেন, “বেশ 
হাল) ভাগ্য বে তুই এসেছিলি।” 

“দেখ, পিসীদা, আমিও একটা কাধে লেগে গেলাম 1” 

“কেন, বাবা, তুমি কি কোন কাবে লাগ না?” 

“এতদিন ত লাগি নি--এখন যদি লাগ তে পারি” 

সাধনা বলিলেন, “শেষ কাহ- বেটা খুব বড় কাহ, 
সেটা তোর ।” 

“সেটা কি?” 
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বৈশাপ--১৩৪২] সাজা এশ 
“দুধে মা গুন দেওয়া” “কেন?” 
“সে করা এখন বান না, মা! এহন বল, তুমি কবে “তখন গৌ নিয়ে ঘর করবার সাধ ছিল।" 
বাড়ী যাবে ।৮ “এখন আর নেই ?” 


হচ্দু চল; লেল, পতহাল [বয়েশ সমন ১৪ 

“ভচ্ানক পণ, তবে তোমাদের উপযুক্ত টে |” 

একেন।” 

“দেখ না--দ্রৌপদী পণ করেছিলেন”_হুঃশাললের 
রক্রয্াখা হা’তে না হ’লে বেস্ট বাধবেন লা ।” 

“তোর বিয়ে ফি একট। দুঙ্ধর ব্যাপার ?” 

“তা। নয্ন? লোক মেয়ে দেবে কেন?” 

“চাজার লোক দেবে।” 

“দাপ কর, পিসীদা ; হাজারটা লোক যদি ছাজরটা। 
মেয়ে নিয়ে তৌদাঞ্ছ ভাইপোর জঙ্গ মালে, তবে বেসে 
জার্শাণযুদ্ধের সেনাদলের মত হ'বে 1” 

“সে ভাবদা তোকে ভাবতে ছ'বে না৷” 

“আমাকে ভাব্‌তে না হ’লেই হ'ল ।" 

সকলেই ছালিতে লাগিলেন। 

স্কামকূণ্ড প্রভৃতি দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়া ইশ্্বালা 
সাধনাকে বলিলেন, “খৌছিদি, সত্য সতি এ বার ছেলের 
বিয়ে দাও ।” 

সাধনা বলিলেন, “ওকে সংসারে স্থিত করে দেওয়। 
আমাদের কর্তব্য ; লে কর্তব্য এখনও অবশিষ্ট আছে। 
তাই ত তোছার দাদাকে বলেছি, আমি দেবের ভার 
নিলাম, তিমি ভেলের ভার নি'ন। ছেলের বিষের ব্যবস্থা 
ভা’কেই করতে ছ’বে। আমি এ বার তা' লিখে দ্বেব।” 

“কিন্ত, বৌদিদি, ছেলে কি ত’ শুন্বে?” 

“এবার ওর ভাব দেখে আমারও সেই তর হচ্ছে। 
কিন্তু উপায় কি?” 

“যা” কর্তব্য, তা’ ত করতেই ছ’বে |” 

সাধনা তাৰ্তি লাগিলেন। তাছার পর তিনি 
বলিলেন, “দু’বন্ধর আগে হখন ব্যাকি্টীর পালিত মশাইয়ের 
মেয়ের সঙ্গে ওয় সন্ন্ধ এসেছিল, তখন লে বিয়েতে ওর 
মত ছিল। তখন আছিই তা'তে অন্ত করেছিলাম। 
তা’ পর ছু’ বছর আর সে কথা ভাবতেই পারি নি। হি 
আজও সে মেয়ের বিয়ে না হয়ে থাকে, তবে ও ইচ্ছা কৃচ্ছলে 
সে বিস্বেতে এখন আদার আর কোন আপত্তি নেই ।” 


শনা। মৌল.কও + আর স্বামার আশি পাকৃতে 
পা না? 

শজাচ্ছা, আমি দ্বিলুকে 'জজ্ঞ[স! করব ।” 

পরদিন ইন্দুৰাপা একান্তে দিলীপকে বলিলেন, “বাবা, 
এই ৰাৱ বিএে কছ্-_আা তোর বৌকে দিয়ে বাস থাকবার 
স্থযোগ পাবে ।” 

দিলীপ এ ৰায় আর কোনন্ধপ চ1পল্য প্রচাশ করিল না 
--গষ্ঠীর চাবে বলিল, “আম বিয়ে করি, এই দি মা'র 
অজিপ্রেত ত্র, ভবে আমি বিশে করব ।” 

“ব্যান্ষ্টার পালিত দশাইশ্বের যে মেন্বের সঙ্গে তোর 
বহদ্ধ এসেছিল, সে দেরের কি বিয়ে হয়ে গেছে?” 

পনা॥ তবে সে থে আহার গন্যই 'পেক্ষা করে আছে, 
তা’ নন --তা’দের দনের দত পাত্র মিলছে ন। বলে?” 

“লেই মেয়ের সঙ্গে তোর বিয়ে ঠিক করতে দাদাকে 
লিখে দেব 1” 

শন 

“কেন? বৌছিছি আমাকে বলেছেন, সে বির্লেতে তীর 
আর কোন আপৰি নেই ৷” 

পানর ঘখন সে বিয়েতে আপত্তি ছিল, তখন আমার 
আপত্তি ছিল নাঁ_এ কথা সতা। কিন্ত আদ দুল মা?র 
আর আপত্তি নাই, তখন আমার তাতে ঘোর 'আপতি 
আছে ।” 

“কেন?” 

“তখন আমার আদশ মন্গ রকম ছিল-_আদি কুল 
বুঝেছিলাম । তখন বিলাতে বাওয়া। আদার নেশা হবে 
দাড়িয়েছিল।" 

“এখন ?”* 

“আমি বিলাতে ধা’ব না-_বেতে পারব না।” 

"কেন?" 

“মাসকে বাবাকে ফেলে আমি কোথাও যেতে চাই লা। 
তা”র পর--বিলাতে ? বাবা জামাইকে বিলাতে যেতে দির়ে- 
ছিলেন বলেই আমাহের দর্ষানাশ হ’ল ; লে বিলাতে গিয়েই 
সবক খুন করলে_-পিসীমা--* 


৭a 


দিলীপ কাদিদ্রা কেলিল । ইন্টবালাও কাদিলেন। 

আপনাকে সংযত করিয়া দিলীপ আবার বলিতে লাগিল, 
_"তাই ত না বাবাকে ফেলে. দামাকে ফেলে শোকে শান্তি 
শা'বার ভাশার এই বক্দাবনে রযেছেন--জামাদের সংসার 
মরুন্বমি হবে গেছে -" 

দিলীপের কগঙ্গর গাড় হর ক্রমে বেন আর বাহির 
হউতে পার্ল না। 

ইন্ুবালা বলিলেন, “কিন্ম সে মেয়ে ত আর বিলাতে 
হায় লি" 

“সে হয় না. পিসীমা | সে বাড়ীর শিক্ষা অন্ত রকম__ 
দশ আদ রকন । জামি দদি বিয়ে করি, ভবে, দবু 
হেল মার 'আাদশে আপনাকে গড়েছিল, আমার স্ত্রীকে 
তেৰনট মার আনশে আপনাকে গড়তে ভবে; দিছি 
বেনন আপনাকে মী'র নেয়ে কক্গছেল, তেদনই আপনাকে 
ছা’? মেয়ে করতে হাবে।” 

"আমাদের বাঙ্গালী হিন্দুর ঘবের দেবে--বে সংসারে 
আলকে। তারই দত ছ’বে।” 

“জার বদি নহয়? তা” হালে মা'র মনে কি হবে, 
এক বার ছেবে দেখ, পিসীমা! তা’র চেয়ে বিয়ে না 
করাই ত ভাল।" 

“কে বাবার মার সেবা করবে?” 

“আ্মামি করব। তবে. লা ঘৰি ইচ্ছা করেন__মানি 
বিয়ে করি, মালি বিয়ে করব : না সে দিল, যা'কে ৰিশ্লে 
করতে বলবেন, সেই ছিন তাকে বিয়ে করব ।” 

"আগে তুষ্ট মেরে পছন্দ কর।” 

এনা । মেলা আর বাবা করবেন।” 

“তুই নেয়ে দেখ্বি না?” 

না 

তাহার পর সে বলিল, “তবে আমার এক স্-_শা'কে 
কাছে নখে আনার স্ত্রীকে শিক্ষা দিতে হবে| মা যদি 
বৃন্দাবনে দেবসেবাই ভালবাসেন, তাঁকেও নেই কাবে 
আনন্দ পেতে শিখতে ভবে |” 

ইনুবাল! বলিলেন, “তুই বে কন্ড সেকেলের মত কথা 
বলছিস. বাবা 7” 

দিলীপ হাসিয়া বলিল, “ও, বোধ ছয়, আমাদের 
ধাতুতে থাকে। মা-ও একালের, তুমিও একালের, দিদি 
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জারও একালের, তোমরা বৃন্দবনে এসে ত বেশ আনন্দে 
আহ্ব! পিসীমা, আহার মা যুগলফিশোরের সেবা কয়বেন, 
আর তুমি বব__ আমান স্ত্রী ঘোড়ান্র চড়বে, জুতা পায় না 
দিলে এক পা চল্তে পারবে না?” 

ইন্দুবা"! ছালিহা বনিলেন, “কেন, তুই ড এখানে এসে 
বেশ খাঁলি পায়ে বেড়াচ্ছিস।” 

“সে তোমাদের-_বিশেষ মার জন্ত। 
জামার কোন কষ্ট হচ্ছে ন্য।” 

ইন্দূবালা হখন সাধনাকে এই সব কথা বলিলেন, তখন 
সাধনার মুগ চিন্তার গস্তীর হুইল । তাহা! দেখিয়া সানা 
বলিল, “ম!. আপনি ধতই নিলিণ্য থাকৃতে চেষ্টা করুন না, 
ছেলেই, বোধ ছন্, তত নিলিধ্য থাকৃতে দেবে না৷" 

সাধনা বলিলেন, “কি জানি, পরীক্ষা কোন্‌ দিক হ’তে 
আ’সে। বা” করতেই হবে, যাতে তা’ করতে পারি, সেই 
অন প্রস্তুত ছ’বার চেষ্টাই করছি--ভগবান্কে সেই শক্তি 
দিতে বল্ছি। কিন্তু আমি স্থির বুঝেছি, তিনি খে তোমাকে 
আমার বুঝে এনে দিয়েছেন, সে আমার কর্তব্য সর্ব্বাগ্রে 
তোমার সদ্বন্ধে বলে।” 

সাম্বনা বলিল, “আপনার স্গেহের পরিচয় না পেলে মনে 
কর্তাম, আমি নেন উড়ে এসে ছুড়ে বসেছি । কিন্ধ 
আমার দক্ুই বা আপনি সব ত্যাগ করবেন কেন? কোন্‌ 
অধিকারে আমি সে দাবি কন্ততে পারি?” 

সাধনা একটু চঞ্চল হুইপ বলিলেন, “অধিকারের কথা 
বলছ, মা? আমি প্রতাক্ষ ভাবে ছক, আর পরোক্ষ ভাবে 
হ’ক, তোমাকে তোমার প্রীপা সে থেকে বঞ্চিত করে- 
ছিলাম । পে দ্ধেক আমার কাছে তোমার প্রাপ্য ছিল-_ 
তোমাকে তা” নিয়ে আমাকে অপরাধমুক্র ফলতে হ'বে। 
আর আমাকে তা’ দিতেই ছ'বে। তাই তুষি ঘটনার 
শ্রোতে ভাসতে ভাসতে আমার কাছেই এপেছ-__এই 
শৌকতণ্ড বুকে এলেছ। আমি তোমাকে আনি নি) 
তুমিও আমার কাছে আস নি; দ্বারকানাখের মন্দির 
সোপানে আমাদের দেশ।--সে কি অর্থশূক্ত ঘটনার 
সংঘটন ?” 

সান্ধনা নির্বাক হুইঘা রহিল। 

দিলীপ কখন আনিয়া তথায় দাড়াইযাছিল, তাহা 
কেহই লক্ষ্য করেন নাই । 


কিন্তু এত ত 


ইৈশাধ-১৩৭২] 


(১৭) 


দিলীপ দাড়াইর| ছিল; বসির। বলিল, "না, আমি 
ভাবছিলাম, তোমার কাছে একটা নালিশ করব; ফিন্ধ 
এখন দেখছি, তুমিও ফরিন্রাদী ।” 

সাধনা হাসিয়া বলিলেন, “আসামী কে?” 

“দিদি |” 

“দিদির অপরাধ ?” 

“দিদি কিছুতেই আমাকে ডাই ভাবতে পারছে না। 
এখন দেখছি, তোমাকেও দা ভাবতে পারছে না--মনে 
করছে, উড়ো আপদ তোম।র ধাড়ে এসে পড়েছে।" 

লান্বন। আপনাকে অপরাধী মনে করিল । 

ইন্দুবালা বলিলেন, “ছেলেবেলা থেকে তোকে দেখে নি 
বলে।” 

“আমি কি ছেলেবেলা থেকে দিদিকে দেখেছি? 
তোমাকেও ত ছেলেবেলা বেশী দেখি নি-_আমরা মুঙ্গেরে 
খাকভাম। আমি মা’র ছুট, ছেলে, কিন্তু তাই বলে কি 
কখন মনে করেছি, মীন ঘাড়ে আপদ হ'য়ে এসেছি 1” 

সাংনার মাতৃঘদঘে দেহ উলির! উঠিল। 
বলিলেন, “তুই কেন সনে করিস, তুই তুষ্ট, ?” 

“আমি নিলেই বুঝতে পাকি। কিন্তু এও ত বুঝি বে, 
তুমি আমাকে মেধ করবেই ।” 

“তুই ত দুষ্ট, নল, তুই পাগল"-_বলিম্া। সাধন! পুত্রের 
মস্তক কোলে টানিয়া লইলেন। 

দিলীপ বলিল, “আমি বেদিন শুনেছি, তুমি দিদিকে সেরে 
বলে নিয়েছ, সেই দিনই ভেবেছি, দিদি__আদার দিদি |” 

“আচ্ছা, তুই এবার ধখন আসবি, তখন দেখবি, দিদির 
সঙ্ষোচ কেটে গেছে।” 

“অর্থাৎ তুদি ঘুছিয়ে বলছ, আমাকে যেতে হ'বে।* 

পতা” ত হবেই, বাবা। উনি সেখানে একা আছেন_ 
তোকে দেখতে হ'বে। কাষকর্স্ম তুই শিখে নিবি।* 

“আছা, যা’ব। কিন্তু আমি তোমার অস্থমতি নিয়ে 
যাচ্ছি, বন আমার ইচ্ছ। হবে, আমি চলে আসব ।" 

সাধন! বলিলেন, "আচ্ছা ।” 

সেই দিন মাঁকে একা পাইয়া দিলীপ ছিজ্ঞাসা করিল, 
শা, দিদির কি কেউ নেই” 


= 


তিনি 


সাস্তু ল্য 


a= 


সাধন! বলিলেন, “কেন থাকবে না? তুই-ভাই; 
আমি আছি, উনি আছেন।” 

“আমি বাবাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম ; তিনি বললেন, 
“এর পরে জানতে পারবে । ভূমিও খুলে বল্ছ ন! । আচ্ছা. 
পরেই জানব। কিট দিদি ত সধবা --দ্বামী কোথায় ?” 

“ন্বামী নিরুদ্দেশ ।” 

“লন্ধান কয়| যান্ত না?” 

“ভগবানকে ডাকছি, বদি সন্ধান করা বাত । দ্বারক। 
ছ’তে আসবার সমস্থ সাৰিরীতেও সেট নিবেদন দানি 
এনেছি ৷” 

কাহার পত্ৰ সাধলা বলিলেন, “ভুই দে সাম্বনাকে দিদি 
মনে করেছিল, তা’তে আমার বড়ই আনন্দ চযেছে |" 

শতা মনে করব না? তুমি যা’র মা, সে আদার দিদি 
লল্ন? আমার ত আর ভগিনী নেই, মা!” 

সাধনার বক্ষ বেদনার ও চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া 
আসিল। তিনি তাহার দক্ষিণ করতল সঙ্গেছে পুত্রের 








মস্তকে রক্ষা করিলেন--কোন কথা বলিতে পারিলেন না। 
দুই দিন পরে দিলীপই বলিল, “না. তা” ছলে মামার 
ঘা’বার ব্যবস্থা করি ?” 
লে পরদিন যাইবার আয়োদন করিল। 


গাড়ী যখন দ্বারে আসিল, তখন ভৃত্য দিলীপের বাস্ম 
গাড়ীতে তুলিয়া! দিল। দ্বারে আলিয়া গাড়ীতে উঠিবার 
সময় দিলীপ মা'কে, পিসীমা'কে ও দিদিকে প্রপাদ করিল) 
তাছার পর মা”কে বলিল, “মা, আমি যাচ্ছি? কিন্তু বলেছি, 
যখনই মামার ইচ্ছা হ'বে, আমি চলে আলব।” 

সাধনা! বলিলেন, “আসিল ।” 

তাহার পর সে বলিল, “আর, মা, আমি বদি তোমাকে 
ডাকি, তুৰি ধা’বে না?" 

অভি কষ্টে অধ সন্বরণ করিয়া সাধনা বলিলেন, “বা’ব, 
বাবা ।” 

তিনি দেখিলেন, গাড়ীতে বলিয়া দিলীপ রুমাল বাহির 
করিয়া চক্ষু সুছিল। 


0১৬) 


দিলীপ ঝড়ের ছত আসিয়া ঝড়ের মতই চলিয়া গেল; 
কিন্তু সে দুই জনের সনে ভাবনার নূতন উপকরণ দিত্বা গেল । 


এচ 


লান্বনী ভাবিল--সাধনার ব্যবহারের +শর সে কেমন 
করিয়া ভেদ করিবে? তিনি তাহাকে ভাঙার কক্স 
শোকফাতর বক্ষে এমন ভাবে তুলিয়া লটয্া্ছেল যে, সে 
সত্য সতাই ভাঙার নিকট মাতার দে€ পাইয়াছে। লেই 
শোকট ভাচছাকে দেবতার সেবায় শাকির সক্কানে প্রবৃত্ত 
ফরাইছাছে। কিন্তু তিনি স্বামীকে ও পুত্রকে ছাড়িয়া 
রচিযাছেন কেন? সে তাহাই ভাবিতে লাগিল। সার 
সাধন) ভাবিতে লাগিলেন__এ তাহার কি নূতন পরীক্ষা? 
পুত্র ঘদি সত্যই তাহাকে যাইতে বলে, তিনি ক্রিপে 
তাহাকে প্রতাধাান করিবেন? পুত্র ধেভাবে দৃতন করি৷ 
তাহাকে জ্ড়াইতেছে, তাহাতে তিনি যে বন্ধন শিথিল 
করিতেও পারিবেন না! এই পুত্র তাহার ও তাহার 
দ্বাদীয় মধ্যে দৃঢ় বন্ধন। আবার তিনি হেমন সান্বনার 
কাছে আপনার প্রক্ষত পক্চিয় দ্বিতে সাংল করিতেছেন না, 
তেমনই পুলকেও প্রক্তত কথা বলিতে পারেন না। কিন্ত 
পুল বদি মলে করে, তিনি তাহাকে তাকাও এাপ্য 
দেহে বঞ্চিত করিতেছেন, এবং তাঞা মনে করিবা লে ধদি 
বেদনা পাহ 

লাল হতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই তাহার মলে 
হটতে লাগিল, তীছাকে মল হইতে স্বামীর উপর অভিমানের 
চি্গমৃদ্ধিয। ফেলিতে হইবে! কবে, কখন, কিরূপে হে 
সানা "ঠাগাদিগের প্রক্তত পরিচ্ পাইবে, তাছা স্থির 
জ্ঞান ঘাস লা) জানিলে সে ঘাহাতে তাহার পরেছে ব্যথা 
[দয়া ছে প্রত্যাখ্যান না করে, ভাঙার উপায় করিবেন 
এই স্্ করিয়াই তিনি বৃন্দাবনে 'আলির1ছিলেন ; কিন্ছ 
দেই সন কাৰ্য্যে পরিণত করিবার উপাহ নির্ধারণ 
করিতে পানেন নাই। তিনি আবার তাহার সন্ভালে 
প্রবৃত্ত হইলেল। 

এক দিল বপন দিলীপের পঞ্জ পাইন্তা তিন জন শাছার 
বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন, তন সান্বনা বলিল, 
পা, আহার মনে হয়, দ্বিশীপ আপনাকে নিতেই 
এসেছিল; কিন্ত পনি যেতে অনিচ্ছুক বুঝে, লে কথা 
আর বলে নি; মনের দুঃখ ফুটে নি।” 

সাধনা বলিলেন, “তা’ হ'তে পারে। কিন্তু বাপমা’র 
কর্তব্য বদি কোন ক্রটি হত, তবে ছেলেমেয়ে ত? উপেক্ষা 
না করলে--ক্ষমা লা করলে আর কে করবে?" 


ভালা 





[ ২২শ বর্ষূংত পন লংগা) 


“কিছু, মা, ছেলেদেরেরা যত চাগ জার পায় তত দিতে 
পারেনা । আহি বত পাচ্ছি, তত কি দিতে পাবি?” 

সাধন! হাসিল্লা বলিলেন, "বি দেবার সময় হত, তখন 
সে বুঝা ঘা'বে, হ1। 

তাহার পর তিনি বলিলেন, "আদর মনের বিশ্বাল, 
তোমার মা--সৃতী, লাঁধবী ধা’ বলে গেছেন, তা” ছ'বেই ; 
যিনি হুটনাবশে তা'কে অবহেলা করেছিলেন, তিনি তোদার 
সন্ধান নেবেন। তখন কি তুমি তাকে ক্ষমা ফরতে 
পারবে না?" 

সান্বনা কোন উত্তর দিল লা, ডাবিতে লাগগিল। 

সাধন। বলিলেন, *“কুলব্রান্ডি খেকে 'অধ্যাথতি মাছুবের 
নাই। আদর! দি পরস্পরের তুলভ্রাস্তি--স্রুটি-বিচুঃতি 
ক্ষম৷ কয়তে পাকি, তবেই জীবনে শান্তি সহজে লাভ করতে 
শারি-_লছিলে নয়।” 

সা্বন! ধীয়ে ধীরে বলিল, “ঘা, এ কথা। ধখনই মনে 
করেছি, তখনই মনে হয়েছে, মা বিন। অপরাধে দও ভোগ 
করেছেন। কিন্তু আপনার কাছে থেকে এখন বুঝেছি, 
দণ্ড দেবার কর্তা মানুষ নত । আপনার শিক্ষা বদি সার্থক 
করতে পারি, তবে আমি আমার বাবাকে ক্ষষা করতে 
পারব ; মনে করতে পারব, তিনি ঘটনায় দাস মাত্র” 

সাধনার মনে হইল, তাহার মনের উপর থে পাযাণের 
স্তার ছিল, তাহা দূর হুইঘা গেল। তিনি উচ্ুলিত আবেগ 
লংঘত করিনা! বলিলেন, “বিলি তোমার দা'কে অসাধারণ 
সহগুণ দিয়েছিলেন, ধিনি তোমাকেও সেই গুণ দিতে 
কার্পপা করেন নি, এ শিক্ষা তোদাকে তিনিই দেবেন ।” 

তিনি মলে মনে মুগলকিশোরের উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

ইন্দবালা প্রশংসমান দৃিতে সাধনাকে দেখিতেছিলেন। 

সাধনার সহিত কথার পর সান্বনার চিন্তার গতি 
পরিবর্তিত হইল। মানবের আন্তরিক চেষ্টা কথন ব্যর্থ 
হয় না) পরন্ধ তাহা অসাধা সাধন করিতে পারে। যে 
ররাক্ধরের রপনার রাম নাম উচ্চারিত হইত না, চেষ্টার 
ফলে “মরা” উচ্চারণ করিতে করিতে সেই ররাকরই রামায়ণ 
রচনা করিয়াছিলেন। সাধনা তাহাকে ফি নিবিড় অপত্য- 
খ্বেধ দিছেন, তাহা সে হনে করিতে লাগিল। তিনি 
বলিয়াছেন, তুলসি হইতে সাবের অব্যাহতি লাই- 
শিভাষাতার হদি কোন কুলত্রীজি হয় তবে পুত্রকন্গার 


বৈশাপ ১৩৪২] 


পক্ষে তাহ! উপেক্ষা করাই কর্তব্য; বাস্তবিক কোন্‌ 
টলায়-_কি অবন্বাহ দুর্বল মাহ কোন্‌ কায করে, তাছা 
স্থির কর দুঃসাধা ॥ বিশেষ মাহুধের জীবন--সে ত জলে 
জলবিশ্ব _ক্ষণন্থাত্রী; ইগার মধো মনকে হত শান্ত করা ধান, 
তত শান্তি লাগত করা ঘাত্র। 

সে মনে করিল, ছদি তাচার সহিত তাহার পিতার 
সাক্ষাৎ হর, তবে সে তাহার সন্বস্ধে বিরুদ্ধ ভাব হন ছইতে 
দূর করিবার চেষ্টাই করিবে। কিন্তু সে তাহা পারিবে 
কি না, লে বিহয়ে সে নিঃসন্দেহ হইতে পাহিল কি? 
তাহাই সে স্থির বুঝিতে পারিল না! অবে সে মনকে প্রস্থ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

সে হখন মনে করিত, সে সাধনার কাছে কি স্নেহ লাভ 
করিয়াছে, তখনই তায় মনে হুইত, তিনি বাছা তাহার 
পক্ষে কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহ! অবশ্রাই তাহার 
ফর্তব্য। সাধনার কাছে সে বে কেবল গেছ পাইয়াছে, 
তাছাই নহে - সে লারীজীবনের থে জাদশের সন্ধান 
কিতেছিন, তাকাও পাইয়াছে__নিশ্চি হইয়া দেবসেবায় 
আত্মনিয়োগ করিবার 'অবসরও পাইস্রাছে। 

দিলীপের বাবহারও সে ভুলিতে পাস্থিতেছিণ না 
মা'র অহগাদী হইয়। লে কেমন স্বচ্ছন্দে তাহাকে আপনার 
তগিলী মনে ঝরিতে আরম্ত করিয়াছে 

তাহার মনে হইত, তাহার মা বাহা বলিয়া ছিলেন, এবং 
সাধন! ধাহ। বলিয়াছেন, তাছা সার্থক হইবে--সে পিতার সন্ধান 
পাইবে ; আর সে জগ্ত সে আপনাকে প্রস্বত করিবে। 


(৯১৭) 


দিলীপ চলিত্রা বাইবার পর সাধনার সন্ধিত ইন্দুবালার 
ও সাবলার অনেক সমন তাহার ফথার আলোচনা হইত। 
সাধনা তাহার বিবাহের সম্বন্ধ করিবার জন্তপ গপপতিকে 
লিখ্য়াও দিয়াছিপেন। কিন্তু গণপতি যে সে বিষয়ে 
বিশেষ অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহ। নৱে । তিনি স্বভাবতং 
পরদুখাপেক্ষী-- স্বয়ং উদ্ভোদি হইয়া কোন কায করিতে 
পারেন না। তাছার পয, তাহার আশঙ্কা ছিল, সাধনা 
চুত পুত্রের বিবাহে ও আসিবেল না আসিলেও হধিক দিন 
থাকিবেন না; তাহা হইলে লোক কি মলে করিবে 
দিলীপ বা কি ঢাকিব? 


সাবু 





a> 


প্রধন বার আসিঙ্া চলি! ঘাইবার পর দুই মান পূর্ণ 
হইবার পূর্বেই দিলীপ আবার মা'কে দেখিতে আাসিল। 
বলিল, “মন বেন হাছিয়ে উঠ.ছিল।” 

সে ইনুর লাকে ডিজ্ঞালা করিল, “পিনীনা, না কি এখন 
বৃন্দাবনেই থাক্বেন ?” 

ইন্দুৰালা বলিলেন, “হ!। নেআদাদাকে তো বিশ্বের 
কথা লিখে দিত্েছেন ; সেই স্নন্ন দেতেই হ’বে ।” 

পকিস্ক আমার বিনে সঙ্গে নার ঘা’বার নসহ্বন্ক কি? 
মা’র বদি বৃন্দাবন ভাল লাগে, ছাৰি থেতে বলব না? 
কারণ, মা'র শান্তিতে আমি কথন বিশ্ব হ’ব না। কিন্ত 
বাবাকে ত জান, পিলীমা ; তিনি কি চাকরের উপর নির্ভর 
করে’ খাকৃতে পারেন 1” 

“তা জানি । তুই দেখল তা?” 

“দেখি। কেবল তাস্ট নয়? তিনি দিল দিন আমার 
উপর বেশী নির্ভর করতে আরস্্ করেছেন । তিনি দেন 
সর্বদাই কেমন বিষ৪ 1” 

সব কথা ইন্দুবালা সাধনাকে বলিলেন । সাধনা শুনিতবা 
চিন্তিত হইলেন, কিন্তু কি কর্রিবেন, ভাবিষ্। স্থির করিতে 
পারিলেন না| 

এ বারও কফণদিন মাত্র বৃন্দাধনে থাকিয়া দিলীপ 
কলিকাতায় ফিরিয়া গেল; বলিয়া গেল, “মা, আমি দিন- 
কতক মুঙ্গেবে থাকব? বাসা যদি যেতে চান, তাকে 
লিয়ে হাব।” 

সে সান্বখাকে বলিল, “তোমাকে এক বার দুঙ্ধেরে 
বেতে ছ'বে।” 

সাস্বনা বলিল, “বৌ এলে__-সব এক সঙ্গে বাব” 

“চদংকার ! আনি--ভাই, আমার কপ! কিছু নর; 
আর বে)ফিলি অনাগতা ভা+র জন্যই সব!" 

সাস্বনা ছালিল। 

পূর্ধবার দিলীপ অন্যো» কখিয্বা দিয়াছিল, সাস্বনা 
ভাহাকে আপনার ভাই বলিল মনে করিতে পাকিতেছে না: 
তাহাতে সাব্বলা সত্যই লক্ষিতা ছইগ্গাছিল। ঘে সাধনা 
তাহাকে কন্ার গ্বানে প্রতিছিত করিবাছেন, সে ছদ্ি 
শাছার পুত্রকে ভ্রাতা বলিয়া মনে করিতে না পারে, তবে 
তাহা তাহার পক্ষে অপরাধই হইবে। তাই এবার লে 
দিলীপের সক্ষিত সালকারে সঙ্গোচেব সাড়া ছাব লঞ্চ 


২৫৯, 


ফরিতেছিল। দিলীপের ব্যবহারে সক্কোচ বাখিবার 
উপায়ও ছিল না। এই পরিবার তাহাকে আপনার করিরা 
লইন্রাছে । 

দিলীপ বলিল, “দিদি, তুমি সেখানে গেলেই বুক্তে 
পারবে, কি চমংকাত জায়গা! কেন যে বাবা আর মা 
সুঙ্গের ছেড়ে কলিকাতার এলেন, আর এসে রয়ে গেলেন! 
চল লা একবার ) দেখে জাসবে |” 

ইচ্দুবালা বলিলেন, “কেন-_সাস্বনা ত বলেছে, বৌকে 
নিয়ে বাবে ৷" 

পভাংর মানে কি? 

“জানিস দে_ নলছে আর তাকে যে মোটে বনে না।” 

“কিন্তু আমি ত দেখছি, মার সঙ্গে তোমার না বনবার 
কোন লক্ষণ খু'লে পাওয়া! যার লা” 

“বুড়ো মানুবদের কথা ধরতে নাই।” 

“জামার ধোলেদের সঙ্গে কারও অবস্তি হ'তে পারে 
না। সবুকে ত তুমি দেখেছ ।" 

অকালমবৃত৷ ভগিনীয় ফণা থে দিলীপের মনে সর্বদাই 
জাগ্রত থাকিত, তাহার পরিচয় সাধনা তাহার কথায় প্রারই 
পাইতেন। 

সে বার দিলীপ ফিরিয়া ধাইবার পর এফ মাসের মধ্যেই 
ফুণন। বৃন্দাবনে কুললের উৎসব দোলের উৎসবকেও 
পরাড়ৃত করে। সেইজন্ষ কুলনের সমন বৃন্দাবনে তীর্থবাত্রীর 
সংখ্যাও অধিক হয়। বাঙ্গালা হইতে কীর্তনীরাদিগেরও 
আগৰন হয়-- তাহারা মন্দিরে পদাবলী কীর্ডন করেন। 

এ বায় তীর্ববাত্রীছিগের মধ্ো সাধনার পুরাতন দ্বাসী 
সারদা! ছিল) কঝুলনের সমন বৃন্দাবনে দেবদর্শনই তাছার 
'জাসিবার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল ন!। বাস্তবিকই সাধনা 
কলিকাতান্গ না থাকায় সে বেন জার টিকিতে পারিতেছিল 
ন।--তাই সে “মা'কে” লইতে আসিরাছিল। 











(১৮) 


বৃন্দাকনে কূলনের বৈশিষ্ঠা--এক এক নন্দিরে এক এক 
দিন উৎসবের আভিশব/-_সাজ-সঙ্জার আধিক্য । যে দিল 
নদনমোহনের মন্দিরে উৎসবের আধিক্য সেই দিন সকালে 
যধুনান্রাল হইতে ফিরিক। আসিন্া সারদা সংবাদ দিল-_ 
“এ যে পান্থার একটু ভাইনে গেলেই সেবাকুঞ্জের সামনে 


ভাত্রভৰ্ম্ 





[২২শ বর্ষ_২র পথম সংখ্য! 


কুঞ্জ, ওটা লোকে ভরে গেছে--মাহুয বেন প্িদগিজ 
করছে। বেনী লোকই পূর্ব, দেশের_-কুঞ্জ পুব দেশের 
লোকের। কলকাতা থেকেও ক’ জনারা এসেছেন। এফ 
জনের সঙ্গে চানে সিরে দেখা ছ'ল। বেশ লোক ।" 

সারদা যমুনা -শ্রানে তাহাকে দেখিয়াই কিজপে তাহার 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ কর সম্ভব বিবেচনা করিল, তাহা 
কেহই জিক্ঞালা করিলেন না। 

কিন্তু সারদা বলিয়া চলিল, “প্বিদ্রী বললেন, ইন্িশানে 
আমাকে দেখেছিলেন। আমি কোধান উঠেছি, জিজ্ঞাসা 
করলেন। আমি আমাদের পরিচন্র দিলাম ।” 

তথাপি কেহ ফোন কথা মা বলার সারদা লে কধা 
অনিচ্ছায় ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল । 

সেই দিন সন্ধ্যার সকলে মদ্ধনমোহন দর্শনাস্তে কিছ্িধায 
সমত ঘন বঞ্চবিহারীর মন্দিরে সমন করিলেন, তখন 
তথায় বহলোকসমাগদ হইয়াছে । সেই বহুজনদঘ্যে এক 
প্রোচাকে দেখাইয়া সারদা বলিল, “মা গো, সকালে এর 
কথাই বল্ছিলাঘ।” 

সাধনা দেখিলেন-_বহুলোকের মধ্যে তাছার দিকে দৃষ্টি 
আকু হইবার কথা বটে । অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ দেহ-_লাঁসিকা, 
চক্ষু, সুখ সব বেন *রম্পরের সছিত সামচ্রশ্ত রক্ষা কবিয়া 
নিপুণ শিল্পীর রচন/_৮স্পক বর্ণ _দেহভঙ্গী গাস্তার্যব্যঞ্জক 
-ৃষ্টি লিগ, কিন্ত উজ্জ্ল_-বয়োচিত গাস্তীর্ঘ্য অসাধারণ 
ক্ধপ দিক কঢিত্রাছে। 

সারদার কণা শুনিয়! তিনি সেই দিকে চাছিলেন এবং 
সাধনাকে বলিলেন, “আপনাদের সব কথা শুনেছি) 
মনে করেছিলাম, বদি বৃন্দাবনে ক’ দিন থাকৃতে পারি, 
গিয়ে ঠাকুর দেখে আসব _ আব আপনাদের সঙ্গে দেখা 
করে আসব। তা” আর” 

তাহাকে কথা৷ শেষ কথিতে না দিলা দারদা বলিল, 
“জানুন লা, আপনারা ; কাল সন্ধ্েবেনা ত বাড়ীতে কীর্তন 
হ’বে-- শুনবেন ৷" 

থাকলে ত বেতামই ; কিন্তু কৃন্দাবনচন্্ৰ খে তেরা ত্তিয় 
বাসও করতে দিলেন ল!।” 

সাধন! বলিলেন, “কেন ?” 

“খাদে কুজে এসেছি, তারা অনেক সরিক_পূর্ববপুক্ধ 
সুন্ত করেছিলেন। এক জন বেদন আমাদের বাসা দিতে 


-- nf 


রি 
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বলেছেন, তেমনই আয় আর সরিকও) অন্ত অন্ত লোককে 
বলেছেন; কেউ কাউকে জিচ্গাসা করেন নি। এখন 
এলে দেখছি, স্থান নাই। কাল রাত্রির বসে কাটাতে 
হযেছে; আজও তাই হ'বে। আদার কি-সহ্‌ কহতে 
পারি; কিন্তু লঙ্গে নাতনী আছে, সে হেন আর পাছে 
লা। পথের কট, তা’র উপর রাতির ছাগা; আজ 
সকাল থেকে ঘুরে বিকেলে আর বেক্কতেই পারলে না। 
বীকে তা+র কাছে রেখে, তবে একটু বেকিয়েছি।” 

শলাতনী কি দেশ দেখতে এসেছে? 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া প্রোঢ়া বলিলেন, “না, মা। 
লেই হয়েছে বন্ধন কাটাবার বসের বন্ধন ।” 

কথা বলিতে বলিতে সকলে মন্দির হইতে পথে আপিপ্রা 
উপস্থিত ছইলেন। 

ইন্দুবালা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বুঝি থাকে?" 

প্রৌঢ় বলিলেন, “আর কোথার থাক্বে, না? তিন 
বছরের রেখে দা চলে গেল। বাপ আবার কিরে করেছেন, 
ঠাকছ! আছেন, তা” তিনিও তেদন বন্ধ করেন না। তাই 
আমার কাছেই আছে। কর্তাও আর পাঠা'তে চা’ন 
না_বলেন। “ও আমার স্মতি” নামও রেখেছেন সৃতি ৷” 

কঙ্টাহারা সাধনার হৃদর সহামুত্বতিতে প্রৌডার প্রতি 
আক হইল। তিনি জিজ্ঞাদা করিলেন, “আপনার 
আর ছেলেমেয়ে?” 

শতগবান ছু'টিই দিয়েছিলেন--একটি ছেলে, আর এ 
এফ হেয়ে। ছেলেও ভার্গিলীকে নয়নের অপি করে 
রেখেছে। সে কাশীতে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক । তা’র 
কই ছয় বলে’ বৌমাকে তা’র কাছে পাঠিরেছি। সে 
কেবলই এঁকে লিখছে, 'এত দিল পরিশ্রম করে স্বামাকে 
“ছান্ুষ। করেছেন, এখন আমাকে আপনাদের সেবা 
করবার 'অহসয় দিন; ফাঁসিতে আনুন” বৌনাও তা'ই 
বলেন--ঠা’কে আমতা মেরে? মতই দেখি । কিন্তু কর্তা 
বলেন, “স্মৃতির বিয়ে দেওয়া আমার শেব কর্তবা ) লে 
কর্তবা শেষ না কয়ে আমি হেতে পারব লা” তিনি কাধ 
ছেড়ে দিয়েছেন। এখন সো মৰো কালীতে যেতে হয় 
নইলে ছেলেবৌ অভিমান করেন । 

“নাতনীর বয়স কত হ'ল? 


“আপনার কাছেই 


সহ্জন্বা 





তত 





“চৌদ্দ পেরিয়ে পনেরত পড়েছে" 

“সদ্বদ্ধ ছেপ ছেল 1” 

“দেপছি, মা__ভবে আজকাল রূপগুণ পাকলেও লোক 
টাকার দিকে লোভ করে। ছেলে বলেন, 'ঘা+রা দর করবে, 
তা’দের ঘরে মেক্ধে দেব না? ননের নত সম্ন্ধ আব্দও 
পাই দি।” 

“আপনারা ?” 

"আনরা কা্রন্থ । আপনারাও ত শুনেছি, তাসই।” 

শা 

মিষ্টভাবিনী সাধনা বৃন্দাৰনে আসিয়া সকলের সছিতই 
মিষ্ট ডাবায় আলাপ করিতেন বটে, কিন্তু কাছারও লহিত 
অধিক হনি্ঠত! কঞ্ছিতেন না) লোকের অকারণ অু- 
সন্ষিৎসাই তাহার কারপ॥ কিন্ত আজ শোকের সহান্গদুতি 
তাহাকে প্রৌচার প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, “বৃন্দাবনে এসেছেন _ তিন রাত্রি বালও ছ'বে না! 
হদি আপত্তি না থাকে, তব ঘুগলকিপোরের কুজে 
আলবেন কি?” 

প্রোঢ়া বলিলেন, “তীর্ঘস্থানে এস আপনাদের অন্বিধা 
করব?” 

“আহবিষা | তীৰ্স্বানে - ঠাকুরের কুছ; তাই বেতে 
বলতে সাহস করছি। জায়গার অভাব ছবে লা। বদি 
"আসেন কৃতাৰ্থ হ’ব। দেয়েটির কষ্ট ছচ্ছে।” 

“তাই হ’বে, মা) কাল হাব ।” 

“কাল কেন? আজ রাত্তিরেও ত মেয়েটি কষ্ট ছ'বে- 
আজই চলুন" 

“কান্তির হ'ল --জিনিহপত্র নাড়ানাকি করতে হ’বে।” 

সারদা বলিল, “সে জক্ষে কোন ভাবনা নেই। কাছেই 
ত-_নাদাদের দরোয়ান, চাঁকররা -সব গিয়ে এখনই 
জিনিহপত্র নিয়ে বাবে ।” 

পথেই সেই কুগ্জ। আপনারা না বাইলে ভাল দেখার 
লাঁ_তাই সাধন! প্রোড়ার সঙ্গে কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন; 
ইস্দুবালা ও সাকনাও সঞ্দে ছিলেন । 

নিতলে একটি কক্ষের এক পার্শ্বে মেঝের উপর শব্যা 
--রাজি-আগয়ণ ও দিনের শ্রদের পর স্মতি তাহাতে শুষটপ্রা 
খুঘাইয়া! পড়িক্াছে-_দাসী দ্বারের কাছে বলিত্না আছে 
ঘরের মধো মশা কর উপড্রব হইতে বালিকাকে রক্ষা করিবার 
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প্রয্লোডনও মলে আনিতেছে লা। থরটিতে হেল শ্বাসরোধ 
হয়। ঘরে একটি শঠন আলিতেছে__তাহার আলো স্বৃতির 
মুখে পড়িত্বাছে। জল হইতে মুপাললছ তুলিয়া আনিলে 
অজ্গক্ষণ পরেই পত্রকূল যেমন এলাইরা পড্ধে, সে যেন তেমনই 
এলাইয়া পড়িত্নাছ্ে। এক রাশি রেশমের মত কোমল 
কৌকড়৷ চুল বন্ধনহুষ্ট ছুইগ্লা উপাধানের উপর ছড়াইয়া 
রহিয়াছে ; তাহার পক্গিবেইনে সুখখানি আরও হন্দর 
দেখাইতেছে। 

লাধনা বলিলেন, “এই ঘরে কি থাকা খায়? চলুন 
জাজই যেতে হ’বে। আমর গিয়েট সারদার সঙ্গে লোক 
পাকিয়ে দিচ্ছি)” 

রান্তাণ আসিরা ইন্ট্বালা বলিলেন, “দিবা মেয়েটি 1” 

সাদনা বলিলেন, “তা’ই ত মলে হ'ল | আকা, না নাই ?* 

ঠাছারা কুঞ্জে আসিন্রাই ভৃত্যদিগকে সাবার সঙ্গে 
পাঠাটস্তা দিলেন এবং আন্গক্ষণ পরেই প্রৌচা! নাতিনীকে 
লইয়া সাদার সঙ্গে আলিলেন--ভৃত্যর৷ ঠাহার সরকার ও 
দাসীর সঙ্গে ডব্যাদ্গি লইয়া জাসিল। 

লাংনা ছ্ডকার সহ্ধ করিতে পারিতেন না।তাই 
কুগ্ধে আলোকের বাহলাই ছিল। কলিকাতার বিহাতের 
আলোকে জভ্যান্তা প্রোচার ও তাহার নাতিনীর বৃন্দাবনে 
স্াত্রিকালে আলোকের অভাব অক্ষত হইতেছিল। শ্বতি 
কুলে প্রবেশ করিয়াই দিদিমা’কে বলিল, “কেমন আলো!” 

সাধনা প্রেচ়াকে বুগলকিশোরের কক্ষ দেখাইয়া দিলেন 
_প্রৌঢ়া অলিন্দে কপাল ঠেকাইয়! প্রণান করিলেন-_স্বতি 
তাছার অনুসরণ করিল। 

দ্মিতলে উঠিতে উঠিতে প্রৌঢ় বলিলেন, “এ যে মন্ত বাড়ী 
কি সুন্দর!" 

সাধনা বলিলেন, “বাবা মামার বাড়ীতে “ানুয' 
হয়েছিলেন। তার দিদিমা যখন কৃষ্ধাবনবাসী চলেন, তখন 
বাধ। এই কুগ্জ কণে’ দিয়েছিলেন। বাবার কোন ঝ্রিনিক 
ছোট করে আর ৰেমন-তেমন করে, তৃপ্তি হ'ত না। নইলে 
__এত বড় বাড়ীর কোন প্রয়োজন ছিল লা ।” 

“ঠাকুর জান্তে, এক দিন আপনারা আলবেন_তাই 
তা’র বড় বাড়ী করতে প্রহৃত্ধি চরেছিল।” 

সকলে বারান্দায় নাগর পতি) বসিলে তা ইন্দুবালার 
পরিচল্প জিজ্ঞাসা কর্মিলেন। 





জঞান্মজ্্বন্ম 


[২২শ বর্ধ_২লস খও্__এম সংখ্যা 


সাল! বলিলেন, “আদার ননদ ।” 

ইন্দুবালার বিধবার বেশে প্রতি ইঙ্গিত করা প্রোডা 
বলিলেন, “আহা ! কত দিন এমন হয়েছে 1” 

কিরেন ক’ বছর পরেই ।” 

“আহ! 1” বলিয়া গোড়া সাধনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার ছেলেষেরে ?” 

সাবনাকে দেখাইপ্রা সাধনা বলিলেন, “এইটি ঝড় মেয়ে, 
তার পর ছেলে ; সব শেষে যে মেরে ছিল তা'কে হারিয়ে 
মনকে শান্ত করতে পারছি না।” 

পরোটা আপনার অস্তুরে সাধনার আন্তয়ের বেদনার 
স্ক্জপ উপলব্ধি করিলেন) 

শ্রোড়া সারদার নিকট শুনিয়াছিলেন, সাধনার এক 
পুত্র ও এক কন্পা_কক্ার শোক ঠাহাকে শান্তির সন্ধানে 
বৃন্দাবনে আনিক্লাছে। তাই তাহার মুখে সান্বনার পরিচনলে 
তিনি কিছু বিশ্বরাহ্ুতব ক্সিলেন। 

সাধনা যেরূপ নিঃসক্ষোচে-_দৃঢ়তা সহকারে তাহাকে 
ভাষার প্রথমা ফস্যা বলিয়া পক্ষি্র দিলেন, তাহাতে লান্বনা 
কিছু বিস্ছরান্থভব করিল। তিনি তাছাকে কস্তা বলেন 
বটে, কিন্তু ইতঃপূর্কো কখন “এইটি বড় মেরে” বলিয়া এমন 
ভাবে তাহার পরিচ্প প্রদান করেন নাই । শেবে বর্ক্ষণ 
ভাবিরা সান্বনা মনে করিল, তিনি ডাছার দেহছেতু তাহাকে 
কঙ্গার স্থালই ছিছাছেন। 

সাধনা বথাসগুব লত্ত অতিথিদিগের আহারের বাবস্থা 
করিলেন) কারণ, স্বতি থে ঘুষাইন্া পড়িয়াছিল, তাহা 
তিনি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহাদিগকে আছার 
করাইয়া! শহ্যা দেখাইয়া দিপ্লা তিনি বলিলেন, “এখন বিশ্রাম 
করুন)” 

গ্ত্থাবে সকলের নিদ্রা হুইল । অভ্যাসবশে স্মতিও 
সেই সময় উঠিল । 

কড়া সাধনাকে বলিলেন, “মা, আপনার আস ধখন 
আজও বৃম্ধাঝনে থাকা হ'ল, তখন আদ ভাল করে ম[ন্দরগুলি 
দেখব” 

সাধনা বলিলেন, “মলে করবেন লা, আজ হয়ে গেলেই 
হেতে পারবেন! বৃন্দাষনে এসেছেন_ গোবর্ছন, শ্যামকুণ্ড, 
্বাধাকৃও-_-এ সব দেগে তবে বাঠবেল।” 

“গোবিন্দ গোপীনাপ মদনমোহনকে আর আপনাদের 


বৈশাশ--১৩৪২ ] 
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শতক 


ছেড়ে ঘেতে মন সরছে লা বটে, কিন্ক, মা, কত দিন 
থাকব?” 

“সে পরে দেখা বাবে, জাজ প্রান করে মন্দির দেখে 
আহ্কন _ওবেল! বা” হতে পারবেন না; ধুগদকিশোরের 
কুছ্ছে আজ কীর্তল |” 

“দেবদশন হ'ল-_আাবার কীর্তন শুনিয়ে তবে ছাড়বেন!” 
বলিয়া প্রৌডা মৃতু হাদিলেন। 

সাধনা বলিলেন, “আদর! কীর্তন শুনব--া+রা আসবেন, 
ডা'দের দেখা, বসান - এ সব কাযের ভার আপনার দুই 
নাতিনীর। কি বল, ঠাকুরকী ? 

ইন্দুবালা বলিলেন, “সে'ই ভাগ ব্যবস্বা ছ’বে।” 

সাধনা তখন সাস্বনাকে বলিলেন, "শুনলে ত, ৭ 
কাবের সব ভার আদ তোমার আর স্মৃতির?" 

(১৯) 
সক্কটারতির পরই কীর্তন জারস্ত হইল এবং রাত্রি প্রা দশ 
টার শেষ হই । ধাহারা কীর্তন শুনিতে আসিয়া ছিলেন, তাছা- 
দিগের বাইতে আরও আধ ঘণ্টা কাটিল। তাহার পরই সাধনা 
বলিলেন,” আগে স্বতির খাবার দিক। বড় পর্রিশ্রম হয়েছে ।” 
ইন্দুবালা বলিলেন, “রাতও হয়েছে। 

ইদ্দুযাল। লক্ষ্য করিয়াছিলেন, বীর্তনেয সদয় সাধনা 
মধ্যে মধো স্মৃতিকে লক্ষা করিতেছিলেন। 

তোড়া বলিলেন, “5দৎকার কীর্তন_বেন দধুমাখা ৷” 

ইন্দুবালা বলিলেন, “যেন ভাবা আর ভাব, তেমনই 
শান) শুনে আশ মিটে না। কি মিষ্টি 

প্ৰদুশীতল মলয়্ানিল 
মন্দ মধুর বহ নাঃ 

ছয়িবৈমুখী আমারি অঙ্গ 
মদনানলে দলা! । 

€ আমার বাতাস ভাল লাগে না; 

আমার বাতাস ভাল লাগে না। ) 

কোকিলকুল সুর্কাতি কল 
আল-বঙ্কার কুস্থমে ? 

হরি-লালসে প্রাণ তব 
পাওআব আর জন্মে | 

( হরি পাওমব আর জলমে |) 

মলে হয়, কেবলই শুনি ।” 


সাস্বল/ সাধনাকে বলিল, “না, আজ কিন্তু আপনার 
কাব, মা’র উপযুক্ত হত্ব লি।* 

সাধন) বলিলেন, “কেন, মা লক্ষী 1” 

“আমাকে আর স্মতিকে দিলেন লোকদের দেখতে ; 
আমরা আশ ছিটিয়ে শুনতে পেলাম লা” 

স্বনিয়া সাধনা বড় আনন্থান্গভষ করিলেন । তাহার 
মনে হইল, এত দিনে সাস্বনা ঠাছাকে মা মনে ফরিতে 
পারিশ্নাছে--নছিলে সে কখন অভিমান বান্ত করিতে 
পাক্িত না। তিনি বলিলেন, “তা' বটে ; তবে নার এফ 
দিন শুনবে।” 

সাস্বনা জিজ্ঞাসা করিল, “কবে?” 

“সে ভূমি ঠিক কর । তবে তত দিন স্বতিকেও রাখতে 
হবে; ও'ও ভাল করে শুন্তে পায্ন নি। সে ভার 
তোমার। মার” 

ব্যায় কি মা?” 

“দিলীপ বলছিল, সে পদাবলী পড়ছে; তাকে আনালে 
হর” 

“কাল লিখে দিন ॥ বেশ ছ'বে।” 

“আমি লিখব না।* 

প্তবে পিসীমা লিখুন ।” 

শপিলীমাই থা লিখবেন কেন? এ বার কীর্ডল 
হবে তোমার জক্ষ-_তুমি তোমার ভাইকে আদতে 
লিখবে।” 

সাক্ষনা কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। দিলীপ অনুযোগ 
করিয়াছিল, সে ভাহীকে তাই ভাবিতে পার্সিতেছে 
না; সানা তাহাকে বলিতেছেন-__তাহাকেই দিলীপকে 
আসিতে লিখিতে ছুইবে। সে কেমন করিয়া বন্বীকার 
করিবে? 

রাত্রিকালে লত্নন ফরির। ইন্দুবাল। বলিলেন, “স্বৃতি 
মেয়েটি খুব কাবের, আর সপ্রতিভ 1” 

সাধনা বলিলেন, “কেন, বৌ করতে ইচ্ছা হচ্ছে?” 

বান্না বলিল, “বেশ হয়।* 

"সে বাপু, ভূমি বুকে দেখ | আমর! সেকালের লোক । 
তোমাকেই ভাজ নিরে ঘর করতে ছ’বে।” 

সাস্কনা কিছু বলিল না। 

সাধনা বলিলেন, “কাল ত তুমি দিলীপকে আসতে 


ভ্রান্ত 


{ ২২শ বধ_২ছ পদ সংখ্যা 


লিখে দিচ্ছ; দে আসুক; দেখ, ভা"রই বা কি হত।॥ 
এখনকার ছেলে--ব্ডু হয়েছে, তার মত জানাই ভাল ।” 

ইন্্যালা বলিসেন. “সে কিন্ত সেকালের ছেলের মত 
বলে গেছে, *না বে দিন--যা’কে বিররে করতে বলবেন, সেই 
দিল তা’কে বিরে করব” ছেলে চমংকার ।” 

“দেশ, বৃহৎ পরিবারে বে লব ছেলেনতে ‘মাহুয’ হয়, 
ভাংরাঁদে সব জিনিষ পরে ডানা ভাল, সে সকল অনেক 
সমর আগে জানে--যা’কে আমরা “পাকা” বলি তা’ ছয়। 
মেবেটি তা’ হল নি বলেই এখনও সরল ন্দাছে ।” 

লাধন) কেন দ্বিলীপকে আসিতে বলিতেছেন, ইন্দ্বালা 
ও মাঙ্ধনা তাছা অনুনান করিতে পাকিলেন । 

পরদিন সাধনা হপন সাস্বনাকে বলিলেন, “না দিলীপকে 
আস্তে লিখে দিলে?” তখন নান্ধনা চার দ্বিধা না করিয়া 
একখানি পোষ্টকার্ড লইয়া লিশিল__ 
্েগাম্পনেহূত 

মা তোমাকে একবার বৃন্বাবনে আ্বাসিবার দক্ষ লিখিতে 
বলিতেছেন। তুমি এখানে আসিবে। 

জাশ| করি, ঢ়মি তাল আছ। ইতি 

শুভাকাক্কিনী 
দিদি 

পত্র লিখিত! সে সাধনাকে বলিল, “না, বিকানা 1” 

সাধন! বলিলেন, “রেগে ধাও ; আমি ঠিকানা লিখে 
ডাকঘরে পাঠিয়ে দেব" 

সাধনা ইন্দ্বালাকে ডাকিয়া বলিলেন। “ঠীকুরকী, 
ধঁদের পরিচয় আর ঠিকানা জিজ্ঞাস! করে নিঝে তোমার 
দাদাকে সব সংবাদ নিতে লিখে দাও ।” 

ইন্দুবালা জিজ্ঞাস করিলেন, “কমি লিখবে না?” 

সাধনা বলিলেন, “আমি লিখব না| আমার পত্র 
গেলেই দিলীপ পা’বে_ত৷' হ’লে সে আমাদের উদ্ে্ে 
বুকতে পারবে ।” 

ইন্দুবালা তাতদায়ার নির্ঘেশাহসারে কাব করিতে 
পদন করিলেন। 

শ্রোচ়া বখন কলিকাতার ফিরিবার জর়োজন করিতে 
উদ্ভত হইলেন, তখন সাধনা বলিলেন, “সে হ’বে লা) সাক্ধনা 
বলেছে, ও আর স্বতি ভাল করে” কীর্তন শুনবাক্গ হ্থবোগ 
পার নি॥ লেই জক্সই আর এক দিন কীর্ডনের ব্যবস্থা 


করতে কামদারকে পাঠাচ্ছি। আর ঘখন এসেছেন, তখন 
গোছল প্রভৃতি না দেখে যা’বেন না ।” 

আজ ত হ’ল না, কাল হ'তে পারে?” 

ইন্দুবাল! বলিলেন, "আদার ভাইপো আমাদের দেখিয়ে 
এনছিল। লে ত আসছে; তা'কেই দেখিয়ে আন্তে 
বলব ।” 

“সে কবে আসবে ?” 

এছ” ভিন দিনের মধ্যেই আসবে)” 

“দ্েয়ী হবে ঘাচ্ছে বে, মা!” 

সাস্বনা বলিল, “তিন দিনে আর কি দেরী ছ'বে? আবার 
এক দিন ত কীর্তন । আপনাকে থেকে বেতেই ছ'বে।” 

প্রৌঢ়া হাসিয়া বলিলেন, “নাতিলীর আবদার বুড়ারা 
এড়াতে পারে না ;--থাক্তেই ছ'বে ।” 

সাধন! বলিলেন, “তা” হ’লে ওদেরই জয় ?” 

“লে আর কল্তে£ নাতীনাতিনী হ'বে তবে বুকতে 
পারবে ।” 

কৃন্বাবনে মন্দিরের অন্ত নাই--হিন্ুর ডরটটব্য স্থানও 
অনেক। কাবেই তিন দিন কিরিপে কাটিয়া গেল গ্রৌছ়া 
বেন তাহ! উপলন্ধি কত্রিতেই পার্মিলেন না। সাধনা ঘখন 
দর্শনের জঙ তাঁহার সঙ্গে বাইতে পারতেন না, তখন 
ইন্দুবালা ঘাইতেন ; সাস্বৰাও যাইত) 

সান্বনাকে শ্রৌড়া এক দিন দছিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
আর কত দিন মা”র কাছে থাকবে 1” 

সান্না বিপদ গণিল_ এই প্রশ্নের পর অনেক প্রশ্ন 
অস্থব্ধাজনক প্রশ্ন হইতে পারে। সে বলিল, “সে মা 
জানেন” 

“তা” ত বটেই । মা শোক পে্রেছেদ__এখন কাছে 
খেকে, সেবা করে ডা’র হনে শান্তি আনবার চেষ্টা করাই 
সন্তানের কর্তবা । লোক ত এই সবের লক্ষ সন্তান কামনা 
করে। তবে সংসারী আমরা, বাড়ী সংসার ছেড়েও 
থাক! বার না। মা'কেও ত ৰেতে ছ'বে_ফললিকাতায় 
তোমার বাব| স্বয়েছেন; তিনিও শোক পেয়েছেন । তবে 
পুরুষ মানুহ অনেক সহ করতে পাঞ্েন-_নান! কাহে ব্যস্ত 
থাকতে পারেন। তিনি কি করেন?” 

ইন্দবালাই উত্তর দ্বিলেন; “উকীল-__এখন ওকালতী 
দ্বেভে দিক্েছেল।” 


বৈশাপ--১০৪২ ] 


“আহা! ভীদরও শোক পুব লেগেছে । লাগবারই 
কখা।” 

তাহার পর তিনি ইন্দুধালাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলে 
কি এই মেয়েরই মত সব্বর ?" 

ইন্দুবাল৷ বলিলেন, “স্বন্দর। তবে আমাদের ছিনিধ, 
আমাদের খুবই তাল লাগে । কি বল, সান্বলা £” 

লাস্বন| বলিল, “হয় ত আদ বা কালই এলে পড়বে, 
তথন দেখতে পা+বেন। ছু দণ্ডের মধ্যে আপনাকেও 
আপনার করে নেবে।” 

শ্রোছা বলিলেন, “দিদি, তোমার একটা ব্যবন্থারে কিন্ধ 
আমি দৌষ ধরি।” 

সানা শক্ষিতভাবে প্রিজঞাসা করিল, “কি?” 

“তুষি মা'কে “মাপনি’ বল। মা’কে কি “আপনি! 
বলে? ওতে যে বড় পর মনে ছয়” 

সাম্বনার 'সাশত্কা দূর হইল.। 





(২) 


বে দময় কেহই তাহার 'জাগদন প্রতীক্ষা! করিতে ছিলেন 
না সেই সমদ্র_"না? মা গো!” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে 
দিলীপ পৃঙে। পশ্চান্দিকের দ্বারপখে প্রবেশ করিল। 
সক্মুখে ঠাকুরঘর, সে দিক দিয়া জুতা পায়ে আসা 
নিহ্দ্ধ_তাই মোটর হইতে নাদিয়াই সে বসুলাকুলের স্বারের 
দিকে ছুটিগ্রাছিল। 

মে ছুতা গুণিয়া খিতলে উঠিয়া ইন্দ্বালাকে দেখিয়া 
প্রণাম করিয়া ব্যস্তভাবে লিচ্ঞাসা করিল, “শিশীমা, 
মা কোথায়?” 

ইন্ধালা “এ যে।”-_বলিতে না বলিতে দিলীপ পাৰশ্মের 
কক্ষে প্রবেশ করিল। লে মাকে ও দিদিকে প্রণাম 
করিল এবং কক্ষে প্রোচাকে ও স্বতিকে দেখিয়। একটু 
বিশুযন্তব করিল। সাধনা প্রৌঢ়াকে নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, "ইনি বৃন্মাবন দেখতে এসেছেন ।” 

দিলীপ প্রৌড়াকে প্রণাম করিল এবং স্বতিকে প্রণাম 
করা লঙ্গত কি ন! স্থির কন্সিতে না পারিয়া যা+র দিকে 
ঢাছিলে লাধনা বলিলেন, “ও বে তোর কত ছোট!” 

দ্িদীপ কিজ্ঞাস! করিল, “ব্যাপারটা কি, বল ত?" 

সাধনা বলিলেন, পকুলনের সময় কৃম্দাবনে অনেক 


সান্তনা 





৭তণ 





কীর্তলীয়া আসেন ; সে দিন কুঞ্জে কীর্ধন ছ’ল ; তখন 
মনে ছল, তুই ঘলেছিলি, বৈফব পদ্দাবলী পড়ছিস, তাই 
তো’কে আন্তে ইচ্ছা হ’ল৷" 

“তবুও ভাল! দিদির চিঠি_কেন আসতে লিশছ, 
তা’র উল্লেখ নাই ; আমরা ত তেবে সারা। বাবাযে কি 
ডর পেয়েছেন, সে বল্তে পারি না। আনি রাত্তিরে 
ছ্রেণে ঘুমোতে পারি নি--মধুরায় নেমেই মোটর নিয়ে খুব 
তাড়াতাড়ি মাসছি।” 

“ধাঁ--হাতে মুখে জল দে।” 

“লা-_জাগে কামদাজ্কে ডেকে বাবার কাছে টেলি- 
গ্রামটী পাঠাই ; তার পর সব ছ'বে।” 

“আছ! |” 

টেলিগ্রাম পাঠাইয়া দিলীপ যখন সার কাছে আসিল, তখন 
তোড়া ও স্থতি অস্ত কক্ষে পিস্বাছেন। সাস্বনা বলিল,“ দিলীপ 
“জার একটু হ'লেই ‘বুদ্ধিমান ছেলের’ মত কাদ করত ।” 

ইন্দ্বালা বলিলেন, “সে কি?” 

“আমার একটু ছ'লেই স্বৃতিকে প্রপান করত) গর 
আছে, এক ছেলে বোধে একটু “দাটো ছিপ, তাই দে 
বথন শ্বুরবাড়ী বার, তখন তা’র মা তা'কে উপদেশ 
দিয়েছিলেন, ‘উচু দেখে বলবি, আর হব্যিযুক্ দেখে প্রণাম 
করবি।” লে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে কলসীপিড়িতে বসেছিল, 
আর স্ত্রীকেই, ঘোমটা টানা দেখে, প্রণাম করেছিল ।” 

সাধনা ও ইন্দ্বালা ছাদিতে লাগিলেন ॥ 

দিলীপ বলিল, “মামি কি চিনি_লা শুরা ফা'রা 
জানি? ওয়া কারা?” 

সাধনা বঙ্গিলেন, “কলকাতা থেকে বৃন্দাবনে এসেছেন 
শে কুগ্ছে এসেছিলেন, সেখানে ভ্রাক্সপার অভাক_তাই 
আমর। এখানে এলেছি। ওদের গোবর্ন, শ্রামকুণ্ড, 
রাধাকুণ্ড দেখিয়ে আন্তে ছ’বে।' 

ইন্দুবালা বলিলেন, “আমরাও বা’ব ।” 

দিলীপ বলিল, “কবে?” 

সাধনা বলিলেন, “কাল কীর্তনের ব্যবস্থা করি-_-পরস্ত 
মাওয়া! ধা’বে।" 

পআজ্ছা ৷" 

“এখন চল, হাতদুশ ধুয়ে আয়। সাস্বনা, ওর খাবার 
গোছাও।” 


নত 


টি 

প্ৰাচ্ছি। কি ভগ্ন তোসরা দেখিয়েছিলে! বাবার 
দুখ একেবারে শুকিরে গেছে। তিনি দিন দিন এমন 
ভীতু হচ্ছেন! জালার ভর হয়, আর দিল কতক পরে 
তিনি একেবারে স্থবির ছয়ে না পড়েল।" 

সাধনা শঙ্কাপূর্ণ দৃষ্টিতে পুত্রের দিকে চাহিলেন । 

দ্ধিলীপ বলিল, "বাবা বরাবরই ভীতু-বত বয়স হচ্ছে, 
তত সেই ভাব বেড়ে ঘাচ্ছে।” 
ইচ্ট্বাল৷ বলিলেন, “তাই ত!” 
দিলীপ ছাতমুখ ধুইতে চলিরা গেল। 
ইনদুখালা সাধনাকে বলিলেন, “দাদার কথা শুনে ভয় 
সাধনা কোন কথা বলিলেন না--তিনি ভাবিতেছিলেন। 
পরদিন নরুয়াত যাইয়া দিলীপ গোবর্নাদি দেখিবার 
বাবস্থা করিয়া জানিল এবং সক্ষান্র কীর্ভন শুনিয়! বলিল, 
পঝীহন প্লান না শুন্লে পদাবলীর লব রদ সম্ভোগ করা যায় 
লা। নাটক পড়ার, আর ভার অভিনয় দেখান এমনই 
গ্লেন) 

সাম্বনা লিল, “জার ওঁ যে ব্যাধার মত্ত কথা__ 
ইওলিতে অর্থ আরও পরিচ্ঠার হয়।* 

“কেট বলে “আপর'--এক এক দিকের কীর্বনীয়ারা 
এক্ত এক “জাধখর' দেন। দিদি, কীর্তন হচ্ছে বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্টোর পরিচা্রক | বাঙ্গাণী যেমন কোমল-_ কর্ন 
তেননষ্ট ; তাই কীর্তন বাঙ্গালীর এত ভাল লাগে । তোমরা 
ত দ্বারকার ঠাকুর দেখেছ । সেখানে কৃষ্ণ “রণছোড়', 
মাছাছে তিনি ‘পার্থসারপি’, কেবল বাঙ্গালার় তিনি ‘দ্বিতুজ 
দুরলীধর’। বৃন্দাবনের ক্ষণ বাঙ্গালীর আদর্শ দেবতা ।” 

ইন্ুবালা বলিলেন, “তুই ত খুব মন দিয়ে বৈফব সাহিত্য 
পর়ছিস ৷” 

“পিসীশ, ‘জাৰি পড়ছি দেশে বাবা আমার সঙ্গে 
'দালোচনা কক্পেন। জান ত, বাবা ঘপন বে বিষয় পড়েন 
তপন তা'তেই তা"র তেমন অধিকার ছয়। তিনি ভক্তি- 
ভত্ব আমাকে বেমন ভাবে বুঝিয়ে দিঙ্েছেন, পণ্ডিত অশায়ও 
তেমন ভাবে বুঝা’তে পারেন নি!" 

তাহার পর সে বলিল, “এগন দেখি, ঘাবা যতক্ষণ 
পড়েন বা কোন বিয়ের আলোচনা করেন, ততক্ষশই ভাল 
থাকেন ; নইলে বিনর্য, আর অন্যননম্ক ।* 





হত! 


জ্ঞান্মভ্্্ 





[২২শ বর্ষ_-২হ শত এম সংখ্যা 


পরদিন গোবর্ধনাদি দেখিয়া গৃহে ফিরিয়া প্রৌঁঢ়া 
তাহার পরদিন হাত্রার আরোলন করিলেন; সাধনাকে 
বলিলেন, “মা, তোমার জন্তই আমার এ সব দেখা হ'ল; 
আশির্বাদ করি, তুমি পতিপুত্রকঙ্গা নিয়ে সুখী ছয়ে থাক ।” 

সেই দিলই অপরাহ্ে চাতালে বসিয়া ইন্দুবালা দিলীপকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “স্থৃতি মেয়েটিকে ফেদন দেখলি?” 

সে সরলভাবে বলিল, “কেন_ বেশ মেয়ে ত।” 

“তোর সঙ্গে হদি বিয়ের ব্যবস্থা কি?" 

“কেন ? বাঙ্গলা দেশে ঘত অবিবাহিতা মেয়েকে ‘বেশ’ 
বলা যায়, তা’দ্বের সকলকেই যে তোমার ভাইপো-বৌ করতে 
হ’বে, এমন কি বাধ্যবাধকতা আছে?” 

“মেয়েটিকে তোর পছন্দ ছয় কি না, জানবার জনও 
তোকে ডাকা হয়েছে)” 

দিলীপ না’র দিকে চাহিয়। বলিল, “ঘা, আনি তোমার 
দুষ্ট, ছেপে, কিন্ত তুমি আমাকে হে শাত্তি দিলে ত!” পাবার 
মত অন্তার কাষ আমিও করি নি।" 

ইন্দুবালা ভাবিলেন, দিলীপ রঙ্গ করিয়া এ কথা 
বলিতেছে। কিন্তু তাহার কবর পরিবর্তনে সাম্বন| তাহা মনে 
করিতে পারিল না। আর তাছার দুখভাব ও দৃষ্টি দেখিয়া 
সাধল! বুকিলেন, সে ব্যথা পাইয়াছে। কিন্তু তাহার 
ব্যথার কারণ তিনিও বুঝিতে পারলেন না। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ও কথা ফেল বল্ছ, বাবা?” 

“আমি কীর্তন শুন্লে আনন্দ পা’ মনে করে’ ভুমি 
আমায় ডেকেছিলে, মনে করে আমি কত আনন্দ অঙ্গ চব 
করেছি। কিন্ত এ কি-7” 

দিলীপের কঠঠশ্বর গাড় ছইয়া আদিল! কিন্তু দে 
আপনার উচ্ছ্বসিত ভাবাবেশ সংযত করিব! বলিল, “আদি 
পিনীমা’কে বলে গিয়েছিলাম, তুমি বদি আমাকে বিয়ে 
করতে বল, আহি তা'ই করব | তৰে তুমি কি আমাকে 
বিশ্বাস ফরতে পার দি?” 

তাহার চক্ষু ছলছল করিতেছে দেখিয় সাধনা বলিলেন, 
শন্ধির ত আমরাই করব_তবুও। তুই বড় হয়েছিস, 
দ্বেখ.লিই বা।" 

“না। আমার শুভাগুভ বে বাবা আর তুমি আমার 
চাইতে বেৰী দেখ, আর বেনী বুঝ, তা” কি আমি জানি না 
যে, তু্ষি__” বলিতে বলিতে দ্বিপীপের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 








বৈশাখ--১৩৪২ ] 


সাধনা তাহাকে আপনার বুকের মধ্যে টানি্বা লইন্া 
বলিলেন, “কে বলে, তুই আমার দুষ্ট, ছেলে ?__তুই আনার 
পাগলা ছেলে ।” 

তাহার পর কিছুক্ষণ দা-ও যেমন কথা কহিতে পারি- 
লেন না, দিলীপও তেননই কথা বলিতে পাঞ্জিল না । 

সেই দিনই গণপতির পত্রে সাধনা পড়ার পরিবারের 
লব পক্চিয় পাইয়া ছিলেন। 

পরদিন প্রৌঢ়া যখন যাত্রা করিতেছেন, তখন সাধনা, 
ইন্দুবালা ও সাস্থনা তাহাকে প্রণাদ করিলে তিনি সাধনাকে 
বলিলেন, “তোমাদের বর কথন ভুগতে পারব না। 
আনর্াদ কপি, বে লাজি পা’বার আশায় ছুটে এসেছ, 
সেই শাস্তি লাভ কর। আর বলি, বুক্ছুড়ান ছেলে-_ 
ছেলের বিয়ে দাও, বে। হ'তে সখ পাও ।” 

সাধন। বলিলেন, “আমার ননদ আর মেপে ত স্বৃতির 
সঙ্গেই দিলীপেন বিয়ে দিতে চাইছেন।” 

“শ্মৃতির কি লে ভাগ্য হ'বে যে, তোমার বৌ হবে? যে 
তা’ ছবে, সে অনেক শিবপুজা করেছে ।” 

“ভাগোর কণ। বলবেন না, হরত ওর ভাগ্য হ'তেই 
আমার ছেলের কল্যাণ হবে ।” 

“ড়া আর কিছু বলিবার পূর্বেধ সাধনা বলিলেন, “সবই 
হুগণকিশোরের ইচ্ছা! আমি কলিকাতাকস লিখে দিচ্ছি_ওর 
পছন্দ হ’লে উনি যেমন ভাল মলে করকেন, তেমনই করবেন ।৮ 

“তা” ত বটেই ।” 

প্রৌঁঢ়া স্মৃতিকে ডাকিলেন, “চল, দিদি, সময় হয়েছে। 
সব প্রণাম কর।” 





সালা 





এই 
স্থৃতি লকলকে প্রপাৰ করিল । 
সাধনা পুত্রকে ডাকিয়া! বলিলেন, “দিলীপ, এদের ট্রোপে 
তুলে দিহে এস 1” 


ছিলীপ না’র আদেশ পালন করিতে গেল বটে, কিন্ত 
গোবর্নাদি দেখাইবার সনত দেৰন নিঃস্ক্ষোচভাবে সিরা 
ছিল, এ বার আর তেনন ভাবে যাইতে পারিল ন।। 

ভাছাদিগকে ট্রেণে হুলিপ্না দিঘা দিলীপ কুরে ফিরিয়া 
আসিত্। দেখিল, না, পিসীদা দিদি_সধ কি পরামর্শ 
কর্িতেছেন। সারদাও তথায় রচিযাছে। 

দিলীপ বলিল, “মাত৷ গোবিন্বজীর পুয়নান দন্দিয়ে 
যেতে হ’বে। আছি সে মন্দির সঙগন্ধে অনেক উতিহীসিক 
কথা পড়ে এসছি ৷” 

লাধনা| বলিলেন, “আমাদের সে সব বুঝিয়ে দিবি ড?” 





“নিষ্চর। কাখানা বই ন্দাদি এনেছি- তুমি 
পড়বে?” 

“না! লা! লাগল ।" 

দিলীপ সাম্বনাকে বলিল, “দিদি. উনি বোধ হয়, 
বুসতেই পার লা, মা এককালে ইংসাডজী ভালই শিপেছিলেন। 


এখন আর তা’ আইউকে বুফতে দেন লা।” 


সান্কনা জিজ্ঞাস। করিল, “সত্যি, মা?” 

সাধনা বলিলেন, “বাবার সখ ছিল, তাই পড়েছিলাম । 
তুলতে আজও পারি নি বটে, কিশ্গ জার ভাল লাগে না। 
ও পাগলের কথায় কান দিও না ।” 

তিনি পুত্রকে বলিলেন, “আচ্ছা. আমরা তোর লন্গে 
বাব । 


'আগাশীবারে সমাপা 








হল্যাণ্ড 


শ্ীনিত্যলারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছাষবৃর্ণ থেকে হল্যাগ্র যাত্রা কোরলাম ৷ হছল্যাণ্ডে ঢোকবার 
পথে কাটৈস্‌ পরীক্ষা তত কড়া নর) ট্রেণেই একবার বাল্ব 
ডালা খুলিয়ে কর্তৃপক্ষ নিজেদের কর্তৃত্ব জানিয়ে গেলেন । 
ট্রেখ এসে থামলো আমষ্টাডাষে। ট্রেশনে একটী হোটেল 
গাইড সঙ্গ ধোতে তার হোটেলে নিয়ে তৃল্লে। প্রকাণ্ড 
হোটেল, হোটেলের উঠানে সঈতোম্মান (winter garden) 
উঠানের মাথা কাচ দিয়ে ঢাকা; কাঁতেই জালে আসে কিন্তু 
ভেতরে বর্ষ পড়ে লা। কাডেই প্রচণ্ড তেও ভেতরের 
গাছপালা সঙ্গীব থাকে । হোটেলের নীচেভলার প্রকাণ্ড 
একটা বল নাচের ঘর, একটী খাবার ঘর, লাইব্রেরীতে 
হিডিশ্র দেশের সংবাদ ও সামরিকপত্র ছড়ান একটা প্রকাও 
কেহিল । প্রত্যেক ঘরে বিছানার কাছেই টেলিকোন। 





ম্বাশান্াণ গাালারী 


এই টেলিফোন নীচে পোটারের চেলিফোনের সঙ্গে সংযুক্ত 1 
রিলিভার ঢুল্লেই পোর্টার জিজ্ঞাসা কোরবে “বলুন মশাই ।” 
খাবারের প্রয়োজন হ'লে, বা বাইরে কাউকে পাঠান দরকার 
হোলে, অথবা যে কোনো প্রয়োজন থাকলে তাকে বোেই 
হোলো! সে অনলি হথান্থানে ত বোলে দেবে। অথবা 
গদি বাইরের কেউ দেখা কোরতে চাহ পোর্টার ননি 
ক্ষোন কোরে পবর দেবে “অমুক আপনার সঙ্গে দেখা 
কোরতে চার, পাঠিরে দোব কি?” অবস্ত এ টেলিফোন 
ছাড়াও পরিচারককে ( ॥২i(৫৮ ) ভাকবার জন্তে পৃথক 
আহ্বাল-বঞ্জ আছে। ঘদিও প্রানের জন্র পৃথক ঘর আছে 


তবু শোবার ঘরের মধ্যেই মূখ-হাত ধোবার জগ্ডে ঠাও্ড ও 
গরম জলের কন্দোৎন্ত আছে ও কমোড আছে। এই কমোড 
বাহহারের পর দেওয়ালের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া বান) 
কাজেই কোনো অন্ুবিধার আশন্ব। নাই। আলোর 
বেড-স্মইচটী একেবারে বালিশের নীচে থাকে। স্বাচ্ছন্দোর 
সকল রকম ব্যবস্থাই 'জাছে। দক্ষিণা বাসের ছগ্য দৈনিক 
সাড়ে তিন পিলডার (+. সেন্ট = ১ গিলডার = ২ শিলিং 
২ পেক্সল প্রান ১৯৮৮ )1 আহাৰ্য্যের দাম আলাদা। 
হল্যাণ্ডের জীবনযাত্রার মাপকাঠি বেশ উচু। দেশের আধিক 
সাঙ্ছল্যই এর কারপ। আজ বখন পৃথিবীর সঘন্ড দেশই 
ধিক সঙ্কটে কৃল হারিয়ে নানা পদ্থঃ অবলম্বনে নিজেদের 
ইক্ছত বাচাতে বা, হুল্যাণ্ড তখনও বেশ নিশ্চিন্তে শ্বর্ণৰান 





জেনারেল পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিস আামঠার্ডান 
আঁকড়িয়ে আছে। ধপ্যাণ্ডের খনিজ সম্পদ বিশেষ কিছু 
লাই॥। লিমবার্গের (1.07৮71) কাছে কিছু করলা ও 
গুরেলডার্লযাণ্ডে (0১410611410 ) নূন আছে মাত্র; কিন্ত 
তাতে দেশের শিল্প সারে বিশেষ সাঁহাঁধা করে লা। হল্যাণডের 
উস্থত্ের মূল উৎস কুষি। হল্যাণ্ডের সমগ্র আরতনেনর 
শতকরা ৬৭ ভাগ জমি কৃষি ও পণ্ুপাঁলনের জন ব্যবহৃত 
হয়। ( ছল্যাণ্ডের মোট আয়তন ৩,২৯৭,*** হেকটেয়ার । 
এর মধ্যে ৮৯২,*** হেকটেগ্রার জমিতে চাব হয়, ১৮,৯৮০ 
হেকটেয়ার জমিতে ফুলের চা হয়, ১,২৭৮,*** হেকটেন্লার 
চরাট হিলাবে ব্যবহৃত হয় ও বাকী ২৫৩৮৯* হেকটেয্রার 


৭৪০ 


টিপা ১০৩ ] 





হন (১ জলা প্রান ২৪০ একর) । দরকারী 
ছিসাব ঘত মির উৎপন্ন থেকে দেশের ১:,. 
ক্রোরিন আর ছয়। এর মধ্যে শুধু তুদ্ধবাবসা (৭. 
ও পত্তপালন পেকে ৯৪২,**,**,*** ক্লোরিন আনে । 
ভার্ক্মীনী, ফ্রান্স, ইংলণ্ড ও বেলজিয়ামের সঙ্গে প্রধানতঃ 








শ্যাউদার পলির বাজার--হল্য।ও 
হল্যাণ্ডের ব্যবদা চলে । মহাধুদ্ধে হল্যাণ্ড নিরপেক্ষ থাকার 
তাকে বিশেষ ক্ষতিগ্রন্র হোতে হয় লাই এবং সব দেশের 
সঙ্গে সন্থাৰ বজায় রাখায় তার ব্যবসারও ক্ষতি হণ নাই। 
কৃষির সঙ্গে পশুও হল্যাণ্ডের অন্ততম সম্পণ। সরকারী 
হিদাব মত হল্যাণ্ডের ছোট গরুর সংখ্যা ২৩৫২৯*৯ ; 





গাউদার মাছের বাদার-_হুল্যাও 
ঘোড়ার সংখ্যা ২৯+**০৮ ভেড়ার সংখ্যা ৪৮৫৯৮ ও 
মুরগীর সংখ্যা ২০৮০*৮৮*০ | হল্যাও বছরে ৪১,+০০,-০* 
কিলোগ্রাম (> কিলোগ্রাম-্২৯ পাউণ্ড) মাখন, 
৯৬৯০০১০০০ কিলোগ্রাম পলির (01৩১ ) ও 








কুরান 


৭3> 


৮২৮***৮৮* কিলোগ্রাম ডিম এবং প্রায় ১৬৯৭৯৯৯০৯ 
কিলো গ্রান মাছ বিদেশে রপ্তানি করে। প্রান কুড়ি হাজার 
লোক শুধু মাছের বাবসাত্র চীবিক] নির্ষ্যাচ করে। এ 
ছাড়! বছরে প্রায় ২**,*** পাউও নূলোর দুলগাছেন কন্দ 





মাশিকজোড - হল্যাগ* মাত 
(০7১) ও গাছ হলা! বিদেশে পাঠা । এখানকার প্রায় 
প্রত্যেক চাধাই নিছে জমির এ/লিক । 
যদিও ইবিছাত সম্পদই হলের শ্বধ্যের প্রধান উৎস 
তবু অন্ত শির্লধাণিজা যে একেবারে নাই এ কা বলা 
যায় লা। হল্যাণ্ডেশ্ উপনিবেশগওলি থেকে গে লব কাচা 
মাল আসে, সেগুলির সাহাদে দেশে তৃলা। উল, কাপেট, 





মদ চোলাই, ছুতা তৈরী, কাগজ তৈরী, চক ও মোমবাতি, 
তুইনাইন তৈরী, জাহাজ তৈরী প্রভৃতি শিল্প ও কারখানা 
এখানে গ'ড়ে উঠেছে ॥ এখানে ২৪টা কাগলের কল, ২*টী 
পিচবোর্ভের (901০%-১০৪৫এ ) কল, ১১০টী কাপড়ের কল, 


এজ 


৬ণ্টী পশমের কল, এবং ২*টী জামার (101০9) কল 
আছে। এ ছাড়৷ নফল সিক, এরোগ্রেন, মোটর, বৈহ।তিক 
ঘর, প্রভৃতিও বিদেশে রপ্তানি হয়। হল্যাণ্ডকে টিন, 
বার, চা, কঞ্চি ও তামাক আমদানী কোরতে হয়। 
এগুলি ছাড়া হল্যা্ডের একটী প্রধান শিল্প হীরাকাটা। 
বিখ্যাত কোহিনুর হীরক ঘখন সমর।ট পঞ্চম জর্জের মুকুটের 








দেন্্রাল ষ্রেপন- 'আনটার্ডাম 
চঙ্গ কাটা চর তখন উহা জামষ্টার্ডামের ১৯cher 
কোম্পানীর খারা কাটান ॥দ। বিধাত কালিনান 
টাও এখানে কাটান হগ্প। উক্ত 
কাবধানা ১২%: টোলইাট (191১071)। 
7 কোরলে দেখতে পারেন। 


( culfinan 








ব্দামঠার্ডাম_ওয়ে্_ আধুনিক আমন্টার্ডাদ 
আমদষ্টার্ডামের রান্তগুলি বেশ প্রশব্ত; ছুই ধারে দে|কান- 
পাটগুলি দেশের লোকের ক্রয়শক্রি ও ধনশালিতার পক্চিয় 
দেঘ। রাস্তার দুই ধারে বেশ বড় বড় কৌন প্যায়ীর 
্বাস্তাকে মনে পড়িয়ে দেগ্ড। হন্যাণ্ডবাসীর পরিচ্ছততা 
বিশ্ববিখ্যাত । দেখলাম এ খ্যাতি অমূলক নন্্। রান্ডাঘাট 


জ্ঞানক 


[২২শ বর খণ্ডত সংখ্যা 





শন, পার্ক প্রভৃতি সাধারণ স্থানগুলি পর্যান্ত পরিষ্কার 
পছিচ্ছ্ছ। সাধারণ লোকছেরও বেশভৃষ। ও শয়ীর বেশ 
পরিচ্ছছ্গ। এখানকার অধিবাসীদের বেশভৃঘাল এদের 
ঝংশ্রিরতার পরিচন্প পাও! বাদ । আমষ্টার্ডাম সছরের মধ্যে 
নাগরিকদের পৌধাকে অস্ত ইতোরোনীয় দেশের পোষাক 
পেকে বিশেষ পার্থক্য লক্ষ্য করা ধান ৭! ; কিন্তু আমষ্টাামের 
বাইরে মাঠে ঘাটে, পল্লীগামে মেয়েদের পোধাকে রংবেরং- 
এর বৈচিত্রা সহজেই দৃষ্টি আকর্ধণ করে। 

আমার হোটেলটার সামনেই একটী বড় পার্ক । তার 
“অপর প্রান্তে রাণীর প্রাসাদ । এই পার্কেষ ওপর কুক 





আমষ্টার্ডামের একটী শান্ত ীতল থাল 


কোস্পানী ও অঙ্গ কপ্েকট৷ বড় ব্যাক্ষ। রাখী প্রাসাদের 
কাছেই সেন্টাল পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ অফিল। এখান 
থেকে আমাকে করেকটা টেলি য্াদ কোরতে হোর়েছিল। 
ভাহানভিজ্ঞতার জন্যে খুব বেশী কষ্ট হয় নি। রাজপ্রাসাদটী 
সাধারণে ৫* সেন্ট দক্ষিণা দিযে দেখতে পায়। এর সর্ষধা্চ 
চুড়ায় উঠতে আরো ২৭ সেন্ট বেনী লাগে । এই চূড়া 
থেকে গোটা সহরটী বেশ দেখা। বায়। সহরের বুকের 
সথান্ত্ জলগ্রণালী ও রান্তাশুলি বিদেনীর চোখে বড় 
চমৎকার ঠেকে । 

হুলযা খুব সমতল-_এর দিগন্ত পর্্যম্ত কজণ্রতিহত দৃষ্টি 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 





ছলে। এত সমতল বোলে এখানে সাইকেলের সংখ্যা 
খুব বেনী । সরকারী হিলা মত আড়াই লক্ষ সাইকেল 
হল্যাণ্ডে আছে। হপ্যাণ্ডের অধিকাংশ লান্পা সমুদ্র 
থেকে ১৪1১৬ ফিটের বেশী উচু নয; হল্যান্ড 
সর্ঝাপেক্ষা। উচ্চ তৃমির উচ্চতা ১০৫* ফিট মাত? 
আশ্চর্যের বিধত চল্যাণ্ডের বহু জাত্রগা লনূদ্র ছোতে 


হুজ্প্যাও্ড 


৭৪ 


যখন ওপরের জল লি:শেবিত ভোলে তখন সমুদ্রের জল 
আবার জমির ওপরে যাতে ধীরে নীরে লা দে সেজস্ছে 
মির বুক চিরে লহ ল্ঘা খাল কেটে দিলে, এতে গালের 
প্রভীরতা সমতলের নীচে ছওর়া সমস্ত জল খালে জোমতে 
লাগলো ও মাটীর ওপরটা শুকনো হোলো । এই খালগুলো 
থেকে নিঙ্থষিত ভাবে জল পাম্প কোরে নদী বা সমুদ্রে ফেলে 





হল্যাতের পুল্পক্ষেতর 
১১০ থেকে ১৬০ ফিট নীচে। সদুপ্রের তীরবর্তী 
দেশে এরূপ নিদ্বভা পুবই বিপজ্জনক ও আম্চর্যযের বিষয় । 
পূর্বে হল্যাণ্ডের প্রায় ৬৯*১৮** ছেকটেরার জমি সমূত 
গ্রাস করে; কির এই স্তর দেশের অধিবাসী 'মতধানি ভুমি 





সমুদ্রকে দিয়ে নিশ্চিন্ত খাকতে পারে নি) সমূত্রের কবল 
পেকে অন্ত দিকে দমি উদ্ধারের চেষ্টার কোমর বেধে লাগলো । 
এরা ক্রমশঃ সদৃত্রের অগভীর অংশে বাধ দিয়ে তার 
ভেতরের জল সেচে বার কোরে দিতে লাগলো । এই ভাবে 


ছল্যাণের দিগন্তব্স্থত লবণ শ্তক্ষেত্র 


দেওয়া হঞ্স। এই ভাবে জা পান্ত প্রান ৩৭৭১৯** 
হেকটেৱার জমি এরা সমুযত্রর বুক পেকে ছিনিয়ে নিয়েছে 
এবং এখন হল্যাণ্ডের উত্তরে ক্কুত ও গভীর সমুদ্র “ছুডার 
জি” (211৩7 2৩০) পেকে আরো ২২৪০০ ছেকটেন্নার 





একটা প্রাচীন সেতু ও খাল- হুল্যাও 
জমি উদ্ধারের চেষ্টা চোলছে। এর কাজ অনেক দূর অগ্রসর 
ছোরেছে ও ১৯৫* সালে শেষ ছবে। এতে খরচ ছবে ৯**৯ 
লক্ষ ক্লোরিন । ১৯৩২ সালেই এর ৩* কিলোমিটার লম্বা বাধ 
শেষ হোয়েছে। এই ভাবে হলাও প্রা তার পুপ্ত মহল 


“saa 


বানর 


[২২শ বর্ষ_২৭ খণ্ডন সংখ্যা 


আবার ফিরে পাবে। এই কাজ পঞ্চাশ বা একশ” বন্ধরে 
হয় নি, বহু শতাব্দী ধোরে চোলেছে । প্রথম এই ভাবে কাজ 
আরম্ভ হোয়েছে ১:৯ শব অকে. ঘখন বাম্প বা বৈহাতিক 
পাস্পের কপ্রনাও কেউ করে নাই । সে সময় জল সেচনের 
কাজে উইণ্ডমিল বা হানা পাম্পকে লাগান হোত। 
হল্যাণ্ডের মাঠের ছবি মারেই আানরা দেখতে পাই চার 
ছাত নেলে বেটে খাট গ্ন্ধকাটা দৈতোর মত এই উই গুমিল- 
গুলি গাডিয়ে। এগুলির প্রধান কাক্ই চোল জল সেল 
(কারে ভমিকে শুর রাগা। এখন বশত একে গম ডাঙ্গাল, 











'জানষ্টার্ডানের একটী রাস্ত। 


কাঠ চেরান ইত্যাদি কাজেও লাগান ছোয়েছে। এই 
দস্তবঘুগে বাষ্প ও বিছাৎশভির পালার পড়ে এগুলি ফ্রদশ: 
লোপ পাচ্ছে; অর্যাং দূতন স্বষ্টি চার প্রায় হোচ্ছে না। 
এমনি লব বুধ দিয়ে জনি উদ্ধার কোরে ছে সব সর 
তৈরী ছোক্রেছে; তাদিগকে কতকটা নাথে চেনা ঘা-_বেদন 
আমৰার্ডাম ( ২5০৫০২ এটী মানষ্টেল নদীর কাছে 
বাৰ ( Dনm৷ ) দিয়ে তৈরী ), Rotterdam প্রভৃতি । 


Dam অর্থে বাধ হল্যাণ্ডের একটা প্রাচীন প্রবাদ আছে 
“God made the sea but we made the shore.” 
এই কাধগুলি বেশ প্রশস্ত ও সর্বদা সুরক্ষিত । এগুলির 
উচ্চতা প্রায় হাট ছিট। বীধগুলির ওপর দাড়ালে 
মনে হল্গ এগুলি পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্যা। এক দিকে 
২২ ফুট লীচে সমুদ্রের শান্ত জল সৃছহিল্লোলে আছাড় 
খেয়ে পৌোড়ছে_হঙ্ত এক আধটা মাছও তার ওপরে 
ক্ষণিকের জস্ত লাফিয়ে উঠছে? আর অপর দিকে ১৫।১৬ 
ফিট নীচে লোকজন ) গাড়ী ঘোড়া চোলছে, গাছের ওপর 








প্রাচীন আমটার্ডাম । খালের বুক ছইতেই বাড়ী উঠিয়াছে 
পানী ডাকছে। বদি কোলে! রকমে এই বাধে ছিত্র হয় বা 
কেউ কেটে সকার, হুল্যাণ্ডের বছ স্থান পদুদ্রের কুক্ষিপত 
হোয়ে ঘাবে। তবে এই সব বাঁধ এক সদরে স্পেনীয় 
আক্রমণ ও অত্যাচারের ছাত থেকে হল্যাগকে রক্ষা 
কোরেছিল। স্পেনীয় নৈশ্তের অবরোধে হখন সমন্তে দেশ 
অনাচারে যৃতপ্রায় ছোরে উঠল, তখন তারা পণ কোরলে, 
শত্রুর ছাতে দেশ দেওরার চেতে সন্ুদ্রের তলায় তাকে 


বৈশীপ--১৩৪২ ] 


ডুবিতে দেওা তাল’। কোরুলেও তাই-__ একটার পর 
একট! বাধ কেটে দিতে লাগলো ? "ও লমন্ত দেশ লমুগ্রে্স 
জলের তলার দিলিরে যেতে লাগলো ৷ শেষে স্পেনীন্গ সৈ্ট 
খন দেখলে নিজেদের ভীবন বিপন্র, তখল তারা অবরোধ 
আগ কোরতে বাধা হোলে এবং ঠিক সেই সমন 





ছেগের একটী দোকানের অভাস্তর। দোকান সাক্গাই, 
বার কাদায় প্রাচ্য ভাবের প্রভাব বোঝা বাক্স 
হল্যাণ্ড তার জলসৈর নিয়ে জলময় নগরীয় ওপর এসে 
তাদিগকে আক্রমণ কোরলে। এর ফলে ছল্যা্ড অত্যাচারী 
স্পেনের কবল থেকে দ্বাধীনতা ফিরে পার। এখনও 
এই বাৰ্লি আত্মরক্ষার একটা প্রধান উপায় বোলে 
পরিগণিত । - 





একটী বড় থাল ও নৌকা-_ন্দামষ্ার্ডাম 


হল্যা্ডের হদ ও নদীগুলির 'জল তীরের খুব 
কাছাকাছি। গ্ৰীয্নে ঘন আল্গ্ন পাহাড়ে বরফ গলে, তখন 
নদীগুলির জল বেড়ে পিরে তীর তাজিরে সার । এ জন্টে 


৯৪ 


৭8. 





এগুলির তীয্েও পাকা দেওয়াল আছে হাতে দরপ বাড়লে 
দেশ প্রাবিত লা ছয়! 

'আইন্টার্ডানে ডষ্টব্যের মধ্যে কতকগুলি যাদুঘর ও 
করেকটী পার্ক । প্রারতিক দৃশ্তই ছল্যাণ্ডের প্রধান সৌদ্দর্দা 
ও উৱব্য । সহরের হুকের জলগ্রপালীগুলি ( 07315) 
এত জলপ্রপালীর 


শ্দামাদের চোপে বেশ চদংকার লাগে । 





কলোনিয়াল ইনহিটিউউ-_দাদইার্ডান 
নাঝে সহরটী ছওয্রায মনে হয় অনেকগুলি দ্বীপ নিয়ে 
সহরটীর স্বর । একটী রাস্তা ও একটী জলপ্রপালী বরাবর 
প্রান এই পর্য্যারে সমাস্তরভাবে চোলেছে। জলপ্রপাদীগুলি 
সুধু একটানা পঙ্বাই নয়। পরস্পর কাটাকাটি কোরে 
আত্ধাআফিও চোলেছে ॥ নর্থাৎ পান্তা পা লা দিয়েও 
জলে জলেই সঙরের প্রায় সর্বত্র হাওয়া চলে । 'আমটার্ডাস 
সহরেই এই প্রণালীগুলির ওপর সেনুর সংগ্যা তিনশ । 





আমইার্ডামের বুকে আমণৈ নদী 
প্রণালীর অলগ্ুশি বেশ পরিষ্কার ও নীথর। প্রণালী দুই 
ধারে দীর্ঘ গাছের শ্রেণী । ভার পর ছুই ধাবেই রাস্তা, আবার 
তারপর জলপ্রণালী। এখানকার নৌকাওলি বেশ বড় 





এড 


আন্ত 


[২২শ বর্ষ _২র খও৫এ সংখ্যা! 


ও একটু নূতন ধরণের ৷ সাদনের ও পিছনের অংশ আমাদের 
দেশের নৌকার অত সঙ নক, চাপ্টা। বারা কাশ্মীরের 
ছাউলবোট দেখেছেন তারা কতকটা এ সন্বন্ধে ধারণা 
কোরতে পারবেন। আামষ্টার্ডামের প্রাচীন অংশের 
বাড়ীগুলি দেখতে বেশ চমৎকার এবং একেবারে ছল পেকে 
উদ্নেছে। নৌকা পেকেই বাড়ীর মধ ধাওয়া হার; আধার 
অন্ন দিকে পাশ: দিয়েও ঢোকা চলে । আগেকার বাড়ীগুলি 
দেপে মনে হয় আগেকার লোকেদের সৌন্শ্যদ্রান 
এখনকার চেয়ে বেশঁই ছিল। এখনকার সণ ও কংক্রিটের 





হলাও। উইণ্ডনিল ও বিচিত্রবর্ণের 
পদ্ছিজ্ছদ পরিহিত সুই 
হল্যাণ্ডের প্রতীক 
বাড়ীগুলির সঞ্গে আগেকার বাকীগুলির তুলনা কোরলেই 
এ কথা বোকা বার। 'জানষার্ডামের দু'রকমের বাড়ীর 
ছবিই বিচারের সুবিধার জন্ম ছিলাম। আমাদের 
পুরোনে। ও আধুনিক অংশের বাড়ীর, বান্তাধাট, 
আবহাওয়া, বেশতূধা সবেরই মধ্যে বেশ পার্থক্য বোকা 
বান] পুরোনো অঞ্চলের জলপ্রণালীগুলির ওপর লেকেলে 
সেতু ৷ কোনো শ্রণালীর ওপরেই বাড়ী উঠেছে, নীচে নৌকা 


পারাপারের দস্ত একটী খিলান॥ আধুনিক আমষ্টার্ডামের 
টেষ্ট. রাণ্ট, পার্ক, দোকালপসার একেহাঝে অতি 'আধুনিক। 
এখানকার একটী জেট, রাষ্টে একদিন গিয়ে দেখি যেন 
মেলা খোলেছে ॥ এক দিকে অরকেন্্ী বাজছে, আর ওপরে 
নীচে অন্ততঃ হাজার লোক বোসে গলগুঙব কোরছে। 
কহ্ষটী আলোতে, ছুলে, গাছে পাতার, কাগজে এমন ভাবে 
সাজান, বেন একটা বিরাট উৎসব চোলেছে সেখানে। 
এমনি একটা নয়, কথেকটীই ন্ট, রাণ্ট আছে। 


I HERES 


“দি টেলিগ্রাফ’ সংবাদপত্রের 
কা্যালত্র 

দেশ বেড়ান ছাড়াও হল্যাণ্ডে আমার উদ্দেশ্য ছিল 
এখানকার কৃষি, পশুপালন ও সমবার আন্দোলন সন্ধে 
আলোচনা করা ও স্বচক্ষে দেখা । এ জন্তে পূর্বের এখানকার 
মিনিষ্টি অব ইকলমিকল্‌ এণ্ড লেবারএর কৃবিবিভাগে 
লিখেছিলান। আমার ইংলণ্ডের কলেলের এক প্রক্ষেমূর 
এধানকাহ Mr. D. 5- Huishingনকে ( ক্ুবিবিতাগের 
ইন্দপেক্টার) একটী। চিঠি ঘিরেছিলেন। সেই পত্র ও 
আমার অভিপ্রায় জানিয়ে ঠাকে আমি চিঠি দিয়েছিলাম; 


বৈলাথ_-১৩৪২ ] হকস্যা এন 








তিনি আমাকে তার সঙ্গে স্বব্ধামত দেখা কোরতে চেগএ দেখলাম রান্তাহাটে বরফ বেশ জমে আছে। 
লেণেন। তার আকিস হল্যাণ্ডের ব্রা্ধানী ‘ছেগ’ ষ্টেশন থেকে ট্রান ধোরলাদ। কণ্ডাকটারকে কুকের 
(The Haxuc)}1 সে পঙ্ক এবং আমান চিঠিপত্র ও অফিসের ঠিকানা দেপানয সে এক জায়গার ইসারানর 
কিছু টাকা হেগের কুক অফিসে আসবার কপা ছিল, নামতে বোতে। সেখানে নেনে কোন দিকে যাব ঠিক 
লেঞ্লো| নেবাৱ জঙ্কে একদিন ‘হেগ’ গেলাম। জামই্রার্ডাম কোরতে পারলাম না । অনেকগুলি রাপ্তা বিডিন্র দিকে 
থেকে প্রান্গ এক ঘণ্টা লাগলো। আম্টাাদে বেল রোদ পিয়েছে। সামনেই একটী বরফাঙ্ছন্র পার্ক । একজন 





পল্লী গাৰে কৃষক-পরিবার_-হল্যাও বানহফ- 2াজুপার্ক । এই গাছ গুলির লাম ‘মোমবাতি 
ছিল,শীতও বেশী ছিল না। জগপ্রণাণীর জলগুলির গাছ? (০7১:415500% ) : গাছগুলি দেখে 
ওপর শুধু সরের মত পুব পাতলা বরফ ডোমে ছিল। রাষ্যা- নামের সার্থকতা বোকা বায় 


ঘাটে বর্ণ বিশেষ ছিল না। ট্রেণে আসবার সমগ্র হুংরে পুলিশকে ঠিকানা দেখিলে ইসারায় জিজ্ঞাসা [কোরলাম 
দেখলাম বেশ বরফ ভোনেছে। মাঠের মাঝে জলপ্রপালীয় “এরাস্ডা কোন দিকে ?” সে প্রথমত: বোলে জানি না। 





ছেগ মাঠে কৃষক রমপী__হুল্যা 


ওপর জমাট বর্ষের বুকে ছেলেদেরের| বনের আনন্দে কী পরে ইসারায় ছানাল “দাড়াও বৌলছি-। এব পর সে 
কোরছে। চধ্য দমির ওপর বরদ্ষগুলি মাটীর সঙ্গে মিশে তার সঙ্গের পকেট বইটা বার কোরে, রানা ঘু'জে বইটার 
থাকার মনে হচ্ছিল হেন স্লাবনের পর জল সরে গ্যাছে, একটী মানচিত্রে দেখিয়ে দিলে আহি কোখার দাড়িয়ে ও 
ফেণাওলি মাটীর ওপর পড়ে আছে। আমার গন্তব্য কোথায় এবং কোন দিকে । এই পুলিশের 


৭৮ 


শ্রলঙ্গে আমাদের লালপাগড়ীদের কথা মনে পোড়ল। 
শেয়ালদার মোড়ে দাড়িয়ে দু'জন লালপাগড়া আমার 
এনটালী ও মৌলালীর খবর দিতে পারে নাই। সেঙ্ধান- 
কার পুলিশকে শেখান হয় তোমরা সাধারপের ভৃত্য, 
তাদেরই জশ্স তোনাদের অস্তিত্ব; আর এখানে একটা 
চৌকিদারও ভানে সাধারণ তাকে ভর করে ও কোরবে 
এবং লাধারণকে শাসনের জন্তেই তার অস্তিত্ব । হেগের 
ভেতরের রাহ্থামাট অপেক্ষাকৃত অপ্রশন্ত । এখানে একটা 
সাংঘাতিক বিপদের ছাত থেকে জামি খুব বেচে 
পিরেছিলাৰ । একী মোটর আসছিল, জার আমার 





জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ--২র ও £ম সংখ্যা 





দোফানপাটগুলি ঠিক বেন পুরোপুরী ইয়োরোপীশ্ন নয় 
অনেকটা প্রাচ্যের ছাপ আছে। সহরের রাস্তার খুব বেনী 
যানবাহন বা লোকের ভিড় নাই- বেশ ছোট সহর 
(৪৪৫,৮৮৮ লোকসংখ্যা )। যদিও হেগ রানধানী 
কিন্ব এর লোকসংখ্যা আমষ্টার্ডামের চেয়ে কম ( »৬*৮*** 
লোকসংখ্যা )॥ রাস্তাধাট, দোফানপাটও আমষ্টার্ডাদের 
চেয়ে অপ্রশন্ত এবং জাকজমক শৃক্ত । এখানকার ডধব্য 
Maurikshui=, মিউলিসিপ্যাল মিউলরিয়াম, পিস প্যালেস 
(০৭০০ palace ), রক্সযাল লাইব্রেরী, রাজপ্রাসাদ এবং 
জারো আনেক যাদুঘর ছেগে আন্তর্জাতিক বিচারালর । 





তের আরস্টে ব্দামষ্টার্ডাম 


সামনেই একটা সাইকেল চোলেছিল। আমিও ঝ্াস্তা পার 
হব বোলে রাস্ডার পা দিয়েছি। হঠাৎ মোটরটি এসে 
সজোরে সাইকেলটাকে ঘাকা দিলে। আরোহী এসে সজোরে 
ছিটকে পোড়ল আমার ওপর। আনিও লে বেগ সামলাতে 
না পেরে পোড়লান রান্দান্র। ভাগাক্রনে লোটইটা 
সাইকেলটীকে চাপ! দিরেই খেষে গেল । বার একটু :গিরে 
এলেই আমাদের দুদ্জলকেই সাইকেলের অবস্থা পেতে হোত । 
এইরকন উট্‌কো বিপদে প’ড়ে মাঝে মাঝে ছলে হর নরার 
চেয়ে বেঁচে থাকাটাই বেশী আশ্চর্য্যের। এখানকার 


লীগ অব নেশনদ্এ বদি কোনো দেশ কোনো নালিশ 
দায়ের করে তার হিচার হর হেগের ‘পিস প্যালেসে।' 
এটীতে প্রবেশের দক্ষিণা ৫* সেন্ট । ধাতৃঘরগুলির সবগুলিতে 
দশনী লাগে না। হেগের কাছেই 5০]৷৫৮৬৷৷৷৪০৷৷ সমুদ্রের 
ধারে বেশ একটা রইব্য স্বান। হেগ থেকে ট্রাে এখানে 
আসা ধার । জনুদ্রের ধারে বেশ প্রশস্ত রান্ডা। রান্ডার 
এক দিকে সমুদ্রের বেলাতৃষি, অপর দিকে বড় বড় আধুনিক 
কেরান্ট । এপানে অনেকে হর্াঙ্লানের ও বেড়াবার উদ্দেশে 
আসে। সমুদ্রের দিকে রাস্তার ধারে ধারে কাঁচ দেওয়া 


বৈশাখ--১০৪২] 


কত্ন্যাগ 


৭82 


শাপ পপ পি পাশ পল পাপ অল পাশ পল পপ আল পাপ পাশ অলপ পশাশশাশশাশিপপিলাশিপাশিশাশিশৃতিলাি 


আছে ঘাতে সমূদের তীর ছাওয়ান্ স্বাহ্থযকানীদের অস বিধা 
না হয়। এপানে কেষ্ট, রাণ্টগুলির এক্যতান বাজনা, বিলামী 
দোকানগুলি ও তাদেই খরিদ্দারদের আনলাগোনার এবং 
সমুদ্রের মৃচু গর্জন ও ছাওয়া নিলে বেশ একটী চমৎকার 
আবছাওয়ার যি করে। 

কুকের 'অফিলে চিঠিপত্র অনেক জোমে ছিল, সেগুলো 
নিয়ে টাকা এসেছে কি না খোছ কোরলাম। এই টাকা 
প্রথমে আমি বেলিনে পাঠাতে লাখ । সেই মত সেখানকার 
কুক কোম্পানীর অফিসে এপান থেকে গিয়েছিল । পরে 
আমার অন্থবিধ। হওয়ায় বেলিনের অফিদকে *কেগে” 
পাঠাতে বলি । এদব কুকের অফিস বিনা জাপতিতে করে। 
এতে পর্ধাটকদের ভারী সুবিধা হয়, টাকার আশায় এক 
জারগ্রায় আটকে থাকতে হণ না। টাক! দেবার জাগে 





Scheveningenর সনুদ্রসৈকত _হেগ 


খালি জিভাসা কোরলে “আপনার পরিচয় কি?” 
পাশপোর্ট দেখিয়ে বোলান “এইটাই কি থথে্ট হবে লা?” 
অতঃপর আর কিছু জিদ্রাস! না কোরে, তারা এ টাকার 
চেক দিযে দিলে। এর পর গেলাম মিনির্নীতে, মিঃ 
হুটজি্ষার সঙ্গে দেপ! কোরতে। সামান্ত চেষ্টাতেই বাড়ীটা 
পেলাম । প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম অষ্টালিক!। ভিনতলার 
গিয়ে আৰ্দ্দালীকে কার্ড দিতে সে ভেতরে দিয়ে এল, আর 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডেতরে যাবার আহ্বান এল । 

বেশ বড় একটী ঘর। হুল ভদ্রলোক একটী ড় 
টেবিলের বিপরীত দিকে বসে । একজনের মাথার প্রকাও 
একটা টাক, বেটে খাট চেহারা, চোখ হুটী উচ্জল তীক্ষ, 
ইনিই মি: হুইলিঙ্গা। অন্য দন বোধ ছয় তার সঙ্গে দেখা 


কোরতে এসেছিলেন । হি: হুইজিঙ্গা অত্যন্জ তা! ইংরামী 
বলেন। ভার দেশের কুবি ও সমবার সহ্বচ্ধে আলোচনা! 


আর্ত কোরলাদ। 
ছল্যাণ্ড তৃষির উৎকর্ষতা ও অপকর্বত! ছিলাবে মোটা- 





বিস্প মিউজিত্রাদ ( চ1)5৯ 77১11954817, ) ানষ্টার্ডাম 
ঘুটী তিন ভাগে বিভক্ত । খুব ভাল কাদ৷ অমি, দোয়ণীস 
জমি ও বালি জমি। কাদা জমিতে যব, গন ও যীট, দই 
প্রভৃতি ভস্মাত্র। দোর়'ল ছমিতে আলু, রাই, বাক হুইট 
(buck wlieat ) শ্রড়তি হয়। বালি দৰি অন্ধ্র ; তবে 
তাতে পশুপালন চলে। ডেনমার্কের মত হল্যাণ্ডেও প্রপ্নানতঃ 
পশ্ুপালনের জ্রক্ক ফসল উৎপাদন করা হয়। উৎপন্ন কমল 
ছাড়া পশু-খান্তের জক ভুট্টা ও যব বাইরে থেকে আদদানিও 
করা হশ্ন। কোনো কোনে| অংশে ফুলকপি, বাধাকপি, 





আামষ্টার্ডামের একটা অতি আধুনিক বানী 


পেঁগ্রাজ, শসা, বিন, কলাই প্রভৃতি তরিতরকারীও হুয়। তবে 
এগুলি এখানকার কৃষকদের প্রদান উপদ্বীবিকা নর । 


Aes 


দক্ষিণ ও পশ্চিম অংশে কোথাও কোথাও আঙ্গুর, জলপাই, 
প্রভৃতি ফলও হত্ন। হঙ্গান্ডের নোট জমির শতকরা ৩৯ 
ভাগ স্থারী ভাবে (170177776701 গোচারণের ছঙ্ছ 
বাবন্ধত হয়। উদ্রেকুট ( 1০০৫৮ ) প্রদেশ পশুপালন 
বিষে অগ্রণী। এরই কাছে 'গাউদাঃ 0০405) পনীরের 
জন বিখ্যাত । ছল্যাত্ডের সমন্ত ডেগারীর ( Dairy) 
প্রায় শতকরা *॥টী ডাঁচ কেন্্রী সমতার সমিতির সঙ্গে 
হুক । এই কেহীয় সমিতি দাধারণত: সংক্ষেপে 15 ১. 
% নামে পহিচিত | এখানকার সনবাণ সমিতির জাইনের 
বিশেষত্ব এই হে কেন্্রীয্ সমিতির জাইন বা আদেশ 


ভারত 


[২২শ বর্ব ২ খণ্ড «ম সংখা 





লোক গিরে যে কোনো জিনিৎ নিয়ে পরীক্ষা কোরতে 
পারে। প্রত্যেক ছিনিবের মধ্যে মাখনের পরিমাণ সরকারী 
লেবেল দিয়ে লেই জিনিবের গায়ে লেখা থাকে, ধাতে 
ক্রেতা কিনবার সম কি জিনিব কিনছে তা। অনারাসে 
বুকতে পারে ও নি:স্‌ক্কোচে কিনতে পারে। এই লেবেল- 
গুলিতে ক্রমিক নম্বর দেওয। থাকে ; হদি কোনো জিনিহ 
খারাপ হুর তা হোলে তার উৎপত্তি মূল এই নম্থর থেকে 
হলেই ধা ঘাৱ ও খারাপ হওয়ার কারণ অনুসন্ধান করা 
যার। এই লেবেলগুলি এদল ভাবে দেওয়া থাকে যে 
এনুলিকে আর তোলা বা পান্টান ঘার না। এ সদ্বন্ধে 








রাঈীর প্রাসাদ_-আমষ্টার্ডাম 


প্রাদেশিক বা। জেল| সমিতিগুলি মানতে বাধ্য নয় । তারা 
ভাল মনে কোরলে অস্থরূপ বাবস্থাও কোরতে পারে। 
এই .ফত-স্মাতস্্রা সমবায় আন্দোলনের অগ্রগতির বাধা না 
হোয়ে সাহায্য কোরছে বোলেই হল্যাও সরকারের বিশ্বাস ৷ 
মাখন, পনীর, পু'ড়া দুঘ, জমান দ্বধ প্রভৃতি হল্যাণ্ডের 
অর্থাগমের প্রধান পন্থা । কাজেই এগুলির নধ্যে ঘাতে ভেনাল 
লা থাকে এবং এন্ুলির শ্বাদ ও নাখনের পরিমাণের 
মাপকাঠি যাতে সমান পাকে সে জন্রে সরকারী পরীক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। যখন খুসী যে কোনো কারখানার সরকারী 


বিস্তারিত ভাবে ভ্রমণকাছিনীতে বলা সম্ভব নয়। ধার 
সবিশেহ জানতে চাঁন তীদ্বিপকে আমার Mudern Agri- 
culture পড়তে অসুরোধ করি। 

মিঃ হইজিঙ্গা আনাকে তাদের বিভাগের একটা তরুণীর 
কাছে পাঠালেন। ভার অফিসে গিয়ে আলাপ কোরডেই 
তিনি সামনের খোলা বইটা দেখিয়ে বোল্পেন “আমি 
ভারতবর্ষের সমবাত্র আন্দোলন সহ্বন্ধেই পোড়ছিলাম। এই 
দেধুন।" অতঃপর তিনি গ্চারতবর্ষ সন্বন্ধে আমাকে অনেক 
কথা বিজ্ঞাস!কোরলেন । তিনি মিল দেরোর বই পোড়েছেন। 


ইবশীখ--১৩৪২ ] 


হুজ্দযা 


শিক 


থেকে বিতরিত হয়! এই সব সরকারী কার্ধ্যানত্রুলি 
বিনা নূল্যে ও অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে বিদেন্দকে লে দেশে 
হরমণের বিদ্প্ে সকল রুকন সংবাদ সরবরাহ কোরে 
পাকে, ভ্রমণের তালিকা তৈরী কোরে স্যার, টিকিট বিক্রী 


দেখলাম কি বিরাট ভাবে বইটীর প্রচার করা ছোছেছে। 
বইটাকে এখানে আমরা ধতই গাল দিই, যে অনিষ্ট কোরবার 
জন্যে এর রচনা তার মনেকটুকুই বইটী কোরেছে। বাইরের 
লোক ভারতবর্ষ সন্বন্ধে বই চাইলেই ইয়োরোপের বইওস্রালারা 
এই বইটা পাঠিয়ে দেহ । Unhappy India, Father 
India প্রভৃতি বইএর এত বেঈ প্রচার হয় নাই। ইয়োরোপে 
এখনও ভারতবর্ধ সম্বন্ধে বিরাট অত! ৷ এ অন্ত নূর কর- 
বার বিশেষ চেষ্টা কর! উচিত । আবার সূতন পন্থায় ভারতকে 
হীন ফোরবার চেষ্টা করা হোচ্ছে ফিল্মের সাছাহো | এ সবের 
জন্প কোন্‌ গুপ্ত তার গেকে নর্থ জালে কে দানে? বিন্ 
আমাদের দেশের লোকের এবং বিশেষ কোরে সরকারের 
উচিত এই সব আন্দোলনকে বাঁধা দে ওয় ও ভারতবর্ষে এ 
'জান্দোলনের প্রচার বন্ধ কোে প্রতিবাদ জানান এবং ভারত" 





ফ্রিডেন প্যালেস--হেগ 


বর্ষ সৃদক্ধে বাইরে সত্য প্রচারের ব্যবস্থা করা। রাজনৈতিক 
সত্য প্রচারে সরকারের আপত্তি থাকতে পারে; কিন্ত 
ভারতের সামাজিক, প্রাকৃতিক, সংস্কতিগত এবং স্থাপত্য, 
শিল্প কলা প্রভৃতি সম্বন্ধীয় সত্য বিদেশে প্রচার করা বিশেষ 
প্রয়োজন । এতে শুধু থে ভারতের সম্বন্ধে বাইরের লোকের 
ধারণা ভাল ছবে তাই নক, বাইরের পর্যটক দলের 
আগমনের ফলে ভারতের ভাণ্ডারে ছু'পছছস! আসবেও । 
ইন্োরোপের প্রত্যেক দেশেরই সরকার পক্ষ থেকে বিদেশ 
পর্যটক আকর্ষণের জক্র প্রচার কাধ্যের বাবস্থা আছে ॥ 
বিভিন ভাবার সে দেশের ডষ্টব্য, ইতিহাদ, সংস্কৃতি সমন্ধে 
ছোটো ছোটো পুস্তিকা বিন। মূল্যে সরকারী সংবাদ দেরেন্রা 





হুল্যাণেক মাঠ 
করে। হলগাণ্ডের এই সরকারী কাণ্যালয়ের ঠিকান! 
102 Lauge Voorhuut—The Tague এটী ছাড়া 
ডাচ টুগ্িং ক্রাক। রত্যাল ডাচ মটোমোবাইল ক্লাব প্রভৃতি 
বেসরকারী বা আধাসরকারী সনিতিগুলিও বিদেনী 
পর্ধাটককে যথেষ্ট সাহাব্য করে। তা ছাড়া কুক, 'মাদেরিকান 
এন্মপ্রেস এসব ত আাছেই। ভাল ভাবে প্রচার কোলে 
ভারতবর্ষে পৃথিবীর অস্ত যে কোনো দেশ পেক্ষাবেশী বিদেশী 
ভ্ৰমণকাৰী "মাসবে ; কারণ, স্থইর্জাল্যা ও কানাভার পার্কাতয 





হল্যাণ্ডের দলপ্রণালী 


ও হদ সৌন্দধ্য ; হল্যাণ্ড ভিত়েনার গল সৌন্দর্য্য ও 
দিগন্তব্যাপী সমতল, প্যারী লণ্ডনের কাছাকাছি হিলাসী 


এরি 


ভাব 


[২২শ বধ ২৭ পণ্ডঁ-হ£সম সংখা! 


ও কৰ্ম্ম বহুল সহর, স্পেন ও স্কাণ্ডিনেডিয়ার পার্বত্য নগর, 
শ্রীস ও রোমের স্থাপত্য ও ভান্বর্যা, অষ্ট্রেলিয়া আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসী ও প্রাকৃতিক সম্পদ এ সমন্তই একলা 
ভারতের বুকে ছড়ানো রোযেছে। এগুলিকে বিদেস্টীর চোপে 
ভাল কোরে মেলে ধোরতে হবে । এতে ভারতের আধিক 
লাভ ছাড়াও ভারত সন্কন্ধে অনেক তুল ও মিপ্যা ধারণার 
আপমবহ্বা থোটবে। 

ছলাতেহ কৃষি গবেষণাগার হর্ণএ (1151১) 
সেখানকার অধ্যক্ষের নানে একটী পক্চির-পত্র নব পরিচিতা 
তরুণী বছুটী ছিলেন ॥ এই কারী থেকে নামবার সম 


আতঙ্কে উকঠার সর্ব শরীর কন্টকিত হোলে উঠল মুহূর্তের 
জন্তু । মনে হোলো হয়ত নীচে কোথায় এগুলি সশন্বে বাকা 
লেগে লিঙ্ক টটা আমাকে শুদ্ধ লিরে চূর্ণ বিচরণ ছোছে যাবে। 
আমার ধারণা হোবেছিল লিফ টুটার নীচের তলার থামা 
উচিত ছিল; কিন্তু হবত কল বিগড়ে বাওযার থামে নাই। 
উপায় হখন লাই. সেই গাড় অন্ধকারে পক্ষ্যহীন ভাবে কাপ 
দিরে অপেক্ষাকুত আগে মরণকে বরণ কোরবার সাহস হগন 
হোলো লা তপন হীয়ভাবে অপেক্ষা কোরতে লাগলাম । 
সহসা আবার দেখি মালোর বন্দি ধীরে ধীরে ফুটে উঠল,_ 
আবার ওপরে উঠছি । ওপরে দপন এলাম দেশি আমার 








লিফট.এ (1/0) চোড়ে ব$ বিপদে পোড়েছিলাম । 
এখানকার লিফট, দুচী পাশাপাশি বিরান গতিতে 
ধীরে ধীরে চোলেছেই । কখনও পামে না, খান্যবার লোকও 
নাই । চলন্ত অবস্থাতেই চাপতে ও নামতে হয় । নানবার 
লিক.ট টীতে ঢুকে পোড়লাম । লিফট. ক্রমশ: নীচের দিকে 
চোলো। বাড়ীটাযে ক'তলা ভুলে গিক্সেছিলান। কালেই শেষ 
তলাতেও নামি নাই । ‘অকস্মাৎ চোখের সামনে দিনের 
আলে! নিভে এল, গাঢ় তৰিশ্বাপ্ৰ চারিদিক ছেয়ে ফেলে! 





চ্লযাণ্ডে সমবার সমিতির বিকাশ 
( বিন্দু চিন্কুলি সনবাদ সমিতিতে সুক্ৰ হুধের কারপানার অস্তিত্ব জ্ঞাপক ) 








১৯১৫ সালে 


লিঙ্ক টা দিক পরিবর্তন কোরেছে এবং এবার ওপর দিকে 
উঠছে! প্রথন তলায় তাড়াতাড়ি নেমে পোড়লাম। 
হেগের রাপ্রাসাদও রাজপরিবারের অগুপন্থিতির 
সদর দেখতে পাওয়া ঘার। হুল্যাণ্ডেই বোধ হরর আন 
পর্যন্ত রাজতন্ত্র সর্বাপেক্ষা পাকাপোক্ত ভাবে প্রতিটিত। 
অস্ত্র ডিক্টেটারী থাকলেও রাদতত্ত্র বলা চলে লা. কিন্ত এই 
ক্ষুদ্র দেশ আজও রাজার ছাতে দমন্ত ক্ষমত দিয়ে রেখেছে। 
প্রদ্রাদের তরক থেকে গঠিত ছুটা চেম্বার ( Chamber ) 


[জীল নুৰ উপ নেন 
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হনুস্যা 9 


এলত 


অবপ্ত আছে-_প্রথমটীর সভ্য সংখ্যা পঞ্চাশ্টী, স্বিতীযটীর 
সভ্যসংধ্যা একশ’ । প্রপদচীর জীবনকাল ন’ বছ্র। এর 
মধ্যে প্রতি তিন বছর অন্তর এক-তৃতীয়াংশ সা পদত্যাগ 
করেন। অবস্ত এক পুননির্বাচিত ছোতে পারেন । দ্বিতীয় 
চেম্বারের আযু চার বছর] এর সৃত্যের বন্তস অন্তত: ত্রিশ 
বৎসর হওয়া চাই। প্রথম চেম্বারটী দেশের অভিজাত 
সম্প্রদার ও বহুদিন ধোছে বারা শাসন ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট এমন 
পরিবারের লোক দ্বার গ্িত। স্বিতীরটী সাধারণ লোক নিয়ে 
গঠিত বদিও এই চেম্বার ছুট লাধারণ নির্বণাচন দ্বারা 
পঠিত, তবু এগুলি এবং দেশের 'জাটটী মন্ত্রী রাজা ইচ্ছ। 
কোরলে এক দুন্র্তে ভেঙ্গে দিতে পারেন বা বরধান্ড 
কোন্ছতে পারেল॥ দেশের ভেতরের বা বাইরের সফল 
ব্যাপারে, দৈন্য, অর্থ, বাণিজ্য, শিল্প সকল বিয়ে রাজার 
ক্ষমতা! অবাধ । রাজ! এবং চেস্বারগুলির মধ্যে আয় একটা 
প্রতিষ্ঠান আছে। এর নাম কাউন্দিল অব ষ্টেট । চৌদ্দটী 
সজ্য নিয়ে এটী পঠিত । এর সফল সত্যই রাছার মনোনীত 
এবং রাজা এ সতার সভাপতি । দেশের যাবতীয় আইন- 
কাছন প্রথমে চেম্বারগুলি এই সভার ছাত দিয়ে রাজার 
কাছে পাঠায়। রাদ্াও আবার সেগুলি অশ্থমোদন বা 
বাতিল কোরে এই সভার হাত দিয়েই ফেরত দেন। 
হলযাণ্ডে রাজবংশের বড় সন্তান--সে ছেলেই হোক বা 
মেরেই ছোক--সিছোসন লাভ করেন। 
সমস্ত হল্যাও প্রদেশ, কমিউন ও মিউনিসিপ্যানিটীতে 
বিভক্ত । প্রত্যেক বিভাগ নিজেদের শাসন-পর্ষিদ দ্বারা 
শাসিত ছয়। প্রাদেশ্িক শাসন-পরিহদের আযু ছ’ বছর। 
প্রতি তৃতীয় বছরে অর্ধেক সভ্য পদত্যাগ করেন? অবশ্র 
পুলনির্ববাচিত হোতে পারেন। কমিউন শাসন.পরিষদের 
ব্যবস্থাও একই । কমিউন পরিষদে ২৩ বছরের কম বয়সের 
ফেউ সভ্য হোতে পারে না । এই বন্বসেই হল্যাণ্ডের লোকের! 
আইনমত সাবালক হ্য়। খালি রাজার সাবালক হবার বল 
" আঠার বছর। হল্যাণ্ডে ১১টী প্রদেশ ও ১০+৮টী মিউনিসি- 
প্যালিটী আছে। এর মধ্যে ৯৩৫টাঁতে বিদ্যুৎ সরবরাহের 
ব্যবস্থা আছে । সরকারী ছ্িলাব দত দেশের অধিবাসীদের 
শতফরা ৯৫ জন লোক বিছ্যুৎ ব্যবহার করে। বিছাৎকে 
এত সলভ করার লে দেশে ক্রমশঃ শিল্পবাণিজ্যের প্রসার 
হোচ্ছে। বর্তমানে প্রায় দশ লক্ষ লোক শিল্প দারা 
at 


জ্ছন করে। প্রান্ন ১৮***টী ফ্যা্টয়ী এখন কাজ কোরছে। 
এর মধ্যে শতকরা ৪*টী বিলাসত্রব্য ও খান্তত্রব্য প্রস্তুত 
করে। হল্যাণ্ডের মধ্যে গ৬টী বাণিজ্য সমিতি (Chamber 
০1 Commerce) আছে ॥ এ ছাড়া জগতের বিভিন্ন স্থালে 
প্রায় ১৭টী ভাচ বাণিজ্য সমিতি হুল্যাণ্ডের বাপিজা-স্বারথ 
রক্ষা ও প্রসারের অন্ত আছে। হল্যাণ্ডেহ ৯*২টী বাশিজা 
পোত আছে। এ ছাড়! ২১টী বাত্রীবাহী জাহাদ্র ও ৮১টী 
মালবাহী ( ১*,*** টনের উপর ) জাহান আছে। চল্যাণ্ড 
পেকে নিয়মিত ভাবে ৯*্টী জাহাজ পৃপিবীর নানা দিকে ঘায় 
এবং বিদেশ প্রাস .9*টী লাইনের জাজ ডাচ বন্দরে নোঙ্গপ 
করে। এক সময়ে ডাচ নৌবহর পৃথিবীর মখো সর্বাশ্রেচ 
ছিল। নৌশক্তির বলেই এই ক্ষু্র দেশ এশিরার এতগুলি 
উপনিবেশ স্থাপন কোরেছিল। ভারতের বুকেও এদের 
নৌবলের প্রমাণ রোয়েছে। জাহাড পথের নিরাপত্তার 
জক্ত হল্যাণ্ডের সদুস্রকুলে ১২টী আলোকগৃহ ( Light 
০89০), *টী আলোক জাহাজ, ১২৭টী বিপদজ্াপক 
আলো ( beacon 11218 ) এবং বন্দরের কাছে >৫*টী 
আলোওয়ালা বয়া (৮১০) ) আছে | দন্ককায় রাত্রে এই 
সব আলোকোচ্ছগ তীরতূমি বড় চমৎকার নেখতে লাগে; 
এই আলোগুলি দাহাজসমূহের পতি নিন্ত্বিত ও পথ নির্দেশ 
করে। 

হল্যাণ্ডে জলপথের পরিমাণ ৯৫** কিলোমিটার (১৯ 
কিলোমিটার = ৬3 মাইল ) । এর মধ্যে ২১॥* কিলোমিটার 
পথে ৪** টনের জাহাজ বাওয়। আসা করে। 

এখন এরোগ্রেনের সাছাষ্ো ব্যবসা বাণিজ্য চলে। এ 
বিষয়েও চ্ল্যাও খুব এগিয়ে গ্যাছে । 1৫ [.. M. রয়্যাল 
ডাচ এরার ওয়ের কথা অনেকেই জানেল ॥ বঠদালে এদের 
উড়ো আহাজ ভারতের ওপর দিরে নিশ্নমিত ভাবে ডাচ 
অধিরুত স্বীপসমূছে যাওয়া আসা করে। রবীন্নাথ এই 
কোম্পানীর উচ্ে। জাহাজে পারন্ত ভ্রদপে পিয়েছিলেন। 
বর্তমান জগতে বিমান-শক্তিতে ছলণাও শ্রেষ্ঠ শক্তিদের মধ্যে 
অস্ত । সাধারণতঃ K. [. মা.এর বিদানপোত প্রতাহ 
দিলে চারবার ও রাত্রে একবার লওন, দৈনিক দু'বার আন্ট- 
ওগ্ার্প, তিনবার ব্রাসেলস, চারবার প্যারী, ভু'বার বেলিন, 
একবার ৰমেন, দু'বার ছামবূর্গ, দ’বার হানোভার ও দুবার 
কোবেনদছাউন ধাওয়া আসা করে। অন্ঠাক্স দেশের বিমান- 
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শক্তির লছবোপিতার দলে হল্যাও প্রা পৃথিবীর অধিকাংশ 
নারপাতেই নিগেদের দালপত্র বা ডাক বিমান সাহাবো 
পাঠাতে পারে। বিষানপোতের প্রধান আড্ঞা রটারডাম ৷ 
বন্দর হিসাবেও রটারডাম হল্যাণ্ডের ( অনেকের মতে ইয়া 
রোপের ) বুচরম বদর । ছল্যাণড থেকে নিয়মিত রেডিও- 
টেলিফোলে ডাচ ইষ্ট ইন্ডিগ, উত্তর ও দক্ষিণ আঘেতিকা 
এবং অস্টেলিক্লা্র কথা কওত্রা যার । পৃথিবীর কন্তান্ত 
দেশের সঙ্গে রেডিও-টেলি গ্রাফে বোগহুত্র আছে । 

হল্যাণ্ডে প্রান দু'হাজার দৈনিক, সাপ্তাহিক ও বাপিজা 
[বিষয়ক পত্রিকা 'জাছে। এতগুলি সাময়িক পত্রিকা এই ক্ষুদ্র 
দেশে যেচোলছে এর প্রধান কারণ ঈনশিক্ষা ॥ শিক্ষা এখানে 
বাধাতাধূলক । এই ম|শি লক্ষ লোকের দেশে আট হাজার 
নিবিগ্বালয় আছে । এগুলির ছাত্রপংখা। ১,১৯*৯** জন 
এবং শিক্ষকের সংখ্যা ৩৫*+* জল | এর ছঙ্রে খরচ ছয় ১৫৯ 
কোটী ফ্রে।রিপ। এ ছাড়া ১৪+টা উচ্চ বিস্তালনর,৯*টী শিক্ষালয় 
(০55), ১২৫টী গ্রামার ক্ষ ৬ুটী বিশ্ববিদ্যালয় ও ওটী 
বিশেষ বিস্তার ক্স বিশ্ববিষ্যালপ্র াছে। এর সঙ্গে বাংলা 
দেশের তুলনা সহজেই করা যেতে পারে: বাংলার লোক- 
মংখ্যা মোটামুটী পাঁচ কোটী । 

শিক্ষা ও বেমন বাধ্যতামূলক, তেননি সৈক্তবিভাগে কার্ধাও 
প্রায় ঝাধাতামূলক | উনিশ বছর থেকে চল্লিশ বছর বস পর্য্যন্ত 
প্রতোক দক্ষম ও সুস্থ পুক্ুষকে সৈশ্চবিভাগে যোগ দিতে 
হুর । লটারী কোরে লাম নেওয়া হয় । ধার বার নাম উঠবে 
তাকে তাকে ঈৈল্পদলে যোগ দিতেই ছবে॥ দেশ রক্ষার 
ছয় এ পন্থা তান্ত প্ররোজনীয় । শাস্তির সময় ছুল্যাণ্ডের 
সৈক্সংখা। ২২৯*** জন। পীচটা যুদ্ধদাহাজ, চারটী 
ডুইজার, ১৬টী আশ্শ্মার্ড গানবোট, ২*টী ছোট ডেগ্টুরার, 
১৪টী সাবমেরিন ও ১৪টী মাইল লেম্বার ( mine layers ) 
ছলা]ও বর্ণদীলে রাখতে পারে। 

হেলে কথা যোলতে বোলতে অকল প্রসঙ্গে এসে 
পোড়েছি। শ্েেপের 213015015 চিত্রপ্রদপনীষী চমতকার 
দেখতে | এর বাড়ীটা যেমন 6দৎকার, ভেতরের সংগ্রহও 
তেমনি । ৯” সেন্ট দরশনী দিতে ছয়। হেগের একটা দিক 
যেমন লেকেলে ও ঘলবলতিবিশি্, তেসনি অ্ঠ এক দিকে 
বেশ প্রশস্ত রাস্তা, উদ্ভান ও সরোবর । শীতের প্রচণ্ততায় 
শ্ামলতা'র চিহ্ন যদিও ধরণীর বুক থেকে নি:শেৰে লুপ্ত 





হোয়েছিল, তবু এগুলির বসন্ত-সৌন্দর্ঘা কল্পনা ফোনে কষ্ট 
হয্লা। 

এর পর একদিন গেলাম ‘হুর্ণে' ( ০০৮7 ) সেখানকার 
ক্বুবিপবেহণাগার দেখতে | হরণ, আম্টার্ডাদের উত্তরে একটী 
ছোট চমৎকার সহয়। সেদিন প্রচুর তুষারপাত হোয়ে- 
ছিল, চারিদিক সাদা ধব্ধব, কোরছিল। আবহাওয়ার 
তাপ খুব বেশী ছিল না, কিন্তু তবু তুষার পোড়েছিল প্রচুর। 
ষ্টেশন থেকে বেররে চোলেছি। রান্তায় লোক জন প্রান 
নাই--সীতের সকাল । একটু গিরেই সামনে তিন চারটী 
রাস্তা পোড়ল । ফোনটা ধোরব ভাবছি, এমন সময় একজনকে 
পাশ দিতে যেতে দেখে সঙ্গের চিঠিটার ঠিকানা দেখিয়ে 
ইসারায় জিআ্াদা কোরলাম “এ জারগাছ যেতে হোলে 
কোন রাস্তাটা বোরব 1?” তিনি খানটা দেখে আমাকে 
বোল্লেন প্আপনি কি মি: ব্যানাক্ষী ? ব্রিটাশ ইণ্ডিয়া 
থেকে আনছেন?" সবিশ্মন্রে বোলাম “হ্যা, কিন্তু 
আপনি” 

সহান্তে তদলোক বোল্লেন “এ চিঠি আমাকেই লেখা,-- 
আপনার আসবার কথা পূর্বেই মিঃ ছইজিঙ্গা ফোনে আমার 
জানিয়ে দিয়েছিলেন।* অল্প কিছু দূর গিয়েই পতীক্ষাকেতের 
এলাম । এটীর সরকারী নাম Ryksland bouwproe 
Station te Hoorn এর তিনটা বিভাগ জীবাগুতব 
( Bacteriology" ) লীব বিদ্ধা ( Physiology ) এবং 
রাসায়নিক ( Chemical ) | Mr lr. J. Van Beynum 
জীবাপুবিভাগের পরিচালক (৭i৷৫০০7 ), ভার নামেই 
চিঠি ছিল। তিনি অক্কান্ত পরিচালকদের সঙ্গে আলাপ 
করিরে দিলেন। প্রত্যেকেই বথেষ্ট ঘর ও আ গ্রহ সংকারে 
নিজেদের বিভাগ দেখালেন ও গব গ্রন্থের উত্তর দিলেন) 
এখানে সাইলো (50০) কোরে পশুদাত্র কাচ! রাখবার 
ব্যবস্থা একটু নূতন ধরণের দেখলাম সাধারণতঃ নাঁটীর 
নীচে কাচা ঘাস পুতে রেখে বা আলাদা সাইলো ঘরে 
সাইলো করা হয়। কিন্তু এপানে কাচা ঘাসগুলিকে গোল 
কোরে গাদা দিছে তাদের মাথায় একটী গোল চালু, লোহার 
চাদর দেওয়া থাকে! ষ্টার চাপে থাঁসগুলি এখন চেপ্টে 
থাকে বে ভেতরে হাওয়া) বাত লা) নীচে যাতে জল না 
ছ্াীয় সে জন্তে চারধারে নালা আাছে। এতে বাইরের 
চারধারে ঘাসের কিছু অংশ নই হর) কিন্তু ভেতরের ঘাস 


বৈশাধ--১৩৪২] 


ভালই থাকে । এখানে এক হোতল ষ্টেরিলাইজ করা 
(S5terilise ) দুধ পরীক্ষার জন্ত রাখা হোয়েছে দেবলাম। 
শরীর বয়স তখন সাতাশ বৎসর। তখনও দুধ্টী জোৰে 
যার নাই যা অন্যভাবে বিকৃত ছয় লাই, খালি রং একটু 
লালচে হোরেছিল। শুনলাম সেইবার সেই দুধটী খুলে তার 
রাসায়নিক পরীঙ্গ] কোরে দেখ! হবে কি কি গুণ তার ন 


আনান 


acer 


হোত়েছে। সমবায় আন্দোলন পানে ডেনমার্কের মত অত 
প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই । পূর্বে দীবন্র শুকর পাগ্যের জন্য 
রপ্তানি কণ। এখানকার একটী খড় বাখসা ছিল কিন্তু এখন তা” 
অচল । বেকন (৮০০০১ ) এখনও রপ্তানি ছন্ কিন্তু ড্যানিশ 
বেকনের নাৰ ভাল | মাখন, পনীর, শুঁড়া ও জমান ছুধ 
এইগুলি ধল্যাণ্ডেক প্রসিদ্ধ পলা । 








অনাবশ্ক 
প্রবোধকুমার সাস্যাল 


। ঘোপারণার অথবা) 


দুরবস্থা এবং দারিদ্র সত্বেও স্থদিনের চেহারা সে দেপেছিল, 
সহছেই তা ছানা যাত্র। পনেরো! বছর বসে তার দুর্ভাগ্য 
সুরু হয়; একদ! দৈবাৎ গাড়ী চাপা প'ড়ে তার দুথানা 
পা-ই কাটা গেল। দেই অবধি, কোনো কাজকর্শ্ম না 
পেয়ে, ভিক্ষা! ক’রে বেড়িয়েছে লে পথে পথে, মাঠে ঘাটে, 
ক্ষেতে-থামারে। 

অতি শৈশবে এক নর্দঘার ঘধো পরিত্যক্ত অবস্থায় 
তাকে পাওয়া হার । সেট! ছিল মার্বজনীন উৎসব দিবস। 
এক তরুণ পুরোহিত তাকে তুলে নিয়ে গিরে শুদ্ধিকরণ 
করেন এবং মাম দেন নিকোলাল। পগে-ুডিরে-পাওয়া 
ছেলে, অধ্যাত ও নগণা. তবু বড় হয়ে উঠতে লাগল। 
একটা ছাসির গল্প সে এমন ভঙ্গীতে বল্ত যা শিক্ষিত 
লোকের! পারত মা এবং সেই কারণটির অস্ত তার! তাকে 
মাসের পর মাস দদ খাওয়াতো। এমনি করেই তার 
নেশার অভ্যাসটা গাড়িতে গেল। 

আগে “আভারির, রাছবধূ তাঁর আন্তাবলের কাছে 
্থান্ী ভাবে নিকোপাসের জনক একটা খড়ের বিছানার 
বরাদ্দ ক'রে দিয়েছিলেন। রন্ধনশালার আশপাশে গেলে 
একপাত্র আপেলের রসও তার কপালে দুট_ত ॥ অভাবের 
সময় কয়েক আব] পরলা, এও সে পেন্কে ফেতো। 

অতঃপর সেই বৃদ্ধা মহিলা একদা ইহলোক থেকে 
বিদার নিলেন। 

গ্রামবাসীর! দরিদ্র, তাকে কিছুই দিতে পারে না। 


নিকোলাস তার ক্ষুদ্র আত্রক্লটির মধ্যে আপন হতন্ডাগা 
জীবনের বোঝা টেনে টেনে চলে। ভরে ফোথাও যায় না, 
সেই জারগাটি আকৃড়ে পড়ে থাকে, ধতই দুর্ভাগ্য ছোক না 
কেন। নগপা সেই গ্রামটি সীমানা পার হয়ে বে বৃহৎ 
জগৎ প’ক়ে রয়েছে সে সম্বন্ধে তার কোনো ধারণাই নেই । 
অগ্তত্র সে তার ভাগ্য অন্বেবণের চেষ্টা পায় না কেন-_ কেউ 
এমন কথা জিজ্ঞাসা কুলে, সে উত্তরে বল্ত, তার তয় 
কবে! অরণ্যের মধ্যে পথহারা শিশু বেদন ভন পায়, 
তেমনি তার ভয় হয় ঘর থেকে দূরে বেতে। লে ঘর 
তঃখময় ? তা হোক। 

পুলিশের লোককে ফাকি দিতে তার একটা প্রকৃতিগত 
ক্রততা ছিল, অন্তর মতো স্বভাব তার ভিতরে প্রকট ছয়ে 
উঠেছিল। দূর থেকে তাদের আভাস পেলেই নেকড়ে 
বাষের মতো গর্তে গিয়ে লুকোত ৷ গ্রীষ্মকালে তার আশ্রশ্ন 
ছিল না, কেবল ঈতকাঁলে গভীর রাত্রে সে গুড়ি মেরে 
ধানের গোলার ভিতরে গিয়ে ঢুকত, ভোর বেলায় আবার 
আসত বেরিরে। কাঠের পারা ছটো সে আত্মরক্ষার 
অস্ত্রের মতো বাবহার করতো, এবং সে অস্ত্র এমন যে, 
সেগুলি তার হাত হুখানার চেয়েও কর্ম্মপটু । 

এমনি করেই অরণ্যবাসী জানোযারের মতে। সে 
ভীবলবাত্রা নির্বাহ করে। কাউকে জানে না, কাউকে 
ভালবাসে না। চাষীর! তার নাম দিল ‘বেল্‌’, কারণ 
কাঠের দুটো পারার মাঝখানে “দন্টাব’ মতোই তাকে 


এণ্ড 


কল্তে দেখা 'হান্ন। তাকে দেছে দেখে সধাই ক্লান্ত 
হয়ে গেল । 

একদিন একটা লোক চীৎকার ক'রে বললে, দূর হু, 
শত্ততা বৃক্তিনে আমাদের ? জার যে তোর ভার বইতে 
পারিনে হতভাগা । এই ত কাল খালিকটে রুটি দিলুঘ, 
জবার ? "ন্ক গায়ে ফা। 


পথে মাম্ল। আশপাশের তিনবানা গ্রামে সে ডিক্ষা 
কারে বেড়াল । কিন্ত তাদের গ্রাথেও অনেকগুলো ভিখারী, 
অতএব আবার তাকে ক্ষুধার্ত অবস্থাতেই ঘরে ফিরতে 
হোলো ॥ টুণোল্‌দ্‌ গ্রাম এখন তার একমাত্র ভরসা, কিন্তু 
গ্রামের পণে পুরো এক ক্রোশ =) হাটলে সেখানে পৌঞনো 
যাবে ল)। শরীরটাকে টানতে টানতে নিয়ে বাওয়া বড়ই 
ক্লাহিকর, এর ওপর পেট! তার পকেটের মতোই রিক্ত । 
কিন্তু উপায় নেই, তাকে বেতেই হোলো ৷ 

ডিসেম্বর নাস, ৰাঠের উপর দিয়ে কন্কনে বাতাস 
ঢটছে, শুকনা ডালে ডালে সেই বাতাসের ছহু শম্ব। 
খোঁড়া চলেছে ধীরে ধীরে, একটার পর একটা কাঠের পারা 
বেশ পরিশ্রমের সঙ্গে টান্তে হচ্ছে। বুকের ভিতরে ধস্ত্রণা 
হচ্ছে, কষ্ট লাগছে নিশ্বাস নিতে। মাঝে মাঝে কোনো 
খানার ধানে বসে’ বিশ্রাম লেগ? একমাত্র চিন্তা তার 
ভিতরে কেবল পাক খাচ্ছে, কিছু খেতে হবে। 

পুরো তিন বণ্টা মে পথ দিয়ে হাট্ল। তার পর দূরে 
গ্বাছের সারির ভিতরে গ্রাম দেখে সে প্রুতপদে চলতে 
লাগল। 

প্রথমেই পাওয়া গেল এক চাবীকে । ভিক্ষা চাইতেই 
সে লোকটা আলে উঠল,_কি? তুই এখনো! এখানে, 
পুরনে! পাপী? কে জানে কবে তোর হাত থেকে আমরা! 
খুকি পাবো! ছা ভগবান! 

বেচারা! হতভাগ্য বেল্‌ চলে গরেল। দ্বারে দ্বারে হাত 
পাতল, সবাই দিল ভাগিয়ে। অবিচলিত এবং অটল, 
সে আবার চলতে পাঁকে। একটা কাণাকড়িও সে 
পেল না। 

প্রকান্ড প্রান্তর সার হয়ে সে শশ্বক্ষেতের দিকে চল্তে 
লাগল. পা পিছলোতে লাগল কাদার.--পাড়ীর চাকার গর্তে 


ভান 
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পায়! দুটো ডুবে হেতে থাকে । কিন্ত চাষীরা কিছুই তাকে 
দিল লা, ঈতের ছূর্ধোগে নেদা তাদের বড়ই থারাপ। 

হতাশায় ও অবসাদে এক সময় সে ভেঙে পড়ল, হুম্ড়ি 
গেছে পড়ল একটা খানার, লাঠি ছুটো। হাত থেকে চট্‌কে 
গেল। 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে পড়ে রইল ; অবর্দনীর দুর্দশা 
অচেতন, বোধশক্তিবীন, ক্ষুধার ধসণার দর্জ্জরিত। তবু 
অন্ধ বিশ্বাস এবং সংস্কার-বর্শবর্ৰী হয়ে কোলে। অপ্রাকৃত 
ঘটনার অপেক্ষার সে প'ড়ে রইল, যি বাচে । কিন্তু কিছুই 
ঘটলনা। অদ্ভুত ব্যাপার এর যে, এখনো কোনো কিছুর 
প্রতি বিশ্বাস তার রয়েছে ! 

এমন অবস্থান হঠাৎ এক ঝাঁক কালো মুরগী কোন্‌ 
খোয়াড় থেকে বেরি এসে তার চারিদিকে চরতে লাগল, 
_ খাবার খুজে বেড়াচ্ছে। বেল্‌ কল্পনা করতে লাগল 
অরপ্য-অগ্নির কথা, নুরী সিদ্ধ করার কথ|।। এবং পার 
নিজের অঙ্ঞাতসারেই হাত বাড়িয়ে একট! চিল তুলে নিল। 
চিলটা চোখের নিমেষে মারল ছুড়ে একটা মুরদীয় মাথার, 
সেটা অচেতন হয়ে পড়ে গেল । এবার সে উঠল, ময়া 
পাখীটার দিকে এগিয়ে এল 1 

তুলে লেবার দন্ত ছাত বাড়াতেই পিছন খেকে একটি 
বঞ্জনুরি পড়ল তার কুঁজো পিঠের উপর। ুরগীর অধিকারী 
লেই চীধা, বালময়ে এসে পড়েছে দস্থাফে ঘরবার জন্ত ৷ 
লোভী, নির্বোধ, স্থলকার লোকটা অক্লান্ত প্রহার করতে 
লাগল সেই নিকপান হূর্বল বেল্‌-এর খঙ্গ দেহটাকে ৷ দেখতে 
দেখতে চাষীর অন্চরের! ছুটে এল প্রভু ‘সাহায্যের’ জন্য ॥ 
তারাও পঙ্গু বেনূকে উচিত মতো শিক্ষা দিতে সুরু করলে। 
তার পর পুলিশের লোক লা আসা পর্য্যন্ত বেল্‌কে তারা 
একট! দৌয়াড়ে ঢুকিয়ে বন্ধ কারে রাখল। 

অধ্ধনৃত, রক্তাক্ত, ক্ষুধার দুদূর্য __বেল্‌ নিঃশব্দে মাটিতে 
প’ড়ে রইল । সন্ধ্যা হোলো, তার পর রাত, তার পর 
সকাল কিন্তু খেতে সে কিছুই পেলে ল1। 

অবশেষে পুলিশ এল | সাবধানে দরদ থোল| হোলো, 
কারণ চাষী বলে দিয়েছিল বেল হস্ত বাধা দিতে পারে। 
মাই চোক পুলিশের লোকটা তাকে বললে উঠে দাড়াতে 


বৈশাখ__১৩৪২ ] ১৯ স্পভাস্দী বাকশাল লামাক্তিন্ হতিহানেল ভপক্ষরণ 








কিন্তু বেল্‌-এর আর নড়বার শক্তি নেই ? অনেক চেষ্টা করলে 
লাঠির পারার নিজেকে তুলে ধরতে কিন্তু বৃথা চে? 
মিশ্র বদ্ছায়েশী আর একগর়েমি--পুলিশের লোকটা 
তার ঘাড় ধ'রে হি'চড়ে ধাড় করালে, বল্লে, চল্‌ পাভী 1 

ক্ষেতের ভিতর দিযে উপস্থিত জনতার পাশ কাটিয়ে 
তাকে নিয়ে ধাওয়া হোলো । সবাই চার সে দূর হয়ে বাক্‌। 
মেয়েরা নাক সি'টুকে তাকাল, পুরুষরা ঘুষি পাকিয়ে তাকে 
ভয় দেখাল। 

রাত্রে তারা এল এক শহরে। অপরিচিত দুখ, বিহ্বাট 
অট্টালিফার সারি, যান-বাছন, পরল-সমীরোহ,_ভয়ে বেল্‌- 
এর মাথা ঘুরে গেল॥। সে একেবারে বাকৃশক্তিহীন, তার 
চারিদিকে কী যে ঘটছে কিছুই সে উপলদ্ধি করতে পারুদ্ে 
না। তার সব চিন্তা ওলটপালট হয়ে যাচ্ছে । বহু বৎসর 








শন, 





তার দঙ্গে কেউ বাক্যালাপ করেনি, সেও প্রা কণা বলতে 
তুলে গেছে ॥ 

শঙ্গবের এক কারাগারে তাকে বন্ধ কারে রাখা হোলো । 
পুলিশেরও কিন্স এফথা মাথান্র এল না, এই চতচাগ্য 
শীবটির কিছু 'জাহারের প্রচ্গোদন আছে, তারাও তাকে 
ফেলে রেখে চলে গেল। 

রাত্রি অতিক্রান্ত ছোলো, পরদিন সেই নির্জন প্রকোঁে 
আসামীকে জের! করবার দন্ত সবাই এসে হাছির, কিন্ত 
দেখা গেল বেল্‌ মরে রয়েছে । তান! সবাই অবাক ।* 


+ এত আছ কাপের লো একটি দানের গাগা এসং বিস্তর 
রসোথ নিতু এবন ভাবছ বাস্তব চিত্র জগতের দে কোনো দাহিতোট 
[বিরল । ন্ট পুরাতন নয়, চিরদূতন বাব ৷ 





উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ 


শীত্রজেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইংরেজ-শালিত বাংলা দেশের যে-কোন ইতিহাস পড়িলেই 
একটি প্রশ্ন বিশেষ করিরা মনে জাগে । সে প্রশ্নট এই 
এই ইতিহাসে বাঙালীর রীতিনীতি, আচার-বাবহার, সমাজ, 
সাহিত্য ও চিন্তাধারা সম্বন্ধে সংবাদ এত কম কেন? 
বাংল। দেশের ইতিহাসে যদি কাহারও দন পাইবার বিশেষ 
অধিকার থাকে, তবে লে বাঙালী জাতিরই। বিন্ধ 
এদেশের সাধারণ ইতিহাল পুস্তকে অনেক বেশী গ্থান 
অধিকার করিরা আছে প্রবাপী ইংরেছ । এই সকল 
ইতিতৃত্তে পলালীর বুদ্ধ হইতে আন্ত কগ্সিহা ইউরোপের 
মছালমর পর্য্যন্ত সমন্ত বাছা ঘটনা ও ইংরেলের কীর্ঠিকলাপ 
বিবৃত আছে- কিন্ত বাভালী-আীবনের উল্লেখ উহাতে শুধু 
ততটুকুই আছে শতট্কু ইংরেজের ক্ষদতালাভ ও যা্রতস্তরের 
বিকাশের সহিত সংস্লিষ্ট । 

এই অসাম্য কেন ছইল?__অচ্সন্জান করিলে দুইটি 
কারণ চোখে পড়ে । প্রথমতঃ দেখা দার ছুচার জল 
উচ্চপদস্থ বাঙালীর কথা ছাঁন্িকা দিলে জাতি-হিসাবে 
বাঙালীয়া ইংরেদ-রাদস্বের অতাদত্র ও নুপলদান-বাজতের 
পতনের লঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত থাকে নাই। এই জন 


ইতিহাসে তাহাদের উল্লেখ এত কম। স্বিতীয় কারণ, 
ইংরেজ আমলের বাংলা দেশের ইতিহাস ইংরেজদের ধার! 
লিখিত রাজনৈতিক ইতিছাস। ভারতবর্ধে ইংরেজের 
রার্ীয় ক্ষমতা প্রতিষ্ঠার বিবরণ দেওদাই উচাদের সুখ 
উদ্দেশ্ত। হৃতরাং এই সকল ইতিহাসে ইংরেছের কাধ্য- 
কলাপের যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে, কিন্তু ইংরে.জের 
শাসনাধীনে বাঙালীর জীবন কি ফিরা অডিবাহিত ছইতে- 
ছিল সাক্ষাৎভাবে সে-কাহিনী লিশিবার চেষ্টা নাই, মধ্যে 
মধ্যে তাঁহার আভাসমাত্র দেওয়া হইম্বাছে। 

ইহার উপর আবার ইংরেজ এতিহাসিকদের বাংলা 
ভাষা সন্ন্ধে অজ্ঞতীর কথাও স্মরণ রাখিতে হুইবে। 
বাঙালীর সামাদিক জীবনের উপাদান সংগ্রহ বাংলা ভাবা- 
অনভিজ্ঞ ওঁতিছাসিকের বারা হইতে পারে না। বে-লকল 
ইংরেদ এতিহালিক আমাদের ুদ-কলেমের দন্ত বাংলার 
ইতিহাস লিখিত্বাছেন-_এবং ধীহাদের পুস্তকের উপর নির্ভর 
করিরা বাঙালী লেগকদের প্রাথমিক ইতিহাসগুলিও রচিত 
উহাদের কাহারও বাংলা ভাবা জান! ছিল লা । স্থতরাং 
এট সকল ইতিচাসে বাংলাদেশরাসীদের জীবনধারার ঘি 


এল 


কোন পনিচ চিত্র না' থাকে তাহা হইলে খুব আশ্চর্থা ছইবার 
কখা লণ্র। 

আদল কথাটা এই যে, বাডানীর সামাজিক জীবনের 
কাছছিনী লিপিতে চ্ইলে বাচালীর লীবনঘাত্রা-সংস্রান্ 
উপাদান আবিষ্কার করিতে চইবে ও উচারই উপর নির্ভর 
করিতে হইবে । এই উপাদান প্রধানত: বাংলা তাষার 
রচিত হইলেও. একনাত্র বাংলা ভাবাতেই ছাবন্ধ নয়। 
ইংকেচী পুণ্তক ও দলিলপত্রেও বাঙালী-জীবন সন্ধে বহু 
আঅমুণা তপ্য রহিয়াছে । প্রধানত: ই:রেজের কার্ধাবলাপ 
সঙ্ক্ধে কৌতৃছলী বলিয়া বিদেশ এতিহাসিকেরা এই সকল 
তথ্য বাধার করেন মাই । বংলা দেশের পূর্ণ ও প্রকৃত 
তি্ঠাস রচনা করিতে হইলে বাঙালী ৯ তিহানিককে এইরূপ 
লকল উপকবণকেই কাজে লাগাইতে ইইবে। কিন্তু সন্ধান 
জানা না-পাকিলে ব্যবহার কি করিস হইতে পারে? সেই 
জট অগুসন্ধানের কলে নবধুগের বাংলা: দেশের উতিছাসের 
যেসকল উপকরণের খোজ পাইয়াছি ভাঙার নধো বর্তমান 
প্রবন্ধে প্রধানত: উনবিংশ শতাঙীর প্রথমান্ধাসম্পাকিত 
উপালানের একটু পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 


সরকারী দলিলপত্র 


বাংল দেশের ইতিহালেছ উপাদানের কথা বলিতে 
হলে প্রপনেই সরকারী দলিলপাত্রের উল্লেগ করিতে হব । 
এই সকল দলিলপত্র বর্তনানে দুইটি জায়গায় রক্ষিত আছে 
এ প্রপনতঃ বাংলাসরকারের উতিহাসিক দগ্তরখানার ও 
ছ্িতীযহঃ ভারত-লরকাতের দপ্তরধালায় । ইহাদের মধ্যে 
প্রথদটিতে লাদা্দিক ইতিহাসের ও দ্বিতীরটিতে রাজনৈতিক 
ইতিহাসের উপকরণ বেস । কয়েক বংসর পূর্ব পর্যন্ত 
ওঁতিছাসিকদের সরকারী কাগজপত্র দেখিবার অধিকার 
ছিলনা। বিদ্ধ বৰ্ডদানে পবেষণার ছস্ণ ১৮৫৯ সন পর্য্যন্ত 
দলিলপত্র ৰ্যবছারে? বিশেষ কোন বাধা নাই। 

রেঞ্জ লেখকদের রচিত ইতিঙ্গাল সম্বন্ধে একটু আগে 
ধাহা হলা হইয়াছে, সরকাটী দলিলপত্র সম্বন্ধেও সে-কথাটি 
স্বরপ রাপ৷ প্রঘোজন। এই সকল দলিলপত্রে প্রহানতঃ 
ইংরেজ পবর্ণমেণ্টের কাধ্যেরই নিদর্শন রাশ্ষিবার চেষ্টা করা 
রইহাছে। তৎসত্েও কলিকাতান্থিত ইংরেজ গ্বর্ণমেশ্ট 
বা$ালীধ চীবনের মভিত বিশেষাবে সংস্কি্ট চিল বলিয়া 


কাব্বভশ্ৰ্্ 





{২২শ বর্বর পণগু_-হদ সংখ্যা 


উহাতে আমাদের সামাজিক জীবন, শিক্ষা, ধর্ম্ম প্রভৃতি ও 
বিশিষ্ট বাঙালীর জীবনী সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্য পাওয়া 
যাত । হ-একটি দৃষ্টান্ত দিলে বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে ন)। 

প্রথমতঃ কলিকাতা ফোট উইলিয়াম কলেজ সংক্রান্ত 
দলিলপত্রের দৃষ্টান্তই ধর! যাক । এই কলেদের হুত্রপাত হয় 
১৮** সলে। ইংরেছ সিভিলিগ্লানদিগকে শিক্ষা দেওতাই 
এই কলেঞ্জের হুল উচ্দেশ্ব ছিল। এই শিক্ষা ধণাসম্ভব 
পূর্ণাঙ্গ করিবার অস্ত ফোর্ট উইলিবাম কলেছের একটি 
বাংলা-বিভাগও ছিল। এই বিভাগের অধাক্ষ ছিলেন 
পাদরী উইলিঘাম কেরী] তাহার অধীনে মৃতঃ 
বিস্ঞালঙ্কার ( প্রধান পণ্ডিত ), আমনাথ বিষ্চাধাচস্পতি 
(দ্বিতীয় পণ্ডিত ), রামরাধ বন্থ, কাশীনাথ শুরকপঞ্চানন 
প্রভৃতি খ্যাতনামা পণ্ডিত ছিলেন। ইগাদের নিকট নবাগত 
সিতিলিয়ানরা বাংলা ভাষা শিথখিতেন। কিন্তু তখন 
পড়াইবার উপযোগী কোন বাংল গন্ভগ্রন্থ ছিল না। পে 
অভাব দুচাইলেন প্রধানত: কেয়ী । তিনি নিজেও বাংলা 
পুস্তক রচনায় হাত (দিলেন__কলেজের পত্ডিতদেরও এই 
কার্ধো উৎসাহিত করিলেন। ফলে, অনেকগুলি বাংলা 
গগ্রন্থ রচিত হয়। এই সফল পুস্তক রচন| করিতা। 
লেখকের! কলেঞ্-কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে মোট! টাকা 
পুরস্কার পাইতেন। রাদরাম বন্দু 'প্রতাপাদিত্যচকিতর 
(১৮০১ ) ও ‘লিপিমাল৷’ ( ১৮*২ ) ক্ষন! করিল! তিন শত 
টাকা পান। এই “প্রতাপাদিত্যচন্িতর/ই ছাপার অগ্ধরে 
প্রকাশিত বা$াণী-রচিত প্রথম নুল গদ্ধগ্রন্ব । কলেজ- 
কর্ঠপঙ্গ আরও একটি উপায়ে সে-বুগে সং গ্রন্থ রুলায় 
কিছু সহায়তা কর্িতেন। সে-যুগে পুত্তক-মুদ্রণ ব্যয়সাধ্য 
ব্যাপার ছিল বলিয়া অনেক গ্রন্থকার তাহাদের গ্রন্থের 
কতকগুলি খণ্ড কিনিবার জন্স কলেদ-কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
করিতেন । এই শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে রামমোছল রায়ের 
“শারীরক মীমাংসা * (৮* টাকা মূল্যে ১* খও 











৮.5) have delayed replying to your Note of 
June ast accompanying a letter from Ram ৩১৩০ 
Raya, requesting to know whether ihe College Council 
will purchase a few copies of the Vedanta Durshuna 
lately published by him. because there was no copy 
of the work sent with it by which 1 could ascertain 





বেশাপ_-১৩৪২ | ৯৯সপ স্পক্ভাস্দীন্র বাংলার সাসাজ্জিক্ ইউ তিতাসের উপল 


৭s 


কাধামো€ন সেনের 'সদীতত-তরগগ” (৫* টাক। মূল্যে ১- খণ্ড) 
প্রভৃতি কলেজ লাউব্রেমীর জন্য কেনা হইয্বাছিল । 

কোট উইলিয়াম কলেজের কাধ্যবিবয়গী হইতে এই 
ভাবে সে-যুগের বহু প্যাতনামা পণ্ডিত ও তীহাদের রচনা 
সপ্থান্ধে অনেক কথা ছানা যার ॥ উনবিংশ শতান্ধীর বাংলা 
লাহিত্যের ইতিহাস পক্গলনের পক্ষে ভাক্ত-গবর্ণমেন্টের 
দণ্তরখানাহ রক্ষিত এই সকল কার্ধ্যবিবরণী অমূল্য । 

সরকারী কাগজপত্র হইতে বাংলা ভাষা ও পাহিতা 
সম্বন্ধে কিল্পপ তথা সংগ্রহ করা হাইতে পারে তাহার একটি 
মাত দৃষ্টান্ত দিলাম । এপন ব্যক্রি-বিশেষের জ্বীযনী1 কথা 
ধরা ধাক। রাদদোহনের প্রথম জীবন ও বিষত-সম্পত্তি 
সদ্বদ্ধে প্রচলিত জীধনীগুলিতে কিন্বদন্্রী ভিন্ন কিছুই নাই 
বলিলেই চলে। তাছাও আবার অতি সংস্ষিপ্ত-_মিস কলেটের 
জীবনীতে ১৮১৪ ননে কলিকাতা-আসার পূর্বব পর্ধ্যন 
রামমোহনেয় দীবনের ঘটনাবলী মাত্র সতর/টি পৃষ্ঠায় বিকৃত 
কর! হইয়াছে। নগেন্রনাঁগ চট্টোপাধ্যায়ের বর্ণনাও ইহার 
অপেক্ষা বিদ্বৃত নহে । কিন্তু যাংলা'গবর্ণমেষ্টের রাজন্ব- 
সংক্রান্ত কাগজপত্র ও কলিফাতা-চাইকোর্টে রক্ষিত সুপ্রীম 
কোর্টের নথিপত্র হইতে রাদগোহনের জীবনের এই অংশ 
সন্ধে বে. সকল নূতন তথা পাওয়া! গিয়াছে তাহার বিবরণ 
দিতে হইলে অন্তত: দুই শত আড়াই শত পৃষ্ঠা লাগিবে, 
এবং শুধু তাঁছাই নহে__এই সকল নূতন তধ্যের বলে এতষিন 








what particular work 00 the Vedanta Philosophy it 
is that he has published. 

Since that, Ram Mohuo Raya bas presented me 
with a copy of it which enables me to report upon 
it with certainty. The title of the work is Sareerika 
Mecmangsa. It is a work of great and deserved 
celebrity. and is considered as a scarce work. There 
is a copy of a work 700৫0 Sorccrika Bbashya in he 
College Library, which is a comment upon ithe 
Doctrines of the Soreerika Meemangsa, but as this 
work itself is Dot in the College Library. ] recommend 
ihe purchase of, at least, ten copies of in, especially 
as if the higher branches of Hindoo Philosophy 
should at any time be studied in the College, this 
musi be onc of the principal works uscd in that 
siwdy.—Wm. Carey to Capt Lockett, Secy. to the 
College Council, dated 29 Sepir 1818 (Home Miscellane- 
ous No. $65. PP- 155-56.) 


পর্যন্ত প্রচলিত বহু ধারণা ভিত্তিহীন বলিয়া প্রমাণিত 
হইবে । এগানে মনে রাশা প্রয্নোজন, রামমোহন সন্বন্ধে 
সহকারী কাগজপত্রে এই যে তথ! রচিযাছে তাহা সম্পূর্ণ 
পৌপজাবে আসিয়াছে | সে-সময়ে রামদোহন এমন 
গণাদাক্স বা বিপ্যাত ছন নাঃ যে তাহার দীবনদক্রোগ্ত 
সংবাদ শুধু তাহার খাতিয়েই সরকারী দপ্তরে স্থান 
পাইতে পানে । 

এইকাবে বাংলা দেশের, বাচালী-জীবনের ও বাংল, 
সাহিত্যের কত বিচিত্র পর্ন সরকারী কাগজ ছইতে 
দেওয়া চলে তাছার কিছু কিছু ধারপা। ধাছারা আমার 
“দেখছ সামরিক পত্রের ইতিচাস” ও “বিস্বাসাগর প্রসঙ্গ 
পড়িয়াছেল ডাহারা কক্চিতে পারিধেন। এই কচাগুলি 
শ্রধানতঃ সরকারী দপ্তর হইতে তথ্যের সগ্চলন। কিন্ধু 
সরকারী কাগজপত্র আমাদের দেশের ইতিছাস-ক্চনায় 
কিরূপ অপরিহার্য ও জমূলা উপকরণ, একপা। ইহাদের 
ধায় স্পষ্ট বোঝা ধাইবে। 

এইবারে সরকারী কাগজপত্র কোথায় কি ভাখে আছে 
তাহার একটু আভাস দেওয়া প্রয়োজন । পূর্বেই 
বলিয়াছি, কলিকাতার দুইটি লরকারী দণ্যরখান| আছে 
এবং উাদের একটি বাংলা-গবর্ণঘেন্টের ও অপরটি ভারত- 
গবর্ণদেশ্টের । এছুছ্ের মধ্যে বাংল। দেশের সামাজিক 
'মবস্থা ও শিক্ষা সত্বন্ীয় কাগজপত্র বাংলা'গবর্ণমেন্টের ও 
রাজনৈতিক ইতিহাস সংক্রান্ত কাগজপত্র ভারত-গবর্ণযেন্টের 
ৰেসী। ইছার কারণ এই যে, ১৮৪৪ সনে বাংলা দেশের 
জক স্বতঙ্র লেপ্টেনাপ্ট-গবণর নিযুক্ত ও পর্যান্ত বাংলা 
দেশের শাসনতঞ্জ বড়লাট ও তাহার কৌন্সিল দ্বারাই চালিত 
ছইত। অবস্ঠ বাংলা দেশের শাসন পৃথক হইব যাইবার 
পর বাংলা দেশ সংক্রান্ত সমুদ্র কাগজপত্র বাংলা-গবর্ণমেপ্টের 
দণ্তরেই আসা উচিত ছিল। কিন্তু শ্রেণী-বিশেষের কাগঞ্জ- 
পত্র সন্ধে ভাক্ুত-গবর্পমেন্ট এই বাবস্থা ফরেন লাই । তাহা 
হইলেও বাংলা-গরর্ণদেশ্টের এক রাজছ্ব-বিভাগেই ধে-সকল 
কাগজপত্র আছে তাহার সাহায্যেই বাংলা। দেশের সামাজিক 
অবস্থা ও অবস্থা-পরিবর্তনের বিস্তারিত ইতিছাল রচনা করা 
ঘার। সকলেই জানেন বাংলা ছেলের মধ্যবিত্ত শ্রেনীর সত্তা 
অনেকাংশে চিনস্থারী বৰ্দোৰত্তের উপর প্রতিষ্ঠিত । স্বত্তরাং 
সাকস্ব-সংস্রান্ত কাগজপতরের সবো এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 


৬০ 


আন্ত 


[ ২২শ বধ--২ঘ খণ্ড_*ম সংখা 


উদ্ধব সত্বন্ধে বহ অন্ল্য তথা রচিযাছে। চল্লিশ বংসর 
পূর্বে সর উইলিয়াম হাণ্টায় বাব বিভাগের কাগদ্রপত্র 
হইতে বাংল। দেশের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে ১৪,১৩৮ খানি 
চিঠির সংক্ষিপ্ত পরিচ্ন দিয়াছিলেন। এই চিঠিগুলিতে 
বহ ভাতব্য তথ্য আছে। অখচ মল চিঠিওুলি পড়িত্রা 
এপর্যন্ত কেং বাংল। দেশের সামাদিক ইতিহাস রচনার 
চেষ্টা করেন নাই । রাদশ্ব-বিছাগে ইহা ছাড়া আরও 
অনেক কাগজপত্র জাছে। বাগালী উতিহাসিকের লক্ষে 
উচাদের সকলগুলিই পৃঙ্ধাছুপুঙ্খভাবে দেখা প্রয়োজন । 

ভাৱরত-গবর্ণমেন্টের ছপ্বরে রক্ষিত ফোট উইলিয়াম 
কলেছের কার্ণাবিংসণীর কথা পূর্বেই বলিরাছি । তাচা 
ছাড়া, সেখানে বাংলা দেশের ইতিহান-সংক্রান্ত আরও এক 
শ্রেণীর কাগজপত দাছে। সেগুলি গবর্ণর'জেনারেলকে 
ও গবর্ণর-জেনারেল কর্তৃক লিখিত ফার্সয চিঠিপত্র । বাংলা 
দেশের বদ জমীদার ও অঙ্াঙ্গ সম্াস্্ বাজি বৈষয়িক ও 
রাজনৈতিক ব্যাপায়ে গবর্ণরজেনারেলের নিকট চিঠি 
লিখিতেন। গবর্র-জেনারেল তাহার উত্তর দিতেন। এই 
পর-বাবছার ক্ধাসীতে হইত । এই সকল চিঠিপত্রে সে-যুগের 
বহু রিশিট বাঠালীর নামধাম, ও বাঙালী-ভ্রীবনের একটি 
সঠিক চিত্র পাও! যার । ছুঃপের বিষয়, এট সকল ফাঁসী 
চিঠিপরের সম্পূর্ণ পরিচয় এখনও পাইধার উপায় নাই। 
৯৭৪৯ হইতে ১৭৮* পর্যান্ত লিখিত ক্ষাসী চিঠিপতের 
সার্নন্য গব্ণম্ট কর্তক Calendar of Persian 
C rrespondence এই নামে চারি খণ্ডে প্রকাশিত 
ছইয়াছে। কিন্ত পরবর্তী যুগের দ্ার্সী চিঠির পাচ 
লরকায়ের অর্থাভাবের জন্য ছাপা হইতে পারিতেছে না। 
এবিষয়ে আমাদেরই উৎসাহী হইয়া গবর্ণমেন্টকে অহুরোধ 
করা প্রযোজন। 

ভারত ও বাংলা গবর্ণদেষ্টের দণ্তরধানার আমাদের 
ইতিহাস সন্ধলন করিবার কি কি উপকরণ আছে তাহার 
আভাসদাত্র দিলাম । ধাহার। এবি আরও সংবাদ 
চান তাহারা এই দুই গবর্ণফেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত তালিকা- 
পুস্তক দেখিতে পায়েন। কিন্তু গবর্পবেন্টের দণ্তরধানা 
ছাড়। আরও এমন একটি জাত্গা আছে বেখানে ইতিহাসের 
উপকরণ অনেক আছে, কিন্তু তালিকা একেবারেই নাই?) 
কলিকাতা হাইকোর্ট ইহাদের একটি) হাইকোর্টের 


দপ্তরে পুরাতন স্থপ্রীদ কোর্ট, সদর নিজাম ও সদয় 
দেওয়ানী আদালতের কাগজপত্র রক্ষিত আছে । এই সকল 
কাগজপত্র থু'ছিলে বাংলা দেশের বহু বিখ্যাত লোক ও 
হটনা সম্বন্ধে যে এখনও বহ নূতন তথা আবিষ্কার কযা ঘার 
তাহার পরিচয় আমি রামমোহনের ক্ষেত্রে পাইন্লাছি। 
তবে ছাইকোটের নথিপত্র সথশৃঙ্খলভাবে রক্ষিত না-থাকান্র 
ও তাশিকাকৃঝ। না.হওয়াঘ উছা'দিগকে পরীক্ষা কর! বা 
পড়া অত্যন্ত শ্রম ও বান সাধ্য । আশা করি হাইকোর্টের 
কতপক্ষ দেশের অতীতের প্রতি ভাছাদের কর্তবা স্বয়ণ 
করিয়া এই কাগজপত্রগুলি বক্ষা ও তালিকাঁচুক করা 
সম্বন্ধে আয়ও অবহিত ছইবেন ॥ 


দেশী সাহিত্য 


উনবিংশ শতান্দীতে বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাসের 
দ্বিতীর উপকরণ বাংলা-সাহিত্য । সাহিত্য মারের কিছু- 
না-কিছু সামাজিক চিত্র থাকে, সেলন্থ কাম্সমিক অংশটুকু 
বাদ দিয়া উপক্গাল, গম প্রভৃতিকেও ইতিকাস'রচলার কাছে 
লাগানো ধাইতে পারে। কিন্তু উনবিংশ শতান্ধীর প্রথম 
দিকে ৭! সামাজিক অবস্থা বর্ণনা করিবার উদ্দেশ্বেই 
কয়েফখানা পুস্তক রচিত হইপ্রাছিল। ব্যনগবিদ্ধপ 
করিবার বা সমাজকে বিশুদ্ধতর করিবার প্রয়াস 
থাকাতে উহ্থাদের মধ্যে কিছু কিছু অতিরজ্জন 'আছে। 
তাছা সকেও এগুলি হইতে দেশের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে 
বহু উদ্জাপ চিত্র পাওয়া! বাত়। এই ধরণের পুস্তকের এলছে 
প্রধানত; নাম করিতে হয় বাংলা দেশের প্রথম বিশিষ্ট 
সংবাদপত্র-লেখক ও সম্পা্ক তন্গনীচর কন্দ্যোপাধ্যায়ের । 
তিনি ১৮২৩ সনে কলিফাতার পরিচয় দিয়া ‘কলিকাতা 
কমলালয়' নাদে একখানি পুড্ডক প্রকাশ করেন ও প্রান্ত 
একই কালে “নধবাবুবিলা'ন” ও “দূতীবিলাল' নামে দুইথানি 
কিদ্রপাজ্দুক পুস্তক প্রকাশ করেন । এই তিনখানি পুস্তক 
হইতে হিন্দুফলেজের শিক্ষা প্রবর্তন ছইবার পূর্বেকার বাঙালী- 
জীবনের অতি স্বন্দর. পরিচয় পাওয্রা বায়। এই ধরণের 
কিছ কিছু সামাজিক চিত্র ‘সমাচার দর্পণ' পত্রেও প্রকাশিত 
হইয়াছিল । কিন্ত অবানীচরণের পুস্তকেই এই কিদ্রপাত্্ক 
রন পূর্ণতা লাভ করিরা! পরবর্তী যুগে কালীগ্রদন্জ সিংহ ও 
প্যারীচাদ দিত্র প্রভৃতি কর্তৃক অমৃত হয়। 


বৈশাব_-১৩৪৯ ] ৯৯সশ শত্গাস্দীল আহেতশাল লাহনাক্িস্ক হত্ক্রাসেলা ভিক্ষার 


৬৯ 


এই তিনখানি পুস্তক হইতে সামাজিক ইতিহাসের 
কিছ উপকরণ পাওয়া বান তাহার দৃ্নত্ব্ূপ করেকটি 
দ্বান উদ্ভত করিতেছি। কলিকাতা এখন সমন্ভ বাংলা 
দেশের কেন্ত । কিন্ধ উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কলিকাতা 
বনিন্নাদী বলিয়া একেবারেই স্বীকৃত হইত না। লোকে 
নুতন বড়লোককে ঘে-চক্ষে দেপে কলিকাতা শহরফেও 
অনেকটা সেই চক্ষে দেখিত। তাই দেপিতে পাই ‘নববাব 
বিলালে’ গ্রন্থকার লিপিতেছেন,_ 

“ব্য হস্ট ধার্মিক ধর্শ্মাবতাত ধর্ম্মপ্রবর্তক ছুষ্টনিবারক সং 
প্রধাপালক সছ্ছিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর 
অধিক ধনীহওনের অনেক পন্থা করিয়াছেন এই 
কলিফ'তা নামক মহানগর...বাবুদিগের পিতা বিশ্বা 
আোষ্ঠ ভ্রাতা আসি! স্বর্ণ কার বর্ণকার কর্মকার চর্্কার 
চটকার পটকার মঠকার বেতনোপতৃক হইয়া কিনা 
রাছেও সাজের কাঠের খাটের ঘাটের মটের ইটের 
চৌকিদারী মুতরাছুরি পোন্দারী করিয়া অথনা অগম্যা- 
গদন মিথ্যাবচন পরকির রমস্টসংঘটন কানি ভাড়ামি 
রাভাবম্বদান্ত দৌত সতবান্ তৎপর হইয়া কিবা 


ছুতা। পদহুজে আছে তার শোভা অদ্ুতা ।” (রখ 
সপ ১১১ 
দ্দৃতীব্লাপে' লাস্রিকা আলঙ্গমঞ্জরীর বেশহৃবানর বর্ণ ন, 


“কুটিল কুষ্ধল কাল কপাল উপর। লৌদান্িনী জিনি 


পিঁতি 'অন্ডি শোভাকর কাণবালা কর্ণকুগ কর্ণেতে 
পরেছে। মনোহর দুক্তা লক্ষা াছাতে দিয়েছে ॥ 
হুকার দণ্ডিত লত নাদায় ছুলিছে । মক্লে মার্ষ্িত 
দ্য দানিনী পলিছে। নুক্রালঙ্ছ' গলদেশে সাদে 
সাতনরি । ছীরাপার' ধুক্ধুকি আছে শোহা করি॥ 
বাহুতে পত্রেছে বানু হীরাতে জড়াও। পরেছে তাবিজ 
কোণে করিত মেলাও ৷ ধানি নুড়কি মরদানি পৈছে 
আছে ছাতে ॥ লবরর অঙ্গুরার শোভা করে তাতে ৷ 
হীরার ফুলেতে ন্বর্ণবালা হুশোভিত। কটীতে কনক 
চন্ত্রহার মনোনীত ৷ চাবিশিক্রি তাছে পুল দিয়েছে 
ক্কলারে। পদাঙ্গুলে মাছে চুটফি ছালাতে সিশায়ে ৷ 
হকর্ণের গোল নল পরিয়াছে পায়। পরেছে ঢাকাই 
সাড়ী অঙ্গ দেখা বায় ॥” (পু. ৪৯.) 
আবার, 


পৌরঘিত তিক্ষাগুত্র শুকুশিল্প ভাবে কিন্চিৎ অর্থ “পরিরাছে খাস সাড়ী কাশা সাড়ী তার। কুথমে রঙ্গান 


সঙ্গতি করিরা কোম্পানির কাগঞ্জ কিন্বা জমিদারি 

ক্রয়াধীন বহতর দিবসাবসানে ধিকতর ধনাঢ্য 

হইয়াছেন... :।* 

আবার পুতীহিলালে, সেকালের মৌপীন বাবুর 
বৰ্ণনা, 

“পরদ সুন্দর অতি মনোহর বেশ । সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ কছি 
বেশের বিলেষ॥ কাল! কল্কাদার ধৃতি উত্তম ঢাকাই। 
পরিরাছে সেই বস্ত্র যার সম নাই ॥ বুক মজলিন তাল 
তায় একলাই। অঙ্গে সুশোভিত এক লিঙুয় দদাই ॥ 
হীরা পান্াদার গোটা কিনারির তাজ। বীকারে 
দিক্কাছে শিরে বেদত মেজাজ ॥ কুটিল কুন্তল কাটা 
ঘবিত্বাছে তান্ন। তাহার পরে টুপি কিবা শোভা 
ছায়॥ দতির দোনরকঠা গলদেশে সাজে । হিন্দু চিহ্ন 
বিদ্দুভাবে ভালে শোভে লাজে ॥ হীরক জন্গৃতী বামকর 
কনিষ্ঠায়। ডানি করে নবরন্্ তল্জনী শোভান্স ॥ সু 
হুন্দই গোট কটীদেশে দিয়ে। স্বর্ণের শিকলে চাবি 
রাখে কুলাইৱে ॥ গোড়তোলা দাখা নেড়া টাটবাবি 


নঞ 


ভ্যাল বড় আচ লাদার ॥ মেতিতেল দিয়া মাপা খ্বাচড়ির়া 
খাদে ৷ দিয়েছে সিন্্র ভালে যেন রবি চাদে ॥ কালি 
দিয়ে উল্কি পরেছে 'রুমাজে। তদুপরি স্বর্ণের 
টিকা ভাল সাজে৷ বিনা কর্ণকূলে কাণে বুম্কা 
দোলার। দোপার ঠোসের লং আছে নাসিকার় ৷ 
চাপকলি স্বর্ণমাল| হাসলি পার । গলার দিয়াছে সব 
শোভা কত তার ৷ বাউটী শৈইছা লৌহ রূপাতে 
বান্ধান। রূপার মালি হাতে ব্রেলদে গাঁধান॥ বড় 
মোটা বাকমল পর্রিয়াছে পায়। 'আর অলঙ্কার ঢাকা 
নাছি দেখা ধায়।” (পৃ. ) 
এই কষলাগুলিতে কিদ্রপ বা অতিরঞ্জনের আভাল 
রহিত্লাছে, কিন্তু ভধানীচরপের তৃতীয় পুস্তক গ্রাদ্যলোকের 
শিক্ষার জক্ত লিখিত সহ সরল ভাষার ক্লিকাতার সাদ 
ও আচারুব্যবহারের পর্চি্র। উহাতে বাঙালীর শ্বভাব 


সম্বন্ধে নিছোদ্ধ'ত যে খেদোক্তিটি আছে, তাহা হইতে মনে 


হর এক শত বংসরেও আমাদের চিত্রের ধুব বেনী পরিবর্তন 


হয় নাই।_- 


“ওহে ভাই শুন এ বাঞ্গলা দেশ এন্থান বড় কঠিন তাহার 
মধ্যে বিশেষত কলিকাতী। এখানে কোন অংশে লোকের 
অল্গবাগ পাওয়া: ভার যেহেত় হদি কোন ব্যক্তি অধিক 
দন করেন তবে ঠাহাকে কহে অগুক খযাটন্থা গেল 
জিহার কি বিহর হইবেক, এপ্রফার দান করিয়া কত 
লোক দরিছ হইয়াছে তাহার সাক্ষী অনুক হালদার 
প্রভৃতি পিযাছেন যদি কেছ দান ন! করেন তবে 
ঠাহীকে বড় মানুষ যদি কেহ বলে তবে অন্য ব্যক্তি 
কহে রাম২ বল তাহার নাম নৃখাগ্রেও আলিন্বো না 
মেটা পের শেষ তত্ব তাচার নাম করিলে সেদিন 
ভাল হায় না, আর অন্ত লোককে দেওয়া দূরে পাকুক 
পলি ধায় ন পরে লা আগ ঘদি কোন লোক উত্তম 
আহার করেন ও উত্তম বস্তাদি পরীধান করেন তবে 
বলে ও পিতা দাত। পুত্র পোত্র কলত্র গুরু পুরোহিত 
কাতার নহে থে কিছু বার দেখিতে পাও লে কেবল 
আপন শরীর শুশ্রযার্থ মাত্র তস্ত লোকের উপকার 
করা দূরে থাকুক আপন স্ত্রী যাছাকে শাস্ত্রে শরীরের 
হগ্ধেক কহে : তাহার সহিত কোন সম্পর্ক নাঞ্ি এত 
বিধল্র আছে তবু তাহার ডাল বস্ত্র কি জাভরণ কদাচ 
কিছুই দেয় না ধদি কেহ আপনি ভাল খার ও ভাল 
পরে ও স্ত্রীকেও তেমনি করে তবে কহে ওটা অত্যন্ত 
সণ ওছার যে কিছু দেখিতে পাও কেবল দেবা আর 
দেবী দুইডন ছাত্র ধৰ্ম্ম কর্ম কিছুই নাঞি- এ" 


বিদেশী সাহিত্য ও চিত্র 


এখন উনবিংশ শতাব্বীর ইতিহাসের তৃতীয় উপাদানের 
কা বলা বাঝ। নেমন বাংল! দেশের সামাজিক অবস্থা 
সম্বন্ধে দেশর সাহিতা হইতে প্রতৃত তথা সংগ্রহ করা যায়, 
তেমনই বিদেশী পরিজ্রা্ক ও লেখকদের সনা হইতেও 
অনেক সাঙগাযা পাওয়া যাত্ব। ইংরেজী লেখকদের রচিত 
ইতিহাস সন্ধে ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে বে, তাহাদের 
বিবরপ সাধারণতঃ বিদেশী গবর্ণমেন্টের কার্যকলাপের 
বিবহণেট স্াবদ্ধ । সমলাময়িক ইংরেজ ব| অস্ত ইউরোপীর 
লেখকদের রচনা সম্বন্ধে এ আপত্তি সর্ববাংশে প্রযোজ্য নর । 
তাহাদের কেহ কেছ ভারতবর্ষের লোকের জীবনবাত্রা ও 
রীতিনীতি স্বচক্ষে দেখিবার জন্তই এদেশে আসিতেন। 


1 ২২শ বর্ষ-_১র পম সংখা 


অনেকে আবার মিশনরী হিলাবে ধর্মপ্রচার করিবার 
উদ্দেশ্যে আসিতেন। পরিব্রাজক বা মিশনরী_-এ উভয় 
শ্রেণীর লেখকদের পক্ষেই এদেশের আচার-পদ্ধতি জানার 
বিশেধ আগ্রহ ও প্রয়োজন ছিল। পেজন্ত সহাদের দ্বারা 
লিখিত পুস্তকে বাঙালীর জীবনবাত্রা সম্বন্ধে অনেক সংবাদ 
আছে । এই ধরণের বহু পুস্তকের মধ্যে করেকখানির় নাম 
এখানে করিতেছি, 

0) Bishop 13০৮ Journal & Letters (1838) 

(2) Ward’s A View of the History, Literature 
and Bythology ef ths tHimioos (2nd ed, 
ISIN, ) 

(S)[ Huggins | Travels from Caleta to 
#fardwar. in 1811. 
বিদেশীর রচিত ভ্রমণ বৃত্তান্তের সঙ্গেই সেকালের ছবির 

বইগুলিরও উল্লেখ কর প্রয়োজন । সমসামরিক বিবন্ুপের 

মত এই সকল সমসামরিক চিত্রাধলীও ইতিষাসের খুব 
মূলাবান্‌ উপাদান । বহু ইংরেঞজ এবং ইউরো পীর পরিতী্রক 

ও চিত্রকর এদেশের দ্রীবনযাত্রা, দৃশ্য, পরিধের, অলঙ্কার ও 

গথাপত্যের চিত্র সম্বলিত পুস্তক প্রকাশ ফন্সিতন। 

উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস সন্ভলনের পক্ষে এগুলি অপরি- 
ছাধ্য উপকরণ । এই ধরণের পুস্তকের মধ্যে দু-একখা নির 
নাম উল্লেখ কনিতেছি,_ 

0) Les Hindous Par F. Baltazard Solvyns, 
Paris. Vols. 1771৮ (1308, 1810, 1811, 
1812.) 

(২) Twentyfour Plates Illustrative of Hindoo 
and European Manners in Bengal (from 
Sketches by Mrs. lelnos. ) London, 1832. 

(3) Fanny Parkes : Wanderings of a Pilgrim 
in Search of the Picturesgue. Calcutta. 1850. 
এই তিনখানি পুস্তকের মধ্যে আবার প্রথমধানি 

খতিছাসিকের পক্ষে অতি মৃল্যবান। এদেলের জীবন- 

ঘাতার ইতিহাস সঙ্কলনের উপাদান এই সকল পুস্তকের 
মধো নিহিত রহিয়াছে । বদি কেহ এই সকল ছগ্রাপা 
পথ হইতে দেশীয় পোবাক-পরিচ্ছদ, পৃজাপার্বাণ ও সাধারণ 
জীবনযাত্রার চিত্রগুলি নির্বাচন করিয়া একত্রে দু'্রিত 


বৈশাধ_-১৩৪২ ] ১৯লপ শত্াস্দীত বাহস্পালপ সামাজিক হত্তিহাত্েল শস্পক্ষন্র্ ৭৬৩ 





করেন, তাহা হইলে আমাদের অতীতকে বুঝিবার 'অতিশর 
সাহাধা করা হল । 


পুরাতন সংবাদপত্র 


সে-দূগেয ইতিহাস সঙ্কলন করিবার পক্ষে জার এক 
উপাদান সংবাদপত্র । এই উপাদানের মূলা সন্ধে অধিক 
কিছু বলা লিশ্রয়োজল ॥ বাংলা ভাবা ও সাছিতোর বিকাশ, 
ইংরেছী শিক্ষা ও ইউরোপীয় প্রস্তাবের বিস্তার, দেশের 
সামাজিক ও আধক অবন্থা,_- উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী, 
আীবলের এমন অগ্প দিকই আছে ধাহার সঙষদ্ধে সে-হুগের 
সংবাদপত্র হইতে বহু অমূল্য উপকরণ সংগ্রহ কর! না-ধাগ্। 
আধার, ধীছাদের আবির্ভাব উনবিংশ শতান্ধীর বঙ্গের 
ইতিহাস উজ্জল হইয়া রফিগ্লাছ তাহাদের জীবনচরিত সঙ্কলন 
- করিতে গেলেও সমসামরিফ সংবাদপত্র অপরিহ্ার্া । 

বাংলা দেশের ইতিচাস ক্চলার এই উপাদানটিতে 
বিশেষ ভাবে মজর দিবার সময আসিয়াছে । বহু বাংলা 
সংবাদপত্র ক্রমে তৃল্াপা হু! উঠিয়াছে। যেগুলি পাওয়া 
থাক, সেগুলিও অনেক সমানেই সম্পূর্ণ নহে। এই অবস্থার 
কালবিলঙ্ছ না করিনা কিনয ভাবে অবিত না হইলে, যে- 
উপাদানগুলি এখনও আছে সেগুলিও বিনষ্ট হইয়া ঘাইবে, 
উনবিংশ শতাৰ্বীতে বাঙালী-জীবন কিরূপ ছিল তাহা আর 
জানা বাইবে না। অষ্টাদশ শতাব্থী পর্যন্ত খাটি বাগালী- 
জীবনের চিত্র যেমন অনুমানসাপেক্ষ হইয়া দাড়াইগ্নাছে. 
উনবিংশ শতান্বীর বাঁভালীর ইতিহাসও তেমনই অনুমান, 
সাপেক্ষ হইয়া দীড়াইবে। একে জলবায়ুর দোষে ও 
কীটাদিয় উৎপাতে এদেশে পুরাতন কাগজপত্র বেস্ট দিন 
টিকে না, তাহার উপর পুর্পুক্ষষের কাধ্যকলাপের নিদর্শন- 
পুলি সবরে ছুক্ষা করিবার আগ্রহ আমাদের নাই। এই 
হই কারণে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার ঘটনা সনবন্েও কোন 
দলিলপত্র বা পুস্তক প্রকৃতি অনেফ বড় বড় বাঙালীর বাড়িতে 
তেমন দেখা হা লা। ইহার সহিত ইংলগ বা ফ্রান্সের 
তুলনা করুন। ইংলণ্ডের এমন প্রসিদ্ধ বাক্তি অতি অল্পই 
আছেন ধীহার পূর্বপুরুষের চিঠিপত্র ও কার্যকলাপের অতি 
পুত্থাছপুঙ্থ সমলাষয়িক বিকরণ হযে সৃছে রক্ষিত নাই। 
ইউরোপের বড় গ্রস্থাগারগুলিতে শুধু সংবাঁদপত্রই নয় 
লঙ্মামন্িক পুস্তিকা পর্যান্্র সরে রক্ষিত থাকে । এমন 





কি এদেশের যে-সকল প্রাচীন বাংলা সংবাদপত্র আমি 
স্রেফ করিতে পারি নাই তাহার অনেক্গুলিও বিশাতের 
ব্রিটিশ মিউলিরম বা ইডি আপিস লাইব্রেরীতে প্রান 
পাইয়াছে 

বাংলা দেশে ইংবেজ-দুগের প্রারস্ভ চটতে একাধিক 
সংবাদপত্র ইংরেন্জী ভাবার প্রকাশিত চটগাছিল। কিন্ত 
১৮৯৮ সনের পূর্বে বাংলা লংবাদপতের জন্ম হয় নাই । এই 
কারণে ১৮৯৮ হইতে ১৮১৭ লন পর্ধান্ত সময়ের তপ্যপ্তলির 
জন্ত ইংরেদী সামরিক পত্রের লাছাদা লইতে হছইবে। এট 
সময়কার ইংরেছী সামবিক পত্রের মধ্যে "ক্যালকাটা 
গেজেট,” * বেঙ্গল হুরকরা” “গবর্ণমেন্ট গেজেট, 
“এশিল্লাটিক গ্যান্থরেল রেজিষ্টার ও “এশিক|টিক দর্পাল? 
উল্লেখযোগ্য । ইংরেজদের এই সকল সংবাদপত্রে জবস্ত 
বাঙাণীর কী্িকলাপের কথা বেদ পাকিবার কণা নয়, তবুও 
যেটুকু পাওয়া বায় তাহাই আমাদের কাছে অমূল্য । 

১৮১৮ সনে প্রথম বাংলা সংবাদপত্রের অদ্ভযদদ ছন । 
এই সময হইতে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি বাংলা সংবাদপত্র 
প্রকাশিত হইয়াছিল; তন্মধো এই 'আটধানিয় নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ২ 


>১॥ সমাচার দর্পণ + ভানাশ্বধণ 
২। সম্বাদ কৌমুদী ৬। সংবাদ পূৰ্ণচন্তরোদত্ন 
৩। সমাচার চক্্িকা ৭। সঙ্ধাদ ভাস্কর 
৪) সংবাদ প্রভীকর ৮। সোমগ্রকাশ 


ইহাদের সকলগুলিই কলিকাতা বা তন্লিকটবরধী স্থান 
হইতে প্রকাশিত হইত। ইহা ছাড়া মফস্বল প্রকাশিত 
সংবাদপত্র ছিল। মফস্বলের প্রথম বাংল! লংবাদপত্র- 
“মূৰ্ণিদাবাদ লঙ্বাদপত্রী” ১৮৪* সনের থে মালে কাসিম্বাজার- 
অধিপতি কৃষলাথ রায়ের আগ্রকুণো প্রকাশিত ছয়। 

এই শুতে বাংলা ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রগুলি ছাড়া 
বাঙালী ও ইংরেজ মিশনরীদের দ্বার পরিচালিত 
কয়েকখানি ইংরেজী পত্রিকার উল্লেখ করিতে ছয়। ইহাদের 
মধ্যে এইগুলি প্রধান, _ 
21 The Friend of India ( Quarterly, Monthly 

and Weekly Serics, ) 
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আ্ঞাবভয্বহ 


৭৬৪ 


ত লালা শিপ পিল শি পপি পিল পিপি পপ পপি পন 


21 The Calcutta Christian Observer, 0837 
Sl Indu Intelligencer, cd. by Kasiprasad 
Ghose. 

8) Hinds Pia riot- 

নানা স্থানে ম্থসঞ্জান করিয়া প্রাচীন সংবাদপত্রের 
ফাইল সংগ্রচ করিতে ছইবে। তাহা হইতে আব্্ুক 
বিহয়ন্তলি সঙ্কলন করিও) মালিকশত্রের পৃষ্ঠার ছাশাইয়া 
দেওনা দরকার। এবিষয়ে হথেইটসংখ্যক লোকের দৃষ্টি 
আর্ট হওয়া উচিত বলিধ্্য মনে করি। 


পারিবারিক গ্রন্থাগার 


এতক্ষণ পান্ত উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলা দেশের 
উপকর" সন্ধে আলোচন! করা গেল । এইবারে এই সকল 
উপকরণ কিভাবে সংরক্ষিত আছে তাহার সন্ধে দু-একটি 
কথা বলা প্রোজন । বাংলা দেশ সংক্রান্ত পুরাতন দলিলপত্র 
রাপিধাধ বাবস্থা গবর্ণদেণ্টই কহিঘাছেন। বই ও সংবাদপত্র 
রঙ্ষা করিবার বে-লকল প্রতিষ্গান আছে তালাদের মধো 
কলিকাহার ইম্পিশিগ্লাল লাইব্রেরী ও এশিয়াটিক সোপাইটির 
খরাগার, উন্ভরপাড়ী পাবলিক লাইবেরী প্রভৃতি সরকারী 
বা বেসরকারী লাইব্রেগীগুলির লাম সকলেই শুনিয়াছেন। 
উচাজের লক্গন্ধ বিদ্রারিত স্পলোচলার আবশ্রফ নাই। 
এগুলির দ্বার সকলের নিকটেই উন্মুক্ত এবং এপগুলিতে কি 
জাছে না-জাছে তাহা ছাপ! তালিক! দেখিলেই সহজে জালা 
ঘাস । কিন্তু বাংলা দেশে বহু প্রাচীন অভিজাত পরিবারে 
বংশাগ্ক্রমে সংগৃচীত এমন অনেক গ্রন্থ মাছে বেখানে 
অগগন্ধান করিলে হৃফল পাইবার সম্াধনা । এই পারিবারিক 
গ্রস্থাপারগুলি অবিলঙ্গে দেখিবার ব্যবস্থা না-করিলে এখনও 
পেগুলিতে যে-সব উপাদান আছে তাছাও কিছুদিন পরে 
লোপ পাইবে । এই শ্ৰেষ্টীর করেকটি গ্রন্থাগারের নাদ 
করিতেছি, 

১) মহারাঞ প্রপ্মে'তকুমার ঠাকুরের পাখুরিরাহাটা 

স্াজ-লাইব্রেরা ) 

১ । শোভাবাছারে রাজা রাধাফান্ত দেবের লাইব্রেয়ী। 

৩1 ছচ্ড়ার হৃদেব মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাগার । 

৪1. সিউড়িয ‘রতন-লাষ্টরেযী? 


[২)শ বর্ব-২৩ ও বম সংখা 


€ | বুদ্ধগন্না যোছাজ-মহীরাজের লাইবেরী । 
৬। বহরমপুরে রামদাস সেনের লাইব্রেরী । 
হাহাছের বাড়িতে পুরাতন পুস্তকের সংগ্রহ আছে, এই 
প্রসঙ্গে তাদের প্রতিও আমি একটি নিবেদন জ্ঞাপন 
করিব। আমি কলিকাতায়  অক্ত্র বতগুলি পারিবারিক 
গ্রন্থাগার দেখিয়াছি, তাহার সংগুলিই প্রাঃ অনাদূত 
অবস্থা ও অবক্রে পড়ি আছে । ইহাদের স্বত্বাধিকারীরা 
্রস্থাগারগুপির বাবন্ধার ত করেনই না, এমন কি অনেঞ্চ 
সময়ে পুস্তক-পত্রিকাওলিফে রক্ষা করিবার উপঘূক্ত বাবস্থাও 
কয়েন ন!। সুতরাং অনেক স্থলে এই গ্র্কাগারগুলি দেশের 
ঝা দশের, কাহারও কোন কানে না-আলিঘাই সময়ক্রমে 
বিনষ্ট হইয়া যায়। সেজপ্য এই সকল গ্রন্থাগারের 'বত্বাধি- 
কারীদের নিকট আমার বিনীত অন্থরোধ বে তীছারা ঘেন 
পৃর্জপুরুষের বিভান় রাগ ও উৎসাহে সপৃতবীত পুত্তকগুলি 
সমহকে নষ্ট না-ককিরা, বঙ্গীত সাহিত্য-পরিবং-পত্জিকার মত 
কোন বৈমানিক বা মাসিক পত্রিকায় অন্তত; তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেন। সব বইয়ের সূল্য বা তাৎপর্য 
তীারা নিজের| বুকিতে না-পান্সিল হেন ঠাছার৷ কোন 
বিশেষজ্ঞের সাহীধা গ্রহণ কন্েন। আমার বিশ্বাস, বাংলা 
দেশে যাহারা এতিাসিক বা সাহিত্যিক গবেষণায় নিযুক্ত 
আছেন াছাদের সকলেই সানন্দে এ-বিদ্ধযে তাহাদিগকে 
সাহাবা করিবেন । 

ইউরোপ ও আমেরিকার পুরাতন ও দুল্লালা পৃস্তকের 
সংগ্রহৃকাররা বে-পস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, আমার মনে ছয় 
আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থাগারের স্বত্বাধিকারীরাও সেই 
পথ অবলন্থন করিতে পাচ্ছেন। পুরাতন পুপ্তক সংগ্রহ 
সকল কালে সকল দেশেই বায়সাধ্য ব্যাপার । আবার, 
ছও/গ্য বা সৌভাগ্য ক্রমেই হউক গবেযফরা সর্কাত্রই এবং 
সর্ধকালে অর্থহীন। স্তযাং বিত্তবান সংগ্রহকার ও 
বিত্তৰীন গবেষকের সহযোগিতা না থাকিলে কোন কালে ঘা 
কোন দেশে বিস্তাচর্ছ[ স্তব হইত লা। এ-কথা আলেক- 
জান্রিরার প্রাচীন গ্রীক-বণিকগণ হেষল বুকিতেন, নব্য 
আমেরিকার পেইল ও লৌধব্যবসারীয়াও তেষনই বুঝেন । 
সেই জন্য লক্ষ লক্ষ পাউও ব্য করিয়া সারা জীবনের চেষ্টায় 
সংগৃহীত অসূলা গ্রন্থগুলি নিউইর্কের ক্রোরপতি বলিক 
ছিঃ পিযেরপং মরগ্যান নিউইয়র্ক শঙগরকেই দান করিবেন 


বৈশাপ--১৩৪২) 


ল্লাজশব বন্ড 


নক 





বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। আমি আমাদের দেশের 
পুরাতন এস্থাগারের স্বত্বাধিকারিগদ্দকে তাহাদের লাইব্েরী- 
গুলি সর্বসাধারণকে দান করিয়া দিতে বলিতেছি না। 
তাহার! বমি ইউরোপ ও আমেরিকার বিখ্যাত প্রস্থ 
সংগ্রাহুকদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া এদেশের উতিহাসিক 
ও সাঞ্ত্যিকদিগকে তাহাদের বইগুলি দেখিতে এবং 
ফটোগ্রা্ষের সাহায্যে তাহার গ্রতিলিপি লইতে ছেন, 
তাহা হইলেই ঘণেই। শির অর্থে আীত হউক কিংবা 
উত্তরাত্বিকারঙতে প্রাপ্তই ছউফ, দুল্রাপা ব। গুলা গ্রন্থ 


এবং চিত্র প্রভৃতি অন্য ধন্লম্পত্তির যত মালিকের একান্ত 
করিস নিদস্ব সম্পত্তি নশ্র ॥ ধাহারা বেন করিল্নাই হউক 
মুলা গ্রন্থ ও চিত্র সংগ্রথের মালিক তাহাদের দেশের 
সংস্কতি ও বিভাচর্ডার দিক্‌ হইতে একটা সাবাজিক দায়িত্ব 
আছে। এই দায়িত্ব সভ্য জগতের সর্বত্র স্বীকৃত । আমি 
আমাদের দেশের গ্রশ্থ-সংগ্রকারদিগকে সেই দায়িত্ব 
সাগ্রহে স্বীকার করিয়া লইতে সনির্ধন্ড জন্গুরৌধ 
জানাইতেছি । এইক্ষপেই এই-লব সংগ্রহ অমর জীবন লাভ 
করিবে-_বিশ্বানবের তে।গে লা!গিবে। 


রাজার জন্মদিন 


ন্্রীরমেশচন্দ্র দেন, বি-এ 


মধ্যধুগের কাহিনী । 

প্রথমে ছিল বারন রাজবন্দী, প্ুত্যেকেই যুবক, 
সকলেই সনান্ত-বংশীয় । র্ 

প্রতি বৎসর মহারাজার জন্মদিনে এক একজন করিয়া 
খালাস পাইন! তখন ছিল মাত্র তিনজন 

রক্ষীদের সঙ্গে কথা বলিবার হুকুম নাই । প্রকাণ্ড এই 
দুর্গে তাদের সঙ্গী ছিল তার! নিজের! আর ছিল গাছের 
পাখী, আকাশের তারা, চন্রন্বর্ধ্যের আলে! । 

পূর্বে বন্দীদের রাধা হইত গৃথক্‌ পথক্‌ কুঠুরীতে । কিন্ত 
সংগ্যা কিয়া যাওয়ায় এবং কারাগারের নিন্নম ভঙ্গ লা করার 
এখন গানেও তার! এক ঘরে খাঝিবার হুকুম পাইযাছে। 

গল্পগ্ুলব করিরা, দাব। ও পাশা খেলিয়া, দৌড় কপ 
করিয়। সণত্র তারা এন্করূপ কাটাই দেয়। কখনও 
প্রেমে পদ করে, কখনও আলোচন! করে রাজনীতি, 
বমাজনীতি বা সাহিত্যের । 

রাজশেখর মাঝে মাঝে গান গায়, কোনও সদর ভোর 
আবৃত্তি কয়ে, কখনও বা বন্ধদের শুনায় তার স্বরচিত 


চম্পুকাব্য ॥ 

একটী বৎসর এইভাবে কাটিয়া গেল। একছিল 
মন্ধ্যার সময় কারাধ্যক্ষ আলিয়া খবর দিলেন, রাত্রি 
প্রভাতে রাজশেখর দুক্তি পাইবে । 


জয়ন্ত ও জীমূতবাছন সমশ্বরে বলিয়া উঠিল “অয় 
রাজশেখরের 1” 

তাদের আনন্দের আর লীনা নাই, জয়ধ্বনি করিয়া, 
চেঁচাইয়া গান গাহ্যা তারা ঘরখানাকে সরস করিরা 
ডুঁলিল 

জয়ন্ত বলিল, ‘মুক্তি ত’ পাচ্ছ, কিন্তু মনে থাকে যেন, 
চ্পার খবর আমাকে দিতে ছবে।” 

রাছশেখর কছিল ‘নিশ্চয় ।' -- 

জন্ত একটু হাসিল । দুক্তি-প্রাপ্ত আরও দুই একজন 
বন্ধুকে এইক্তপ অঙহ্রোধ করান তারাও ঝা দিয়াছিল 
চম্পার খবর পাঠাইবে। 

কিন্তু খবর সে পায় নাই । 

রাজ্শেধর জীষৃতবাহনকে জিজ্ঞাসা করিল, ভার কোনও 
সংবাদ দিবার আছে কি লা। 

জীমূতবাহল বলিল, ‘না ॥" 

প্রভাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রক্ষী দরজা খুলিন্ন দিলে 
তিনজ্নেই উঠানে আ(সিত্না সারি বাধিয়া গাড়াইল,__প্রথমে 
জয়ন্ত, মহো রাজশেখর, শেষে জীম্তবাছন। রাজশেখরের 
পলায় একটা ফুলের মালা ॥ 

চলিতে চলিতে সে গান ধরিল, “নমন্ডে সতেতে জগৎ 
কারণায় 1" বন্ধুরা হতে মধ্যে বলতে লাগিল, ‘নমন্ডে_' 


৬৬ 


ছুগের ফটকে আসিয়া রাজশেথর দুই বন্ধুকে আলিক্ষন 
করিল। তিনজনেই নির্বাক, তিনজনের চোখ আহ । 

বাশাকুল কঠে রাজশেখর কাহিল, “আলি ভাই । 

বিদ্গাবের শালা বো হত্র জার একটু দীর্ঘ হইত, কিন্তু 
্রনথরী বলিয়া উঠিল, “সমর সংক্ষেপ” 

প্রন্থণীরা রাজশেখর ও বস্ধদে্ট মধ্যে লৌহ কপাটের 
ঘবলিকা টানিয়া দিলে দীমৃতবাহন ও জয়ন্ত পরস্পরের 
দিকে চাছিল। সে দৃষ্টিতে ছিল গভীর ছতাশা__এবং একের 
প্রতি অপরের একান্ত নির্ভরতা । 

সেদিন আয় তাদের বিশেষ কোন কথাবার্তা হইল না। 
মন্ত দিন একটা অভ্রানা বেদনার মন ভারাক্রান্ত হুইয়া 
রছিল। ty 

আদ তাদের আারন্ত ছইগ একটা নূতন জীবন, উভয়ের 
একট শ্বতত্র জগৎ বেখানে সুখে-তুখে, আপদে-বিপদে 
আর কোন সহায় নাই, সম্থল নাই । 


জমে ক্রমে এই নূতন জীবনে তাবা অত্যন্ত হইয়া 
উঠিল। কেহই স্ৰুঠ নয়, তবু মাঝে যাকে গান ধরে; 
কবি নল্ন, তবু কথাগুলিকে চেষ্টা করে ছন্দে বাধিবার। 

সকালে ঘুম ভাঙ্গিলে মাঠে দৌড়ার, দুপুরে সাতার 
কাটে, পাওয়ার পর ধাবা খেলে, কখনও বা নিত্রা দেয়। 

দুইটী প্রামী থাকে পরস্পরের ছায়ার মতো । গোপন 
তাদের কিছু লাই, চিন্তায়, কর্ণ্মে সকল বিষয়েই একটা 
গোলাখুলি ভাৱ৷ 

জীদুতবাছল চাপা ধরণের লোক, এতদিন নিঞ্জের 
প্রেমের ইতিছাল লে গোপন করিয়াই আসিয়াছে। এবার 
একদিন ভরস্থের কাছে সে ধয়া দিল, বন্ধুকে বলিল তার 
প্রেমের গল্প, জীবনের প্রথম ও শেষ প্রেম 

দ্বটনাটী এইরূপ _ 

জীদূতবাহনের প্রেমাম্পদ ছিল তারই কোন বন্ধুর 
আয্বীদ্৷। পাছে বন্ধুর প্রাণে আাত লাগে, পাছে তার 
উপর বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়, সেই জঙ্গ প্রেমের প্রতিদান 
পাইত্বাও সে পিছাইয়া আসিপ্লাছিল। 

সেই হইতে নারী সন্বন্ধে কোন ওৎসক্য কি কৌতুহল 
তার লাট। 


স্ঞাব্সজ্স্থ 





[২২শ বর্বর খও রদ সংখ্যা 


ব্যখ! সে পাইয়াছিল খুবই কিন্তু উপার ছিপ না, 
এক দিকে বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদা, আর এক দিকে প্রেম । 

জীদৃতবাহনের উপর জরব্ের অচুরাগ সেই হইতেই বেন 
আরও বাড়িয়া গেল,_লেও যে প্রেমিক, সেও ঘে তার 
সহবঙ্ী। 

আগে মনে করিত লোকটা অরলিক, তাই চল্পার" 
কপা ততটা প্রাণ খুলিয়া! বলিত না। কিন্তু এখন আর 
দ্বিধা নাই, সন্কোচ নাই। 


কিছু দিল পরে জীমূতবাছনের অনু করিল,_জর। 
বমি, মাধায় হয্তণা। 

প্রথমে মলে ছইরাছিল অলেই সামিয়া ধাইখে। কিন্ত 
উপলর্গ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল । 

রাজধানী হইতে বিচক্ষণ বৈভ আসিলেন। নাড়ী পরীক্ষা 
ককিরা তিনি বন্ধের ব্যবস্থা কপ্জিলেন বটে, কিন্ত বলিলেন, 
ব্যাধি গুরুতর ; জীবনের আশা কম । 

জয়ন্ত জননীর মত সেবা করিতে লাগিল,_-বিশ্রাম নাই, 
ক্লান্তি নাই। লিজ হাতে লে মলমূত্র পরিষ্কার করে, রোগীর 
শয্যা ছাড়িয়া বড় একটা ওঠে লা। 

রাত্রে ঘুষ নাই, অনেক সমর খাইতেও তূলিরা দায়। 

তার অনলল এই দেব! দেখিলা কাযা রঙ্গীয়াও বুদ্ধ হয়, 
পরস্পর বলাবলি করে, এই দৃশ্য অপূর্ব) 

বৈষ্থ তার জন্য তীত ছইছা পড়িলেন। বলিলেন, “এরূপ 
তাবে চললে তোমারও অন্থখ করবে ।” 

কিন্ত জরস্ত ভক্ষেপ করে লা, সেবার নেশা তখন তাঁকে 
পাইয়া বলিয়াছে। তার শুধু চেষ্টা ছিলে জীমূতবাহন একটু 
আরাদ পায়। 


বন্ধুর শুশ্রধাপ্ুশে তু'মাল ভুপিয়া জীমূতবাছন নীরোগ 
হইয়া উঠিল, পথা পাইল । জরন্তের আনন্দ জার ধরে না, 
সে যেন একটা অকৃপ-পাঁথারে পড়িয়া ছিল, এবার তার কুল 
মিলিরাছে। 

জীসূতবাহন কছিল, ‘আর জন্মে তুশি আদার তাই 
ছিলে 


বৈশাগ--১৩৪২] 


লাকা আম্মি 


ন৬% 


জয়ন্ত হালিয়৷ উত্তর করিল, “এ জন্মই বা কম কিলে 7” 

এইরূপ সৌছার্দ্দের আনন্দে তানের দ্বিন কাটিয়া বায়, 
তারা ঝুলিয়া থাকে অনেক তুঃখ কষ্ট । 

দীনুতবাহন বলে, 'এই বন্ধত আদাদের কারা-ক্রেশের 
শ্রেউ পুরক্কার ৷” 

মাঝে মাঝে হু যুক্তির কথা । সেই প্রসঙ্গ উঠিলেই 
একজনে কামনা করে অপরের মুক্তির। 

জীমূতবাছন বলে 'একজন নারী তোমার জক্কে অপেক্ষা 
কছে, অতএব দুক্রি পাওয়া উচিত তোষায়।” 

‘এত দিন ধগন করেছে আরও এক বছর না হয় করুক, 
তোমার মুক্তির বিনিময়ে জামি খালাস হতে চাই না।' 

জীমূতবাছন বলে, ‘প্রেমিকের জীবনে এক বছরের মূল্য 
ত বড় কম নয়।” 

সদয় কাটাইৰার আর পাচটা উপাদানের মধ্যে একটা 
উপায় তারা৷ কবলন্বন করিয়াছে নিজেদের ভাগ্য পরীক্ষা, 
রাজার আগামী জন্মদিনে মুক্তি মিলিবে কার। 

পরীক্ষা করে ভাষ কি রৌপ্য সুদ! দঘুরাটরা, পাশার 
খু'ষটি চালিযা এবং আরও অনেক কিছুর সাছাব্যে। 

তাগ্যলস্্মী কখনও প্রেস ছন একের উপর, কখনও 
অপরের গ্রতি। ধার নাষ ওঠে লে অপরকে বলে, ‘না 
তাই, আমি চাই_এ বছর তুমি সুজ হও ।' 


বক্তির দিন খনাইয়া আসে, মাত্র ঘাস দেড়েক বাকী । 

একদিন ঝরস্ত শৌচাগার হইতে ক্নিস্সিতেছিল, তার 
কানে গেল দুইটা প্রহরীর কখোপঝখন। 

একজন বলিতেছিল, ‘এবার বন্দী ত খালাস পাৰে 
একক্ন, আর একজন থাকবে কি করে?" 

‘কেন |” 

“একা থাকা যে ভারী কষ্টের । এখানেই বছর পনের 
আগে একটী বন্দী নিঃলঙ্গ কারাবাসের কষ্ট সহ করতে না 
পেয়ে আত্মহত্যা করেছিল এ ওদেরই ঘরে।' 

জয়ন্ত চলিয়া আসিল । 

কিন্তু এই কগা কছটা তার হাবরে গাধিয়া রহিল 
পাথরের দাগের মতন। 

সে অনেক চেষ্টা করিল এই হুর্ডাবনাটাকে কাঢ়িয়া 


ক্ষলিবার। কিন্তু বখনই একা বাঁকে তখনই মনে পড়ে 
প্রহরীদের সেই কথাবার্তা ॥ 

ব্যাপারটাকে ত এ তাবে কথনও ভাবির দেখে নাই। 
অবস্তন্তাবী নিংলঙ্গ কারাজীবলের বিভীষিকার কলা মনে 
হয় নাই ছু'জনের কাহারও । 

অনন্তের মনে পড়িগ তাদের গ্রামের এক তৃষ্বাসীর কথা | 
নির্জন কারাবাসের ফলে ছয় মাসের মগ্যে তার মাথা 
এতদূর পারাপ হইয়া পিশ্াছিল বে নিজের পুরী কল্সাকেও 
সে চিনিতে পারে নাই । 

জনন্ত মাভুধটাকে দেখিক্রাছিল__মাজস্ম মন্তক্ষীনের 
চেয়েও রুপার পাত্র, বন্ধ উ্মাদের চেয়েও অলছায় । 

অথচ এই মাচুহই বিদ্যা, বুদ্ধিমত্তাৰ, ধনদৌলতে, 
প্র ভা ব-প্র তি প তি তে একদিন সমাজের শিরোমণি 
ছিল। 

জয়ন্তের তয় ছয় তারও ত এইরূপ ছইতে পাঁরে। 
মাঝে মাঝে একল! বসিয়া লে [ক বেন তাবে। 

দীমূতবাহন ব্যাপারটা লক্ষা করিল । লে বলিল, ‘কি 
হয়েছে তোমার ?' 

জনন্ত সব কথা খুলিয়া বলিল ৷ 

জীদৃতবাহন উত্তর করিল, ‘আচ্ছ। দু'জনের কারো বদি 
মুক্তি না মেলে?” 

অর উৎসাহের সঙ্গে বলিল, ‘সে ত'খুখ ভাল কথা”_ 
তবুও একপঙ্গে থাকতে পাৰবো।” 

কিন্তু ভ্রীতি তার কাটে না। লে ভাবে দ্িনিহটা কি 
সম্ভব? উততয়ের মুক্তি অথবা উভয়েরই আর 'এক বৎসর 
একত্র ফারাবাস__বেন কল্পনারও অতীত। 

তার এই হতাশ ভাব জীমূতবাছনের দনেও বীরে ধীরে 
সংক্রামিত হয়) সেও মলে করে লত্যই ত’--এ দিকটা 
একেবারে উপেক্ষার নয় । 


একদিন প্রভাতে দূর্্যেকরোচ্ছল আকাশে একটা বাছ 
উড়িয়া বাইতেছিল। 

শরত্ত বলিল, “ওটা ছাদ নদীর দক্ষিণ বাকের দিকে 
ঘা আহি মুক্তি পাৰ, বারে গেলে তুমি!” 

চক্তবাল বেখার সীছা অতিক্রম করিতে বাজেরও সময় 


নভ্ভ 


লাগে । তারা একদৃষ্টে ততক্ষণ আকাশের দিক্তে চাচিয্া 
রহিল । 

উ়্িরা উড়িয়া পাঁীটা প্রান্তরের প্রা্ শেব সীমান্ত 
পৌদ্ছিরা বা দিকে চলিয়া গেল) 

সঙ্গে সঙ্গে জনুস্তের মুখখানা ম্লান হইল । 

ওঁ বে পাশীটা অনন্ত নীল আকাশে একটা শিশির 
কণার মতে! সেও মুক্ত, সেও বিচরণ করে স্বাধীনভাবে ৷ 

'ই পাশীন সঙ্গে তুলনায় তান নিক্ষের জীবন 

কিন্ত এখানেই ত’ ইচার শেষ নয়. গভীরতর দুঃখ লইয়া 
ভবিষ্তং তাকে গ্রাস করিবার জু প্রস্তুত হইব আছে । 

ঠিক এই দমন্ন জীমৃতবাহন গলা ছাড়িয়া আবৃতি 
দান্ত করিল 

“প্রলয় পরোধি জলে ঘৃত বানসিবেদং 

বিহিত বছিত্র চলি মপেদং_" 
সে বোধ চয় চাহ্রাছিল "ভগবানকে স্বরণ করবা মেঘের 
মতন নিকষের মনের প্লানিটুকুকে উড়াইত্ন৷ দিতে । 

কিও ফারও মন হইতে সেই কালো ঘমেঘটুকু দার 
উড়িল লা। বরঞ্চ ক্রদেই তাদের মধ্যে একটা ব্যবষানের 
সৃষ্টি হইল। 

সেই হইতে মার তার ডাগা পরীক্ষা করিতে সাহস 
করে নাই, মুক্তির কথ পর্যন্ত নুখে আনে নাই। 

সেই অকপট বন্ধ, প্রাণ খুলিয়া মেলামেশা একে একে 
সং নষ্ট ইয়া গেল, রুছিল দদ্রতার একটা বহিরাবরণ মাত্র। 


সেদিন দুপুরে ভারা দাবা থেলিতেছিল। 

খেলাটা বেশ জমিয়াছে-_হু ঘণ্টা চলিয়াছে একটা 
বার্খা, শেষ আর ছয় না । 

জয়ন্ত একটা ঝড়ের চাল ফেরৎ নিতে চাহিলে 
শীনৃতবাহল বলিয়া ফেলিল-_“ওধু এ ব্যাপারে নর, তোমার 
প্রকৃতির পরিচয় পাই প্রতি সুহূর্তে ৷” 

একি রফদ (৮ 

“মি মনে কর আমি তোমার দুত্বিল৷ প্রধান অন্তরার । 

দত্রন্বী কাষটছাসি ছাসিয়া বলিল "ঘাক, নিজের পরিচয় 
তুমি ডাল করেছ ছিলে ।” 

খেলা মার শেষ হইল =।। এই ঘটনা অবলম্বন করিব! 
তাদের বাক্যালাপ পর্য্যন্ত বন্ধ ছইল | 


আডাল্সিজবস্ম 





কথা বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে সকল বিষয়েই পূর্কা নিয়নের 
ব্যতিক্রম ঘটিল। তার) নান করে পৃথক সময়ে, আছার 
করে পৃথক স্থানে, ঘখাসন্তব একে অপরকে এড়াইলা চলে। 

সলাত একঘরে না থাকিলে নয় তাই থা, কিন্তু পৃথক 
থাকিতে পারে না বশিগ্নাও পরস্পরের প্রতি রাসিরা ধার । 

ছন তাদ্দের বিযাইয়৷ উঠে প্রত্যে কটী খু" টিলাটি অবলম্বন 
করিয়া । 
_ বিশ্বরের নিষর এই যে কেচ্‌ই ভাবে না যে সে নিজেও 
সুক্তি পাইতে পারে। একে ভাবে দুক্তি মিলিবে অপরের । 


কাল রাজার জন্মদিন, আদ সন্ধ্যার পর মুক্তির সংবাদ 
“আসিবে । দু'ব্ধনেই সা গ্রহে সর্ধ্যান্তের প্রতীক্ষা করিতেছে। 
খুজি একজনের হইবেই, ঘার হর ছৌক্_-কিন্ধ এ সংশয় 
মার ভাল লাগে না। 

সন্ধার কিছু পথেই কারাধান্ষ মাসির ঘোবণা 
করিলেন, "অশেষ ওণালক্কত সর্কশক্তিমান প্র জর 
্রস্থহারাদের পবিত্র অন্মতিথি উপলক্ষ্যে জীমূতবাহন 
দুক্তি পাইবেন। প্রভাতে কারাসৃহ হইতে বাহিরে ঘাইবার 
ক্ষ তিন্চিপ্র্ৃত থাকুন ।' 

রা্দার্রেশ শুনাইয়া কারাধ্যক্ষ চলিয়া গেলেন। 

জীদূতবাহল কেন যেন বিহ্বল হইয়া পড়িল। সে 
বুকিতে পারিলনা মুক্তির এই বানী আনন্দের না বিষাদের । 

আব আয়ন? 

প্রথমে বেন সে ঘোবণাবাসীর অর্থই উপলব্ধি করিতে 
পারে নাই। ধীরে ধীরে কথাগুলি ছুই দুইবার জাওল়াইয। 
নেছালিহা ফেলিল, নিনের অন্তহীন ছুঃখের প্রতি একটা 
তীব্র বিজ্ঞলের স্থরে। 

বাছিতে চাদের আলোর উপর শীতের কুয়াস| একটা 
পৰ্দা টানিয়া দিক্নাছে। 

প্রকৃতিকে দেখা ঘাইতেছে স্ভ শোকাতুর! বিধবার 
মতে। 

জরন্ত ও জীমৃতবাহনের দলের উপর কুয়াসার পর্দারই 
মতন একটা আবরণ । 

দু'জনে ছটা জানালার দীড়াইযা, একজন পুৰের_ 
একজন দক্ষিণের । 

রবের কাছে সবই অর্থহীন, সবই অস্প্/_খাতাল 


২২১৭ বু হয পণ্ড এম সংগা N 
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যেমন রাত্রি প্রভাতে মাখাঘ একটা চিনচিনে বেদনা বোধ 
করে তার ঠিক সেই অবস্থা । 

পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই সে স্বাধীন ইহা ভাবিরাও 
জীমৃতবাহনের মনে শান্তি নাই । তার খালি মনে হইতে 
লাগিল--দয়ন্তের নিকট সে বেন কত বড় অপরাধী ইচ্ছ। 
হুইল একবার তাছার হাত ধরিয়। ক্ষমা স্িক্ষা করে। 

ক্িন্ধু ভাষা যোগাইল না। 

দু'জনেই নির্জাক,_একদন হতাশার, পরে 
লৌভাগোর সঙ্ষোচে । 

জবন্বের চোখের সামনে তখন ভাঁসিহা উঠিতেছিত 
নিঃসঙ্গ কারাবাসের ছবি। 

তার মনে পড়িল নিজের পরিচিত সেই হতভাগ্য 
দৃত্বামীকে, মনে পড়িল এই কক্ষেই একজন বন্দী গলা 
দঢ়ি দিয়া আত্মহত্যা করিগ্লাছিল। 

স্করিয়াছিল নির্জন কারাবাসের বেদনার পরিসমাপ্তি 
করিতে । 

ভাবিতে ভাবিতে জয়স্তের চোখ ছুটো লাল হইয়া! উঠিল । 

নীমূতবাঁছন তখন তাৰ দিকে চাহিয়া আশঙ্কা করিতে- 
ছিল-__মাহৃষটা বুঝি-বা পাঁগল হইয়া গেল। 

ঘণ্টার পর ঘন্টা কাটিয়া গেল, কতক্ষণ তার হিসাব নাই। 

একটা পাখীর ডাক শুনিয়া দু'জনেরই চমক ভাঙ্গিল। 
এই পাখী ভাকে প্রতি প্রথরে ॥ 

এটা কোন্‌ প্রহরের ডাক, প্রথম না দ্বিতীয় প্রহরের ? 

অন্তবার এটদিন কত উৎসব, কত 'মানন্দ ছয় । বন্দীরা 
গাল করে, মুক্তি-প্রাপ্তের জয়ধ্বনি করে, তাঞ্চে কত বিচিত্র 
অবোধ করে, বাহিরে যাইয়া সে বন্ধুদের কি কি ফা 
করিবে । নিজেদের মধ্যে প্রতিষে!(পতা লাগিগ্বা থায় 
পরিপাটী করিয়া তার জিলিৎ ওছাইবার। 

এবার জীমৃতবা€নের িনিবগুলি পড়িয়াই আছে, সেও 
তাতে দাত দে নাই । 

একটা তোরঙ্গের উপর বসিয়া বসিয়া সে ভাবিতেছিল 
বাহিয়ে যাইয়া জয়ত্তের সুক্তির অস্ত কি কি পন্থা অবলম্বন 
করিবে, কাহাফ ধরিবে, কোন্‌ প্রতিপত্বিশাশী অভিজাতের 
মারফত রাজার নিকট আবেদন করিবে। 

ছরম্ত তখন ঘরের মধ্যে পদচারণ! করিতেছিল। মাথা 
একটু নাড়িতে নাড়িতে আপন মনে কি বকে, একবার ঘরের 
এদিক হইতে ওদিকে বায়, আবার ফেরে। . 

কখনও হাত তার দুরিবন্ধ হইয়া আসে, কখনও বা 
ওষ প্রান্তে কুটি ওঠে একটু ছাসি। 

জীদূতবাছনের ঘুন পাইতেছিল। এমন সময় তার কাণে 
গেল পাখীর তৃতীশ্র প্রহরের ডাক, আর প্রহরী পরিবর্তনের 
সময়ের অস্ত্রের ঝন্বন্‌ শব্ম । 

অনেকটা সদয় একই অবস্থার থাকার পর এই সামাস্ক 





লাজ্ঞা জস্মল্কিল 





৭৬ 
শব্বটুকুও ভাল লাগিল, _-নলে হইল ইছা কত হুন্দর, কত 
অভিনব । খ্কুসের ঘোরে সে দেলের উপর লুটাইরা পড়িল । 

হাটিতে হাটিতে দত্বন্ত একবার জীমূতবাহনের দিকে 
চাকর, কি বেন ভাবিয়া দেওয়ালের উপর খুসি মারে, ছাত 
ক্ষতবিক্ষত হয়। 

আপন মনে বলে, ‘বাঃ বেশ শান্তি 1” 

একবার ভাবে ভ্ীনৃহবাছনকে ডাকিরা। তোলে, খুলি 
তাকে সব কথা! বলে। 

বাত ভাবে, লা, দুক্তির সংবাদ প্রাপ্তির পরও ত’ 
জীনৃতবাহন তার সঙ্গে একট! কথা বলে নাই। 

হঠাৎ ছন্তের মাপায় একটা বুদ্ধি বোগাইল+ একটা 
কাপড় পাক্াইরা প্রথমে সে নিজের পা বান্ধিল, তার পর 
দাত ছির) কাপড়পানাকে ঘুরাইয়া খুরাইয়। ছাত ছু'টাকেও 
বাধিয়া ফেলিল। 

সেও পড়িত্লা রছিল মেদের উপর । 

রাজার জন্মদিন 

জযম্ত দরজার কাছে একটা চারপাইর উপর বসিয়া আছে । 
পর্ণে তার দীমূতবাহনের পোবাক, মাথাত তারই উচ্কীয । 

দরছা খুলিবামাত্রই সে বাচ্ছির হইত ঘাইবে। বদি 
কে বাধা দেন্স তবে রক্রপঙ্গা বহাইবে। 

কিন্কুএকী! 

অন্তবার ভোরের সঙ্গে সঙ্গে গ্রহরীরা দর খুলিয়া 
দে । এবার এত বিলঙ্ কেন? 

ঘর বে আলোর বিগ গেল, এ আলে! ত ভার ল্ ছয় লা। 

একটৃষ্টে সে চাহিয়া রহিল দরজার দিকে । 

দূরে পদশব্থ শোনা গেল, একজন, দুপ্জন-_বহ লোকের 
পদস্থ । 

শষ ক্রমে স্প্টতর হটল,-- একেবারে দরজায় বাছিরে। 

লৌহ-কপাট কলকন শব্দে খুলিয়া গেল । 

প্রথমে রাছার জস্মোংদবের উপঘৃত্ত। উচ্চল পরিচ্ছদ 
ভূষিত কারাধ্যক্ষ, পিছনে প্ররীর দল। 

চৌকাঠের উপর পা! দিয়াই কারাধ্যক্ষ বলিলেন, 
ইমন রাজ তার আদেশ পরিবর্তন করিয়াছেন । আপনারা 
দু'জনেই মুক্ত ॥ 

জয়ন্ত ফ্যাল দ্যাল করিত্া তায় দিকে তাকাই! 
ছদিজ্ঞাা কক্লি-_“ছু"্লেই 7” 

কানাধ্যক্ষ তার ভাব দেখিয়া বিশ্থিত হইলেন একটু 
আগাইহা আসিয়া দেশিলেন, মেজের উপর জীমৃতবাহনের 
দেহ পড়িয়া আছে, তার সুখে, বুকের উপর এবং চোখের 
কোপে জমাট বীধা বুক ॥ একটা কহ বাহিয়া রক্ত গড়াইয়া 
কালো শিরার মত দাগ পড়িয়াছে। 

জ্বন্তু তখন ধীরে ধীরে আপন ঘনে বলিতেছিল,. 
“আমরা তু’্নেই মুক্ত । 


১৭ 


বালকদের ব্যায়ামচচ্চা 
ভীনীলমদি দাশ (আয়রণ, ম্যান্‌) 


শ্বামী বিষেকালল্গ কলেছেল__-98া/50% is life, weakness i$ আর ঠাহাদের শরীরের ভিতর এমন একটি ঘন বাল করিবে, থাছা ককের 
death. 1 must tell you that we are weak—very weak. উপাদানে পাঠিত 0 
First of all is our physical weakness. That physical পূর্বে বাংলা:ৰশে আনীত, মালেরিয়া প্রভৃতি ছিল না. লোকেরা 
weakness is the cause of at least orcihird of Our  অত্যন্থ বলশালী জিল । ইতিছাস পাঠে ভালতে পারি, বাংলাদেশে 
বাঙ্গালীর স্বাস্থ ছিল, অর ছিল: [জে ঘরবাড়ী ; 
রক্ষার দন্ত মাছিন| দিযে অবাঙ্গালী গরোলান রাখার 
দরকার হ'ত না। প্রোছন হ'লে লেকের! কোনরে 
শাড়ী ছে বট [লয়ে ডাকাত তাড়িয়ে দিত। 
মায়েদের ছিল বট, পুরুষের ছিল লাটি। এক শত 
বৎসর পূর্ক্দে দর্চ মিন্টো ব'লে গেছেন" বাঙ্গালীর 
অহ এইরূপ স্দৌষ্ঠৰ জাতি দামি আর কনও 
দেশি লাই. তাযার! শীপকায কি’ দাখ পেশল, 
হ্যাষ্টানস্ুলঙ আকৃতি বিশ, পঠলে পুর্বৃতাসন্পন্ন 
এব: সক্দোংকৃষ্ট মৃখাবরব ও বুসাকৃতি সংবলিত । 
ইছাদের দূপাকৃতি সর্ম্মাপেক্ষা খাটি মূরোপিয়ানদিণের 
সন্থারপ ; পক্ষান্তরে ইহাতে বত বৈচিত্র আছে।" 

বধাচুগে অর্থাৎ ঘশন ইংরাযের) দেশ দুরক্ষিত 
ক'রে, তার রাজাপাট ছড়িয়ে বসেছে, দন আইলের 
বলে পৃছে লাও, চুরি, তরবারি বাপ লিহিদ্ধ ক'রে 
দিলে, তপন থেকেই বাঙ্গালী বানু হ'য়ে পড়ল, 
এবং ব্যাযাহ্চর্চচ| কযা বাগ.ধী ই্যাঘি ছোট দাতের 
এবং ভোদলুতী দরোয়ানদের কাজ ব'লে মনে করতে 
লাগল-_তঙগন দ্েকেই বাংলার ছন্দিন এল । বিলাতী 
লশ্যাতার মোছে বাঙ্গালী ৪018031 জীবন ঘাপন 
করতে লাগল ॥ নাবে মাঝে স্কামক্ানত, আশানন্দ 
ঢেঁকি ইত্যাশির বীর তাষের সেই বুম ভাঙ্গতে 
লাগল। এখানে সেপানে ধাতকপ্ুলি ছোট বড় 
আপ! পোড়ে উঠল; কিন্তু তেমন কোন স্থায়ী 
ক্ষল হ'ল .না। [শক্ষিচদের দলে তখনও এই 
তন্ক রহিল_ব্যাযাদ করলে ছেলের! গুণ! হয়ে 
ঘাৰে। 

পরে কাপ্‌ টেন্‌ ফণি গুড, রাছেন গুছ ঠাকুরতা 
ইভান্দির চেষ্টার শিক্ষিত বূহকছের মধ] ব্যায়াম 
miseries.” [নি ছারও বলেছেন-_আআছি চাই এনন লোক-__ধাহাসের চলন হ'তে লাগল। দেশতে দেস্তে শিক্ষিত ধুবফের! নিল নিন 
শরীরের পেদসবূচ লৌহের প্রায় দু ও যু ইস্পাতের নিস্থত ছইৰে. পরীতে ব্যারাম্চর্চার ছোট বড অনেক কেত্র গুললে। সেখানে 


৭৭০ 











শরীরের বালে সমূহ 


বৈশাখ-_১৩৪২ ] সন্চত্তত et 85৮2 
এ বেঁচে পাক৷! এ ত বাচা নয়, মরণের প্রতি পল_ ভদ্ছালস আল 
আলে, কাছে আসে ; চক্ষেডে তার জালাদশ কালানল, 
মরণ কাছাকে বলে? শ্রীনথরেশচন্ চক্রবর্তী 
মরণ মানে ত ক্রিদ্বাগীন দেহ দুঃখেতে নাহি গগে__ মন আছি হয়েছে উদাস 
দার্িদ্রা-বন্চি আাহুন জালাম্ দচর পোড়ান ছাই, বেতে চাই একটী আকাশে 
প্রেত ছয়ে ঘাধে সন্তান তার, অস্েতে--লাদ নাই, পৃপিবীর এ-জাকাশ নন । 
এ পাপের নাই শেষ পৃথিবীর চক্র সূর্য্য এ-আাকাশে বাধি্লাছে বাসা, 
এ আৰ্নাদের নাৰি জনসান ঘুরে ফিরে মারা দেশ । গ্রহ ভারা ছ্েণাকার পৃথিনীহ সনে করে দৃষ্টি বিনিময়, 
দুলাল মঙ্চিছ অন্থধে তোমাত, ময়'ক, মত্রিতে দাও, _ এআকাশে পঢ়িয্াছে পৃথিবীর ছায়া, 
মুছে ফেল আপি হতে - এ-আকাশ মাণিক্াছে পৃথিবীর শ্বতি_ 
বুক ফাটা & অশ্রর ফোটা আদি এ বাদল রাতে। বেডে চাই একটা বাকা শে, 
পৃথিবীর এ-জাকাশ নয়। 


প্রথম মিলন, বাসর-সঙ্ষা শ্ুন্ধ, নিষ্টপ পাতে, 
সোহাগের চুমা, পুশ্পিত তন! সব মুছে ফেল একে, 
মরণ ভাবিতে পার! 
বে মরণ মানে লিদ্ধ শ্রাদল মোহন শাস্তিকর ! 


শ্রন্াস-ন্নসজ্ 
বীরভদ্র 


ক্ষাগুন আদিকে আগুন খেলেছে, সবুজ এল গো সতের সারা, 
বহে ঝিছু কিছ দপিণ নবীর, কাপে পল্লব পাগলপারা । 
নব-বীধিকান মধু-মঞ্জরী 
বন-দালঞ্চে শোভা দেয় ভরি, 
দিকে দিকে তাই শুধু পড়ে ঝরি ঘন-স্তামদীর মছিরাকুলু ; 
অকল বুকে চঞ্চলি’ ওঠে, ধোড়নর হিয়া-দোদুল্‌ দুলু ! 
জাগো দাগে জাগো এল ধসম্ত, 
জাগে শাখে ভালে নবীন অস্ত্র; 
ধূলাত লুটিছে প্রাচীন তত্তর,_-বাধ্বু-বাশরীর সাহানা তান, 
শ্বালিনীর জস্বাল-বুকে জল-কুওডল কম্পমান । 
প্রদ্ধনী ছ'তে গন্ধ ঝরিছে যেন স্বপন্ধ পদ্ধসার, 
তরুনীর তরুরাগ সব তরুণিমা তর! তন্বী আর! 
এবে বুঝি মোর বীধ ভেঙ্গে ধার, 
পাগল করিছে দবিণার বায়, 
প্রবাসের ব্যথা আর নাছি সর, নিম স্বর” উত্তল বুক; 
হেখা ছাগুনের ওগো ছালা চেন, প্রবাসীর প্রাণে নাহিক হুধ। 


মনের কিনারে কোন্‌ পাণী এক হরে শুধু ডানা ঝটুপটি’ 
বেতে চার কোথা কোন্‌ ছার এক 'মাকাশে_ 
কোথাকার পাণ্য লে যে জাদিস কালের! 

যুগে যুগে সে ৰে শুধু ঘনের কিনারে দেয় চাক্চল্যের দোলা, 
প্রাণের কিনারে আনে কোন্‌ শ্বপ্র-স্বতির বিহাৎ__ 
কোথাকার পাহী সে বে আদিম কালের 

যেতে চাত্র কোপা কোন্‌ আরেক আকাশে! 


সে-পাণীর শুনি আছি পক্ষ-বিধুনন 

বলের সীমাত সীনাত_ 

শৈশবের অবসানে কৈশোরের জারপ্ত প্রভাতে, 
কৈশোরের শেষে পুনঃ যৌধনের রঙিন্‌ উদ্ধার 

বন্সের সীমা সীমার তার শুনি মি পক্ষ-বিধূনন : 
শুধু চায়-_ শুধু বুঝি যেতে চার জার এক আকাশে । 
শৈশবের একটী আাকাশ ; 

শৈশবের অবসালে কৈশোরের জা হন্ত -প্রভাতে 
পৃথিবীর ফল-কণডে ভ'রে ওঠে মার এক আকাশ, 
বাহিরের রূপ রস সৌরভ সঙ্গীত 

সাথীদের কলছাসি 

ছোট ছোট কামনার ছোট ছোট সুথ-দুখ-কথা 
বিচিত্র কহির! তোলে আসত্মভোলা পুণকের রাগে 
সময়ের পুর পুঞ্জ বর্ণহীন ক্ষণ । 


_তায়ণর যৌবনের নবতর উধা 


আৰার উদর হয় জার এক আকাশে 


ave ভ্ঞান্পভন্রহ্ব 


২ ত পাল অপ সত পপি অত পাশা শত পা না নরক পপ লা? 


পৃথিবীর ঝলক বাছিরের অপ রস গন্ধ আর গান 
চুপে চুপে মুষ্টি হরি" ওঠে এক কিশোরীর রূপে, 
বাহিরের কলকণ্ টিত রূপ রস 

গোপনে গোপনে কনে ধরে রপান্তর 

একী নিগুরতন মৌনতম বীদার কক্কারে, 
নৌনতম মিলনের একটী আবেগে : 

পৃথিবীর বাছিরের ঘত কোলাহল 

অর্থহীন শেষ হয এলে তুটী নন্লনের নীরব লঙ্গীতে, 
ছুটী কানে দোলা হুটী ছুলিত কু গুলে, 

জহর শৃকৃতম একটা বাণীতে 

যৌবনের "মার এক আকাশে 

ভরি’ তোলে কিশোরীর একটী কাহিনী 

পরিপূর্ণ নিলনের প্রতীক প্রতিমা । 


তাবপর জেগে উঠি আর এক আকাশে 
বিশ্বনগামানবের কর্ম্ম আর দ্বদ্-কলরোলে, 

'অঙ্গিকী মিলে আসি’ ফের সন্ধানে 

দিকে দিকে মাথা তোলে সঞ্চয়ের পুজি 

বিশ বিষয়ের স্তুপ । 

মহে লা আপনারে লিঙ্গে হত অচেতুকী খেলা 

সদ পুলকে আন পৃপিহীর মাছি মিলে দেখা__ 
বসান হপিত অঞ্চল, 

শসতের নীলকাম্ক ৰণিত মা কাশ, 

বদনা গগন-ভরা শ্রিত্ব কান্ছি সজল ঘলদ, 

মেঘ শোর মাকে জাকা বাক৷ উন্নত, 

র সুকতারা, কোনল লীলিমা-দাপা সন্ধার গগন, 
"সকালপ কলপ্বনি কিশোর উচ্ছাসে, 

কিশোরীর অকারণ ছাসি অশ্রজল, 

কোথাম লুকাস সব অহেরুকী পুলকের বানী__ 

জার এক 'মাকাশ 

ভে ওঠে বিশ্ব-মানালবের লাভ "ছার ক্ষতির হিসাবে, 
সঙ্গীতের বর গ্রাম ধীরে ধীরে ভাবে ওঠে ব্যাখ্যার পীড়নে। 








কিন্তু মাগি মন মোর ছয়েছে উদাস, 
যেতে চাই একটী আকাশে 

দে-আকাশে পৃথিবীর চন দূর্ঘ্য বাধে লাই বাসা, 
বে-জাকাশে মাপে নাই পৃথিবীর স্বৃতির প্রলেপ, 
বে-াকাশে পড়ে নাই পৃথিবীর ছায়া :_ 
যেতে চাই একটা আকাশে 

পৃথিবীর এ-জাকাশ লন, 

দীবনের কোন এক 'আকাশেও নহ_ 

নন আছি ছয্েছে-উদাল ৷ 


[২২ বৰ্ষত ধস সংখা 





হাজ্শম্িপ্রন্বান্র স্্যন্ধা 
শ্রনুধীর গুপ্ত 


জলে বদি ভাসে শিলা, মেঘে চালে অগ্নিরাশি, 
পাধাণ সদালে তবু বলা পাপ, তালবাসি। 
একাজ আমার হাহা থাক_খাক্‌ বক্ষ জোড়া; 
আছি না বিধবা নারী! আছি না কপাল-পোড়।! 


সধবায় মত মোরে পতি ছিলো লোকে কর ; 
কবে ছিলো ! কেবা ছিলো! ! ভুলে গেছি প্রি । 
সমাজের তীক্ষ খাড়া--শাসন বেদিকে চাই ; 
অভাপীও পতি সাথে পুড্ির়া কি হোলো ছাই ? 


মলয় দুরছি মরে, নীলাকাশে চেরে থাকি, 
পাখী উ-ই গেলো ডেকে, বুকেও ডাকিছে পাখী; 
পুড়ে ধাবে থাক্‌ বুকমুখে থাক্‌ হালি ছাপ; 
‘ভালবাসি’ বলা লাকি মোর কাছে মচাপাঁপ। 


জাৰ্শ্মাঞ কছ্ছি EMANUAL GEIBELa-S 


NUNDIE SCHATLN DUNKELN 
নামক ক্ষল্বিজ্ার আনন্দ 
শ্হরগোপাল বিশ্বাস এম্‌-এস্‌সি 


আসিছে সন্ধা, 
আসিছে সন্ধা, আঁধারে ঘেকিছে ধরণী, 
তারকার পরে তারকা কুটিছে গগনে; 
আপূর্যয এক পুলক ব্যাকুল বোনা 
মুরছি পড়িছে নৈশ নিথর পবনে। 


শান্ত স্বপন পারাবার পাড়ি দিলা থে 
বিরাম-বিচীন হুদর সামার ধাবিত, 
তোমার ছদরে সুচির শান্তি ল্ভিতে 
ছে মোর দেবতা, ছে আমার চিরবাঞ্ছিত। 


তুমি জান প্রিয় ঘা ছিল আমার ল'পেছি, 
লহ, লহ এবে, আমারে উদাড় করিরা / 
তোদার চরণে অবিদিত নহে ছে প্রতু 
গর্ব কখনও করিনি আমার বলিয়া । 


LCC HES em HE. 


মাণিকচাদ 


উহলালচন্্র নিত্র 


মাশিকাদ পিতামাতার একমাত্র পৃত্র, বড় আদবের | বাঙ্গ 
বাহ্‌ তিন বারের বার্‌ মা[টি.কিউলেদন্‌ পরীগ্ষা! উত্তীর্ণ হয়ে, 
গে তাদের গ্রামের অবৈতনিক নাট্যসবাডের একগ্রন 
বিশিষ্ট পাণ্ডা জবেছে ॥ শুধু তাই নয়, পিতার নিদ্দেশ বতন 
কল্কাতাতে চাকুরীর উমেদাণী করতে পিরে, ফেরবার 
সদয় ‘ছাত্রাচিত্রে ও রঙ্গমঞ্চে অভিনয়” সংস্ধীব বাগুলা ও 
বাঙলা-ইংরাদ্রী সামরিক পত্রিকাওলি কিনে নিয়ে আলে। 
এইভাবেই ধখন দিনগুলো অতিবাহিত হচ্ছিপ। তখন 
বিধাতার অলক্ষিত বিধান অন্ুধাত্রী মাণিকটাদের পিতা 
মাপিকচাদ ও তাহার গর্ভধার্রিনীর কপ বিশ্বত হয়ে চোখ, 
বুঝলেন। 

এ হেন অশুভের শেষে একটা শু হ'ল,_আনিকটীদ 
উমেধারী,ঘরীধন লাজ কোবে কেরাধী-দীবন লাভ করলেন 
ঘাটি .কিউলেদন্‌, পরীক্ষাগণ্তী পার হওয়া তার সার্থক 
ঘ’ল। মাণিক্ঠাদের পিতা কল্কাতার এক সওযঘাগরী 
আকিলে এক শত টাকা মাছিনার বড় কেতায়ি ছিলেন। 
পিতার দ্বার পর মাপিকচাদ সেই আফিসে পঁচিশ টাকা 
মাহিনার কেরাী-পদ পাইল। আশা, শগ্রই সাতাশ টাকা, 
এবং পরে তিরিশ টাকা দানা হ'বে। 


সাদা-কালো হন্ব তখনও আকাশে শেব হয় নি, 
শুকতারাট। পৃথিবীর কাছে এসিরে এসে তখনও অগ্দল্‌ 
কোরে অন্ছে। এমনি সমর বা৪.লা-মা'র এক ক্ষুদে 
গ্রাম্য পল্লীর এক ক্ষুদ্র ইষ্টককুটারে মহয্তব শোনা গেল _ 

শব বৌদা, চাল কটা কি এখনও ধোয়া হ’ল সা?” 

প্ছাড়িটা চড়িয়ে দিলু, নজর রেখেো,__আমি ততক্ষণ 
আলু দুটো হুটে নি।” 

“পোন্ধা-গদ্ধ বেরুচ্ছে,_-কড়াট) নামিয়ে নাও-না ছাই!” 

“এক ঘটী দল আনতে তোমার বে বুগ মদে গ্যাল 
দেখছি।” 


১ 


এই ভাবেই শ্ব।শ্ুভী-বৌ দন রক্ধনকার্যে। কিছু দুর 
অগ্রসর হয়েছেন, তখন আনিক্ঠাদ নিত্রাধিড়িত চোপে 
লন্গনৰব ছ'তে বাহির হয়ে ‘টুশ ব্রাস্, ও “টুথ পেই, সহযোগে 
মুপপ্রক্ষালন কার্য মাঃন্ব করলেন। নববিবাঁহিতা পরী 
শিড়কীর পুকুরঘাট হ'তে একটা চীনের বালতি ও টীলের 
মগ, ভি কোরে হল দাওয়া ওঠ বার সি'কীর ধানে বেছে 
গেলেন; এবং তা”র পরই একটী এপুমিনিযম্‌ পাান্‌- ডি 
পরম ভঙ্গ, কাগজের ঠৌগায় গ-পাতার শুঁড়া, চিনি 
ঠোঠা, জনাটু তৰে একটা ছোট্ট কৌটা, চীনের ছাকুনি 
এবং ছাতলভাঙ্গা কাল, ও কানানাঙ্গ! প্লেট রেখে দিলেন । 
মৃতপ্রক্ষালন কার্ধ্য সমাধানের পর মাণিকচাদ নিজ হস্তে চা 
তৈয়ারী কোরে পান করে১-মাতা। বা পরীর তৈয়াণী ঢা 
তার মনে ধরে লা। আফিসের “টা-কেশিন্তএই দালিক 
নিতাইবাবুকে বিশ্টী-ভোগ দয়ে, সে চা-হস্াণীর সপ্ত 
কথা জেনে নিত্নেছে। আর ডাণ-ভাত 1? ছাহ পাশ 
মাতা বা বনিত! রে'ধে দের, সার কোন রফমে সেওলো 
গলাধ:করণ করতে হয়,_-“লে ফেবল ফেলল বলে, দন্মে 
তুলে বাঙালীর ঘরে কি-ন।! 

'দোদো আনা ফিরিওয়ালার নিকট হ'তে ক্রীত 
শ্ট্থত্রাস্ত ও স্টুথ পেষ্ট দংযোগে যে প্রাতংক্ৃত্য কার্য 
আরম্ভ, ছ+পয়সার ‘সুগন্ধী’ সাবান মেখে দান কোরে 
তাছার সমাপন । তাহার পর--নাছারাস্তে মাণিকচাদ 
ঘখন কলিকাঁতাগামী “ফোক্যাল্‌ ট্রেণ” ধরবার জক বাড়ীর 
বাহিব হয়, তখন কল্কাতার ঘরে ঘরে “শিশুগণ দেশর মন 
নিজ নিজ পাঠে ।” 


লালদীঘির ধারে প্রকাণ্ড অগ্টালিকা”_তান্র মতো মন্ত 
বড় সওদাগরী আক্স্_মাচফিসের লালা বিভাগ। 
“বাবুদের প্রতি সাহেবদের বড়ই প্রীতি,-শিশ, পঁচিশ, 
তিরিশ টাকা যাহিনার কেরাগীকুল বেখানে সেখানে 


গ্ৰ 


শত 


আন্ভন্হস্ 


1 ২২" বাদ এণ্ড হম সংখা 


“টিফিন্” খেয়ে যা’তে স্বাদ্য না হারায়, সেই হে 
অন্টালিকার পিছনে সাহেবদের মোটগ্‌ রাখবার জন্ত যে 
দো-ছোৎ্রী আছে, তা’র উপর-তলার ভূত্যবর্গের আন্ত 
নিচন্দিষ্ট গৃহসারির মধ্যে একখানি গৃহ “বাবুদের টিফিন্‌-বর 
বশে নির্দিষ্ট ছয়েছে। 

নিতাই সেনের একুশ বংসর বরস পূর্ণ হ'বার পূর্ব্বেই 
তাচার অল্প যা কিচু পৈত্রিক সম্পত্তি ছিল, সমন্তই তাহার 
শ্বক্ত দেনার দায়ে পাওনাদারের হাতে চলে গেল। তার 
পর পদ্মা পার হয়ে কল্কাতার এসে “ডাইংক্রিনিংএর 
দোকান, সাইকেল ও গ্রামোকোন্‌ মেরানতের দোকান 
ইত্যাদি নানা রকনে বাবসাজগতে খাডলা ও বাঠালীর 
প্রতিছা ও সহ্ছান ছ্বাপনে সহায়ত৷ কোরে, অবশেষে এই 
ভিফিন্ছবে টিফিন সরবরাহকারী স্রপে স্থিতি লাভ 
কেন | সাঈকেল, ও গ্রানোঞ্চোন্‌ মেরামতের অধুনা 
শয়-প্রাপ্র দোকানে আচার্ধা প্রফল্লচহ্রের একটী প্রতিক্কতি 
নিতা্বাবু টাঙিয়ে রেখেছিলেন! তাচার ইচ্ছা ছিল, 
ভাচার এই নূতন বাবসাক্ষেত্রে তিনি সেই প্রতিক্নতিটী 
ক্ষ; করেন। কিন্তু বড় সাছেবের চাপ রাশ এনে “হাত 
দুলে লাডু দোবে” ইতি ভঙ্গীতে চাত ঘুকিয়ে নিতাইবাকুকে 
বললে_+সাবকা ভকুম ন! মিললে, তোমার পিনিমার 
তদবির রাধা ছোবে লা।” নিতাইবাব, ব্যাপারটা বুঝতে 
পেরেছিলেন। দুখে মৃত ছান্স "সানিয়া বলদেন-_-“চাপ রাণী 
সাছেব! পিশিমা নর”-পি-সি- বার...) 

“হামি তো ওই বাং বোলছি; লেগেন আপনি লোক 
রায় আছেন কি রাম্ুৎ আছেন, হাদি তে! কুছ জানি 
না বাবা!” 

“কি দুদ্বিল ! ইনি খুব বড় আদ্মি, বুঝতা নাচি, 
ইলি ছোতা--- ay 

শনিতাইবাধু কি পাগল হ’লেন না-কি! কা'র কাছে 
পি-সি প্রানের পরিচন্ন দেখেন !”--টিফিন্‌-ঘরে উপস্থিত 
বাবুদের এই কথায় নিতাইবার নিরন্ত হ’লেন। ছিন্দস্বানী 
চাপ রাণীপুঙ্গবের নিকট প্রাতঃস্মরসীয় আচার্যাদেবের পর্িয় 
দেওয়া আর ছল না। 

টিকিং-কাপড়ের তৈয়ারী একটা পলি।-_বড় তাকিয়ার 
খোলের মাপে । তার মধ্যে প্রথমে একটী এলুষিনিরম্‌ 
নির্ন্মিত ছাড়ি, ছাড়ির মুখে উক্ত ধাতুনির্লিতি ঢাক্নি+_ 


চাক্‌নির উপর পাউরুটী । কৌটার ভেতর পাতামোড়া 
মাথন, চিনির মোড়ক ইত্যাদি ড্রবাসন্তার। হীডিটার 
ভিতর কোন দিন বা আলুর দম, কোন দিন বা ডিমের 
বাজন, আবার কোন দিন বা ছাপদাংসের ঝোল বিরাগ 
করে। এ হেন থলিটীত গল! দুক্টিবন্ধ কোরে ঝুলিয়ে নিতাই 
বাবু প্রত্যহ বেলা বারটা নাগাং টিফিন্‌-ঘরে এলে 
হাজির হন । 

টিফিন্যরটী সম হৃ্ষোপ,_খুব ছোট না হ’লেও, 
বড় নয়। কতকগুলো বেঞ্চি একটা টেবিলের চতুদ্দিকে 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত । একটা দেওয়ালে জলের কল্‌, কলের 
লীচেই “ওগ্লাস্‌, বেসিন’ । বেসিন্টার আলল্‌ রও. বলা 
শক্ত,__এক্ষণে বহির্দেশ ধূলিবর্ণ, এবং ভিতচদেশ ফালিম।- 
লিগ্ত রক্রবর্ণ । বিপরীত দিকের দেওালের ধারে এক 
কোণে নিতাইবাবুর পীঠ,_একট! খানাজুলির পিছনে 
দাড়িয়ে তিনি চ৷ ও টিফিন সরবরাহে তৎপর। তীহার 
তৎপরতা দেখে বান্তবিকই আশ্চর্য্য হ’তে হয়। 

“তা’র পর, থোবাল মশাই, মুখট। আজ গুকুলো- 
শুকনো কেন?" 

দীতমুখ থি"চিরে ঘোষাল মশাই বললেন“ শুক্নো- 
শুকুনো কেন! বরের ভেতর পাখার তলার থাত৷ মুখে 
কোরে বসে থাকৃতে পেলে, আমারও দুখ টদ্‌-টসে খাকৃত, 
বুঝলে চাদ! ডক সরকারী করতে হ'লে, কেরাণীবাবূরা 
ঠালা বুঝতেন!” 

নিতাইব্যবু মাম্‌লেটের ডিদ্‌ ঘু'টুতে ঘুটুতে ছাসি-মুখে 
বললেন-_-“বা! বললেন ঘোষাল মশাই, কেরাণীবাবুদের তো 
আর খেটে রোজগার করতে ছয় লা) লে ঘাগ-গে এখন 
চী”র সঙ্গে আর কি দোবে| বলুন দিখি 1” 

“কি আর দেবেন, দিন্‌ ওই মাম্লেট্‌থান। 1” 

“এট! নিবারণ্বাবুর অর্ডারী ; নিন, ধরুন নিবারপধাবু ! 
এইবার আপনাকেও কোরে দিচ্ছি ।” 

“না, না; মামূলেট বাক্‌! দিন্‌ হুদপাইল। ফুটা, আর 
একটু” আন ছাড়ীতে কি আছে? আমিষ, না, নিরামিত 1” 

“ওহে নিভাইধাবুং আজ চা”র সঙ্গে কি খাওয়াবেন ! 
ছোট ডিস্‌ থাকে তো একটা পোচ. হোক্‌ না।”- 

“আরে ছ্যাস কাল ‘মোংনবাগান’ কি জবন্তব খেল্লে? 
নাঃ এ রকম করলে, আর চলে না।” 


বৈশাদ-_-১৩৪২ ] 


“খেলার আর দোহ কি ভাই? 'লাক্‌, লাক, বাড, 
লাক” ( অঢূষ্, অদৃষ্ট, মন্দ অদৃষ্ট )! বাঙ্গালী কপাল 
কি-না!” 

নিতাইবাবু চা’র বাটীতে চা চাল্তে ঢাল্তে বললেন__ 
“মোহনবাগানের কপ্য আর নুখে আনবেন না দাদ? 
কোন যুগে পোলাও পেয়েছে, এপনও হাত শু'কৃছে।” 

“নিতাই, দাও আমার চা'টা চট্‌ কোরে দাও ।” 

শশ্ুধু চা, একটা -” 

“শুধু চা কেন! বিন্ধুট কি জাজ আল নি?” 

“আজে জান্বো না কেন! তবে কি-না, বড়বাবু ৷ 
জাপনি আজ নিজে এসে হাজির, কিছু রকমারি ঘদি 
অর্ডার হুয়।” 

নিতাইবাবুর এই কথা শেষ হু'তে-না-হ'তেই, মাণিকচাদ 
ওটদিক্‌কার বেঞিতে বসে মামূলেটেন্ সঙ্গে পাউরুটী চিৰুতে 
চিবুতে বললে প্বড়বাবু একদিনও রকমারি যে চাকুলেন ন! !” 

“আরে বাপু, রকমারি চাকৃধার কি বন্নস আছে?” 

বড়বাবুর কথার যোগান্‌ দিয়ে একজন গোৌটঢ়বরন্ক 
কেরামী বললেন---“ধ! বলেছ করালীবাবু-:-” 

তাহার কথার বাধা দিয়া বড়বাবু ( করালীবাবু) মাপিক- 
চাদের দিকে বুথ ফিরিয়ে বললেন-_-“আফিপেয় মাণিক- 
চাদেদের অতন হদি মানার টাকাটা নিতাইয়ের পকেটে 
পুরে দি, তাং'লে বাড়ীর মাণিকচাদেদের দশা কি হ’বে ?” 

ফরালীবার বিস্কুট সংঘোগে চা পান কোরে চলে 
গেলে পর, মাদিকচীদ ম্লান মুখে বললে-_“বড়বাবু মন্দ 
বলেন নি!” 

আম্নি আয় একজন বললেন-_প্হ্যা, নিতাইবাবুই বে 
আমাদের পকেট মীরেন।” 

'নিভাইবাবু একটুকৃবা রুটীতে মাখনের পালা প্রলেপ 
মাধাতে আখাতে বললেন “আর সঙ্গে সঙ্গে পেট্টীও তৰি 
করিয়ে দেন। হ্যা, ভা”র পর মাণিকাদ” তোমাকে 
আর কি দেখে তাই?” 

“না দাদা, আজকে আর নন ।* 

“কি নিতাইবাৰু, আল মাংস কোরেছেন শুনলুঘ+ 
কোরাটার ডিল দিন্‌ লা।” লঙ্গে সঙ্গেই একটা প্রেটে 
কোনে বড় চীলের চালচের তিন চাম্চে ঝোল্‌, আর ছোট 
দ্ব'টকবো মাংল বোস্জার সামনে লিতাইবাব রেখে ছিলেন ॥ 


সাশিক্্চাল 


নন 





মানিকাদ সেই প্রেটের উপর লোলুপ দৃষ্টি দিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে--“কি লিতাইবাবু, আর আছে না কি?” 

স্মিত দুখে নিতাইবাবু উত্তর দিলেন_“কত চাই দাদা !” 

মাপিকচাদ জিহবা দিনা দাত বয্তে ঘঘূতে বললে 
“গাও দাদা, কোয়াটার ডিল,_ধাহা বাহাত্র, তাহা 
তিল্লাহ।” 

মাশিকচাদের সাস্‌নে প্রেটটা রেখে, নিতাইবাবু দুখটা 
মাণিকচাদের দিকে এগিয়ে নিয়ে পিয়ে জান্তে আস্তে 
বললেন--“দেখো দাদা, ৰাসকাবারে পায়ে ঢেলে মা ॥” 


“বড়বাৰু, কৈ, আপনাদের নাণিক কোপা?” 

“পত্মলা তারিখে নে দাণিকের বড্ড পোজ! 
তা’কে তো দেখছি না, এই তো ছিল।” 

বড়বাবুর এই কথ। শুনতে শুনতে নিতাইবাবু দেখলেন, 
সেই ঘরের একজন কেরাধীবাবু মাণিকচাদের টেবিলের নীচে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কোরে দুচ.কে নূচ.কে ছাসছেন। নিতাইবাবু 
আঅমূনি ঠেট হ’লেন, আর সঙ্গে সঙ্গেই বললেন--“আরে, 
ঘাণিকদা যে!” অমূনি ঘরের সমন্ত লোক হো-হো কোরে 
হেসে উঠলেন। 

অন্য উপায় না দেখে নাণিকাদ লব্জ্িত বদলে 
টেবিলের নীচে থেকে র্‌ ছাতে কোরে বেক্গিয়ে এলে 
নিজের চেন্সারে বস্ল। 

নিতাইবাবু হাসতে হাসতে বললেন “কি মাণিকদা, 
খাতায় রুল টান্তে টান্তে একবারে টেবিলের নীচে, - 
রুল্টা টেবিলের ওপর রাথবারও সমর পাঁও-লি [” 

শইছুরের ঘা অত্যাচার দাদা, আর বোলো-না তাই, - 
এই এতটুকু ক্ষুদে-ক্ষুদে ইহরগুলো খাতাপত্তর কি আর 
আন্ত রাখে!” 

“তোমার পকেটটা তো আন্ত রেখেছে, তা” হলেই 
হ’ল দাদা!” 

“ঠাট্টা কোরবে বৈকি! স্থদুরট! বড্ড পালিয়ে গেল, 
ইস্‌!” 

“দেখে৷ দাদা পকেট পেকে টাকা! না পালায়! তা’র 
আগে আমার পাওলাটা”--” $ 

“কত্ত পাল্লা? 


কৈ, 


শা 








“বেশী কিছু নয়, সাত টাকা, তিন ছানা, তিন পরসা !* 
মাপিকটাদ পকেট প্রেকে দু'বানা দশ টাকার লোট 
এবং একখানা পাচ টাকাব নোট বা’র কোরে বদলে 
-"নাদ৷, একটু সবুর ক্র,-_লোট একখানা ভাঙ্গিরে 

" আনি) 
শিএাইবাকু সেই দৃইর্কেই মানিকচাদের হাত থেকে 
একখান! নোট টপ. কোরে তুলে নিয়ে, নোটখানা দেখে 
বললেন--এই তো পাচ টাকা, আর বাকী ছু'্টাকা পনের 


ভাতৰ 





[২২শ বধ--২র খণ্ড এস সংখ্য 


পরদা নোট ভাঙ্গিয়ে দিও।” এই কথা বলতে বলতে 
নিতারবাব্‌ নোটপানা পকেটে পূবে ফেললেন । 

“আরে ভাই, ও নোটখান দ[ও.লা” গান তোমাকে 
এই দশ টাকার একবালা নোট ভাঙ্গির, লব টাকা 
একেবারে দিযে দিচ্ি।” 

“একই কথা গাদা”__বলতে বঙগ-ত নিতাইবাবু 'অস্থা্স 
মাণিকচাদদ্গিগের লক্গানে সে স্থান হতে ক্রত প্রস্থান 
ফরলেন। 





রাও বাহাদুর সংসারচন্দ্র সেন 
অীবীরেহ্রনাথ ঘোষ 


উতন্তবভারতে, বিশেষ করিঘ্া রাজপুতানার রাও বাছাছুর 
সংসারচজ্ঞ সেন লি-আই-ই, এম-চি-ও ঘহাশত্ন বাঙ্গালী 
প্রতিভাকে গোরবাস্বিত করিয়াছিলেন । 

সন ১২২৩ মালের শুভ ১ল। বৈশাধ ( ১৮৪৬ ধৃষ্টাব্দের 
১২ই এাপ্রদ ) রবিধার আগরা লগবে রাও বাহাদুর সংসার- 
চক্র গম্মগ্রহণ করেন। তাহার পূর্বপুরুষগণের নিবাস 
ছিল চহিশপরগণার নাটাগোড়ে। তাছারও পূর্বে 
ভাগাদের দাদি নিবাস ছিপ ঝলিকাতার গো বিন্দপুরে__ 
এপন যেগানে ফোর্ট উইলিয়ম 'অবস্থিত। গোবিদ্দপুরে 
এই লসেনবঃল কবিঙাতী ব্যবসায় পরিচালন করিভেন। 
গোবিলপুত হতে লাটাগোড়ে গিলা তাহারা কিছু তৃপস্পন্তি 
"অৰ্চ্চন করেন। 

ইষ্ট উতর কোম্পানী কতৃক জাগরা প্রসেশ বিক্ষিত 
ছইলে নংসারচন্টের পিতা নীপ্লাঙ্বর লেন মহাশত্র অ।গরাঘ 
পিত বাস করেন। তিনি তথা সদর মেওয়াতরী আদালতে 
দেবিত্তাদারের কর্ণ লিদুক্ত ছন এবং ১৮৬, প্ৃ্ান্ধে অবসর 
গ্র্গ করেন। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোছের সময় 
তিনি কোম্পানী বাথীদুঃকে অনেক সাহাবা করায় সরকারী 
কাগদপত্রে তাঁহার অনেক প্রশংসা করা হয়। ১৮৭৯ 
বৃষ্টাব্দে তাহাব মৃতু হত্র। তাচার পাচ পুলের মধ্যে 
সংসারচ্জ সর্বজোচ সন্তান । 

সংসারংক ১৮৬৩ পৃ্টান্ছে আগার সেন্ট জন্দ কলেক্ 
হাটতে এট নদ পরীক্ষায় উনীর্ণ ভন । তাহার পর তিনি 


কলিকাতায় আলিরা আরও কিছুকাল অধায়ন 
করিয়াছিলেন । 

১৮৬৭ পৃষ্টাব্দের নবেঙ্গর মানে প্রথম বাঙ্গালী ডিঠিউ 
সথশারিন্টেণ্ডে্ট অব পুলিশ স্ববিধ্যাত জগনীশনাথ রায়ের 
তৃতীয়া কন্যার সছিত সংসারসম্্ের বিবাহ ছয় । এই সময়ে 
জরপুরের আছারাজা রাবদিং বাহাদুরের প্রধান মত্রী এবং 
গোপনীর পরাদর্শনা ত! হরিমোৎন সেন মছাশত্র সংদান্চন্রকে 
দযপুরের মছারাজার কলেজে কর্ম্ম করিবার জন্ত আহবান 
করেন। ১৮৬১ ধৃষ্ঠাব্দের আগই মাসে সংলাঞঞজ এই 
কর্মে নিযুক্ত ছন। 

স্কুল যাষ্টারের পদ হইতে সংসারুক্রের ক্রমোযতি হইতে 
খাকে এবং তিনি অগ্লপুরের রাদনরবারে তেতালিশ বৎসর 
ধরিয়া বিভিন্ন পদে কার্য করেন। সর্ধশেষে তিনি 
জন্রপুরের রাঙ্জশ1সনসংক্রান্ত সর্কাপ্রধান পদে অর্থাৎ প্রধান 
মন্ত্রী পদে কাধ! করিরাছিলেন। তিনি জয়পুরের কর্ণেল 
ছিজ ছাইনেস মহারাণ্া স্তর সওয়াই মাধে| সিংজী যাছাত্ুর 
জি-সি-এস-আই, কি-সি-আই-ই, জি-সি-ভি.ও এলএলডি 
মছোদতেন সর্ব প্রধান বিশ্বাস ভাজন পরাদ্শদাতা ছিলেন । 

সংলাক্ষক্জ ডগপুরের শিক্ষাবিভাগের সহিত চৌদ্দ বৎসর 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন তন্মঘো ছত্. বলল মছারাজার কলিজেয়েট 
ফুলে অভিবাহিত ছয় । ছাত্রগল তাছাকে তান্ত ভাল 
বাসিত। তিনি ছাত্রগপকে ক্রিকেট ও অনন্ত ক্রীড়া- 
কৌতুক শিখাটহাছিলেন এবং ততর্কসন্ভা স্থাপন করিয়া, 


বৈশাপ--১১৮২ ] 


লাও হাহ্াুলল্র সহসান্রুঞ সেল 


৭৮ 


ছিলেন। ১৮৭২ ধ্টান্দে তিনি রাজপুত স্কুলের হেডনাটাত 
ছইয়া রাজকুমার ও স্বতিগাতবংশত্র রাজপূত পালকছিতের 
অধ্যাপনাৰ ছাব প্রাপ্ত হন। এই বিস্তালযে জাপুবের 
ভাবী মহাবাঞ৷--কানও।াৰ কাঠৰ খিদা অৰ ইলা 
তাহার ছা হিেন। সনা ইতেই শিকক ও 
ছান়ের মধ বিশেষ ঘনিষ্ঠ হা জংম্নাছিপ। 

১৮৮৭ খৃহান্দের ২৯ দেপ্টেছর দূববাক্জ কাইন পিংজী 
রাঞ্গদীতে অভিধিক্ত ছঈলে সংসাবচক্ছ মগাবাঞাৰ প্রাইভেট 
সেক্রেটারী নিধুক্ত ছন। 

রাও বাগাছুর কাস্থিচন্্র মৃণোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃঢ়্যুর 
পর জন্ুপুরেধ ষ্টেট কাউন্দিলের একচন সদগ্রের পদ শূর 
হইলে ১৯:১ খামের ১ এপ্রেল তারিখে জযপুবের মহা 
বাহাদুর দংদারচঞকে কাউন্দিলধ সদস্য পদে নিদুক্ত করেন। 
সংদাযচন্দ্র 'ফরেন ডিপাটমেণ্টে'র সদপ্ত ছন। 
সং্ণনেণ্টের সঙ্গে হার কারবার চলিত । কাউন্পিলের 
সদন্ত রূপ লংলার5ন্দর রাজের শাসন-বাবগার প্রতৃত উহ্রতির 
প্রবর্ভন করেল । 

১৯৭২ খৃষ্টাব্দে সংদারচন্দ্র আঘপুরের নহ1র19) ধাহাছুবের 
সহিত ইংলণ্ডে গদন করেন। পর্লোকগত দাউ সপ্ত 
এডওযার্ডের রাজ ভঘেক উৎসবে নিহত হুইয়া সে দয় 
ছয়পুরের মহাখাদা। বাহাহুর ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন । 
লংলাঃচন্ত্র এই উপলক্ষে 'করোনেশন মেডাল' প্রাপ্ত হন। 
পর বতমর দিদীতে “করোনেশন' দরবার উপলক্ষে ভাবত 
গবর্ণমেট সংদারচন্রকে ব1ও বাহাদুর উপাধি দিস সন্মানিত 
খ্বতঠা্দ খুপরাজ প্রিন্স হব ওহেলস 

ংসাক্চন্ত্রকে মেখার অব {দ রয়েল ভিক্টোনিগ্ান অডার 
(31. V. 0.) উপাধি প্রদান করেন। সেই বংসগই 
চুজয়পুরের মহারাজা বাহাহুর সংসারচন্তরকে রাজের তাডিমি 


লেই 





ভারত 


করেন। ১৪০৫ 


গক্চ(এ নামক মহা দহ্মানদ্রনক ও ছুর্লল উপাধি দান করেন। 
১৯০৭ দৃটাপে নগাবাদ। বাহাদুর প্রকান্ত দরবারে তাহাকে 





বিবার বা) প্রধান নয়াএ পদে উ্রীত করেন 
টি জাব পেগাত দেন | ০৯১৯ পৃহান্দে চাবত 
তাগাকে বিক্যাহইি উপাধি দেল) আমান 
দন ক্তিন খোগে শাপত |ছিবেন । বচণাটের তংকানীন 
হাসপুতহানাস্থত বাসগৃতে 
পুলের ২১ মার্চ ভাহিদে দরবাব করিয়া হাগকে এই 
উপাধি লনন্দ প্রবান করিগ্গাছিলেন। গদ্রপুরেজ বাজ" 
কর্ধুগানী করণে সংসাচঙ্ছ প্রহৃত কর্ধদিক্ষভীত পরিচয় 
দিয়াছিলেন। "ঠাচান্ উপর মহাঠা। ধাহাদুরের বিচলিত 
বিশ্বাস ছিল। সংসারচন্ত্র নিজ 5গিত গুণে জয়পুর রাছোর 
বাগিনেও প্রহৃত পাতি অঙ্ছন করিয়াছিলেন । রাজোর 
হাবং লোকদের ও উদ্দোরোলীগ সকলেই ঠাছাকে 
শ্রদ্ধা কথিতেন। 





এডেট সানারচশ্রেক 


৯*৯ 





ভাঙার বিবিধ সন্গুণে জন্পপুর রাগের হিন্দু দুসলমাল, 
উদ্দোঠোণীর মর্ষসাধারণ তাহাদ প্রতি এপ আকৃষ্ট 
হহছাছিলেন যে, জপুরের প্রা সাধাহপের পক্ষ হইতে 
প্রকান্ত ভাবে তাহাকে অভিনন্দিত কারবার আহ ১৯০? 
ধৃষ্ঠাব্দ হইতে তাহার তৃহপূর্দ্দ ছাত্রগণ কান্ঠক আন্দোলন 
আন হয়। ১৯১৮ ধৃষ্ঠাব্দের ১৪ এগ্রপ স্থান এলার্ট 
ছলে প্রকান্ড ভাবে সালোচন) উপস্থিত হয এবং অভিনন্দন 
প্রদানের উদ্যোগ আয়োজন করিবার ছদ্ম একটি কমিটি 
গঠিত হয়। ১৯০৯ ধৃষ্টাব্দের ২৮ দরাগুঘারী জয়পুর আর্ট ফুল 
কতৃক প্রস্তুত একটি সুদৃশ্য জাণারে বেশনের উপর পৰিপাটী 
রূপে নুত্রিত অভিনন্দন পহ ঠাহাকে প্রদান করা য়। 





সন ১০১৬ সালের ২+ বৈণাথ (১৯৯৯ ধৃষ্াজ্রে ১২ই 
মে) সংলাচন্তর লোকাহ'রে প্রস্থান করেন। 





স্বপ্নভঙ্গ 


স্রনবগোপাল 


প্রথম বন তাদের দেখা হল্গ তখন তায! স্বপ্েও ভাবেনি" 
লীগ অব নেশন্ম্‌ মদ্বন্ধে আলোচনার শেখ পরিণতি হবে 
প্রগাঢ় বন্ধে, নিবিড় শ্রদ্ধা ও গ্রীতিতে । 

ধুনিভাসিটি কলেজের কমনরুমেও তর্কের শেষ হুল না। 
বমবশেষে খানিকক্ষণের অন্ত অবসর নেবার উচ্ছেস্তে সমীর 
প্রস্তাব কুলে বে কোন একটা বোহেমি্লান্‌ রেস্তরা 
গিলে শেষ খোকাপড়া করা ভাবে। এলসি তায় প্রস্তাবের 
নুন মুঘ হ'য়ে বলে, সতি, মি: রঙ, সমক্তা উত।শন 
এবং ভার সমাধান এ দুটোর কোনটার মধ্যেই আপনি 
'আটিযিক উপাদান আন্তে পিছপা হন্‌ না! 

সমীর তার উৎফুল্ল ভাবটা যেন দেখতেই পার নি” 
এমনি ভাবে বল্লে। লেখানেই ত আপনার সাথে আমার 
প্রধান মতডেদ মিল্‌ বার্ণস্‌! -.লীগ অব নেশন্স্ফে আপনি 
ঘেখছেন ভয়ানক, বস্জতাহিকভাবে_তার মধ্যে আপনি 
দেখতে পাচ্ছেন কেবল 'অক্ষনতা, দুর্বলতা | কিন্তু তার 
পেছনে যে একট! আদর্শ আছে, একটা প্রেপপা আছে 
সেটা জাপমি একেবারেই তুলে যাচ্ছেন। অথচ, আদর্শের 
এই ছবিটাই আটিষ্টকে দুধ করে, ভাবুককে চিন্তার 
অবসর দেয় । 

এল্‌লি প্রশ্ন ফল্লে, কিন্তু ত্যের নঘতাকে উপেক্ষা 
করাটা কি বৃদ্ধিমানের কাজ মি: রত্র ? নগ্ন ছবিটা বীভৎস 
ব'লে আপনি তা” ধুব অনায়াসেই এড়িয়ে যেতে পারেন, 
কিন্তু তার যাথার্ঘ্য ত’ তুল্বার জিনিব নয়! তার ছাত্র বে 
পদে পঙ্গে আমাদের পথ অঙ্ুদ্রণ কহুছে। 

-মানি। কিন্তু জাপনি যে বল্ছেল লীগ অব 
নেশন্ন, একটা বিরাট শুন্ততা। একটা মিথা? আড়ম্বর বই 
আর কিছুই নয় তা” মানলেও, এটা যে একটা আদর্শকে 
বাটিতে রেখেছে সেটা অধ্বীকার করতে পারেন কি? 

এল্দি একটু হেসে জবাব দিলে, বান্দর বখন আদর্শকে 
উপছাস করে, তখন বর্কালের পুরানো একটা আইডিয়ার 
মিথ্যা প্রতীককে আদর্শের স্বরূপ ব’লে মেনে নেওয়া বোধ 
হয় খুব স্ুক্চিসগত নয়, মিঃ রয়। 


দাস আই-লি-এস্‌ 

সমীর এ কথায় কোন বাব খুজে ন! পেবে চেয়ার 
থেকে উঠে বল্লে, বোছেমিল্রান্‌ রেন্ড'রার বাতাস ন| খেলে 
আমার মাথা খুলবে লা মিস্‌ বার্ণস 

এলসি হেসে বললে, বেশ, চলুন তাহ'লে । বোহেমিয়া- 
নিজমের দীপ্ত ছবি বদি আপনার আগর্শবাদকে ন্ট এবং 
হন্দর কারে তুল্তে পারে, তাহ'লে আমি একটুও গন্ধ 
হ'ব না, মিঃ রত্ন ! 

সোহোতে একটা হাঙ্গেরীত্ান্‌ রেওড'রাত্র গিয়ে দু'জনে 
হাজির । হাঙ্গেরীর বিচিত্র পল্লী পোধাক,পরা মেয়েরা 
পরিবেশন ফর্ছে। একধারে ছানেরীঘান্‌ অর্কেী স|ভনিক 
সঙ্গীতে স্বানটাকে কন্ধারময় ক'রে তুলেছে। আর নানা 
দেশাগত ন্রনারীর সদাগম'কোলাহল স্বালটাকে যেন 
বুদাপেন্তেরই একট! কদ্দোপলিট্যান্‌ ঢেন্ত'রার ছোটখাট 
সংস্করণ ক'রে রেখেছে। 

সমীর ও এগ্‌সি ঠিক অর্কেষ্রার পাশেই একটা টেবিল 
অধিকার ক'রে বস্ল। এল্‌সি তায় হাতের দন্তানা দুটো 
খুল্‌তে খুল্‌তে কল্পে, এ রকম বাতাস খেয়ে আপনার 
ভারুফতা ভয়ানক ভাবে বেড়ে ঘাবে মনে হচ্ছে, দি: রয় - 

সমীর হেসে জবাব দিলে, বদি তা’ বেড়েই হার তাহ’লে 
সেটা আপনার তর্কের দিক থেকে স্থৃবিধাজনক না ছ'তে 
পারে, কিন্তু আমার মনের বিকাশের দিক থেকে তার 
দাম কম ছ'বেলা। 


অর্কেস্ তখন ছাঙ্গেরীয়ান্‌ “জিপনি দ্যুন” বাছাচ্ছে। ' 


তার গভীর বক্ধাট, নিধৃত উত্থান পতনের রেশ রেন্ত'রার 
সবাইকে সুগন্ধ, অভিস্থত ক'রে দিচ্ছিল। সঙ্গীত ঘখন 
শেষ হ'ল চারদিকের করভালির মধ্যে নিজেদের আানন্দ- 
ব্যঞ্ধন। যোগ দিতে দিতে সমীর বল্‌লেঃ বান্তবিক মিদ্‌ 
বাৰ্ণস্‌, এই দ্িপসিদের আদিদ অনুভূতির প্রকাশ এত 
স্বচ্ছ ও শ্ব(ভাবিক যে এর উন্মাদনা এট কুড়ি শতাব্দীর 
সত্য কৃত্রিমতা-প্রয়াসী সাজযকেও পাগল ক'রে দেল । 

এল্দি বললে, তার কারণ, নি; রগ, বাইরে আমরা 
ঘতই বদ্লাই লা কেন, আমাদের আদিম কতকগুলো 


ne 





ইবশাখ--১৩৪২ ) 


সসচ্বজত্ি 


an> 


মনোযৃত্ধি ঠিক আগেরই মত আছে। তাকে আসরা 
নানা ভাবে চাপা দিয়ে রাখতে পারি, কিন্তু ঠিক একই 
স্বরে বীধা অচুরূতির সংস্পর্শে হখন বআঁনতা আসি তখন 
সেই বৃত্তিগুলো তাদের ঘুদ খেকে দেগে ওঠে। তখন 
আমর! বুঝতে পারি আয় সবাই মাঙ্ৎ-- বাইবের পার্ধকা 
বা বিভেদ শুধু একটা পোলল মাত্র । 

সমীর একটুখানি ভাবুকের মত জবাব দিলে, অথচ 
মিল্‌ বার্থম্‌, পৃথিবীর ঘত সব দ্বন্ব-কলচ্‌ তার দূল হচ্ছে এই 
ঘে আমরা মামুবের চেয়ে খোলদটাকেই প্রাধান্ত দিই 
বেশী। বিশ্বেই নরলারীর এই একত্ব ঘি সবাই নিবিড় 
ভাবে উপলদ্ধি করতে পারতাম তাহ’লে আমাদের ছু:খ- 
যন্ত্রণার অনেকখানি লাঘব হ'ত । 

একটুখানি হেসে এল্‌সি বল্লে, কিন্তু জীবনে এমন 
অনেক মূদ্ূর্ত আসে ধখন মাহুঘ তার এই একত্ব নিবিড় 
ভাবে বুঝবার স্থযেগ পার ।'--মামার এখন একটা ঘটনার 
কথা মনে ছচ্ছে। গেল বছর গ্রীষ্মের ছুটিতে আমি 
গিরেছিলাদ হুইছারল্যাণ্ডে। আপনিও ত স্থইজারল্যাণ্ডে 
নিয়েছিলেন, নয় কি? 

-্ঠা। 

সেখানে আছি আমার দু'জন রাশিয়ান্‌ বন্ধুর সাথে 
গিত্লেছিলাম স্বী কঙ্গতে_এংগেলবার্গও ছাড়িয়ে বরফ 
জমানো একটা হ্রদের উপর । সেখানে একরাশ ছেলেমেয়ে, 
বুড়ো-বুড়ী। যুবক-যুঝতীর মেলা--এ!না দেশের, নান! রংএয়। 
আমেরিকান্‌ ষ্ট. সিট, ফরাসী ক্লাপাব, ছার্্দাপ কাউন্ট, 
ইণ্ডিয্ান্‌ প্রিন্স, জাপানী পুরোছিত, এমন কি জ্যাফ্রিকান্‌ 
একটি ছেলেও সেখানে ছিল। সেই লাদ বরফের মাকে 
নীল আকাশের নীচে স্ব খেলা যখন আছন্ত ছল তখন তার 
উৎসাহে, উত্তেজনাহ আমরা সবাই স্কুলে গেলাম যে আমরা! 
নানা দেশের লোক, আমাদের রং, ধর্ম, অহমিকা আলাদা ৷ 
আমাদের হাসি, চীৎকার, উল্লাস, কোলাহল আমাদের শুধু 
মনে করিয়ে দিচ্ছিল যে আমর! প্রধানত: মানু যার 
শ্বতিগান চসার, সেকৃদ্পীয়র, গোটে থেকে আরম্ভ ক’রে 
ইবসেন, ছুইটম্যান্‌ পর্ঘ্যস্ত গেয়ে পেছেন। 

- সমীর মুক্ধতাবে এল্‌সির উৎসাহদীপ্ত মুখখানার দিকে 
তাকিব্রে ছিল। এল্‌সির বলা শেষ হ'লে নে শুধু ছোট 
ভাবে বম্লে। বাস্তবিক, মিল্‌ বার্ণস্, আপনার এই 


কপাগুলোর মপো এমন একটা তীত্ দীপ্তি দেখতে পাচ্ছি 

হে আদার মন শ্রদ্ধার নত ভরে আল্ছে আপনার নিকট -- 
ফিক ক'রে হেসে এল্‌সি অবাধ দিলে, এই মাটি ক্লে, 

মিঃ রয্ন---আপনার নতির কথা শুনে যে আমার দীপ্তি 

আ্রান হাগ্রে আস্ছে !--তার পর একটুধানি চটুল ভঙ্গীতে 

বল্লে, সেদিন কার ঘটলা আমাত কেন মনে "মাছে জানেন? 
ফেল? 

লী শেষ ছলে পর বাীমরা ধন কাফেতে গিয়ে 
লাইদ্ছুস্‌ খাচ্ছি, তখন সেই ইণ্ডিয্ান্‌ প্রিক্দটি আমার কাছে 
এগিয়ে এসে ওরিয়েন্টঢাল্‌ ভঙ্গীতে কুণিশ ক'রে বল্লেন, 
মাপ কঙ্গবেন, দাদামোরাসেল্, আপনি যপন সেই খাদটার 
উপর দিয়ে লান্কিয়ে চলে গেলেন তখন আপনাকে কী সুন্দর 
এবং লীলায়িতই দেখাচ্ছিল । 

সমাপনি কি বল্লেন? 

= "মামি আমার ঘাড়খানা বেশ বেঁকিরে বল্লাম, 
ব্গবাদ, প্রিন্স, আপনি দেখছি আমার লীলায়িত তঙগীটি 
বেশ ভালো ভাবেই লক্ষা করেছেন।...প্রিশ্দের মুখখানা 
একটুখানি কালো হ'রে গেল, তিনি ভ্যাবাচ্যাকার হাসি 
ছেসে দূরে সরে গেলেন। আমার পাশে ছিলেন আমার 
একজন রাশিয়্ান্‌ বন্ধ, তিনি আমার দিকে তাকিয়ে মুচকে 
একটুখানি হাস্লেন। 

এর সঙ্গে ব্দাজকের এই দিলটির সম্বন্ধ কোথায় তা? 
আমি বুঝতে পারলাম না, মিস্‌ বার্ণ! 

- বুঝতে পাছ্‌লেন লা 1.1: আপনি দেখস্ছি নেছাৎ 
পোক্চোরী 1." একটু আগেই আপনি সেই প্রিন্সটির মত 
আমাকে নতি জানাচ্ছিলেন তা’ তুলে গেলেন লাকি 1... 
তিনি জানিয়েছিলেন তীর শ্রদ্ধার অর্ঘ্য আনার লীলান্মিত 
ভঙ্গীকে, আপনি জানিয়েছেন আপনার নিবেদন আমার 
শিখাদ্বিত দীন্তির কাছে! 

মীর এল্‌সির এই চোখা জবাবে ভয়ানক ভাবে 
মশ্দাহত হরে চুপ ক'রে রইল। এল্‌সি তাঁর নীরবতা মনে 
মনে উপভোগ কঙ্গতে কদ্ৃতে বল্‌লে, মাপ কছ্বেন, মিঃ রয়, 
আপনার কাছে সিগারেট আছে কি? 

সমীর কিছু লা ঝলে তরে পকেট থেকে সিগারেট 
কেস্টা বার ক'রে এল্‌সিযর কাছে ধঙ্ছলে। এল্‌সি ডান 
ছাতের মাস্গুল ছুটোর মাঝখানে একটা সিঙ্গারেট তুলে নিয়ে 


৯, 


ঠোটের কাছে হানবে) দীন একট দেশলাইএব কাঠি 
আজিযে লিগাজেউর আগাতিহ কাছে মানুতেই এইছি সক 
দিবে সেটা নিবিয়ে দিয়ে বলে, অভিমানের দেওজা জিনিষ 
এলি বাৰ্দস গ্রহণ বে লা. মিঃ হয - 

সমীর গার ভাবে ভবাব দিলে, কিন্তু আপনার 
প্রেষট। যদি অভিমানের কারণ হয় ভাঙলে ছোহটা 
কি মানার? 

তান এমি তথানক অঙ্গ ভাবে সমীহেহ হাত 





ছাধানি লিগের চাতের হাঙাতে ধরে বললে, আনাস নাপ 
করবেন দি হয়, আহার ভাব বড্ড পারাপ, হঠাৎ আপনার 
হলে এমন বাপা দিয়ে ক্েল্লান, অপয এব কোনই কার 
ছিল না চলত '.- বলুন, স্মথাপনি জানান মাপ করলেন? 

সমীৱের মুখে তপন তার দ্বাচাবিক হাসি কিরে এল। 
সে দেশলাইএধ আরেকটা কাঠ পূল্তে পৃশ্তে বললে, 
এবাধকার নত কঙ্গলান, কিন্ত বিষ্গতে সার কর্ব লা 
বালে বাপছি কিন্তু, 

এলপি সমীরকে বাধা দিসে বললে, দেখলাইটা আর 
জাল্েন নাঁ-ছামি সিগাহ্টে থাই লা, আপনার সাথে 
একটু পানি হা কর্ছিলান নাত! 

সতি ? 

-সতা গো, সত্যি ৷ 








সোচোপাড়া থেকে দু'জনে যখন বার ছ'ল তথন রাত 
আটটা বেছে গেছে। পথে তখন লান। দেশের তরুপ 
তিরশীর নেলা। একটি ভাবতীয় নেয়ে একটি ইংরেজ ছেলের 
হাতে হাত দিরে ধাচ্ছিল। এল্‌লি ও স্বীর গল্প করতে 
এতই নশগুল যে কখন তারা এই যুণলের উপর এলে 
পড়েছে টেহও পারনি । গোখ দুধ লাল ক'রে এসসি 
জার সনীর আপ গেছে সূত্রে পড়দ।। 

পথের এদিকে এসে এস্সি একট্খানি নুচকি হেসে 
বম্গে, আদাদের ইন্টচানুক্শন্াপিত্রহ যে আনু একটু 
ফালেই শীহ্ণ গোঢ়ারকনের ক্থাশর্লালিজনে পরিণত 
হচ্ছিল, মিঃ ওয়! 

সনীর তপনও সেই সুপোদুপী হওয়ার আকশ্থিকত 
থেকে নিজকে সামলে নিতে পারেলি'। সে সংক্ষেপে 
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জবার দিপে- এরই জন লোকে বলে যে ইন্ট]াকগাশস্ালিজমূ- 
এব ধূ'রোর মধ্যেও ক্ষাশক্লালিজদের বিহ ছড়িয়ে রয়েছে! 

এস্লি উচ্চ চাসি ছেলে বললে, বা, মিঃ যর, আপনি 
দেখছি শেখে আমার পপেই এলেন! তালে প্রকারান্তরে 
আপনি স্বীকার কমছেল বে ন্টযারগ্র!শঙ্গা(লজম্‌ বা কীগ 
অব নেশন্স্‌ এ-সবের রঙ্গ মহা এপনও তৈণী হারে 
উঠতে শবিনি ৷ 

নিজেৰ কানে লিগেই ধা পড়ে গিষে সমীপ তি বলব 
ঠিক পেলে লা। শুধু বস্লে, এখন দেখছি গোগেনিগ্রান্‌ 
কাঞ্ষেতে শিষে গডীর তত্ত্বের বিষ আলোচন! চলে লা॥ 

এলসি আগেরই মত ছালিদুখে জবাব দিলে, তবু ত 
যোহেমিপ্রান্‌ জাডচাত্র গিয়ে আপনার এই 'অভিন্ঞতাটুত্ 
হল। 

ব্রিটিশ মিউদ্ডিয়মের কাছে এসে ছ'্নে ধখন বাতের 
মত বিদায়ের জঙ্গ করমর্দন কর্লে তখন সমীর একটুগানি 
গৃঢ়ডাবে হেসে বল্লে, আশ! করি, মিস্‌ বার্ণ, আবাদের 
লীগ অব নেশন্স্এব অসমাপ্ত 'আলোচনাটা আরেকটা কম 
বোহেমিঙ্লান্‌ জান্ুগার আর একদিন শেষ করার স্ববোগ 
আপনার হ’বে। 

এল্‌সি মহ হাসি ছেলে জবাব দিলে, আনারও সেই 
ইচ্ছা মিঃ রস, কার”, দেখতেই ত পেলেন বাইরের ইণ্ট্যার- 
স্থাশন্তালিজম্‌ ও ফল্নোপলিট] নিজ দ্এর 'আড়মবরটা 'আনাদের 
বলেছ ভাবধারাকে একেবারে গুলিয়ে দেব! 


মাসধানেক পরের কথা॥ এর মাঝে লীগ অব লেশন্দ্‌ 
নিয়ে সমস্যার সমাধান ও প্রতিকূল চিন্তাধারার সামজস্ত 
সনীর ও এল্সির মাঝে কতখানি হয়েছিল বলা শত? 
তবে লেদিন সঙ্চঠার প্রাক্কালে সমীয় যখন অবৃস্ফোর্ড 
সার্কাসের কোণে কার প্রতীক্ষায় দীড়িয়ে ছিল, তখন তার 
লীগ পলিটিক্মএর একটুও চিন্তার ছেখা ছিল ন! সেটা 
বলাই শাহ্‌ল্য । 

এলসি বন মীরে ধীরে টিউবের সি'ড়ি দিয়ে উঠে 
সআম্ছে তখন সমীর ভয়ানক মনোযোগের ভাল কারে 
তার সাক্ষ্য পত্রিকার প্রথৰ পৃষ্ঠার উপর দৃষ্টিলিবন্ধ ক'রে 
রেখেছিল । এল্‌সি পেদ্ধন থেকে এলে সঘীরের ছাতে 
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ছোট্ট একটি চিম্তি ফেটে বল্‌লে, কী মনোযোগী 
ছেলে গো? বন্ধুকে আস্তে দেখে একটুখানি প্রহ়াদ্গমন 
কছুতেও যেন পারেন লা! 

সমীর কাগজ থেকে চোগ না স্রিষে নিয়েই বললে, 
বন্ধু হ’লে ন! হয় প্রত্যুদপদন কছ্তাম, কিন্তু ভুমি ঘে 
বন্ধুর চেয়েও বড়ো ! 

যেন বুঝতে পারে নাই এম্‌নি ভাবে এল্‌সি দিক্কেস্‌ 
কঙ্গলে, তার মালে? 

_তার মানে, নহ মাতা, নহ কক্ণা, তুমি যে এল্‌সি--- 

সে আবার কী হ'ল? 

সমীর তার ফাগ্খানা এবার তাব্দ ক'রে ডান হাতে 
নিয়ে ব হাতটা এগিয়ে দিযে বল্লে, সে কী হ’ল এখানে 
বল্ব না--বাইরে চলো! 

এল্‌সি সমীরের বা বাহুর ভিতর নিজের ডান ছাতটা 
সদর্পণ ক'রে দিয়ে বল্লে, বেশ চলো ! 

নিউ অকৃস্ফোর্ড সীট দিতে দু'জনে হখন হাটছে তখন 
এল্‌সি আবার জিজ্ছেস্‌ ক্গলে, তোমার সে হেন্বালিটার 
মানে এখনও বল্‌্লে না সমীর 1 

সঘীর এল্‌সির বাহুটা নিছের বাহুর মধ্যে একটুখানি 
চেপে দিয়ে বললে, এর জবাব ত রান্তার তীড়ের যতো 
দিতে পারিনে, এল্‌সি, এর চন্ত বোহেমিয়ান্‌ একটা 
আবছাওযা ৰে চাই! 

এল্‌লি একটুখানি তর্্জন ক'রে বললে, সবটাতেই 
তোমার বোহেমিয়ালিজম্‌ আমি আদবেই সহ করতে 
পারিনে সমীর । এর দোহাই দিয়ে তুমি আমার অনেকথানি 
মূবাবান্‌ সময় ও বৈধ্য নষ্ট কঙ্ছ সেটা ভুলো। না যেন! 

সমীর জবাব দিলে, সমত্র ও ধৈর্য্য নষ্ট ত একছিন লা 
একদিন কগ্তেই হ’ত_-তবে আমার মত স্মপাত্রের সংসগে 
থে কন্গৃতে পাসুছ এটা তোমার বহুদিনের তপস্কার ফল । 

এল্সি এবার কৃত্রিম রোঁবে তাঁর ভাল ছাতঘানা সমীরের 
বাহুপাশ থেকে ছাঁড়িতে নিয়ে বল্লে, মাগো, কী দান্তিক 
ছেলে ভূমি !---আমি তোমার লাথে আদ্ব না! 

সমীর খুবই সহ ভাবে পুনরাত্র তার ছাতধখান! টেনে 
নিয়ে বল্‌লে, দুরে থাকৃতে পাছে ত 


হবিজ 
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মাৰ্বল আর্চের কাছে এসে সমীর দুইদি-ভরা চোখে 
বললে, এবার আমার হেহালির উত্তর তুমি পাবে । 

এল্‌সি তার উদ্দেশ্ব টের পেয়ে বল্লে, উত্তর আমি 
বেশ বু্তে পেরেছি সমীর, কিন্তু সাধারণ ভদ্রতাটাও কি 
তোমার মলে করিয়ে দিতে হবে? 

সমীর বেন 'সাকাশ থেকে পড়ল এম্নিতাবে বল্লেঃ 
তার মালে ?---আমার বাবছারের মধ্যে অভদ্রতাটা তুমি 
কোথায় দেখলে এসসি? 

এল্সি একটুখানি দো গলারি বললে, এতদিন দেখলি 
বলেই ত তোমাত বন্ধু বলে বরণ করেছি, সমীর । লে 
আনন্দ থেকে চিরদিনের জন্ত বঞ্চিত কদ্্বার মত কাদ 
তুমি আছ ক'রো না, বন্ধু.-. 

সমীর তার ফপাটা গায়ে না মেখে বল্লে, তুমি 
আমান অস্কার বুঝে না, এল্‌সি---আমি কী বল্তে চাচ্ছি 
তা” ভূমি লা জেনেই বাজে সব ঘা’ তা’ বল্ছ ! 

এল্‌সি আর প্রতিবাদ না ক’রে বল্লে, তোমার যখন 
বন্ধু ঝ'লে গ্রহণ করেছি, সমীর, তখন তোমার আন্তরিকতায় 
বিশ্বাস কঙ্গতেই হবে আমার । বলো, ফী বলবে -- 

হাইড, পার্কে একটা কোণে গাছের আড়ালে এসে 
ছুঙ্ছনে বস্ল। এল্‌সি এতথানি পথ হেঁটে অনেকটা শ্ৰান্ত 
হ'য়ে পড়েছিল, সে ঘাসের উপর এসেই গা” এলিয়ে দিয়ে 
শুয়ে পড়ল । সমীর তার মাথাটা নিজের কোলে তুলে নিল 
এল্‌সি কিছু বললে না, চোখ মূদে রইল! 

খানিক পরে সমীর ডাকলে, এল্‌সি--. 

এল্‌সি চৌধ না খুলেই জবাব দিলে, উ 1 

সমীর বল্লে, আচ্ছা, তোমার আমার মধ্যে কি শুধু 
বন্ধৃতার বন্ধনই থাক্‌বে চিরদিন ?--- 

এলসি বেল তার এই প্রশ্নের জস্ত প্রস্ততই ছিল 
এমনি ভাবে জবাব দিলে, জোর কারে কি অস্ত বন্ধন 
আনা ধায় সমীর? 

সমীর একটুখানি আগ্রহভরা সুরে বল্লে, কেন ঘাবে 
লা, এল্‌সি!-- বন্ধুতার ভিত্তি হচ্ছে প্রীতি ও শ্রদ্ধার, তার 
থেকেই ত প্রেম ভালোবাসার বিকাশ হয় এল্সি- , 

এল্‌সি বল্লে, হয়, কিন্তু মেকি বিকাশের দাম থাকে 
না, সমীর । 

মেকি হবে কেন, এল্‌সি ? - আমি তোমার সত্যি 
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সভা ভালোবাসি, এই এক মাস ধরে আছি সেট সুূ্তে 
মুহূর্তে উপলব্ধি কথ্ছি। তুমি কি বিশ্বাস কঙ্গতে 
পার না, এল্লি | 

বেশ শান্ত স্বরে এল্‌সি জবাব দিলে, বিশ্বাল কণৃতে 
পারি কি না সেটা এখনও ভেবে দেখি নি, সমীর / তবে 
তোমার এটুকু বল্তে পারি বে আমি তোমার অঙ্কা করি, 
ভালোও বাসি হয়ত, কিন্তু ঠিক প্রেমিকনাবে নক, একটা 
আবছাযা ছবিকে যেমন ভালোবাসা ধা তেদ্‌নি। 

লহীর উৎসাহিত দ্’ণ্ডে বল্লে, দেই ত ভালোবাসার 
সবুর এল্‌সি। সেটাকে চেপে রাখতে চাও কেন ?'--তাকে 
পূর্ণন্তপে বিকশিত ₹’বার স্থযোগ তোমার দেওয়া উচিত । 

ওল্‌লি আগেরই মত শান্ত সুরে অথচ একটু বিধাদমাখা 
কণ্ঠে বললে, তোমার কাছে গোপন করব না, সমীর, 
তোমাকে আমার ভালো লাগে । আমার থে মানদ-প্রেমিক 
আছে তার সাথে বেন অনেক বানি সাদঞ্রশ আছি তোমার 
ঘধো দেখতে পাই, কিন্তু লব সমবই জামার ভগ্ন হয় 
বুষি-বা জামার তুল হচ্ছে | তাই বেনী পরখ কঙ্গতে লাচস 
হয় লা, বিকাশ বা পরিণতির কথা হুললেই মনে ধর বুক্চি বা 
মার স্বপ্প টুটে ধাবে, কতকঞ্জলা। সত্যের লন্ঘতা এসে 
আমার হলের মাধুর্য ও তৃত্তিটুকু ন্ট ক'রে দেবে। 
তাই অল্পষ্ট একটা অন্ভৃতিকে নিয়েই আমি ব্য 
ধান্তে চাই! 

সমীর এল্সির ডান ছাতখানা নিজের মুঠৌন্প নিয়ে 
বল্ল, তোমার মলের অবস্থা ব্মাসমি বেশ বুঝতে পারছি, 
এল্‌সি।--কিন্তু এই অস্পষ্ট ছবির প্রতি তোমার ধা 
ও শ্রীতির চি স্বকপও কিছু কি আমি দাবী কমতে 
পারি না, এল্‌সি ? 

এল্‌সি খানিকক্ষণ কী যেন ভাবলে। উক্থৃক, উদার 
আকাশ_ারদিকে কালো কালো গাছের সাছি-দূর 
পেকে আলোয় রেখা-সম্পাত অদ্ধকারকে আরও হেন 
স্ব কারে তুলেছে। ধীয়ে ধীরে এল্সি জবাব দিলে, 
সমীর, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না তোমার দাবীতে 
সঙ্গতি দিয়ে আমার ভবিষ্ঞতের সপ্ত ন্ট ক'রে ফেস্ছি 
ক্চি ন৷।'--তবে তোদার উপর আমার বিশ্বাস আছে ব'লেই 
আল আদি আত্মলমর্পণ কঙগছি-.. 


ভাতৰ 
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এর পর আরও অনেক দিল চলে গেছে। এলসি 
সমীৱেয় মধ্যে তার মানস-প্রেদিকের মূর্ত বিকাশ দেখতে 
পেয়েছে কি লা দে লিছেই হত বল্‌তে পাছবে না, কিন্ত 
সমীরের গুতি তি, শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা সে ভরপূর হে 
আছে লে বিষয়ে কোনই সন্দেহ লাই ।--.সমীরের সাপে 
বোহেমিক্লানিজম্‌, আইডিহ্বালিঞম্‌ ইত্যাদি অনেক সবষ্টিছাড়া 
বিষন্ন নিয়েই পে তর্ক করেছে, কোন মীমাংসায়ই তারা 
উপস্থিত হ'তে পারে নাই, কিন্তু সমীরের সাধে তর্ক করার 
মাধ) ও উন্মাদনা তাকে সব সমন্রই উৎসাহিত ও সঙ্গীবিত 
ক'রে রেখেছে । অনেক সমক্স দে সনীরের মুখখাল! চেপে 
ধরে বলেছে, লক্ষীটি, আর তর্ক ক'রে আমার সর্বনাশ 
কারোলা-- 

সমীর প্রশ্ন. কছেছে, আমি তোমার সর্ধনাশ করলাম 
কিসে, এল্‌সি? 

এল্দি জবাব দিয়েছে, তোদার কথাত, তোদার 
ভঙ্গীতে ।---তুমি কি দেখতে পাচ্ছ লা সমীর তুমি আমাল 
কতখানি মসহায় ক'রে ফেলেছ, তোমার মনে মুগ্ধ হ'য়ে 
আমি আমার সবাকে হেল ছারিরে ফেলেছি! 

বিজরগর্কের সমীরের মন স্টীত ছয়ে উঠেছে, কিন্ত 
মুখে সে শুধু বলেছে, তবু ত তুমি সম্পূর্ণভাবে দিদিকে 
সমর্পণ করনি’ এস্লি''- 

এল্‌সি সমীরের এস্‌নি ধারা কধান্র এফটুখানি আহত 
হযেছে, তার মন অদ্গানা এক শঙ্কায় অনেক সময় অভিভূত 
ছয়ে উঠেছে। সে তেবেছে, সত্যি ক্ষি আমি আমার 
স্বপ্নের প্রতীক, কল্পনার বিগ্রহকে পেলাম ? ' কিন্তু পরক্ষণেই 


. সে মনকে সান্বনা দিযে বলেছে, হন্বত আমারই বুঝবার তুল; 


সমীর তর্কের ছলে কত কথাই বলে, তার এই অসন্তোষ 
তর্কের খাতিরে বল৷ অসম্তোব ছাড়া আর কিছুই নর! 

নবীর এল্‌সির ভাবভঙী পুত্াজুপুজ্খরপে লক্ষ্য করেছে, 
তার কথাত এল্সির মনের ভাববিপ্লব সে স্পষ্টভাবে বুঝতে 
পেরেছে এবং সে বিষয়ে তখন আর কোন রকম উচ্চবাচা 
করেনি'। আদরে চুম্বনে, প্রেমের ভাঘার প্রকাশে সে 
এল্‌সির মনের সাম্তিক মানি দূর কারে দিয়েছে। এল্‌লি 
খে বিহবল হ'তে বলেছে, সমীর, আমি নিদকে সত্য 
সত্যি সৌভাগ্যবতী মনে কছছি এই ভেবে যে অবলেষে 
বুঝি আদার স্বপ্র বাস্তব হ'তে চল্ল ! 


বৈশাখ--১৩৪২ ] 
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শাল পালা পা পাশা পাশ শশা সপ সপ পা পল পশু 


আরো! মাস দুই পরের কথা । বল্স্তের আহ্বানে লশুনের 
লতাপাতাহীন গাছগুলো সবুজে ঢেকে উঠেছে, শীতের 
কুয্বাসার পর বদন্রের সোণালি রোদ সকালর কাছেই 
মধুময় বলে ঠেস্ছে। এম্‌নি একদিনে এল্দি টেনিল্‌ 
খেলার পর সমীরের ধরে এসে গ্গুজব কছছছিল। ঘরের 
ছোট্ট ছোট্ট ০0%০গুলো নেড়ে গেড়ে নান! রকম 'আজনুবি 
ও ছেলেছান্বী প্রশ্নে সে সমীরকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুল্ছিল। 

সমীর তার গ্যাসের 711৫এর উপর চায়ের কেংলিটা 
বলাতে বসাতে বললে, আজ তোমাত বড্ড ক্র,্ঠিতে ভরা 
দেখছি বে! 

ফারাদুপ্রেশের কাছ পেকে হঠাৎ সারের দিকে এগিয়ে 
এলে তাই ভান হাতের আঙ্গুলগুলো! নিজের ডান ছাতের 
আঙ্গুলগুলোর মধ্যে নিয়ে নাড়াচাড়া কঙ্গতে ক্তে এগ্‌সি 
জবাব দিলে, বসন্তের আহবানে, সমীর-- 

সমীর গু হাসি হেসে প্রশ্ন ক্লে, বসন্তের আহবান কি 
সত্যিই তোমার মাঝে পৌঁছল? 

এল্‌সি সরল তাবে বল্লে, তোমাদের পুরানে। সাছিত্যে 
"আছে যে পুরনারীর পছগমন্রয়ী র স্পর্শে অশোক কুলে ফুল 
ফুটে উঠত..-আামি তাই একটুপানি বুলিয়ে বল্ছি, 
তোমার সাচ্চরধ্য ও প্রীতি আমার মনের বাগানে দখিণ, 
ছাওয়া ও রভীন্‌ কুল এনে দিয়েছে। 

সমীর শুধু বললে, বিশ্বাস ছয় না... 


চাঁ’ খাওয়া থখন শেষ হ’ল তখন আধার হয়ে গেছে। 
এল্সি বললে, বাতিট! জালো, সমীর--- 

সমীর বললে, না থাক, আধারই আজ ভালো! লাগছে 
কেশী। 

কিছ আমার যে ভালো লাগছে লা! 

সমীর একটু দৃঢ়ভাবে বল্লে, আজকের দিনে তোমার 
এই খেয়াদী ভালো-না-লাগাটা আমি শুন্য না, এল্সি-- 

এল্লি আহত হ’লেও সনীরেয় গলাটি জড়িয়ে ধরে 
বল্‌লে। লক্ষ্মীটি, আমার বড্ড ভব কছছে -. 

সমীর এবার একটু তীত্রভাবে বললে, তোমার এই ভর 
করাটা আমি কিছুতেই বুকতে পাঞছিনে” এল্‌লি। আমার 
"কাছে তুমি ভর পাচ্ছ এ কথা শুনে আমার হন আজ্লাছে 


আটখানা। হারে বাচ্ছে লা এটা বোধ হত তোমা বিলে 
করে বলে দিতে ভবে না! 

এল্‌সি সমীরের উত্তরের তীত্রতার খানিকক্ষণ শন 
হরে রইল তার পর আগেই মত আনারমাধা হরে 
বল্‌লে, ভয়৷ এলে বে শ্বপ্রের মাধুধ্য চলে হার সমীর -- 

সমীর উষ্ণভাবে বললে, তোমার আজ না ব’লে পারলান 
লা, এল্‌সি । তুমি কি বল্তে চাও এরকম ছেলেদান্যী গলপ 
আর আদর ক’রলেই আমার মনের তৃপ্তি হন? 

এল্‌লি তখনও সমীরের গল| জড়িয়ে ধরে রয়েছে। 
আন্তে আনবে দিজেস্‌ কহলে, হু লা? 

না। 

কেন? 

_সে কি তুমি বুকতে পার না এল্লি1-'ক্দামি 
পুর্ব্মাহ্ুব আমার আকাক্ষা আছে, মানার ক্ষুধা আছে, 
তোমার সংসর্ণ আমার ক্ুধাকে বাড়িয়ে তোলে, অপচ তুমি 
মিথ! এক সংস্কারের বস্ঈভৃত হরে সম্পূর্ণভাবে আমার কাছে 
আত্মসমর্পণ ক্হতে চাও না! 

এসসি হস্কণঠে বল্ল, তুমি কী বল্ছ আর একবার 
ভেবে দেখো সনীর ! তুমি আনার ভালোবাসার সত্যতার 
সন্দেহ প্রকাশ কছুছ শুধু একটা তুচ্ছ দ্িনিবের জন্ম । .. 
আমার স্বন্ন তুমি ভেঙ্গে দিচ্ছ ' "মামি ভেবেছিলান__ 
শুধু তেবেছিলাম নয, আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস এসেছিল_ 
বে তোমার মাঝে হয়ত 'আমি খানিকটা নিঃস্বার্থ 
ভালোবাসা দেখতে পাব। আর আদ তুমি এ রকম বথা 
বল্ছ ! এবে আমি কল্পনাও আনিনি’ সমীর ! 

সৰীর উদ্ধত ভাবে জবাব দিলে, আমার মনের যা 
ধারণা তা’ তোমায় বল্লাদ। তোমাকে সন্ত কঙ্গুতে পারব 
এ আশা অবন্ত আমি করিনি? । 

এল্সি আর কোন কথা বললে না। স্বীরে ধীরে মেঝে 
থেকে উঠে গ্রাঁড়াল-_মৃদৃম্বরে বল্লে, বাতিটা জাল্তে 
পারি কি? 

সমীর গস্তীর ভাবে জবাব দিলে, তোমার খুলী ॥ 

এল্‌সি স্থইচট! টিপে দিল | আলো ভুলে উঠল। সমীর 
দেখল, এল্‌সির মুখ অশ্রকলক্কিত। সে কোন বথা 
বল্লেন! । 

এলসি সমীরের রেডিওটার কাছে দিয়ে একটুখানি " 


৯৩ 


ভাবত 


[ ২২শ বর্ষ-_২দ্র খণ্ডঁ_এম সংগ্যা 


নাড়াচাড়া কছ্‌তে আরস্ত কঙ্গল, তার পর আবার যৃতৃস্বরে পিয়ে এসির হাত ধ'রে ক্ষমা চার ॥ কিন্ধ পরক্ষণেই তার 


বল্লে, তোমার রেডিওটা একটু ব্যবহার করতে পারি কি? 

সমীর সংক্ষেপে জবাব দিলে, নিশ্চর।-- তার চোখ 
তখন খালি ফাযারদেশটার দিকে। 

এল্দি খানিকক্ষণ কী যেন ভাবল, তার পর রেডিওটা 
খুলে দিল। Mayfair Hotel থেকে Ambroseaর 
অর্কেষ্টার সঙ্গীত-ধ্বনি এসে ঘরটা পূণ হারে উঠল, “The 
end of all my Jreams".*-যবৌবলের প্রথম প্রপ্রের 
অবসীন--তারই অনবস্থ করুণ কস্কার। 

সমীর একটুখানি চঞ্চল হে উঠল, একবার ডাবল 


পৌকুষ এবং দস্ত এসে তাকে বললে, কী অন্তাই তুমি 
কবেছ বে তুমি ক্ষমা চাইতে ঘাঝে? 

এল্দি হাসিমুখে ভার ডান হাতধানি সমীরের দিকে 
এনিয়ে নিয়ে বল্লে, তাহ'লে আসি, সমীর--- 

সমীর স্তন্ধ হ’রে দাড়িয়ে রইল । এলসি দরজা পুলে বার 
হারে গেল । সমীর শুনতে পেলে বাইরের দরজাও বন্ধ 
হ'য়ে গেল। 

Mayfair 1101) খেকে শ্বপ্রভক্গের করুণ রাগিনী 
তখনও বিছবাতের প্রবাছে ভেসে আস্ছে'"' 





অতীতের এঁশ্বর্য্য 


উনরেঙ্ দেব 
( মিশরের মন্দির ) 


প্রাচীন মিশরে এক মহালক্রিধর অপরাডের দেবতা 
ছিলেন: তীর নাম হোরাস। বাজপস্ষীর নত তীক্ষ 
চক সমন্বিত ভার সুপ; আমাদের পৌরাপিক ‘গরুড়োর 
সঙ্গে ঠার অনেকটা সাদৃশ্য আছে। তবে, ‘গরুড়' ছিলেন 
বিশ্ব বাহন, মিশরের ‘ছোরাস’ স্বত্ব সৌরজগতের অধিপতি, 
তিলি কারো অধীন ছিলেন লা। এই অজ আদিত্য 
দেবতা! হোরাসের পূজার্জলের কু প্রাচীন মিশরে এফ 
বিরাট মন্দির নির্টিত ছয়েছিল। এদ্কু জনপদে আও 
লে মন্দির অক্ষত দেহে দাড়িয়ে জআছে। এমন সুগঠিত 
ও লুসন্পূ্ণ মন্দির মিশরে জার একাধিক দেখতে পাওয়া 
বায়না! এদ জনপদ হয়ত’ অতীতে মিশরীয়দের এক 
মহাতীর্থরূপে গণা ছিল। গে সময় বংশপরম্পরাঘ ও 
পুরুষাসুক্রযে নিলরীর রাদরস্তবর্গ মিশ্বর শাসন ক’রতেন। 
কিন্তু, পরবর্তীকালে টলেঘারেক্‌ (17191৩77216) সম্প্রদায়ের 
প্রহ-পৃহ বা ঞ্যোতিয-মন্দির প্রাচীন হর্ঘ্য ও সৌধরাজির 
চিহ্মাত আর অবশিষ্ট রাধেলি। এই টলেমাত়েক 
সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছিল ধৃষ্টীর় দ্বিতীত শতাবীতে। 
আলেকন্ান্লিরার জ্যোতিধী ক্রাডিন্রাস্‌ টলেনী সৌরজগৎ 
সম্বন্ধে গ্রীক পণ্ডিত কোপাক্ছণিকাসের সুচিন্তিত অভিমত 


অগ্রাঙ্ন করে ঘোষণা ক’রেছিলেন যে পৃথিবী স্থির! পৃথিবী 
একটুও ঘোরে না। এবং পৃথিবীকে বেষ্টন ফরেই নিয়ত 
খুরছে কোটী কোটী সূর্য্য তারা! 

ছোরাসের মন্দিরপ্রবেশ দুখে এক গগনস্পর্শী বিরাট 
তোরপদ্বার উল্নত শিরে এখনো দাড়িয়ে রয়েছে । এই 
ভোরণস্থাবের দর্ষদেশে ত্রিলোকবিজরী দেবতা ছোয়াসের 
একাধিক উদ্ধত জয়পতাক! প্রোথিত হ’য়ে একদা পত্পত্‌, 
শব্দে আকাশ বাযুকে দুখরিত ক'রে রাখতে|। ধ্বদদণ্ড 
প্রোথিত করবার দন্ত তৌরপশিরে একাথিক প্রডুগতীর 
ছিদ্র আছে। মিশরের অনুসরণে জগতের আরও নানা 
দেশে দেবমন্দিরদ্বারে ধ্বজপতাকা দেওয়া প্রচলিত হয়েছিল 
স্রীস ও রোম সাহাজ্যে এ প্রথা বিস্তার লাভ করেছিণ। 
স্ুলেপে এই ধ্বজপতাঁকা আজও ‘ভিনিসীয়ান মাষ্ট’ বা 
স্ডিনিসের মাস্তুল নামে পরিচিত। কারণ, ভিনিসই 
প্রথম মিশরের এই ধ্বজন্তস্ত ও দেবতার জরপতাকা গ্রহণ 
করেছিল তাদের নিজ নিন দেবমন্দিয়ের মৰ্য্যাদ] বৃদ্ধি 
জন্য । আমাদের দেশেও পুরী তুবনেশ্বর ও দাক্ষিপাতোর 
একাধিক নন্ৰিরে এই বিরাট তোরণন্ধার বা গোপুরু ও 
ব্বজন্তস্ত প্রচলিত ছিল দেখতে পাই! মিশরে চত! 





বৈশাখ--১৩৪২] 


অতীতের শরশ্নর্্য 


৭৯৭ 


ভারতের 'অমুসরপেই এই ধ্বদ্পতাক! প্রচলিত হন্সেছিল 
িন্বা তারতই ছযরত’ এ বিষয়ে মিশরের অনুকরণ ক’রেছিল। 
ইতিহালের তারিখ ছিনাবে কিন্তু মিশরের মন্দির ভাব্তের 
মন্দির 'অপেক্ষ। প্রাচীনতর | প্রান্ন ছু'ছ।জার হু’শো বছর 
পূর্বে দিশরে এই হৌরালের মন্দিত নির্শ্মিত হয়েছিল। 
দাক্ষিণাত্যের কোলে! মন্দির এত প্রাচীন নন ) 

মন্দিরের পুরোভীগে যে প্রাণ তার তিন দিকে ত্্ত- 
শ্রেণী:পরিবেক্টিত চত্বর । সম্ভবত পৃজার্থীরা! এখানে সমবেত 
ছ’তেন। সম্গুপ্ের চত্বরে উঠে বহু স্বন্তশোডিত একাধিক 
বিশাল নাটগক্িরে পৌছানো ঘাদ। এই লাটমন্দিরগুলি 
বে এক সদরে নানা বিচিত্র উচ্ছল বর্ণে অন্ুরঞ্জিত ছিল তা 


করতে পারেন না॥ প্রধান মন্দিবে দাবার পূর্ব বাহিরের 
প্রধম নাটমন্দিরে ভাদেছ হত্যপদ প্রক্ষলন কারে পহিত্র 
অলম্পর্শে পরিশুদ্ধ হ'তে হয়। লাধারপ পৃজার্থুরা কেউই 
প্রধান মন্দির এমন কি ধিঠীত্র নাটহন্দিকেও প্রবেশাধিকার 


পান না। কেবলমাত শক্ুপুবোহিত্ গা পূজারী সম্প্রদায়ের 
লোকেরাই সেগানে যেতে পায্লেন। কারণ হিতীর নাট” 
মন্দিরেও অক্লাঙ্গ দেবদেবীর পৃজার্চনান্ম ন্যবন্থা। ছিল। 
হোয়ালের মন্দিত্রিসংলগ্র স্বিতাশ্ লাটমন্দিরে মানব প্রজননের 
পুজা ছ’ত দেবত) বীন ও দেবী ছাগোরের বুগলদৃষ্ধি অর্চন! 
ক’রে। কপ্টোশে দেবতা হীন ও দেনা দেবী ছাগোরের 
পৃথক মন্দির ছিল। 





হোরাদ্‌ মন্দিরের খস্কপরিবৃত লাট-মন্সির_-( তোরণ মন্দির বা সোপুরন্‌ পার হযে মন্দির পরশ অতিক্রম ক'রে এই 
নাটমন্মিরে উঠতে হয়। নাটমন্দিরের প্রবেশ-ছারে এক দিকে গাড় বর্ণের গ্রেনাইট্‌ পাথরে উৎকীর্ণ একটি বৃহৎ 
বাপক্ষীর সূষ্ঠি আছে । অপর দ্বিকেরটি নাই । নাটমন্দিরে উঠতে উত্স পার্শ্বে ছোট ছোট ছুটি ঘর আছে। 
নাটদন্দির ঘিরে অন্তেয মধ্যে মধো স্থচিত্রিত প্রাচীর-স্্রনী রয়েছে । প্রাচীরের সর্ঘদেশ তৃজস্গী-কালিশ বা 
ছুট পরিশোভিত । নাটমন্দিরের ছত্রতল জ্যোতিহসংক্রান্ত রাশিচক্র ও গ্রহচিন্কাদিতে আবৃত | 
নাটমন্মিরের অষ্টাদশ স্তম্ভ এবং উৎসব মণ্ডপের দ্বাদশ স্তত্তশীর্য প্রস্তুঝোংকীর্ণ লতাপুষ্পালন্ৃত ) 


প্রমাণ পাওয়া থাছ আজও সেখানকার সেই ক্ষীণ নিশ্রতত 
বিলীযদাল বর্ণের সুসূর্য অস্তিত্ব খেকে ! এই দুই নাটমন্দির 
উত্তীর্ণ হ'য়ে তবে প্রধান মন্দির অর্থাৎ গর্ভ যেখানে 
দেবতার বিগ্রহ ব! মূর্তি বিরাজমান সেখানে পৌছানো যাত়। 
কিন্তু পূজার্থুর কেউ সরাসর প্রধান মন্দিরে প্রবেশ 


পর্ভগৃহের মধ্যে পবিত্র বেদীর উপর গরু দেবতা 
হোরাসের মৃত্ধি প্রতিষ্ঠিত ছিল। গর্ভসৃদের চকড়ুশ্পার্শ্ব বেনৈ 
ফরে একটি পরিক্রমা বা গলি-পথেও মত একটি দালান সুরে 
গেছে। এই দালালের বহিঃপ্রাচীরগাত্রে দন্দিরদুখী 
একাধিক কক্ষ আছে। এই কঙ্গগুলির নামকরণ খেকে 


কি 








এ 


ভাবত 


[২২শ বর্ষ ২ খণ্ড এম সংখা 


বোকা হার প্রাচীন মিশরবাসীদের মধ্যে ককিত্বপূর্ণ 
মনোভাবের অভাব ছিল =|! কোনো কক্ষের নাম 
রেখেছিলেন তারা “মুক্ত-পক্ষশাল:", কোনোটির বা “রুপ 
বেদীগৃহ", কোনোটির নাম রেখেছিলেন, *বিডয়ী.নিকেতন’ ! 
এই শেযোক্ত কক্ষে এখনো ববি-করলাঘকের বিশাল 
সিংহাসন শ্বাশিত হয়েছে 

মিশরের অগ্ঠা্গ আন্পিরের তুলনাদ এই হোরাসের 
টু বিশেষত ছিল। প্রধান মন্দির ও নাটনক্ির- 
কারে জার একটি ধ্বিঠীদ গলি পথের 






মন্দির ছোরাসের উপাসনার জগ নির্ম্মত ছ'রেছিল বলে 
শিল্পীরা প্রাচীরগাত্রশ্থ শিলাচিত্রে হোরাসের মৃ্তি উৎকী্শ 
করেছেন তার চোখে মুখে সর্যাস্মে একটা! বীরত্ববাঞ্জক ভাব 
দিয়ে, এবং ওর শত্রপক্ষ অর্থাৎ দেবতা ‘সেট্‌কে' দেখানো 
হ'য়েছে ন্মত্যন্ত হীন কদধ্য এফ জলহস্ররী বা বরাহ আকারে ! 
চিত্রের সঙ্গে চিত্রকথাও উৎকীর্ণ আছে। উদ্য় দেবতার 
ঘ্ন্বযৃদ্ধের বিশ্বত বিবরণ তাতে লিপিবন্ধ হ’রেছে। মিশরের 
রাঁজ্কদ্াদের রচিত ছোরাসের গুণগীত এবং ‘এদ্ক' ও 
“পে' জনপদের সাধবৈণ স্বীলোকগণের উদ্ক' দেবহন্ব সংক্রান্ত 


৫ 





হোরাসের মন্দির (তোরপনগুপ বা গোপুরমের পূরবদ-চূড়। হ'তে গৃহীত হোরাস মন্দিরের সম্পূর্ণ চিত্র। প্রাঙ্গণের 


কিছদংশমাত্র দেখা ধাচ্ছে। নন্ট্রের চতুস্ার্শ্ব প্রাচীর পরিবেক্টত। প্রাঙ্গণের তিন দিকে অস্ত্রে 


দালান। সম্দূপে নাটমন্বিরের প্রবেশ পথ | 


তার পর উৎসবমণ্ডগ, তার পর গর্ভস্থ । 


_নোটমন্দিরের ছাদ অপেক্ষা উৎসব মণ্ডপ ও গর্ভ গৃহের ছাদ নীচু) 


দীর্ঘতর পরিক্রমা চহুষ্পার্থে খুরে গেছে। মন্দিরের পুরো- 
ভাগন্থ প্রাঙ্গণের উত্তর প্রান্ত পর্য্যন্ত এর সীমানা । মিশরের 
শ্রেষ্ট ভান্বধাশিল্পীরা এই পরিক্রঘার পশ্চিম প্রাচীরগারে 
দেবতা হোরাসের সঙ্গে তার চিরশক্র দেবতা “সেটের 
সুক্ধকাছিরী শিলাচিনতে উৎকীর্ণ করে রেখেছেন। এই 


ছড়াগালও প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ হয়েছে। ছড়াশুলি 
নিতান্ত গ্রাম্য হ’লেও অত্যন্ত ৃর্্পর্শী এবং ভাবোন্দীপক ৷ 

মিশরের সকল মন্দিরের শ্যাত্র হৌতাসের নন্দিরের ছাদও 
সমতল ॥ চালু বা চূড়াকৃতি ছাদ নয় । এই ছাদে উঠধার 
জশ্ু সোপানশ্ৰেণীও আছে । নঙ্গিয়ের এই প্রশন্ত ছাদের 


1 
1 
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অতীত উর 


উপর প্রতি ধংপয় নববর্ষের উৎলব আয়োজন ছ’ত। 
শরতের প্রথম আ[বির্ডানে তপন বর্ধাবিশৌত মিশর মনোহর 
হরে উঠতো! নীল নদের কালো ছল কৃলে-কুলে ভরা । 
সম্ভপ্রাত৷ প্রকৃতির দিদ্ধ হন্দর নয়নাভিরাম মূর্যি সকলের 
হুদর স্পর্শ করতো । সমস্ত দিশঙ্ধবালী এই সমগ্র উৎসবে 
মেতে উঠতো) এমন কি স্বং দিশৱের সমাট পর্যান্ত 
সাষাজ্রীকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে নন্দিরে পুরে এই নববর্ষের 
উৎসবে যোগদান করতেন। এই উৎসব উপলক্ষে ছোরাস 
ও লেটের দ্ধের 'অভিনত্র হ'ত মন্দিরের উ ছাদের 


দেবী আইশি”! খিলি হোরালের শত্রু দেবতা সেটের 
ভুমিকা নিজে অবতীৰ্ণ হ’তেন, তাকে পুরা কালে এই উৎসব 
আভিলয়ে প্র।ণ দিতে হ'ত ! কাছণ সেকালে উৎসবঙ্ষেত্রে 
হোরাদ্‌বেন সমট সন্যসতাই তার শব্ররুপ্ট ‘সেটের 
অভিলেতাক্গে পড়গ|ঘাতে হতণ করতেন! পরে অবশ্য 
এই নির্শদ প্রপা পরিবর্তিত ছ’বেছিল, কেন না, টলেনাদ্রেক 
যুগের শিলা-শিল্রের মধ্যে দেখতে পাওনা ঘায় ছোরাসরপী 
সম্াট যাকে বধ ক’রছেন সে কোনো দীন অভিনেতা নর, 


দেবতা সেটের একটি কুশ পুত্তলিকা ছাত্র ! 





তোরণ মণ্ডপ--{ হোরাদ মন্দিরের এই তোরণ মণ্ডপ বা গোপুরম্‌ ১১৭ ফুট উচ্চ এবং প্রন্থে ২৪* ছুট পর্যন্ত বিস্তৃত । 


সমস্ত সদ্দিরটি ৪৫* ফুট লত্বা । খৃ্টপূর্যা ২০৭-৫৭ অৰ্দের মধ্যে এই মন্দির নির্লিতে হয়েছিল । গোপুত্দের 
উদার মিশরদণি ক্লিওপেট্রার পিতা নৃপতি ত্রয়োদশ টলেমীর প্রতিকৃতি উৎকীর্ঘ করা 
আছে । দেবত!| হোরাস ও দেবী ছাতোরের সম্মুখে তিনি =ক্রদের বিনাশ করছেন) 


উপর । সম্রাট ও সাম্রাঙ্জী এই অভিনরে প্রধান ভূমিকা 
নিয়ে অবতীর্ণ হতেন। সমাটকে দেবতা হোরাসের ভুমিকা 


মন্দিরের 'অভান্তরন্থ চতুপার্স্বের দেওয়াল বা প্রাচীরগাত্র 
ও সত্তরের আগাগোড়! ভাব্বর্্য শিল্প খচিত | এই শিলা- 


অভিনয় ক’রতে হ’ত। রাখী সাজতেন হোরাসের প্রিঘতদা চিত্রের মধ্যে দেন্দেরার দেবী হাখোরের প্রভাব খুব বেলী 


৮০৩ ভারত [২২শ বর্ধখঁূ২র খণ্ড ৪ম সংখ্যা 


পরিমাপেই চোখে পড়ে! দেবতা ছোরাসের মৃষ্টি যদিও ঠিক সব কিছু ভাবাবেগ ও রিপুর তাড়নাত ভারা চঞ্চল হানে 
পরুড় পক্ষীর জাকারে পরিকমিত ছায়েছে কিন্তু, একের উঠতেন। পরস্পরের সঙ্গে শক্রতা ও ধুদ্ধ-বিবাদও তাঁদের 
এই মন্দিরে ডার একটা বিশেষ রূপ দেখতে পাওয়া বার. আধো লেগে ছিল! প্রভেদের মধ্যে কেবল সাহুষের শক্তি 
যুগল পক্ষ সংবক্ত একটি চাক্তি ; সম্ভবতঃ এটি দেবতা সীমাংদ্ধ, কিস্ত, দেবতাদের শক্তির সীম! ছিল না। কাজেই 
হোরাসের প্রতীক স্বরূপ গৃহীত হ’য়েছিল! গরুড় দেবতা এ ছেন দেব-দেবীর অন্ত মিশরবাসীরা যে মন্দির শিশ্দীল 
চহোরাসের পক্ষছয চক্রাকার সুর্য দেবতার সঙ্গে সংবুক করতো তা, কোলো বৃহৎ প্রাসাদ ব! রাজবাড়ীর অস্থকরণেই 
কারে এই মঙ্কুত পক্ষযুক্ত চাকৃতি প্রতীক সি হয়েছিল তৈরী হ'ত। মন্দির ও তৎসংগ প্রাঙ্গণ চারিদিকে উচ্চ 
বলে মনে হয়! প্রাচীর দিয়ে ঘের!। মন্দিরের অভ্যন্তরে কি হচ্ছে তা 

দেল্দেরাধ যে লিশরীয় দেবী ন্ষির ছিল তার নন্মাথানি বাইরে থেকে কিন্তু দেখা যেত'ন৷। এই উচ্চ প্রাচীর 
বেশ স্পষ্ট বোকা ঘার ॥ মিশরের দেবদেবীরা পরিকমিত বেষ্টিত দৃপণ্ডের কে্্রঙ্থলে দেবতার গৃহ ব। 'নেবালণ' নির্শ্মিত 
হ’ত। নাহুষের বাদগুছ দ্রেমন 'মালোবাতালের দিকে 
লক্ষা রেগে এবং নিদাবে ছাতে প্লিন্ত থাকে ও পুতে অহ 





তোরণ মন্দিরের প্রধান দ্বার-_( ধারনীর্ধে কক টচিহ 
নন্দির ছবারী__! নাটমনদিরে প্রবেশ পথের উভয় পার্গে ছটি স্থাপিত ॥ দারপথে প্রা গণের অভ্যন্তরভাগে 


বত গস্থর নির্শ্ধিত বাজপন্ী দ্বাযীদ্বরপ দ্থাপিত সোপা দৃষ্টিপাত করলে নাটমন্দিরের প্রবেশিকা 
ছিল৷ তাহ একটি নাত পাওয়া গেছে। সৌর- ও উৎসব অণ্ডপের দ্বার দেখা যান্র। 
দেবতা হোরাসের দুখও বাজপক্ষীর মত । গোপুরমের উভয় চূড়ায় ও ভিত্তি” 
স্থৃতয়াং তার মন্দিকু্ধাত্রী বাজপক্ষী প্রাচীরের পাত্রে বহু চিত্র 
কপেই পরিকল্পিত হয়েছিল) উৎকীণ করা রয়েছে ) 


ছুরেছিলেন অনেকটা! অতিনানৰ রূপে! অর্থাৎ তাদের না হ্য় এমনভাবে তৈরী করার প্রথা ছিল, মন্দিরও ঠিক 
আকুতি থাই হোক্‌ প্রকৃতি অবিকল মানুষের সতই। সখ সেই পদ্ধতি অ্গসারে গড়া হ'ত । রাদরপ্রাসাদ সংলঘ 
দুঃখ প্রেম অনুরাগ আশা আকাক্র! ক্রোধ বিদ্বেষ প্রন্থৃতি বেমন উদ্ভান ও সরোবর থাকে, দেবালরও যে সে সম্পদ 


বৈশাখ-_-১৩০২ 0 অতীতের উন ৮০৯ 


হ'তে বঞ্চিত ছিল লা সেটা বোমা বার ধেলোরার বিশাল গ্রাতরের বর্ণ-বৈচিত্রাটুকু অবশি্ আছে । তাও দীর্ঘকালের 
মন্দিরের নিশ্বীপ'কৌশল ও তাঁর বিশেষত্ব দেখে! বস্ত্র কতকটা আন ও নিশ্ও হ'তে পড়েছে ॥। তবু যেটুকু 

উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত দেন্দেরার নন্দিরের তোরণদ্ব।'র এপনো। আছে তা" থেকেই বোক্চা যার ন্মত্রীতে একদিন 
উত্তীর্ঘ হবে ভিতরে প্রবেশ করলে-_ 
প্রশন্ত প্রাঙ্গণের মধান্থলে মন্দিরটি 
দ্বাপিত ঘ'য়েছিল দেখ। ছাত্র । নন্রি- 
ঘের প্রবেশিক। বা তোরণ গৃছের 
বিরাট স্বন্তত্রেঈী দেখলে পার্থ ই 
শুস্তিত হ'তে হর! ঠিক সামনের 
দিকের যে পামের লারি ত 
আলো কপাতে সনুজ্ছল, তার পরের 
সারিগুলি ক্রমে ক্রমে পিছিয়ে অন্ধ- 
কারে মিলিরে এসেছে! প্রত্যেক 
পম্তনীর্ষে দেবী হাথোরের নুখখালি 
বসালে। রয়েছে। দেন্দেরার এই 
বিরাট মন্দির দেবী ছাখোরের 
পূলার্ডনার দরস্ুই নির্মিত হ'য়েছিল। 
দেবী হাথোরের মূর্ষি পরিকল্পিত 
হয়েছিল এক অপূর্ব সুন্দরী তরুণী 
জণে। এর অলকগুচ্ছ ছু/কাণ 
ঢেকে ব্রযকের মত মুখের দু’পাশ 
দিয়ে এসে দেবীর বৌবনোদ্ধত উইসের 
উপর লুটিয়ে পড়েছে। 

খৃষ্টান ও মুসলমান আ ক্রম প- 
কারীর পৌৱলিক ধর্শের প্রতি অন্ধ 
বিদ্বেষবশে এমন বে সুন্দরী তরুণী 
দেবী ছাখোরেছ অপরূপ নূর্যি,_ 
নৃশংস ভাবে তাকেও বিকৃত করেছে! মন্দির গ্রাস মন্দির প্রাঙ্গণের একটি কোণের চিত । পম্চাতে গোপুরমের 
শ্ুচারু শিল্প ও রমা ভাব্বর্্যকলার পশ্চিম চূড়ার পিছন দিকটি দেখা ঘাচ্ছে। প্রবেশদ্বারের কিযুদংশ ও চোপে 














ললিত সৌন্দধ্য বতীতের সেই রাজা- পড়ে! প্রাঙ্গণের তিন দিকে স্তম্ভত্রেণী পরিবেিত দালান । এইরূপ 
শুঠনকারী দিশ্বিজদ্রী দক্াদের এই ্বাত্রিংশ২ প্রস্তর প্রত্যেকটিয় পায়ে নানা প্রতীক উৎকীর্ণ 
অপকম্ছ ছ'তে নিরন্ত ক’ রতে জাছে। তোরণচুড়ার উঠবার ছু’টি পৃথক সোপান 
পারেনি। ধর্শ্মের দোহাই পেড়ে তারা আছে) চূড়ার গাছে বে ঘুলখুলিগুলি দেখা ঘাচ্ছে 
পরের পর মিশর আক্রমণ করে এই ওরই ফাক দিবে সি' ভরিতে ও চৃ়াত্যন্তরদ্ব 
ঘোরতর অধৰ্ম্ম ক'রেছিল। আজ ক্ষুদ্র ত্র কক্ষে আলো-বাডাস 


শুধু মন্দিরের ভন্তশ্রেণী ও প্রাচীর ধাতায়াত করে) 


১৯১ 


+৮০৯, ভা্তব্্ধ 


[২২শ বর্ষূৎল্র খও_ ৫ম সংখ্যা 


এই বিচিত্র বর্ণের উচ্ছল আলিল্পনে নন্দিরের স্তস্তত্রেসী ও তার নাম হ'ব্রেছিল “গুণ” বা তুপঘর' | দেবতার প্রদামী 
প্রাচীরগাত্র কি অপূর্ব শোভারই না কলমল করতো! নৈবেন্ড ও পৃঙ্গামানসিকের দ্বর্ন রৌপা প্রভৃতি মূল্যবান 

মন্বিরের তোণ-গৃ্ধ হতে পর্তগৃছের দ্বারনণ্ডল পর্যান্ত ডবা যে কক্ষে রাধ। হ'ত তার নাম হয়েছিল “ররকুঠি। 
ঘে সুদীর্ঘ পপ কার উতত পার্শ্বে অনেকগুলি কক্ষ ছিল। বে কক্ষে দেকডোগ্য ধন যব চাউল প্রভৃতি রাখা! হ'ত তার 
এই সকল কক্ষের মধ্যে হেটিতে যে বন্ধ রাধা হ'ত, দেই নান হু'গেছিল "শল্রহুহি' | প্রধান বিগ্রহ মন্দির বা 
লেই বস্তুর নাদেই লেই সেই কক্ষের নামকরণ হ'হেছিল। গগগৃ্ের চাবিদিক বেষ্টন ক'রে ছিল এক পরিক্রমা পথ । 





মন্দির পর্িক্রসা-_( প্রধান নন্দির ও নন্দির-বেিত প্রাচীরের নাফ দিয়ে ভক্তদের 
পরিক্রনা পপ । এই পর্রিক্রমা পথের উতত্ন পার্শ্ব মন্দিরসাত্রে ও 
প্রাচীরগাত্রে নানা উদগত শিলাচিত্র ও লিপি উৎকীর্ণ ) 


এই পরিক্রমা পথের ধারে ধারেও 
কয়েকটি কক্ষ ছিল, এগুলি প্রায়ই 
পুজার্থদের প্রয়োজনে ব্যবহার হ'ত। 
কোনোটি ছিল “অগ্সিশালা' বা 
*ছোমাগার’ । কোলোটি “শুদ্ধিশালা' 
বা ‘শোধনাগার’ । কোলোটি বা 
"ম্বতদছীবনাগার' । সাধারণ লোক' 
দের এসব কক্ষে প্রবেশের অধিকার 
ছিল ন।। মন্থিরের পর্ভগৃহেও তাদের 
প্রবেশ নিষ্ধে। তারা ফেবল বিশেষ 
বিশেষ পর্বদিলে ও উৎসবের সমস 
প্রধান নন্দিরের দ্বারঘণ্ডলে এসে 
সমবেত হ’ত এবং নিপ্দিট সমরে 
মন্দিরের হবার উন্মুক্ত হ’লে দেবী 
দর্শন করে চলে যেত। 

প্রধান মন্দিরের পার্শ্বত্ব পরিক্রমা 
সংলঘ্ একটি কক্ষে দেবীর বিশেষ 
আরাধনার কোনো ব্যবস্থা ছিল বলে 
মনে হয়। সে সাধন রহস্তু যে কি 
ছিল তা’ জানবার উপার নেই, তবে, 
আকাশ-মাতৃকা দেবী "ছুটে সুষ্ঠ 
এখানে থাকায় অনুদান করা যার যে 
দেবী হাখোরের পুঙ্জার সঙ্গে এ 
ব্যাপারের ঘনি সমন্ধ ছিল। কোনো 
কোনে! মিশরঞ্জ বলেন দে দেন্দেরার 
মস্থিরে যে আকাশ-দেবী হুটের নুষ্ডি 
ছিল তার কারণদেন্দেরাবা দারা দেবা 


প্রকৃতপক্ষে এগুলি ছিল মন্দিরের ভান্ডার স্থানীয় ॥ কাজেই 'ছুট'ফে মহাবেবী হাপোরেরই আর এক সংঘরণ ব। রূপান্তর, 
প্রত্যেক কক্ষের ভি ভি নামকরণের প্রয়োজন হ’য়েছিল। ভেদ বলে বিশ্বাস করতো | দেবী হুটের মেই চিরপরি- 
বেন পুঙ্গার ধূল-ধূলা পুস্পচন্বন প্রতি রাখা হ'ত যে ঘরে চিত সৃর্ঠিই এখানে ছিল সুখে নত হারে করপ্রসারশে ভূমি 


বৈশাখ-_১৩৪২ ] আতী তেল শ্রশ্নর্শ্য woe 





নাটনন্দির_( হোরাসের মন্দিরের অহর্ূপ দেবী হাপোরেপ লাটমন্দিরেও 'স্তনূল ঘিরে কারুকার্দ্যগচিত প্রাতীর'ঝ্নী 
আছে। এই প্রাচীর-ব্নীর উপর রাজার দেবীপুজার্সে 'আপমনেরুচিত্র উৎকীর্থ করা রয়েছে। নাটমন্দিয়ে 
প্রবেশ-পথে মাথার উপর কািশের মধ্ান্থলে পক্ষপংবুক্ত দর্যাচক্র স্বাপিত আঁছে। কাণিশের 
উপর বিথী টাইবেরীয়াসের যুগে গ্রীকৃাবায় উৎকীর্ণ করা আছে--”মহাদেহী 
আক্রোদিতী ও তায় অনুগত দেংদেবীদের উদ্দেশে উৎসারিত" ) 


হাছোর মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
( ছাখোর মন্দির হুসলমাল 
মাজমণের ফলে এইন্রপ 
ধ্বংসাবস্থার পনিপিত 
ছরেছিল। পরে, 
প্রুতববিভাগের 
চেষ্টাত মহাবীর 
লেপোলিঘুনের 
'আন্তুল্যে প্রকা- 
শিত “মিশরের বর্ণনা” 
“Le Description 
del’ EyyPU” নামক গ্রন্থ 
অবলদ্বনে পুনর্গঠিত হয়েছিল) 





৮০৪ ভালা [২২শ বর্ধূংশ্র পশু-_॥ম সংখ্যা 


স্পশ ক’রছেন! তার সেই তন্বী তহুর হস মত অবনমিত 
বক্রতাই নাকি আকাশের আকার শুচনা করে। ইনি 
এখানে পূদিতা হ’তেন নিখিল বিশ্বের প্রাণশক্তি হ্বরূপা 
দেবী জপে ! এঁর পরিধের বদন ছিল জলতরঙ্গের মত স্বচ্ছ 
ও উচ্ছল! জীবের জীবন যে দল--এ দেবীর দেছাবরপ তার 
প্রতীক! এঁর অঙ্গে সুর্য প্রতিভাত ! সংস্র কিরণের রশ্মি 
ভাল বিক্কতিত ছয়ে চলেছে ধরণীর চারিদিকে। প্রাণ. 
শক্তির উদ্বোধনের চত্ত চাই হ্রেহলীর--চাই অন্থতাগের 

উত্তাপ । 
এই মন্দিরের ছাদের উপর জার একটি ছোট মন্দির 
আছে। এ মন্দিরে দেবী অসিক্রিসের পূদ্র৷ হ'ত । এখানে 
মন্দিরের একটি কক্ষ-গাযে দেন্দেরার প্রসিদ্ধ পূজা-বিধি 
উৎংকীর্ণ করা আছে) অলিরিস সম্প্রদায়ের উৎসব ও 
রস পুজার প্রতোক খুঁটিনাটি ব্যাপারটি পর্থান্ত এখানে 
আস্সোপান্ত বর্ণনা করা রয়েছে, স্বতরাং প্রাচীন মিশয়ীর 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে সকিশেষ জানবার জন্য ধ|দের কৌতুছল ও 
নগসস্থিৎসা প্রবল তাদের কাছে দেন্দেরার এই শিলালিপি 
একাস্ ন্ল্যবান। মন্দিরের অপর একটি কক্ষের প্রাচীর- 
গাতে উংকীর্ণ ছিল মিশরের প্রসিদ্ধ চ্োোতিযচক্র ! প্রাচীন 
মিশগীঙ্গ হো বিদ্ঞানের এই দুর্লভ ও অনূলা নিদর্শন 
ফঠাপীযা এপান পেকে হরণ করে নিয়ে গেছে। এই 
ভ্রোতিষ-5ক্র এন প্যারিসের জাতীর প্রশ্নশালায় (1)৮- 
liotheque Nationale) রক্ষিত ॥ মন্দিরে উপস্থিত এল 
শশা হয়েছে প্যারিস স্যাষ্টারের উপর তোলা তাঁর একটি 
নকল! দেবী হাগোরের একটি হস্ত বা’ এপ্রনে। অদ্গাত 
পয়েছে তা খর আকাশ দেবী টের সঙ্গে ভার সংযোগ লিয়ে, 
তার উপর আরও একটা রছচ্ত বিদেশী দর্শক ও জন" 
পিপান্দের উদ্ভ্রান্ত ক'রে তোলে, সে হ’চ্ছে এই জ্যোতিষ" 
118 চক্র! হাখোর লন্দিরের চাতিদিকে যে বিচিত্র কারুকার্য 
j নন ছিল, তার মধো হোয়-বিজ্ঞানের অদংপ্য সাগ্কেতিক চিহ 
রঃ ও প্রহপ্রতীকের প্রাচ্য চোগে পড়ে! কিন্তু দেবী 
লাখো প্স্ত_-(দেন্দেরাতর দেবী ছাদোরের উৎসব বগপে এই- ছাখোনরের সঙ্গে প্যোতিব-বিদ্রানের সঙগ্ধ ফিতা আজও 

কপ কাককাধ্য চিত বিরাট বট্স্থ আছে। প্রত্যেক ভালা বায়নি। 

স্থপর্ষে দেবী হাধোরেন নুগ ॥ বিচিত্র উচ্ছল বর্ণে প্রধান মন্দিরের তলদেশে দৃ্তিকাগ্যন্তরে দ্বাদশটি গুপ্ত 
স্বস্তগুলি অন্রঞ্জিত ছিল | দীর্ঘকালের কক্ষের সন্ধান পাওনা গেছে । কোনো কোনো গুপ্ত কক্ষ 
অযয়ে সে বর্ণছ্যতি ছান হরে গিয়েছে) আবার এই সব গুপ্ত কক্ষেরও তলদেশে আরও গভীর 












চাখে।র মন্দিত্-_( এই মন্দির 
ও ত২সংলগ্র প্রাঙ্গণ থোরা- 
সর মন্দিরের আছি 
ন ত্তি কান্ডপে 
চাপা 
পড়েছিল। 

১৮৬৪ পৃঃ অঙ্গে 
হোরাল মন্দির আবি- 
ভ্কারের পর মতিক! গর্ভ হতে 
এ মন্দিরটিও আবিষ্কৃত হয়েছিল ) 


ছাগোর মন্দিরের তোবণস্বার 
(গোপুরমের পরিবর্তে ছাখোর মন্দিরে 
ছিল এই বিরাট তোরপন্থার। 
গ্রীক স্থাপত্য এইজস তোরণ 
বারের প্রভাব দেপা যায়। 
বৌদ্ধ যুগের দাচি মন্দির 
প্রভৃতিতে এইক্সপ 
তো রপদ্ধারে র প্রভাব 
চোখে পড়ে । তোরশ-দ্বার 
হর্ধে পক্ষসংঘুক্ত ও তুদরশ্বফণ। 
বেষ্টিত দূর্ধ্য প্রতীক ধি্বান । এই 
তোরপদ্বারে দশ ডেমিশিঘান 
ও আনানের নাম উৎকীর্ণ আছে) 





৮০৬ হান্তশ্ব 


[২২শ বর্ষ_২ছ খও-_॥ম সংখ্যা! 


কাতর নিকিতা হয়েছিল। সম্ভবতঃ অধিকতৰ মন্দিরের বহি:প্রাচীর গাত্রে দেবীর একাধিক উপাসনা 
গোপনীয়তা রক্ষার উদ্দেশ্য! মিশরের 'মরাক্ক একাধিক দৃশ্য বা পূজার চিত্র উৎকীর্ণ কর আছে। তার মধ্যে 
মন্দিরের তলমেশেও এইক্গণ প্র কক্ষ আবিষ্কৃত হাতেছে। উদ্লেধষোগা একটি চিত্রের সন্ধান পাওয়া গেছে_বাতে 
বিশৈবেব অনুদান কৰেন এই সকল গুপ্ত কক্ষের মধ্যে দিশররমন্ী রান্তী ক্রিওপেট্রা তাঁর শিশু পুত্র সীজাগীত্রনকে 


উৎসব হণডপ__( দেবী ছাপোবৱের উৎসব-মণ্ডপে কেবল ন্তস্তগুলি নর প্রাচীরগাত্র 
পর্যন্ত বহংর্ণে রুরিত ও প্রচুর কাক্কার্ধাপচিত ছিল। গুপ্তগুলির দূলদেশ 
গ্রেনাইট পাপরে নির্শ্মিত কিন্তু উর্্চচাগ বেলে পাথরে তৈরী) সুসল- 
মান আক্রুপকারীরা দেবী হাধোরের নুখ ন্ট করে দিয়েছে। 
এই উৎসবসগডপের ছত্রতলেই ছিল সেই বিরাট 
রাশিচক্র হা করাসীর! লুঠন ক’রে নিরে গেছে ) 





সঙ্গে নিয়ে দেবীর পুত্র! দিতে এসে. 
ছেল! মন্দিরের উ্র-পশ্চিন কোপে 
এবটি “জন্থালঘ” আহিক্কৃত হয়েছে! 
এখানকার উদগত শিলা চিত্রে উৎকীণ 
রয়েছে খীধ্লের দেবতা *জাহ্মনের' 
পুর ভগবান ‘নেক্কানেবোর' পবিত্র 
দশ্মকাছিনী ! 

অন্বির সংলদর উদ্যানে যে মনে” 
হর দে ব'ল রো বর ছিল সম্প্রতি 
সেটিরও সক্ধান মিলেছে। এখন 
হ্ুপরিমিত স্থদৃশ্ত ও বৈজ্ঞানিক 
প্রপাশীতে নির্শ্মিত ম্বপম্পূর্ণ জলাশয় 
কদাচ দেগতে পাওয়া ধাত । দীর্ঘ 
চতুকোপ এই সরোবর, চার কোণে 
চারটি জঅবতর ণিকা-পাথরে 
বাধানো প্রলন্ত সোপান তীরডুমি 
হ'তে ক্রথপঃ নেমে গেছে একেবারে 
জলাশৱের তলদেশ পর্যন্ত! মিশরে 
পূজা-পার্কাপে দেব বিএছের দ্লান 
ছাতার বিধি প্রচলিত ছিল । দেবী 
শ্রতিমাকে পুরোহিতের! নৌকার 
ভুলে এই মন্দির সংলগ্ন দেব সরো- 
বরের মধাস্থলে নিয়ে গিয়ে অবগাহন 
প্রান করাতেন। বলা বাহলা বে 
দেবদেবীর এই প্রান পর্ব উপলক্ষে 
মন্দিরে মন্দিরে এক একটা বিরাট 
উৎসবের আয়োজন হ'ত । 

মহান্গেবী ছাতোর কিন্ত বৎসরে 
একবার মন্দির ছেড়ে কিছুদিনের 
অশ্ক অন্ত্ৰ অবস্থান কন্ততেন। প্রতি 


মিশরীর লাধকেরা অতি সংগোপনে তাদের হস্ত পূজা ও বৎসর মিশরীয় এপিফী মাসের অমাবস্তা তিখিতে তাকে 
দৈক-ক্ৰিয়া সম্পাদন করতেন। মহা আড়দ্বরের সঙ্গে মন্দির হতে বায় করে সুলন্জিত এক 





বৈশ।খ--১৩৪২] 





আঅক্ীীজ্তেত উ্শয ৮০৭ 


= পা পপ পাপ পাপা শি অল পল শালি 


প্রকাণ্ড বজরার তুলে লীল নদের উপর দিতে কাঁজসনারোছে প্রাচীন পাছাণে রেখে বাঁওয়া তাদের অক্ষর পদান্ধ বুকে ধ'রে 
লিয়ে ঘাও্ল| হ’ত এন্ড অভিনুথে । দেবীর বদরার সঙ্গে দেই অতীত গৌরব ও শ্বর্দোর সন্ধান ক'রে দিছে? 


“আরও একাধিক বদরা থাকতো 
__ভক্ৰ পূজারী দর্শক বাদক প্রহৃতি 
নানা সম্প্রদায়ের । এদিকে এদ্‌কুর 
মন্দির হতে দেবতা হোরাদ্‌কে নিরে 
আর এক সঙ্ছিত বজরাত এদ্‌কুর 
দল বলও বেরিয়ে পড়তে! ৷ মহা- 
সমারোছে নদী পথে ষিছিল করে 
গিয়ে তার দেবী ছাখোরের দলকে 
আগবেড়ে নিয়ে আসতে! দেবতা 
ছো রা সের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে 
দেবী ছাথোর আসতেন এন্ুর 
মন্দিয়ে। কিছুদিন এ মঙ্গিরে 
হোরাসেন সঙ্গে একত্রে অবস্থান ক'রে 
দেবী আবার মহাসমারোহে ভার 
লিল মন্দির দেন্দেরার কিরে আাস- 
তেল? দিশরে এই দেবদেবীর 
নৌধাত্রা নিয়ে মহা মহোৎসব লেগে 
বেতো! নীল নদের উভন্ত তীরে এই 
নৌদাতা দেখবার জক ‘গন’ 'আগ- 
অন! উভয় দিনই লোকে লোকারণা 
হয়ে উঠতো! যে ক'দিন দেবী হাথোর 
হোমের সহবাসে থাকতেন এন্‌ছু 
জনপদে যেন এক বিরাট মেল! ব'সে 
যেতো! আমাদের দেশের 'রথঘাত্ার 
বঙ্গে এর কতকটা সাদৃশ্ত ছিল দেখা 
ধার! কিন্তু সে মিশর আদ আর 
নেই) তার দেবদেবীও বিলুপ্ত 
হয়েছে। শুধু পূরাতব্বের ইতিছাল 








দেবী হাথোরের মন্দিরের একাংশ--( দেন্দেরার দেবী হাপগোবের ঘে মন্দির আছে 
সেই মন্দিরগত্রে মিশরমণি রাজী ক্লিওপেট্র। দেবীর পূদ্া দিতে এসেছেন 
এই চিত্ৰৰানি উৎকার্থ করা আছে, তা’ছাড়া আরও লেক শিলা- 
লিপি, গ্রহ-প্রতীক ও ঝ্রোতিহচিহ্ন অঙ্কিত আছে ) 





কবি গোবিন্দদাস ঝা 
শ্রনগেলুনাথ গুপ্ত 


বিস্যাপতি ঠাকুবের পদাবলী সন্থলন ও সম্পাদন করিবার 
জন্গ ত্রিশ বংসর পূর্বে আমাকে মিথিলার যাইতে হুইয়াছিল। 
দেই সহ আমি জানিতে পাই থে কেবল বিস্যাপতিব গিত 
বঙ্গদেশে স্গানীত হয নাই. গোবিন্দদাস কা নামক আর 
একজন নৈথিল কবির ক্চনীও বাঁংলা দেশে প্রচলিত এবং 
পদকল্পতরুতে সঙ্গলিত হইরাছে। এই পদ সমূহ উতর 
উৎকৃষ্ট প্রাচীন দৈথিল ভাষার রচিত, আনাদের দেশে 
ক্রমে অশুক ও স্থানে স্থানে অর্থশূন্ত হইয়া গিয়াছে। 
বে কল পদ বাংলার 'অশ্তন্ধ চইযা গিয়াছে বিপিলায 
সেইগুলিই আনি ভ্রম-প্রমাদশূন্ত আকারে দেখিতে পাই। 
কলিকাতার ফিক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে এই স্শন্কে 
জামি প্রবন্ধ পাঠ করি এবং পরিধদের কার্ধা বিবরনীতে 
তাহার মর্ধ নিবন্ধ আছে । 

সে সমন জামার সিনান্ত সার্চিত্য সমাজে বিনা 
প্রতিবাদে পৃীত হইয়াছিল। কয়েক বংসর হইল আৰি 
সাহিহা পরিযবে আর. একটি প্রবন্ধ পাঠ করি। উহা 
পরিষং পত্রিকায় প্রকাশিত চন । কলিকাতার পোল্লেটি 
সোসাইটিতে উংরাডিতে আর একটি প্রবন্ধ পাঠ করি এবং 
পাটনা বিশ্ববিস্কালয়েও এ প্রবন্ধ পঠিত ছয় । অভর্ণ রিডিউ 
পত্রে উচ প্রকাশিত হন । এবার 'জলেকে আমার মতের 
প্রতিবাদ করেন। বঙ্গী সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা 
প্রতিবাদ প্রকাশিত হয ও নন্তাস্ত পরেও 'জাবার নত 
খণ্ডন করা তল । ইগাদের নতে কবিরাছ গোবিন্দদাস 
সপ শুনিবাসী ও ইৈগ্ঠ জাতী এবং নৈপিল অথবা ব্রজবুলির 
পদ সন্চ উাহারই রচিত । এই নত কতক কাহ্রনিক, 
কিছু আহমালিক। কারণ এই বৈশ্য কবির কোন দ্বহন্ত 
লিখিত পুথি বিশ্বৰান নাই, সকল বৈফব কাবোরই 
লিপিকর দ্বতস্ত্র বাক্তিসণ । আরও একটি বিব্চেনার 
অা আছে। পদকন্রতরু কৃর্ধ গ্রন্থ. তাহাতে তিল 
সৰ্শ্ৰের অধিক পদ আছে। যাহারা আমার মত খণ্ডন 
করেন, তাহা! কেছই বোধ হর সমগ্র পদকল্পভরু পাঠ 
করেন নাই। গোবিন্দদাস নামে কত্দন বৈষ্ব কবি 





ছিলেন তাহা তাহারা জানেন না, কোন পদ কোন 
গোবিন্বদাসের রচিত তাহা নির্ণয় করিবার কোন উপায় 
লাই। কোন কোন পদের ভনিতায় গোবিন্দ ঘোষের 
নাম পাওয়া যায়। গোবিন্দদাল নামধারী অন্তত: পাচজন 
বৈষ্ণব কবি ছিলেন। ক্ষরচক্র সরকার কর্তৃক সম্পাদিত 
প্রাচীন কাবা সংগ্র৫ে সকল পদগুলি একত্রে প্রকাপিত 
হইতাছে, কিন্তু উহাতে একার পদ নামে স্বতগ্ত সঙ্বলন 
আছে। এই পদগুলি ঈখও্ড বুধরীর গোবিন্দদাসের রচিত 
চইলেও হইতে পারে। এ বিবরে নিঃসংশয়ে কিছু বলিতে 
পারা বাপ না, কারণ, পদকমতঞ্ ও রাধামোহন ঠাকুরের 
পদসমূত্র ছাড়া বৈদ্ধর কাব্যের আর কোন সঙ্কলল গ্রন্থ 
নাই, এবং কোন্‌ গোবিন্দদাস কোন্‌ পদ্ধ চন! করিরা- 
ছিলেন তাহা কুত্রাপি নির্দিষ্ট নাই । 

‘হারা আমার সিদ্ধান্তকে ভ্রান্ত বলিয়াছিলেন ভাহাদের 
সহিত বিচারে আমি প্রবৃত্ত হই নাই। হট্বার ফোন 
প্রশ্নোজ্ন ছিল না। আনি সত্যান্বেহণে গোবিন্দদাস কার 
পরিচন্ন পাই। সত্যের তুলনার জাভিগৌরব বড় নয় 
ধাছারা আমার প্রতিবাদ করেন ভীহারা কেছ মিথিলা 
খরা কোনকপ অন্ুসঙ্কীন করেন নাই, গোবিন্দদাস সার 
বিশুদ্ধ পদ্াবশী মিখিলার় দেখিয়া আসেন নাই। বাংলা 
বৈষ্ণব কাব্যে যে সকল কবির রচন! পাওয়া যায তাহার! 
সকলেই বাঙ্গালী এরূপ বিশ্বাস সহজেই হুইতে পারে। 
১২৮২ সালের দ্যৈঠ মাসের বঙ্গদর্শন মাসিক পলে গাজর 
দুগোপাধার প্রমাণ করেন বে বিষ্ভাপতি মিখিলাবাসী। 
ক্র অক্ষ গ্রিয়ারসন মিধিলা। হইতে বিগ্ঠাপতির কতকগুলি 
পদ সংগ্রহ করি ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। ইহার 
ছুই বৎসর পূর্বে, ১২৮০ সালে জগনন্ধ ভদ্র মহাজন পদাবলী 
নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। শুখবস্ধে তিনি লিখিরাছিলেন 
বিস্তাপতির পূর্ণ নাদ বিষ্ঠাপতি ভট্টাচার্য্য ও তিনি 
বশোহরবানী ছিলেন। বিস্বাপতি ও চণ্ডীদাস প্রধান বৈষ্ণব 
কৰি, কিন্তু এখন কি কেহ বলিতে পারেন বে বি্ডাপতি 
বাঙ্গালী? গোবিস্বাস কাও বিস্তাপতির ক্ষার মিত্লাবাসী । 


৬৮ 








বৈশাপ--১৩৪২ ] 


কিন শোন্বিস্দল্াল হা 


৮৩৯ 


বাঙ্গাণীর পক্ষে গৌরবের কথা এই বে বাঙ্গালী বৈক্ণর 
ও ভাবৃকের প্রণত্রে মিপিলার প্রধান কবিদ্বয়ের অ তনদী 
নতি বাংল! সাহিত্যে রক্ষিত হইছে । সে কালে বিশ্থাপতি 
ও গোবিন্দদাল ঝর পদাবলী সঙ্গদেশে আনীত হনব সে 
সময় মিখিল। ও বঙ্গভুমিতে সৎন্ধ ছিল গর-শিল্কেছ। বাংলা 
দেশ হইতে ছাত্রেরা অধার়নের নিমিত্ত মিগিলাতর ঘাইত, 
সিখিলার ভাবা অনেকে ছানিত। এখন আর সেরপ 
নাই। মৈথিল ভাষ! লাগ) বিস্বত হইছাছি, নৈখিল 
কবিতা বৈষ্ণব কাব্যে বিকৃত হুইথা ব্ৰদবুলি ও ভ্র্ভাহা। 
নাম ধারণ করিয়াছে, বিস্কাপতি ও নৈথিল গোবিন্দদাসের 
কবিত! সংশোধন করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। 

মিথিলার পক্ষে কলদ্কের কপা এই যে এতকাল নৈপিল 
পণ্ডিত ও পাঠক-সমাঞজজ এই ছুই কবির কবিতাবলী 
মিথিলা হইতে প্রকাশ করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই। 
বিগ্থাপতির সংস্কৃত গ্রস্থপমূহ মুদ্রিত হইয়াছে কিন্তু যে 
সকল দৈধিল কবিত! হইতে তিনি দশব্বী হইয়াছেন তাহা 
প্রকাশিত হস নাই) এখন সিথিলাধাসীরা এই কলঙ্ক 
মোচন করিবার প্রশ্নাস করিতেছেন । লহেগ্গিয়াসরাইতে 
ৈধিল সাছিত্য পরিষদ স্থাপিত হইগ্রাছে। সেখানে 
একটি মৃত্য স্থাপিত হইগ্রাছে, তাহার নামকরণ হইয়াছে 
বিগ্ভাপতি বস্তু । গত বংসর বিষ্ভাপতির জয়ন্তী উৎলব 
হইয়াছিল, দরভঙ্গার মহারাছা সডাপতি হইয়াছিলেন। 
প্রাচীন দৈথিণ গ্রন্থাদি ক্রমে ক্রমে নুত্রিত হইতেছে। পাটনা 


বিশ্ববিস্ঞালযে দরভক্গার মহাগজার বারে নৈখিল ভাষার 
আচাধ্য নিযুক্ত হুইতাছেন। বারাণী হিন্দু বিশ্ববিশ্যালত্ে 
দৈপিল ভাষার অধ্যরন প্রচলিত হইয্লাছে। 

এই অবসরে সম্প্রতি পোবিন্দ-সীতাবলী নামক গ্ৰন্থ 
লছেরিন্বাসরার বিস্তাপতি নুত্রাস্ত্র চ্ইতে নুত্রিত হইয়া 
লহেরিরাসরার ও পাটন! পুস্তক ভাণ্ডার হইতে প্রকাশিত 
ছইঙ্রাছে । সন্ধপত্রিত| দরভঙ্গা রাজকীত পুহ্তকালরের অধ্যক্ষ 
ইনধুরা প্রসাদ দীক্ষিত । সোবিন্দ-দীতাবলী গোবিন্মঘাস 
কার রচলা॥ এই সকল কবিতা বঙ্গদেশেও প্রচলিত আছে। 
এই কবিই কবিরাদ্র গোবিন্দদাস নামে প্রসিদ্ধ । মিথিলা 
হইতে নে বাঙ্গালী কবির রচনা! প্রকাশিত হুর নাই ইহা 
বিশ্বাস করিতে কাহারও খ্বিধা হইবে না। গ্রন্থের ভূমিকার 
সম্পাদক কলার প্রবন্ধাদির উল্লেখ করিগ্লাছেন এবং 
স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিবাছেন। কিন্তু আমিই বে প্রথমে 
ত্রিশ বংসর পূর্বের প্রমাণ করিয়াছিলাম যে প্রধান বৈষ্ণব 
কৰি গোবিন্দদাস মিপিলাবাসী এ কপা তাহার বিদিত 
নাই। যাহা হউক, গোবিন্দগাল সম্বন্ধে বিবাদ এখন 


ৰিটিল এবং জামার সিন্ধান্ত বে ভ্রান্ত নহে তাহা প্রমাণিত 
হইল । 

নিখিল হইতে প্রকাশিত সন্ধলল আমি পাইয়াছি। এই 
সঙ্কলন সম্পূর্ণ নহে। বিস্তাপতির সমস্ত পদাবলী আমি 
সন্ধলন করিয্রা। সম্পাদন করিয়াছিলান। পোবিন্দদাম 
ঝারও সম্পূর্ণ পদাবলী সম্পাদন করিব। 





HERA 





লরাঙ্ষারসাল্র নট শরীর পুলকুদ্মাত_- 
",ভাএক হংসরের কিছু অধিককাল পূর্বে বাঙ্গালীর গন্তর্ণর 
সার জন এওাশন এক ভোজে বক্তৃতায় বাঙ্গালার নই রর 
পুতকস্কাব সাধনের 'আলোচল। করিনাছিলেন। ডাহার 
বন্তৃতী বাঙ্গালার অন্রীভাবে ঈর্ঘ ও চিন্তার জীর্ণ 
অধিবালিগণের মনে আশার উচ্চ: করিম্াছিল। তিনি 
যেরূপ তংপরতা সহকারে নমর্থনীতিক অনুসন্ধানের জর 
সমিতি গঠিত ও সেই কার্ধোর ভন্ক এক জল কর্ণচাধী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে বুঝা গিয়াছিল, তিনি পূর্ব হইতেই 
এই বিছে মনোযোগ দিলা চাসিতেছিলেন। তাহার পর 
এক বংলর কাটিয়া গেল--যে ইংরাজ কর্ম্গারীকে এট 
কার্দোর জন্ক নিচুক্ত কল্প; হটগ্রাছিল তিনি ছুটী লইলেও 
যখন ঠাচার স্থানে এক জন ইংরাজই নিযুক্ত করা হইল, 
তপন বিলঙ্গে লোকের 'ছাশা নিরাশায় পরিণতি লাভ 
করিতেছিল। 

এত দিনে উ কর্ধগানীত মন্তব্য ও বাঙ্গালার সেচের 
বাবন্থ' করিবার জন্ক আইনের পা ছুলিপি প্রচারিত হটয়াছে। 

বাঙাপ৷ নদীমাহৃক প্রদেশ । কালিদাস রতঘুর দিশ্বিগয় 
ধর্ণলাদও তাহার পরিচয় নিশ্রাছিলেন। নুক্তবেট্টির গঙ্গ। 
এই সমতলইমিতে খশ্বর্য বহন করিঘ্া অধিবাসীনিগকে 
বৃক্ষি দিক্াছিলেন এবং বাঙ্গালী অঙ্ষু্ঃ স্বাস্থ্য 
ও প্রাচু্না সপ্টোগ করিয: আসিদ্রাছিল। ১৬৬, খৃষ্টাব্দে 
ভ্রনণকারী বার্ণিয়ার বখন বঙ্গদেশে ছাসিব্রাছিলেন, তখন 
তিনিও প্রিশিহাছিলেন -বাঙ্গালাষ আলিলে লোক জার 
হাইতে চাহে না। বে বাঙ্গালা আসিয়াও এরশ্বধধ্যসস্ততত 
করিতে পারিত লা, দে নৃষ্টকে দোব দিত 

“আমি বাব বঙ্গে 
আমার কপাল ঘা'বে সঙ্গে ।” 

বাঙ্গালার এই বে বশর, ইহার কারণও বার্নিরার বুফিত্না- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন :_ 

“দুই বার বাঙ্গালার ঘাইয়! আমি যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিরাছি, তাহাতে বলিতে পান্ছি, বাঙ্গালা মিশর 'অপেক্ষাও 





সৃম্পদশীল । বাঙ্গালা হইতে প্রত পরিমাণ কার্পাস ও 
রেশমী বস্তু, চাউল, চিনি ও মাখন রপ্রানী হয়! বাঙ্গালাঙ্গ 
অধিবাসীদিগের ভগ প্রয়োদনাহ্রূপ গম, শাকসন্জী, কুকুট 
ও হংসের চাষ হস্ব। এই প্রদেশে মেঘ ও ছাগের অভাব 
নাই--মংস্তের প্রাচুর্য্যের ত কথাই নাই। রাব্রমছল হইতে 
সমুদ্র পর্ঘান্ত যে অসংখ্য খাল আছে. সেগুলি পূর্বরকালে 
নৌকা গতাগ্নাত ও সেচের জন্ত হিশেষ শ্রমসহকারে গঙ্গা 
হইতে ছল লইবার ভন্ত পনিত চইন্রাছিল।” 

আছ বািয়ারের বর্ণনা “আরবের উপঙ্কাস অদ্ভুত 
যেমন”--তেষনই ঘনে ছয়। সে সমৃদ্ধি নাই- বাঙ্গাল] 
জাজ বংসরে ১৪ কোটি টাকার কার্পাসবন্ত্র আমদানী 
করে) তাহার রেশমশিল্প মরণাহত ) বক্ষ হইতে বাঙ্গালা 
চাউল, বিদেশ হইতে চিনি ও বাঙ্গালায় বাছির হইতে স্বৃত 
আমদালী হয়। আর থাল সম্বন্ধে বাণিন্রারের যে বর্ণনা 
পাঠ করিনা খাল খনন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ সার উলিল্পম 
উইলকন্দের ভট্যারথের গঙ্গ। আনগ্থনের কথা পড়িয়াছিল, 
দেই সব খাল বা নদী মনিযা গিয়াছে_-বন্ধ জল ব্যাধির 
'আকর হইয়াছে! 

বাঙ্গালা এই সব আলপথের সংস্কার সাধনের ফক্স 
বাঙ্গালীর আন্দোলন অরণো রোদন হইয়াছে, আর 
বাঙ্গালার অর্থে যুক্তপ্রদেশে, মাত্রাজে, পন্জাবে। বিহারে 
সেচের খাল খনিত ছইগ্লাছে। 

ক্রমে বাঙ্গালার অবস্থা এতই শৌচনীর হইয়াছে যে, 
তাহ! আর উপেক্ষা করা চলে না। কল্প বংসর পূর্বেও 
খন ভাক্তার বেণ্টনী বলিরাছিলেন, জলপথ-সংদ্গার ব্যতীত 
বাঙ্গালা হেমন কৃষির উন্নতি হইবে লাঁ_ তেমনই 
ম্যালেরিসাও দূর হইবে না, তখনও সরকার লে কথায় 
কর্ণপাত কবেন নাই। বাঙ্গালার সংবাদপত্রের ও বাঙ্গালীর 
কথা সরকারের কাপের ভিতরেই প্রবেশ করে লাই 
“মরমে পশা” ত পরের ফথা। 

পশ্চিমবঙ্গ, অধ্যবঙ্গ ও উত্তরবঙ্গই যে জলপথ-সংগ্কারের 
অভাবে অধিক বিপহ্গ তাহাতে অধশ্ত সন্দেহ নাই। 
বাঙ্গাসার এই তিন ভাগের সমস্ত! তিনকপ | সে সন্ধে 
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আমরা সরকারের সেচ বিভাগের সমিতির মত নিয়ে উদ্ধত 
কঙ্গিতেছি :-_ 

(১) পশ্চিমবঙ্গে বর্ষা যেমন অপেক্ষাকৃত অল্পুছিন 
স্থারী বারিপাত তেমনই অল্প এই অংশে শস্য রক্ষার 
জন্স সেচের প্রয়োজন এবং বদি শশ্তহানি নিবারণ ও জরীর 
উর্ধারতা দান করিতে হয় তবে বক্তার জল হইতে ক্ষেত্র রক্ষার 
ক্র পূর্বে রচিত বীধের সমস্যাই এই অংশের প্রধান সমস্যা । 

(২) নধ্যবক্ষে_ বিশেষত: মুশিদাবাদ, নদীয়া, 
হশোছর ও খুলনা জিলাত্রত্নে হাদামজা নদীর সমস্যাই 
প্রধান সমক্কা। * * = যাহাতে এই লব ছপপথে বর্ষার 
সদয় গঙ্গার জল প্রবেশ করিয্পা বন্ধ জল দূর হয় ও তীরের 
জমীতে পলী পড়ে তাহা, করাই বাঙ্গালার এই অংশে 
বিশেষ প্ররোলন। * * * বলা বাহুল্য, ইহা ক্দাধ্য 
ও বায়সাধ্য। 

(৩) উত্তরবঙ্গে মালদহ ও রাজপাহী দিলাঙ্বত্থের 
কোন কোন অংশে বস্তার জল এত অধিক হু যে, বর্ষা কালে 
চাষ করা যার না; অথচ বস্তার জল এত লীগ্র সরি 
বার বে, শীতকালে সেচের জন্ত দল পাওয়া যায় না। 
আবার কোন কোন দ্বানে থে জল কোন উপকারে আইসে 
না তাহা বর্ষাকালে সঞ্চয়ের ব্যবস্থা করিলে উপকার হয়। 
মালদহ, দিনাজপুর ও রাজলাহীতে ইছা দেখা বায়। এই 
সমস্তার সমাধান কষ্টপাধ্য হইলেও অসাধ্য নহে । 

বহুদিনের উপেক্ষায় ও অবজ্ঞায় যে এই অবস্থার উত্কর 
হইয়াছে, তাহ! বলাই বাহুল্য । রেগপথ রক্ষার অন্ত বাধ 
বাধা হুইাছে_ত্বলনিকাশের দিকে লক্ষ্য না রাখিকা 
রাদ্রপথ রচিত হইয়াছে_সেহু গঠলেও এইরূপ উপেক্ষা 
সপ্রকাশ হইগ্রাছে। আল এই পুজ্জীতৃত দুর্দশা! দূর করা 
সরকার কষ্টসাধ্য বলিতেছেন__কিন্ত তাহ! ঘগন অসাধ্য 
নহে, তখন তাহা! করিতেই হইবে । 

বেরূপ উপেক্ষায় বাহ্গালার সর্বনাশ হইতেছে-_সেইন্প 
উপেক্ষার ইয়াকের যে অংশ “নস্বনকানল” বলিয়া কথিত 
হইত তাহাই মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । শেষে খন 
তুর্বসরকার মিশরে সেচের সুক্ধল দেখিল্লা তথায় ৰিনি 
সেচের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, সেই সার উইলির়ম উইলকন্থকে 
সেচের অন্ত পরামর্শ দিতে বলেন, তখন তিনি যাহা করিতে 
বলেন, তাহার 'আছুমালিক ব্যয্_2* কোটি টাকা। 


সামস্মিস্ষী 
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বাঙ্গালায় উপযুক্ত ব্যবনাঙ্গ আহুনানিক বান্ন হিসাব করিয়া 
সাত উইলিক্রদ বলিয়াছিলেন_১৮ কোটি টাকার কার্ধা 
সম্পন্ন ছইতে পারে। 

বাঙ্গালাব প্রথম প্রয়োজন__বর্ধীর সমগ্র গঙ্গার পলীবাহী 
জল প্রচুর পদ্দিমাপে জনীতে ছিরা জমীর উর্বরতা ব্িত 
করা ও ম্যালেরিয়া দূর করা; স্থিতীর প্রয়োজন--শীতকালে 
সেচের অন্ত জলের ব্যবস্থা করা৷ বর্ধার জল সর্বত্র ও 
সর্ববসমবের জন্ত প্রয়োজন ; স্বিতীর অর্থাৎ শীতকালে সেচের 
জলের প্রয়োজন কেবল যে বংসর বর্ষা অধিক না হয, 
সেই বহসরের ফন্য। সেচের জলে জমীর উর্ন্দরতা বন্ধিত 
হয় লা-_দ্যালেরিয়াও দূর হয় লা) প্রথমের জন্তু জলের 
অভাব হচ্ছ না বর্ধার বে জল পাওয়া যার--দ্বিতীয় তাহা 
নহে। বর্ষায় আল প্ররোদ্রন_-শীতের সমগ্র জল বাচ্ল্যনাত্র । 

যে ব্যবস্থা করিলে বাঙ্গালার বর্তনান দুর্গতি দুর হয়, 
তাচার প্রর্নোজন হেসন মধ্য ও পশ্চিমবঙ্গে অধিক 
বাঙ্গালার এই দুই অংশের দাবিও তেদনই 'অধিক। 
বাঙ্গালার এই ভাগ বিশেষ সমৃদ্ধ ও স্বাদ্াকর ছিল_তজ 
ইহা দরিদ্র ও অস্বাস্থাকর। পচ এই ছুই অংশে বে 
জখীতে সেচের প্রয়োজন তাহার পরিব!প ১ কোটি এক? 
মধাবঙ্গে প্রায় ৬: লক্ষ ও পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ৪* লক্ষ একর । 

বাঙ্গালা বে এত দিন কেন্ত্ী দরকারের তহবিলে অকাতরে 
অর্থ দিয়াছে এবং সেই অর্থে অন্থান্ত প্রদেশে সেচের 
ব্যবস্থা হুইগ্নাছে, তাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। ইহাকেই 
বলে__“প্রহীপের নিয়েই অন্ধকার ।” 

মোগল, পাঠান, দার্থাট্টা_বিআনববাহিনী লা বান্দালায় 
আসিয়াছে _বাঙ্গালার ক্ষলপপগুলির আবশ্যক সংস্কার 
হত নাই-_বিকুপুরে। ( বাকুড়ায় ) বাধ দিলা ও পু্রিণীতে 
দল-সঞ্চরের যে ব্যবস্থা আজও লোকের বিশ্বয় উৎপাদন 
কছে__সে বাকস্থাতেও আর তেমন মনোযোগ দান ঘটে 
নাই। কিন্ত ৫* বংসর কাল যদি গঙ্গার দলপ্রবাহ 
নিহিত করিয়া ভাগীরথী, জলঙ্বী ও মাখাভাঙ্গা প্রবাহ 
পৃষ্ট কর! হইত, তবে আজ বাঙ্গালার এই দুর্দশা! হইত না। 
আমরা বে নিত্স্বণের কথা বলিতেছি, তাছার কারণ__ 
প্রবাহ বন্দি প্রবল না হর, তবে তাহাতে মূল প্রবাহের বালু 
বাহিত হয় না --কেবল উপরের জলের পলীব বাহিত হয় 
ফলে মোহানার নিকটে বালু সঞ্চিত হয় । 


৮০৯, 


এতদিনে বাঙ্গাল! সরকার ঘদি এ বিষয়ে অবশ্ত-কর্তবা 
কার্যে অবহিত হয়েন, তাহা অবস্তই সুখের বিষর ৷ জলপথ- 
সংস্কার না হইলে মধ্য বঙ্গের ও পশ্চিম বঙ্গের ধ্বংল 
অনিবার্য | নুশিদাবাদ, নদীর, বশোহয়। খুলনা, ২৪ 
পরগণা, বন্ধমান। হুগলী. ছাওড়া_এ সব দিলার অবস্থা 
শোচনীয় । 

সরকারের বিবৃতিতে ও সেচ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সরকারী কর্মগারী-শাসন পরিধদের সদন্তের বক্তা 
কিন্তু আমরা সন্ত হইতে পারি নাই) পরস্ত মামাদিগের 
আশঙ্কা হশ্--পাছে বলিতে হয়--4ওণ হৈরা দোষ হৈল 
বিষ্ঠার বিগ্ঠায়।” কারপ-মালয়া দেখিতেছি, এই 
বিরতিতে ও বক্তৃতা কোথাও সার উইলিন্সম উইলকক্ট্ের 
্রন্তাবিত ব্যবস্থার উল্লেখ মাত্র নাই। অথচ শকুম্থলাকে 
বাদ দিলা ‘শকুন্বলা’ নাটকের ভিন বেমন-ে প্রস্তাব 
বক্ষ করিয়া বাঙ্গালার জলপথ-সংগ্কারের আলোচনাও 
সেইক্কুস । গঙ্গ! হইতে জল লইয়া অন্ষান্থ জলপপের প্রবাহ 
নিঙ্গহণ ব্যতীত কখনই উদ্দেগে সিঙ হইতে পারে না। 
এ পর্যন্ত সরকার সেচ সন্বন্ধে বাসালায় যে কাঘ করিরাছেন, 
তাহা সাকষলালাত করে নাই । ইডেন খাল আধিক হিসাবে 
অসল্যফলোর নিদ্শন--তাহার দ্বায৷ সরকারের উন্দে- 
সিদ্ধিও ছয় নাই । দামোদরে বে পালের উদ্ধোধন কার্ধা 
বিশেষ সমারোচে সম্পন্ন হইছাছে, তাহার সালা) সঙ্বন্ধেও 
বিশেষ সন্দেহের অবকাশ আছে। বিশেষ এই খালে যে দল 
যাইবে, তাহাতে হে দানোদরের খে স্থানে খাল কাটা হইয়াছে 
তাহার নিরে দামোদর-তীরুব্ব গ্রানওলির অধিবাসী দিগকে 
তাহাদিগের স্কাম্য প্রাপো বঞ্চিত করিবে না, তাহাই বা 
কে বলিতে পারেন? 

বিচ্ছিন্ন ভাবে কায করিলে এই যুং ব্যাপার কখনই 
লকুল হইবে না--উদ্দেশ্কও সিদ্ধ হইবে না| ব্যাপকভাবে 
বিব্ববচনাপ্রথত ব্যবস্থা স্থির করিয়া সমগ্র বাঙ্গালার দলপথ- 
সংস্কার ও সেচের সুব্যবস্থা করিতে হইবে ॥ বাঙ্গালা তাহাই 
প্রয্নোদন। এই ব্যালকভাবে বিবেচনার পরিচয় আমরা 
ডেভেলপমেন্ট কমিশনার মিটার টাউনএণ্ডের বিবৃতিতে 
ঝা খাজা সার নাজিনউদ্দীনের বক্তা পাই নাই) কেবল 
দেখিতে পাই, উতর ক্ষেত্রেই সরকার এই কাধ্য হইতে কেন 
লাভবান হইতে পারেন, তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেহ! 





ভাতৰ 


[২২শ বর্ষ_-২য় খণ্ড সংখ্যা 





বন্দীর প্রচাশ্বত্ব বিষয়ক আইনের নদীর উদ্ধত 
করিরা বল! হইয়াছে জদীদার ধথন জমীর উদ্রতিতে 
কশলের লাভের জঙ্গ খাক্ছন। বুদ্ধি কর্তিতে পারেন, তখন 
সেচের ব্যবস্থার জঘীর উর্ধরতা-বুদ্ষিত সরকার 'অবক্ষই 
রানস্ব বৃদ্ধি করিতে পারেন । মিষ্টার টাউনএণ্ড বলিয়াছেন 
"প্রস্তাবিত 'আাইলের মূল নীতি এই ছে. জমীদারের 
কার্য্যফলে জ্রমীর উৎপাঁদিকা শক্তি বদ্ধিত হইলে জমীদার 
যেমন খাজলা বাড়াইঙ্ প্রজার বন্ধত আয়ের একাংশ লইতে 
পারেন, তেমনই সরকারের কার্ধাফলে ন্রপ উন্নতি সাধিত 
হইলে সরকার বান্ধত আরের একাংশ অবশ্যই গ্রহণ 
করিতে পারেন ।” আমরা বলি, প্রস্তাবিত আইনের মূদ 
নীতি “বাঙ্গালার বিপ্ প্রজার অবস্থার উন্তি সাধন” 
বলিলেই সঙ্গত হইত । 

প্রজার আধিক অবস্থার উলতি সাপিভ হইলে তাহার 
করগ্রদান-সামর্ধা বন্ধিত হইবে এবং তখন সে সরকারকে 
বন্ধিত কর দিতে পারিবে-নহিলে নহে। ইত:পূর্বে 
বাঙ্গালা সরফাব বে নূতন নূতন কর প্রবঠিত করিয়াছেন, 
তাহা কাহারও অবিদিত লাই_পথ কর ও পাবলিক কর 
প্রতোক প্রজাকে দিতে ছয় । পথ কর ছখন প্রবন্তিত হয় 
তখন ভাবুত-লচিব ডিউক অব আার্গাইল ও ছোট লাট সার 
অর্ধ ক্যাম্পবেল প্রতিশ্রুতি প্রদান করিদ্রাছিলেন, এই 
করের আয়ের প্রত্যেক পরদা করদাত্বগণের বাবহাধ্য 
রাজপথে ও স্ছলপথাদিতে প্রতাক্ষ ভাবে ব্যন্িত হছইবে। 
এই প্রতিশ্রুতি যে রক্ষিত হয় নাই_বৎসরের পর বৎসর 
করের আয়ের কতকাংশ হইতে বাঙ্গালার প্র! বঞ্চিত 
হইয়াছে, তাহা কাহারও 'অবিদিত নাই। 

বাঙ্গালার সরকারের 'মর্ধের প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক । 
প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করিতে, 
দেশের লোকের স্থাস্থোর উ্নতি লাধন করিতে, দেশে শিল্প 
প্রতিষ্ঠা কন্িতে- গ্রস্ত পরিমাণ অর্থের প্রবোজন। নে 
অর্থ সংস্থানের প্রধান উপাপ্র_নৃতন কর দ্বাপন, দ্বিতীয় 
উপার বহ্বায়লাধ্য শালন-পদ্ধতির পর্িবর্তনজ্জনিত ব্যয়- 
সঙ্কোচ । এই বে প্রধান উপান্। ইহা অবলঙ্ছন কর্মিতেই 
হইবে কিন্ক প্রজার আধিক অবস্থার উত্ততি সাধন ব্যতীত 
তাহা বে অবলস্বিত হইতে পারে না_ প্রাথমিক শিক্ষা 
ৰিবয়ক আইন অনুসারে কায করিতে বিলম্বেই তাহা বুঝা 
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ঘার। সেই আইনের বলে সরকার নূতন শিক্ষার প্রবন্িত 
করিতে পারেন বটে, কিন্ত প্রজা আর কর দিতে পারিবে 
না বুঝিয়াই আজও সে কর প্রবস্তিত হয় নাই। এইরূপ 
অবস্থার সেচের বাবস্থা . হইবার পূর্বেই লাভের অংশ ভাগ 
করিবার বিহয় আলোচনা না করিলেই সঙ্গত হইত । কারণ, 
বাঙ্গালার প্রদারাও বলিতে পারে, বে উপেক্ষার আছ 
জলপথ-সংস্কার বহুবায়সাধ্য হইন্লাছে, তাহার জন্ত নেই 
দাধী লহে এবং দেচ-ব্যবনথ সম্বন্ধে অস্থাস্ত প্রদেশের তুলনায় 
বাঙ্গালার প্রতি অত্যন্ত অবছেলাই দেগাল হইল্রাছে। 
বিশেষ সেচের ছল কিরপ হয়, তাহাও পূর্বে বুফ্চিবার 
উপায় লাই। 

কিছ্ুুপে আবশ্যক অর্থ সংগৃহীত হইবে, তাহাও জানিতে 
পাল ঘান নাই। সার উই্লিয়ম উইলকন্মের বাহুদ| নিক 
হিসাবের উল্লেখ 'জামর! পূর্বে করিন্তাছি। ও টাকা হদি 
গ্ধণ করা হয়, তবে ২৪ বৎসরে বাঙ্গালার রাজন্ব 
হইতেই সুদ ও আদল সহজে পরিশোধ করা আমরা অসন্তৰ 
বলিয়। বিবেচনা করি না। ইতোমধ্যে জলপথ সংস্কারফলে 
বাঙ্গালার প্রচার আধিক অবস্থার উন্নতি হইলে, তাহার 
পক্ষে প্রয়োজনাহ্ুমারে অধিক কর প্রদান কখনই অসম্ভব 
হইবে লা। তাহার পূর্বেই বান্ধিত আঁযের বাটোয়ারার 
প্রস্তাব লোককে কালনেমীর লন্তা ভাগের কথা স্বরণ 
করাইয়া দিতে পারে। 

এত দিনে সরকার যে বাঙ্গালার আধিক ও দ্বান্থাপত 
দুদশা দূর করিতে আগ্রহণীল হইল! উপাত্র অবলস্বন 
করিতেছেন, ইহা ববশ্তই আশার ও আনন্দের ব্ধ্র। 
আমরা জালি, এই কাধা সহজসাধ্য নহে-_-শতাধিক বর্ধ- 
কালের সঞ্চিত তুলঘ্রাস্তির ফল হইতে একদিনে অব্যাহতি 
লাভ করা যান লা। কিন্ত যাহা অবশ্রকর্তর তাহ! 
করতেই হইবে বাঙ্গাপীকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার 
অন্য ধাছ। প্রয়োজন তাহা অবশ্যকরনীশ্র । এই কাষ ঘত 
লিঙ্গ আর্ত করা ধায় ও হত শী শেষ হয়, ততই মঙ্গল । 
আমর) সাগ্রহে প্রস্তাবিত ব্যবস্থার গতি ও পরিণতি লক্ষা 
করিব । আশা করি, ইহা উদ্দেশ্য সফল হুইবে, বাঞ্গালার 
নই প্র পুনরাবির্ডাব হুইবে। 


সাসক্চিক্ষী 


শশী অ এপ পাপা অনা অত পাশ অতল অল পাপ পপ অপ পাপ পাশ পাশ 


সন ১৩১৮ সালের ৪ঠা আশ্বিন তাক্সিধে কলিকাতার 
ও বাঙ্গালার স্থপ্রসিদ্ধ আযুর্বেদীর চিকিৎসক মহা- 
অঙোপাধ্যাত্ বিজন সেন কবিরজন পরলোকগত 
হইন্াছিলেন। এত দিনে ভাঙার শ্বতিতক্ষার কল্পনা কার্যে 
পরিণত হইয়াছে - 1! নপ জঠ্ঠাঙ্গ আনুর্কদোদ বিগ্যালনে 





মহামহোপাধ্যায় কৰিয়া বিদয়রত সেন 
মহায়াল্াধিরাজ সার বিভযচন্র মহতাব তাহার আবক্ষ 
মর্শ্মর সৃষ্ঠি। আবরণ উন্মোচন করিরাছেন। সন ১২৬৫ 
সালের ৭ই অগ্রছায়প তারিখে পূর্ববঙ্গের কাচাদিন্রা গ্রামে 
বির জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । পদ্মার ছলতলগত এই 
গ্রামে বাঙ্গালার রাজনীতিক্ষেত্রে স্ুশরিচিত__লব বিহারের 
অন্ত জা গুরুপ্রসাদ সেনও জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
শৈশবে পিতৃকীন হিজয়রত্র মাতার হরে লালিতপালিত হইয়া 
প্রানের বিস্ভালয় হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় -উত্তীর্ঘ হয়েন 


৬৮৯৪ 


এবং গ্রাম ধ্বংস হওয়ার কলিকাতায় মাতুল গৃহে আসিয়া 
আশ্রহ গ্রহণ করেন। পাছার মাতুল গঙ্গাপ্রসাদ সেন 
তৎকালে 'অঙ্নতম শ্রেষ্ঠ কবিরাজ ছিলেন | কলিকাতায় 
আসিম্া বিয়ার প্রথমে ব্যাকরণ, পরে সাহিত্য ও অলঙ্কার 
শান্ত বারন করিয়া আহুর্বেদের সঙ্গে সঙ্গে বেদান্ত, সাংখ্য 
ও পাতঙ্ছল দধাত্নন আস্ত করেন। গঙ্গাপ্রসাদ সেল 
নহাশয়ের শিশ্ষদিগের মধ্যে দারও একজল-_-লরলো কগত 
কবিরা বিনোদবিহারী লালা শাস্বে ব্যংপত্তি লাভ 
করিয়া ছিলেন। 

বাঙ্গালার হাহিরেও বাঙ্গালার কবিরাজ মহাশরদিগের 
খ্যাতি অক্ষুঃ আছে ; বিজয়রর সেট ধ্যাতি-প্রসারে কিশেষ 
সাহাঘা করিয়াছিলেন। তাঁহার চিকিংস৷ নৈপুণ্য অনেককেই 
আকৃষ্ট ও হু করিত । 

জাম?! জানি, বাঙ্গাল! সরকারের চীফ সেক্রেটারী সার 
ছাখার্ট ঢোপ রিসলী হখল 'অচীর্ণ রোগে কাতর হইয়া 
বাঙ্গালী বস্ধুদিগের পরামর্শে বিভত্ের চিকিংসাত্ন আরোগ্য 
লাভ করেন, তপন তিনি কবিরাঞ্জ মহাশত্বকে আরুর্কেদ 
বিদ্যালছ প্রতিছিত করিতে অস্রোধ করিয়া বলেন--তিনি 
সে কায করিলে সরকার অর্থ দাছাব্য করিবেন। কিন্তু 
কাল হ়কৃল ছিল নলা । অনেক প্রবীণ কবিরাজ প্রতীচা 
পদ্ধতিতে আমূর্কোদ শিক্ষাদানে আপত্তি করিলেন_কেহ 
(কেহ বা তরূপ্বন্নন্ধ বিজয়কে দ্বারা এই কার্ধ্য হইবে 
বলিয়াই তাধাতে আপত্তি উত্থাপিত করিলেন। দুর্ভাগা 
বাঙ্গালার ইতিহাসে এইরূপ ব্যাপার পূর্বেও ঘটিয়াছে। 
শুনা হাক, সাজা রাজবপভের কনা শৈশবে পরিণীতা হইন্বা 
বিধবা হইলে তিনি বিধবা-বিবাহ সঙ্নধে শান্্রীর নত জানিবার 
চেষ্টা করেন এবং কোন কোন ক্ষেত্রে সে বিবাহ সিদ্ধ বলিয়া 
কোন কোন পণ্ডিত মত প্রকাশ করিলে নবস্ধীপের পণ্ডিত” 
দিগের মত জানিবার জ্স কর্ন পণ্ডিতকে মহারাজা 
রধ্চশ্রের সভাক্স প্রেরণ করেন। নবন্বীপের পণ্ডিত 
মছাশযরা এই সংস্কারের গৌরব অপরকে দিতে অসন্মতি 
হেতু তাহাতে আপত্তি করিয়াছিলেন । সে যাহা হউক, 
বহছিন পরে বিজয়রত্রের শিল্প ধানিনীতৃহণের চেষ্টার 
আধূর্ফোদ শিক্ষার কলেজ গ্রতিঠিত হয় এবং তাঁহার পর 
ফলিকাতার কতটি কলেজে আয়ুর্বেদ অধ্যাপনা ও তৎসঙ্গে 
'জারোগ্যশালার আরূর্কেদ মতে রোগীর চিকিৎসা হইতেছে) 





ভাব্ক্তহশ্ৰ 


[২২শ বর্ষ_-২ঘ্র খণ্ড_-ধম সংখা! 


বিজররত্বের পাত্ডিত্য যেমন প্রগাঢ়, চিকিৎসা-নৈপুণ্য 
তেমনই অসাধারণ ছিল এবং এতছৃভরের সহিত সামানিক 
সণের সশ্মিলনে তিনি সর্বত্র সমাদৃত হুইতেন। মাত্র ৫২ 
বৎসর বরসে তিনি পরলোকগত হইঘ্রাছিলেন-_এবং 
তাহার মধোই তাহায় চিকিৎসা-নৈপুণ্যের জন্য তিনি 
ভারতের সর্জত্র প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি 
আারুর্কেদের প্রতি প্রতীচা শিক্ষাত শিক্ষিত ও প্রতীচ্য ভাবে 
দীক্ষিত বাঙ্গালীদিগের শ্রদ্ধা আকষ্ট করিরা আরুর্কেছের 
আলোচনার লক্ষ যে ভিত্তি দ্বাপিত করিয়া গিয়া ছিলেন 
সেই স্বদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হুইয়া আজ বাঙ্গালা বহু 
বিস্কাপ্ীঠ ভারতবর্ষের নানা স্থান হুইতে সমাগত শিক্ষার্থী 
দ্বিগকে প্রাচীন হিন্দু অন্যতম বিরাট কীর্ণ্ডি আযূর্ফোদের 
চিকিৎসা-পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিতেছে। 

কবিরাজ মহাশয়ের স্বতিরক্ষাচেষ্টার সাফল্যে আমরা 
বিশেষ শ্রীতিলাভ করিয়াছি 


অক্মিক্ সশ্িরস্ল্য ববাকক্ষাকশী__ 


আগামী ৪ঠা জুন জেনেভায় আন্তর্জাতিক শ্রমিক 
সম্মিলন হইবে।* ভারত সরকার এই সস্মিলনে অমিক- 
নিযুক্তকারীদিগের প্রতিনিধি ও প্রতিনিধির পরাসর্শদাতা 
মনোনীত করিয়া থাকেন। এ বার প্রসিদ্ধ ক়লা-ব্যবলাহী 
শীযুক্ত কানাইলাল দর পৱামর্শদাতা মনোনীত হুইতাছেন। 
ইতঃপূর্কে বাঙ্গালা হইতে পরীঘু্ যছুনাথ রা একবার 
প্রতিনিধি ও শুবুক্ত স্বনীলচন্ত্র ঘোৎ একবার পরাম্শদাতা 
মনোনীত হইয়াছিলেন। 

কানাইবাবুর মনোনয়নে আমরা আনন্বলাভ ফরিয়াছি। 
তিনি বে ব্যবসারী পরিবারে জক্মগ্রণ করিয়াছেন, সে 
পরিবার মানতুদ জিলার অধিবাসী । তিনি ওকালতী 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া প্রধানতঃ তাহার বন্ধু কযলা-ব্যবলায়ী 
স্থীলচন্ত্রের পরামর্শে__ওকালতী না করিয়া পৈত্রিক ব্যবলা 
করলার কাধে আত্মনিয়োগ করেন। এই বাবসারে 
তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ইনি এক বার ইণ্ডিয়ান 
মাইনিং ফেডারেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 

কানাইবারুর ব্যবসাবুদ্ধি করলার বাবসা ভিত অন্ত 
ক্ষেত্রেও আপনাকে নিঘুক্ত করিয়াছে। তিনি দ্বীন 





বৈশাখ-_১০৪২ ] 


ন্রাতাকে প্রসাধন ভর্যপ্রস্ততকৌশল শিখিবার জন্য গুরোপে 
ধাইতে উৎসাহিত করিক্রাছিলেন এবং তাহার অভিজ্ঞতার 
ও কানাইবাবুর কৌলিক ব্যবসাবুদ্ধিতে স্তাশনাল সোপ এন 
কেমিক্যাল ওয়ার্ক প্রসাধন দ্রব্য প্রস্তুত করিবার কার্যে 
বিশেষ গ্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 

এ দেশে করলার খনিতে স্ত্রীলোক শ্রমিক নিয়োগ 
নিবারিত হইতেছে। এ বার সম্থিলনে এই প্রস্তাব আলোচিত 
ছইবে। আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, কানাইপাবু তাহার 








পহুক কানাইলাল দত্ত 
অভিজ্ঞত!ফলে সন্মিলনে বুঝাইতে পারিবেন, যুরোপের সব 
আইন ও নিয়ম এ দেশের উপযোগী হইতে পারে না। 


ব্রিক্ালে লাক্ছাক্সী সাহিত্যিক 


বিহার যে বাঙ্গালার অঙ্গ নহে, ইছা অর শতানী পূর্বের 
বাঙ্গালীর কল্পনাতীত ছিল। কিন্তু আদ আর সে ভাব 
নাই । বিহার ও উচিক্কা বাঙ্গালা হইতে বিচ্ছিত করিয়া 
স্বতন্ত প্রদেশে পরিণত কল ছইয়াছে। কিন্ধ সে ব্যবন্থা 
প্রবর্তনের পূর্বেই বিহথারীরা বাঙ্গালীর সন্ধে অসহিষ্ণু হইগা 


সামস্মিকী 


oe 





উঠিতেছিলেন। অথচ নব বিহার বাঙ্গালীর স্বষ্টি বলিলেও 
অভি হত্র ন৷। আর বহু বাঙ্গালী পরিবার পূর্ব হইতেই 
বিদ্ধারে বাস কৰির। আসিতেছেন। সেইরূপ দুই পরিবারের 
দুই জন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী সংগ্রতি তাছাদিগের বয়স ৭* 
কংসর পূর্ণ হওষার পাটনার ব্স-সাছিতা সভা কর্তৃক 
অভিনন্দিত হইঙ্বাছেন ॥ বে সভাত তাহারা অভিনন্দিত 
হইতাছিলেন সার যদুনাথ সরকার তাহাতে সভাপতি এবং 
হুক হীরেন্দ্নাথ দত্ত ও বিহারের শিক্ষাবিভাগেন যন্ত্র 
মিষ্টার আতীজ বক্তা! ছিলেন ॥ পাটনা জাইন কলেজের 
অধ্যাপক বাবু ভগবতীচরণ সিংহ বিছারীদিগের পক্ষ হইতে 
সিংহ ৰহাশরন্ধয়ের নিকট বিহারের গুণ স্বীকার করেন। 

মদুরানাথ সিংহ ও রামলাল সিংহ উরে বযবছ!রাদীব 
ছিলেন-_এপন ব্যবসা হইতে অবসর গ্রচণ করিত্াছেন। 
উদ্রেই রাছনীতিক্চ কার্যে বোগ দিয়াছিলেন-- উদভল্লেই 
বঙ্গবানীর সাধক । 

মধ্রানাধবাবু বপন কলিকাতার নধাঘ্বন করিতে 
আসিব্লাছিলেন, তখন তিনি ঈশ্ঃচত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ম্েহ লাভ করেন এবং সেই সমর ঠাঁহার বাঙ্গাল! রচনায় 
আগ্রহ দৃষ্ট হয়। ১২৯৭ বঙ্গাব্ধে ধখন ‘সাহিত্য’ মাসিকপত্র 
প্রকাশিত হয়, তখন মধ্রানাধবাবু তাহার অস্ততম লেখক 
ছিলেন। সেই বংসর “কবিতা-কৃঞ্ধে” তাহার ‘জীবন-প্রহে- 
লিকা' প্রকাশিত চ্ইয়াছিল। মখুরালাপবাবুর কবিত! বা গন্য 
রচনা সংগৃহীত হয় নাই। কিন্তু তাহার যৌবনের সেই 
“চতুৰ্দশ বসন্তের একগাছি নালা"__ঠাহার সেকালের যে 
কন বন্ধু জীবিত আছেন, শাহাদিগের অনেকের এনে 
আছে। ভীছার কার্ধা দ্বারা মবুরালাখবাব এফ দিকে 
হেন বাঙ্গাদী ও বিহারীদিগের মধ্যে অপর দিকে তেমনই 
হিন্দু, মুসলমান ও ্ব্টানদিগের মধ্যে প্রীতি ব্চনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। বিহারে শিক্ষা-বিন্ভার কাধ্যে তাহার 
সাহায্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি কেবল বাঙ্গালায় 
নহে, পরস্ধ সংস্কৃত, হিন্দী ও ইংরাদীতেও তুল্যন্তপ 
পারদর্শী ॥ ‘বিহার হেরান্ড’ পত্রের সহিত বহুদিন তাহার 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল। 

কামলালবাবুর পুরাতবাহরাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তিনি সংস্কৃত সাহিত্যান্থরাপ্ী এবং ভারতবর্ষের প্রাগৈতি- 
ছাসিক যুগের ও প্রাচীন যুগের ইতিহাস উদ্ধারে তাহার 





৮2৬ 


ভাতক 


[২২শ বর্ষ_২য় পশম সংগা 


চেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । তরি ব্বকদিগের শাীর ভর্ায 
লিলি সর্বদা উৎসাহী ৷ 

মার আশুতোষ দুধোপাধাহের সভাপতিতে পাউনার 
বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের সাকলো অধুরানাথলারুর ও রামলাল- 
বাবুর আন্তরিক চেষ্টা ও বাঙ্গালীর প্রতি সশ্রন্ধ অনুরাগ 
কুটিক উঠিঘাছিল । দেই সমর ধারা সঙ্গিলনে যোগ 
নিতে শিগ্কাছিলেল, ঠাহাহা কথন এই ছুই ক্ষল বাঙালীর 
কনক আাপাগন ভুলতে পারিবেন ন: । 





যুক্ত রামলাল সিংহ ও যুক্ত মুরানাথ সিং 
বিছারবাসী ও বিছারপ্রবাসী বাঙ্গালী বিহারে এই 
ছুই জন বাঙ্গালী নেতার প্রতি আপনাদিগের কৃতজ্ঞতা 


প্রকাশ কঠ্সিছাছেন_ঠাহাদিগকে সন্মানিত কস্ছিয়া 
"আপনা! গৌরবাশ্ভব করিযাছেন। কিস্তু আছ যখন 
বিহার বাঙ্গালা হইতে বিচ্ছিত, তগন মেই প্রদেশে বে 


বাঙ্গালীরা বাঙ্গালীর মানম্ীদা উদ্দল ুহিঘাছেল বাঙ্গালা 
বাঙ্গালীর সাছিত্যিক প্রতিষ্ঠানের পরিচালকগণ ডাহা দিগকে 
সন্মানিতি করিবার কি বাবস্থা করিতেছেন? বিহারে ও 
অল্তান্ প্রদেশে যে সব বাঙ্গালী বঙ্ডারতীকে উদ্দেশ 
করিয়া কামনা করেন 
"ফুটি যেন শ্বতিজলে মানসে, মা, ঘথা ফলে 
মধুমহ তাহবস কি বসন্তে কি শারদে ।” 
ভাচারা বাঙ্গালী মাত্রেরই বিশে শ্রন্ধার পাত । 


স্কলীভুক্রল্যান্ধ কুলু 


বাঙ্গালায় ও ভারতবর্ষে পেন্সিল ও কলম 
প্রস্তুত শিমের প্রবর্তকদিগের অগ্রনী, “এক, 
এন, গুপ্ত" নামে অপিক পরিচিত, ছ৯ঞনাণ 





ক্রয় কনীহুনাথ শপ 
গুপ্ত ৫৮ বৎসর বসে লোকাস্তুরিত হইন্াছেন॥ 


ফণছ্বাবু প্রসিদ্ধ উধধ ব্য বসা স্ত্রী ডাক্তার 
দ্বারকানাপ গুপ্তের (ডি,ওপ্ত) পৌন্র) 
ছা্কানা গুপ্ত কেবল প্রদিদ্ধ চিকিৎসক ও প্রদিদ্ধতর 
উবধ-ব্যবসান্রীই ছিলেন লা; পরন্ধ রাদনীতিক আন্দো- 
লনেও তাহার কার্য উপেক্ষনীত্র নছে। আঙ্ছ টনসন 
ঘন এ দেশে আমিঙা। রাজনীতিক ব্বান্দোলল আর্ত 
করেন তখন রানগোপাল ঘোষ, দক্ষিপারগ্রন নুথো- 





বৈশাখ__১৩৪২ ) 


পাখার, তারাচাদ চক্রবর্তী, রক্ষমোহন বন্দ্যোপাধাল, 
শ্যাযীচাদ মিত্র প্রভৃতি তাছার শিশ্ব। তখন ৩১নং 
ফৌদ/রীবালাগানার় দবারকানাথবাবুর ভাক্তারধালা ( পুপ্ 
মিত্র কোম্পানী ) ছিল। স্বারকানাপবাধু ও ভাছার 
অংশীদার ডাক্তার গৌধীশক্কর মিত্র উ গৃহেই দিষ্টার টমসনের 
বকৃতার বাবস্থা করেন এবং উর গৃতেই থে “বেঙ্গল বুটিশ- 
উত্তিছ। সোলাইটা” প্রতিষ্ঠিত হয়. তাহা পরে “বৃটিশ 
ইত্ডিপ্বান এলোসিল্রেশনে” পরিণতি লা করে। দ্বারকা, 
নাপের পুত্রদিপের মধো গোপাঁলবাধ মিডলটন টব টে বইসা 


বাদ করেন--সে রাজপপে অনেক গৃহই গুপ্পরিবারের - 


লম্পন্তি। তিনি ধণন সেই ঘুঝেপীন্দ পল্লীতে বাস আর 
করেন, তখন লে দিকে অধিক বাঙ্গালীর বাস ছিল না। 
গোপালবাবুহি্দুর মাচার-বাবছারামুরাসী ছিলেন এবং ভাহাকে 
কখন বিদেশী বেশ ঝাবহাঁর করিতে দেখা ধার নাই । াছার 
গছ প্রতিদিন গৃহদেবতার পূজাত শঙ্খরব ও ঘণ্টা, কীসর- 
ধ্বনি হইত । তাহাতে তাহার হুরোপীয় প্রতিবেশরা আপত্তি 
করিলে তিনি দৃঢ়ঢাবে তীচাদিগকে জ।নাইয়। দেন--তাছার 
গৃহদেবতার পুজা হিন্দু পদ্ধতিতে হইবে, তাহাতে কাহারও 
আপত্তি থাকিলে তহার) গৃহত্যাগ করিয়া মাইতে পায়েল। 
বার এক জন বাজালী এইরূপ দৃঢ়তা দেখাইযাচিলেন-_ কিন্তু 
তাহা উগ্রতাবে মভিব্যক্ত হুইপ্াছিল। পাইকপাড়ার 
কুমার ইঞ্রচন্জ যখন হ।রিংটন দ্রীটে বাইর! বাস করেন, তখন 
যুয়োগীয় প্রতিবেশ্রঃ। তাহার গৃছে পুদ্ধা্থ বাণ্ে আপি 
জ্ঞাপন করিলে তিনি অমাবন্থা নিঈথে কালীপুভ্ঞায় এক শত 
চাক বানাইবার ব্যবস্থা করিনা তাহার উত্তর দিয়া ছিলেন। 
গোপালবাবু সেরূপ উগ্রতা অবলক্বন করেন নাই? কিছ 
তিনি দৃঢ়তা দেশাইয়| জলা করিত্রাছিলেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ে বি-এ পর্য্যন্ত পড়ি! গোপাল- 
বাবুর দ্বিতীয় ও কনিষ্ট পুত্র ফীন্রনাধ দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করেন। প্রতি বংদর দেশে অনেক টাকার পেন্সিল 
ও কলম আদদানী ছয় দেখিয়া তিনি পেন্সিদ ও কলম 
প্রস্থত করিবার সন্বল্প করেন ও পরীক্ষা প্রন ছয়েন। 
তখন প্রকালী ঘোষ মহাশয়ের পরাদর্শে কেছ কেছ সে 
চেষ্টা করিতেছিলেন ৷ ঘ্ণীন্রমাথ ধখন পেশ্সিল ও কলমের 
কারখানা স্থাপন করিলেন, তখন অনেকে বিশ্ব প্রকাশ 
করেন। কলিকাতার অন্ততম ধনিপরিবারের বংশধর 


১০৩ 


সাক্িবটী 


৮৭ 


পপ অ 





ভুলস্পত্তি বৃদ্ধি না করিয়া কারখাল। করিলেন দেখিয়া 
অনেকে মনে করিলেন, ইছা একটা খেত্রাল মাত্র। কিন্ট 
দদা উৎসাে--সর্ববিধ বাধাবিয্ন অতিক্রম করিয়া 
লোকসান সন্ত করি৷ ফনীক্গনাপ শেষে লাফলা লাভ করেন। 
তিনি কাদেট আনন্দলাত করিতেন ; আলশ্যে বা বিলাদে 
কালক্ষেপ করিতেন না । এই কারপানার উল্নতিলাধনই 
তাছার সাধনা ডিল এবং ভাছাতে তিনি সিদ্ধি লাভ 
করিত্রাছ্ধিলেন। দেশে শিল্পগ্রতিষ্ঠা় তীছার কার্য বিশেষ 
প্রশংসনীয় । 

তিনি সাদাজিক ও ্ষেহপীল ছিলেন-_বন্ধবান্ধব্িগের 
সচিত তাহার গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার সকলকে আক্বু্ট করিত । 

'আমরা তাছার স্বজনগণকে তাহাদিগের এই শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
মক্রেশুক্র লাল সেন_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পঠীক্ষাধ কণ্টোলার রায় 
বাচান্বর নহেন্নাপ সেন পরলোকগত চট্টগ্রাছেন। ১৮৮৭ 





নন়েন্্রনাথ সেল 
খৃষ্টাব্দে তাছার অন্ম ছয় এবং তাহার এক বৎসর পবেই 
ভাছার পিতা দ্বীননাখ সেনের সৃড় ধত্র। ত্রয়োদশ বৎসর 


ভাসা 


ব্সসে তিনি ফলিকাতা হেয়ার স্থূল হইতে প্রবেশিকা 
পর্ীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইন্লা গেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন 
ও পদার্থ বিচ্ছাত্ত এম.এ পরীক্ষাঞ্থ উত্ীর্ঘ হইয়! আচার্ধ্য 
সার জগদীশচন্ত্র বসুর নিকট কিছুদিন গবেষণা কাধ্য 
পক্ষালিত করেন। ১৯১৯ খ্বৃষ্টান্ধে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রেজি্রারের কার্ধ্যালয্নে চাকরী গ্রহণ করেন ও 
১৭২৬ শ্ব্টা্খে কন্ট্লার বান বাহাছুর বঅবিনাশচক্জ বসুর 
মৃত্যু চইলে তিনি প্র পদ লাভ করেন 

নবেন্দ্রবাকু মিষ্টডাবী ও বিনয়ী ছিলেন। ঠাছার মত 
পরিশ্রমী কর্চাতীর সংখা! অক নহে ॥ 

বজপেক্ষাকৃত আম বয়সে ভাতার মৃত্যু দুঃখের বিষয় । 


ন্যলেল্রস্পত্ক্র লন ২১৩৪ 


আমরা জানি। ছ:খিত হইয়াছি, সাংবাদিক নরেশচন্্ 
সেনওপ্র গত ১৯ই চৈ রবিবার পরলোক-পগমন করিয্লাছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বস ৩৪ বংসর মাত্র ছট্রাছিল। 

কতিত্বের সহিত বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পর 
কিছুদিন তিনি ‘ভারতী’. “দান্ধশক্তি' প্রভৃতি সাময়িক 
পরে কাব করেন; পরে 'বাঙ্গালার কথা’ ও “বঙ্গবাণী' 
দৈনিক পত্রিকার সংবাদ-সম্পাদক ( News-Editor ) 
পছে নিনুক্র ছয়েন। শেবোক্ত পত্রিকার কাধ করিবার সমগ্র 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে তাহার স্বাস্থাভঙ্গ হয় এবং 
১৯=৩ সালের নধাভাগে বাধ্য হই! তাহাকে চুটী লইতে 
ছ। প্রান্ন দুই বংসর রোগ ভোগ করিনা বন্ধুবান্ধব, বিধবা 
মাতা ও তিনটী ভগিনীকে শোকসাগরে ভাসাইয়া তিনি 
পরলোক শন করিয়াছেন। সন ১৩৩০ সালের “ভা ব্রতবর্ষে” 
তাহার “তক্ষস্ীলা" নামে একটি প্রবন্ধ ধারাবাহিক ক্ষপে 
প্রকাশিত হয় প্রত্রততববিভাগের ডাইকের-জেসারেল সত] 
জন্‌ সা্সীলের নিকট হইতে তিনি উক প্রবন্ধ রলার উৎলাহ 
পাইন্াছিলেন। বঙ্গভাষার তক্ষললা সহ্বন্ধে এরূপ 
মূল্যবান প্রবন্ধ এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত ছইয়াছে বলিয়া! জানা 
নাই। 

পরলোকগত ওঁতিহাসিক রানপ্রাণ গুপ্ত নহাশত্র ইহার 
সআস্মীর ছিলেন। তাহারই নিকট হুইস্তে নরেশচন্্র সাঁভিত্যিক 
প্রেরণা লাভ করেন। অপন্তকেও তিনি সাচিত্যালোচনানর 


ভাব ভৰ্্ 
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উৎসাহিত করিতেন ও সংবাদপত্রের বিভিন্ন বিভাগীয় 
কার্য্যের শিক্ষা বিষয়ে সুযোগ প্রদান করিতেন। নয়েশচজ্তর 
অমারিক, পরোপকারী ও চরিত্রবান ছিলেন। আমর! 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা 
জালাইতেছি। 


পর্রীক্ষ্ষাক্ণ স্বতিভ_ 


হ্মান্‌ সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যার এ বংলর কফিনা্স 
পরীক্ষার উবীর্ঘ হইয়া প্রথম দ্বান অধিকার করিয্লাছেন, 





উনান্‌ সনংকুমার বন্দোপাধ্যায় 


এবং নির্ববীচিত পতীক্ষাধিগণের মধ্যে ইনিই একমাত্র 
বাঙ্গালী । প্রান সনৎকুমার এলাছাবাদ বিশ্ববিগ্াপয়ের 
একজন কৃতী ছাত্র। ইনি বি-এ অনার্স ও এম-এ উভন্র 
পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করেল। জ্রীনান্‌ সনত্কুমার 
দেরাদুন ডিএডডি কলেছের ভাইস্‌ প্রিন্সিপাল শরীবৃক্ত 
অনন্ভদাস বন্যোপাধ্যাস মহাশয়ের দ্বিতীর পুত্র । আমর! 
এই কৃতী বুবকের সাফল্যলাভে আনন্দিত হইয়াছি। 
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শ্রী 8পল্সসহুংসলোহন্বেল চান নচাসমাতোচে জুললপন্ত ছইদাছে। 
শতনবাহ্বিকী বেলুড মে বহ লোক সমাগম ছইপ্রাছিল। সদ্য দিনবালী 





শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষে বেলুড় মঠে জন সমাগম ছবি হারকদাস 


দেদিন বেলুড় মঠে অগ্সাক্ষ বংসরের মত এবার কীর্ধনালন্ছে মঠ ও গঙ্গাতীর মুখর হই়াছিলঃ। বহু নরনাযী 
উষ্ইগমরু। পরমহংসদেবের শতবাধিকী জশ্মমঙোৎসবের প্রসাদ লাভ করি কুতাখ হুইয়াছিলেন। 





শেষের পরিচয় 
স্রীশরৎচত্র চট্টোপাধ্যায় 


মারার হরে আলিয়া রাখাল বিছানার বলিল, জিজ্ঞাসা 
করিল, ডেকে জানলে কেন? 

লা! বলিল, ধাবার আগে ভার এফবায় আপনার 
পায়ের ধূলো 'দামার ঘরে পড়বে বলে । 

তুলো ত পড়লো এবার উঠি ? 

এতউ ভাড়া? দুটা কথা বলবারও সময় দেবেননা ? 

লে ছুটো কথা ত অনেকবার বলেছে) লারদা। তুমি 
বলবে দেবতা, আপনি মামার প্রাণ বক্ষে করেছেন, কুড়ি- 
শিশটে টাক দিয়ে চাল-ডাল কিনে দিয্লেছেন, নড়ুন-মাকে 
বলে বাকি বাড়ীভাড়া মাক করিয়ে দিয়েছেন, আপনার 
কাছে আমি কতা, বতদিন বাচবো আপনার গপ পডিলোৰ 
করতে পারবোনা । এর মধো নতুন কিছু নেই । তবু ঘদ্দি 
ঘাবার পূর্বে জারো একবার বলতে চাও বলে দাও । কিন্ত 
একটু চট্‌-শট্‌ করে| আমার বেশি সময় নেই । 

সাঃদা কছিল, কথাগুলো নতুন নাহোক ভারি মিষ্টি । 
ংতবার শোনা বাক্স পুরনো হয়না, -ঠিক না দেবত।? 

£1 ঠিক । মি কথা তোমার মুখে আরো মিষ্টি শুনোর, 


মমি অন্বীকার করিলে। সময় পাকলে বসে বসে শুনহুম। 
কিন্তু সমন ছাতে নেই । এধুলি যেতে বে । 
গিয়ে রীপতে হবে। 


tt 

তারপরে থেরে শুতে হবে। 

ষা। 

তারপরে চোখে ঘুম আসবেনা, বিছানা পড়ে সারাযাত 
ছট্জট করতে চবে,--না দেবতা? 

এ তোমাকে কে বললে? 

কে বললে জানেন? বে-লারদ সংসারে কেবল একটিই 
আছে অনেক নেই, _-সেই। 

"রাখাল বলিল, তাহলে সে-সারদাও তোমাকে ভুল 
বলেছে। বাদি এমন ফোল অপরাধ কম্ছিলে যে দুশ্চিন্তার 
বিছানার পড়ে ছটুফট্‌ করতে হয়। আমি শুই আর 
দূমোই । আমার জন্কে তোমাকে ভাবতে হবেনা ৷ 
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সারদা কহিল, বেশ, মার তাববোনা । আপনার 
কথাই শুনবে! কিন্ত, আমিই বা কোন্‌ অপরাধ করেছি 
বার দন্তে ".[তে পারিনে,__লারারাত জেগে কাটাই? 

সে তুমিই জানো । 

আপনি জালেনলা ? 

লা। পৃথিবীতে কোথায় কার দুষের ব্যাঘাত হচ্চে 
এ ছানা লম্ভবও নয্ন, সময়ও নেই। 

সমত লেই-_লা? এই বলি! সারদা ক্ষপকাল নীরব 
থাকি! হঠাৎ হাসিয়া ফেলিল, বলিল, আচ্ছা, দেবতা, 
আপনি এত ভীতু মানুষ কেন? কেম বলচেনন! সারদা, 
ছরিপপুরে তোমার ধাওয্র। হবেনা । নতুন-মার ইচ্ছে হয় 
তিনি ধান কিন্তু তুমি যাবেনা । তোমার নিষেধ রইলো । 
এইটুকু বল! কি এতই শক? 

ইহার উত্তরে কি বলা উচিত রাখাল তাবিয়া পাইনা, 
তাই কতক্‌টা হতবুদ্ধির মতোই কহিল, তোমরা স্থির 
করেছে! ধাবে, খামোকা আমি বারণ করতে ঘাবে| কিসের 
ছক্যে 

সারদা কছিল, কেবল এই জন্ত্রে বে মাপনার ইচ্ছে নয় 
আমি ধাই । এই তো সবচেরে বড় কারণ দেব্‌ভা। 

না, কোন-একজনের খেয়ালটাকেই কাপ ধলেনা। 
তোষাকে লিবেধ করার আমার অধিকার নেই। 

সারদা! কছিল, হোক খেয়াল, সেই আপনার অধিকার । 
বলুন সুখ ছুটে সারদা, হরিণপুরে রুমি যেতে পাস্নো। 

রাখাল মাথা নাড়িয়া জবাব দিল, লা, জনতার অধিকার 
আমি কারো! পরেই খাটাইনে। 

যাগ করে বলছেননা ত? 

লা, আমি সত্যিই বল্চি । 

সানা তাহার মুখের পালে চাহিলা রহিল, তারপরে 
বলিল, না, এ সত্যি নয়, কোনমতেই সত্যি লয়। 
আমাকে বারণ করুন দেব্তা, আমি মাকে গিয়ে বলে আসি 
আমার হরিপপুরে হাওর! হবেনা, দেৰ্তা নিহেধ করেছেন। 

ইছারও প্রকবাত্তরে রাখাল মূঢ়ের মতে! জবাব দিল, না, 
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তোদাকে নিষেধ করতে আমি পারবোনা । লে অধিকার 
'আমার নেই। 

সারদা বলিল, ছিল অধিকার॥ কিন্তু এখন এই 
কণাই বলবে। যে, চিরদিন কেবল পরের হুকুম মেনে-মেনে। 
আজ নিজে হুকুম করার শক্তি হাঁক্িবেছেন। এখন বিশ্বাস 
গেছে ঘুচে, ভরসা গেছে নিজের পরে। বে-লোঁক দাবী 
করতে ভয় পায়, পরের দাবী দেটাতেই তার জীবন কাটে। 


শুদা কাঙ্গিনী দাদার এই কথাটা সনে রাখবেন। 
এ তুমি কাকে বলচো? আমাকে ? 
হা আপনাকেই । 


রাখাল কছিল, পারি, মনে রাখবে! | কিন্ত জিডাসা 
করি তোমাকে বারদ করা আমার লাভ কি? এ ধরি 
বোঝাতে পারো হণ্ুত এখনও তোমাকে সত্যিই বারণ 
করতে পারি। 

সার! বলিল, স্বেচ্ছায় আপনার বস্যতা দ্বীকার করতে 
একজনও বে সংসারে আছে এই সত্টা জানতেও কি 
ইচ্ছে করেনা? 

জেনে কি হবে? 

সারদা তাছার দুখের প্রতি ক্ষপকাল চাহিয়া থাকিত্রা 
বলিল, হয়ত কিছুই হবেন! । হয়ত, আমারও সময় এসেছে 
বোববার। তবু একটা। কথ! বলি দেবতা, অকারণে নির্শম 
হতে পারাটাই পুরুষের পৌরুষ নর । 

রাখাল জবাব দিল, সে আমিও জালি। কিন্তু 
অকারণে অতি'কোমলতাঁও আমায় প্রকৃতি নয়। এই 
বলিয়া লে কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া! অধিকতর রুক্ষ কে 
কছিল, দেখে! সারদা, হাসপাতালে বেদিন তোমার চৈতক্ষ 
ফিরে এলো, তুমি সৃস্থ হয়ে উঠলে সেদিনের কথা মনে পড়ে 
কিছ? তুমি ছলনা করে জানালে তুমি অল্প শিক্ষিত 
সহজ সমল পল্লীগ্রামের মেয়ে, নিঃস্ব ভদ্রঘরের বউ। 
বললে আমি ন! বাচালে তোদার বাচার উপাত্ত নেই। 
তোদাকে অবিশ্বাস করিনি। সেদিন আমার সাধ্যে বে-টুকু 
ছিল অন্বীকারও ফরিনি। কিন্তু আজ সে-সব তোমার 
হাসির জিনিস । তাদের অবহেলায় ছেলে দিলে। আজ 
এসেছেন বিমলবাবু+ _ন্বব্যো॥ সীমা নেই ধার_ এসেছে 
তারক, এসেছেন নতুন-মা। সেদিনের কিছুই বাকি নেই 
আর । এ ছলনার কি প্রয়োজন ছিল বলোত ? 


অভিযোগ শুনিবা সারদা হিন্দরে অভিভূত হুইয়। গেল। 
তারপরে জান্তে আন্তে বলিল, আমার কথার মিপ্যে ছিল, 
কিন্ত ছলনা ভিলনা দেবত] । সে মিখ্যেও শুধু মেযে-মাপ্রঘ 
কলে॥ তার লক্ষ! ঢাকৃতে । একেই বখন আমার চক্িত্র 
বলে আপনিও ভুল করলেন তপন "আর "মামি ভিক্ষে 
চাইবোন|। কাল মা আমাকে কিছু টাক! দিয়েছেন 
জিনিস-পত্র কিনতে । জামার কিন্তু দরকার লেই। 
মে টাকাশুলো আপনি দিয়েছিলেন সেকি কিরিরে দেনে? 

রাধাল কঠিন হইয়া বলিল, তোমার ইচ্ছে। কিন্ত 
পেলে জামার সুবিধে হয় । জামি বড়লোক নই সারদা, 
খুবই গরিব সে তুমি জানো । 

সারদা বালিশের তলা হইতে রুমালে বাধা টাক! বাহির 
করিয়া গণিয়া রাখালের ছাতে দিয়) বলিল, তাহলে এই 
নিন। কিন্ত, টাকা দিয়ে আপনার প্প-পর্িশোধ ছয় 
এত নির্বোধ জদি নই । তবু বিল! দোষে যে দণ্ড আমাকে 
দিলেন সে 'অঙ্কার আর একদিন আপনাকে বিধ্‌বে। 
কিছুতে পরিত্রাণ পাবেনন! বলে দিলুম । 

রাপাল কহিল, আর কিছু বলবে? 

না। 

তালে ধাই । রাত হয়েছে। 

প্রণাম করিতে সিন! সারদা ছঠাৎ তাহার পারের উপর 
মাথা রাশিয়া কাদিয়া ফেলিল। তারপরে নিপ্রেই চোখ 
মুছিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

চল্লুম । 

সারদা বলিল, আহুন। 

পথে বাহির হুইয়া রাখাল ভাবিয়া পাইলনা এই মাত 
সে পুরুষের অধোগা ধে-সকল মান.অভিমানের পাল! সাঙ্গ 
করিত্া আসিল সে কিসের জন্ম? কিসের জন্য এই 
সব রাগারাগি ? কি করিরাছে সারদা? তাহার বজপরাধ 
নির্দেশ করাও বেমন কঠিন, তাহার নিজের জালা যে 
কোন্থানে অঙ্গুলি সন্ধেতও তেমনি শক্ত । রাখালের অন্তর 
আঘাত করিরা তাহাকে বারে বারে বলিতে লাঙ্গিল সারদা 
ভত্ত, সারদা বুদ্ধিমতী, সারদার মতো কূপ সহজে চোখে 
পড়েনা । সারদা তাহার কাছে কত বে কতক তাহা 
বহুবার বহু প্রকারে ভ্রানাইতে বাকি রাখে লাই। পারের 
পরে মাথা পাতিয়া আনও জানাইতে সে ক্রটি করে নাউ । 


৮৯৯, 


আরও একটা কি চেন সে বারংবার আভাসে, ছানার 
হয়ত, তাহার অর্থ শুধু কৃতজ্ঞতাই নগর. হন্তত সে আরও 
i শতীত্র আরও বড়। হয়ত সে ভালোশসা । রাখালের 
| মনের ভিতরটা সংশয়ে ছুলিছা উঠিল। বহ দিন বহু নারীর 
॥ সংস্পর্শে সে বহুহাবে আসিয়াছে, কিন্ত কোন মেরে 
কোনদিন তাহাকে ডালোবাসিহাছে, এ বস্তু এমনি 
জ্ডাবিত যে সে আাড প্রায় অসপ্তবের কোঠায় গিয়া 
উঠ্য়ছে। আজ সেই বস্কই কি সারদা তাহাকে দিতে 
চায়? কিশ্ব গণ করিবে সে কে! দক্ষাদ্র ? সারদা 
বিধবা, সাহদা ? কুলত্যার্গিনী, এ প্রেদে ন! আছে 
গৌরব, লা ছাছে সনে । নিজেকে চে বুক্কাইয়া বলিতে 
লাগিল মানি গরিব বলেই ত কাতাল-বৃত্ি নিতে পারিনে। 
আতা ভাব হয়েছে বলে পথের উচ্ছিষ্ট হলে সুখে পু হবো কেমন 
ক? এ চগ্রনা+এ যে অসম্ভব । 

তথাপি বকের ভিতরটানর কেমন যেন করিতে থাকে। 
তথাত কে হেন বারবার বলে বাছিরের ঘটনান্র এমনিই 
বটে, কিন্তু বেনস্থকের পরিচয় সেই পরম দিন হইতে সে 
৷ নিপস্বর পাইগাছে নে-বিচারের ধাখা কি ওই আইনের বই 
৫? ঢে'নেয়েদের সংসর্গে তাহার এতকাল 
কাটল সেধানে কোপাদ সারপার তুলনা ? অকপট 
হাস্বের এতবড় হহিমা কোথায় পু'জিয়া সিলিবে? অথচ 
সারদাকেই জাজ সে কেমন করিরাই লা অপমান 
কবিদা আসিল! 

খাপায় পৌছিহ৷ দেখিল কচি তঙ্খনো। 'দাছে। একটু 
আশ্গ্য হয়ই ছিজাসা করিল, তুমি বাওনি এপনো।? 

কি কিল, না দাদা, ও-বেলার ভোদার মোটে খাওয়া 
ছুছনি, এবেলা সমস্ত যোগাড় করে রেখেছি, পোরাটাক 
মাংস কিলেও এনেচি,--সূব গুছিয়ে দিয়ে তবে ঘরে হাবে। ॥ 

সকালে সতাট পাওয়া ছয় নাই, মাছি পড়িয়া বিশ্ব 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু রাখার্লের ননে ছিলনা) ইতিপূর্কেও 
এমন কতদিন ছইরাছে, তখন সকালের শ্বন্নাহার রাজের 
তুরি-ভোন্ধনের আরোছনে এই নিই পূর্ণ করিয়া দিরাছে 1 
নৃতন নয, অথচ, আজ তাহার কথ্য শুনি] রাখালের চোখ 
জঙ্র-ভারাক্রান্ত ছইর। উঠিল ॥ বলিল, তুমি বুড়ো হয়েছো 
নানী, কিন্ত মরে গেলে আমার কি দুর্দশা হবে বলোত ? 
জগতে নার কেউ নেই যে তোমার দাদাবাবুকে দেগবে ) 
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এই হেহের আবেদনে কির চোখেও জল আদিল। 
বলিল, সত্যি কথাই ত। কিন্তু বুড়ো হয়েছি মরবোনা | 
কতদিন বলেছি তোমাকে কিন্তু কান দাওনা._হেসে 
উডভিত্ে দাও । এবার আর শুনবোনা, বিয়ে তোঘাকে 
করতেই হবে। ছুদিন বেচে খেকে চোখে দেখে ঘাবো, 
নইলে মতেও হৃখ পাবোনা দাদ! । 

রাখাল হাসিয়া বলিল, তাহলে সে.স্রথের আশা নেই 
নানী। আমার বধর-বাড়ী নেই, বাপ-মা আপনার লোক 
লেই, মোটা মাইলের চাকরী নেই” আমাকে মেরে 
দেবে কে? 

ইস্‌ ! মেয়ের ভাব্লা? একবার যুখ ফুটে বললে বে 
ফত গণ্ড৷ সম্বন্ধ এসে হাজির হবে। 

তুমি একটা করে দাওনা নানী । 

পারিনে বুকি? আমার ছাতে লোক আছে তাকে 
কালই লাগিয়ে দিতে পার্ি। 

রাখাল হাসিতে লাগিল । বলিল, তা' বেন দিলে, 
কিন্তু বউ এসে খাবে ফি বলোত ? খাবি খাবে লা কি? 

ঝি রাগ করিশ্রা জবাব দ্বিপ, খাবি খেতে ঘাবে কিসের 
ছখে দাদা, গেরস্ত থরে সবাই বা খায় লে-ও তাই 
খাবে। তোমাকে ভাবতে হুবেলা,__শ্রীব দিরেছেন বিলি 
আহার দেবেন তিনি। 

লে বাবন্কা আগে ছিল নানী, এখন আর নেই। এই 
বলিগ্ভা রাখাল পুনশ্চ হাসিয়া বাহার ব্যাপারে মনোনিবেশ 
করিল। তাহার রাহা হর কুকারে। সৌখীন মানব, 
ছোট, বড়, মাকারি নানা আকারের কুকার। আজ রাকা 
চাপিল বড়টায়। তিন চারিটা পাত্রে নানাবিধ তরকারি 
এবং নাংস । অনেকদিন ধরির! এ কাজ করিয়! কি পাকা 
হইয়া গেছে, বলিতে কিছুই হত্বনা। 

ঠাই করিয়া, খাবার পাত্র সান্দাইয় দির়| খরে ফিরিবার 
পূর্বে ঝি মাথায় দিব্য দিয়া গেল পেট তরিয়া থাইতে। 
বলিল, সকালে এসে ঘদি দেখি সব খাওনি পড়ে আছে, 
তাহলে রাগ করবো বলে গেলুদ। 

স্বাখাল কছিল, তাই হবে নানী পেট ভয়েই খাবো) 
আর যা-ই করি তোমাকে ছুঃখ দেবোনা। 

ঝি চলিয়া গেলে রাখাল ইজি-চে্রারটায় শুইয়া পড়িল। 
খাবার তৈরির প্রা ঘণ্টা ছুই দেরি, এই সময়টা কাটাইবার 
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অস্ত সে একখানা বই টানিয়া লইল, কিন্তু কিছুতে মন 
দিতে পারেনা, মনে পড়ে সারদাকে ॥ বনে পড়ে নিলের 
অকারণ অনীরতা। আপনাকে সন্ছ্রপ করিতে পারে 
নাই, অন্তরের ক্রোধ ও ক্ষোভের জালা কদধা কড়তার 
বারে বারে ফাটিয়া বাহির হুইস্রাছে,_-ছেলেনাস্সষের মতো? 
বৃদ্ধিঘতী সারদা কিছুই বুঝিতে বাকি নাই । এমন করিয়া 
নিজেকে ধর! দিবার কি আবশ্যক ছিল? কি আবশ্তক 
ছিল নিজেকে ছোট করার। মনে মনে লজ্জা অবধি 
হিলনা, টচ্ছ। করিল আজিকার সন্ত ঘটনা কোনমতে 
দি দুদ্ধিন্তা কেলিতে পারে। 

নিজের দরীবনের বে.কাহিনী সারদা আজও কাহাকে 
বলিতে পারে নাই, বলিয়াছে শুধু তাহাকে | সেই অকপট 
বিশ্বানের প্রতিদান ফি পাইল সে? পাইল শুধু শ্রদ্ধা 
ও 'অফরুণ লাছনা। অথচ, ক্ষতি তাহার কি করিত্া ছিল 
সে? একটা কথারও প্রতিবাদ করে নাই সারদা, শুধু 
নিরুকরে সঙ্গ করিয়াছে । নিরুপায় রমণীর এই নিঃশব্দ 
অপমান এতক্ষণে কিরিরা আসি যেন তাহাকেই অপমান 
করিল। উত্তেজনার চঞ্চল হই! রাখাল চেত্রার ছাড়িয়া 
উচ্টিয়া দাড়াইয়। বলিল, থাক্‌ জামার রানা, -এই রাত্রেই 
ফিরে গিত্বে আমি তার ক্ষম। চেয়ে আসবে । তাকে 
স্পষ্ট করে বলবো কোথায় আমার জালা, কোথা আমার 
ব্যথা ঠিক জালিনে সারদা, কিন্তু যে সব কথ। তোনাকে বলে 
গেছি সে সব সত্যি নন, সে একেবারে মিণো ॥ 

কুকারে খাবার ফুটিতে লাগিল, ঘরের আলো আলিতে 
লাগিল, গারের চাদরটা টানিয়া লইয়া সে ছারে তালা বন্ধ 
করিয়া! পথে বাহির ছইঘ্রা পড়িল। 

এ যাটীতে পৌছিতে বেশি বিল্ব হইপনা। সোদা সারদার 
ঘরের সন্থুখে আসিয়া দেখিল ভাল! ঝুলিতেছে সে নাই। উপরে 
উঠিয়া সন্মুখেই চোখে পড়িল দুখানা চেয়ারে মুখোমুখি বসিধা 
বিদলবাবু ও সবিত! ৷ গর্প চলিতেছে । তাহাকে দেখিত! একটু 
বিশ্দিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, তুমি কি এতক্ষণ এ-বাড়ীতেই 
ছিলে রাজু ? 

না মা, বাসা গিয়েছিলাম । 

বাসা থেকে আবার কিরে এলে? কেল? 

রাখাল চট্ট কছির! জবাব দিতে পারিলনা। পরে 
খলিল, একটু কাজ আছে মা। ভাবলাম তারকের সঙ্গে 


স্পেল পল্লি 
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ব্নেকদিন দেপা ছদ্রনি একবার দেখা করে আসি । কাল 
ত 'আর সনত পাওস্লা ছাবেন।। 

না, আমর! সকালেই রওনা হবে৷ । 

বিদলবাবু বলিলেন, তারক কি ফিরেছে? 

সৰিতা কহিলেন, না। ছেলেটা কি যে এত জামাদদনস 
জন্যে কেনচে জামি ভেবে পাইলে । 

বিষলবাবু এ কথার জবাব দিলেন। বলিলেন, লে 
ভালে তার জতিপি সানাস্ব ব্যক্তি নন্র । তালু সর্ধ্যাদার 
উপবুক্ত আত্লোজন তার কতা চাট । 

সবিতা হাসিয়া ক্ছিলেন, তাহলে তার উচিত ছিল 
তোমার কাছে ক্দ লিপিঙ্গে নিয়ে বাওগ্রা। 

শুনিক্না বিৰলবাবুও ছাপিলেন, বলিলেন, আমার ফণ্ট 
চার সঙ্গে মিলবে কেন লডুন-বৌ? ও ধার হা 'আখলাদা। 
তবেই ত হন পুসি চয়। 

এ আলোচনার রাখাল যোগ দিতে পারিললা, চঠাং 
মনের ভিতরটা বেন মলির! উঠিল। খানিক পরে নিজেকে 
একটু শান্ত করিরা জিজঞাসা করিল, সারদাকে ত তার ঘরে 
দেখলামনা নতুন-মা ? 

সবিতা বলিলেন, আজ কি তার য়ে থাকবার বো 
আছে বাবা। তারক খাবে, বামুন'ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে 
সে দুপুরবেলা থেকেই এক রকম র'1ধতে লেগেছে । কত-কি 
বে তৈরি করছে তার ঠিকানা নেই । 

বিমণবাবূ বলিলেন, সে 'আনাকেও বে খেতে বলেছে 
নতুন-বৌ। 

তোমারও নেমন্তত নাকি? 

হা। তুমি ত কখনো খেতে বশ্লেনা, কিন্তু সে দ্বামাকে 
কিছুতে যেতে দিলেন! । 

আজ তাই বুঝি বসে আছো এতক্ষণ? জামি বলি 
বুঝি মামার সঙ্গে কথা কইবার লোভে । বলিয়া সবিতা 
মুখ টিপিয়া ছাসিলন। 

বিমলবাবুও হাসিত্রা বলিলেন, মিথ্যে কথ ধরা পড়ে 
গেলে শোটা দিতে নেই নতুন-বৌ। ভারি পাপ হত! 

রাখাল দুখ কিরাইত্বা লইল। এই ছান্ত-পরিহানে হার 
একবার ভাহার মনটা ছলিয়া উঠিল। 

সবিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, সারদা তোদাকে খেতে 
বলেনি রানু ৷ 
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না,মা। 

সবিতা অপ্রতিভ হই কহিলেন. তাহলে বুকি তুলে 
গেছে। এই বলিঘ্া তিনি নিজেই সারদাকে ডাকিতে 
লাগিলেন, সে আসিলে ছিজ্ঞাদা করিলেন. জামার রাজুকে 
থেতে বলোনি সারদা ? 

ন।মা বলিনি । 

কেন বলোনি? মনে ছিল লা ঝুকি? 

মারদা চুপ করিয়া: রছিল। 

সবিতা বলিলেন, ননেই ছিলনা রাছু। 
অঙ্গায়। 

বাখাল কহিল, নলে নাপাকা দুর্ভাগ্য হতে পারে 
নতুন-মা. কি তাকে অঙ্কা: বলা চলেনা । সারদা আমাকে 
কিচ্ঞাস: করলেন, বাসায় ফিরে গিয়ে এখন বুঝি আপনাকে 
পাধতে হব ? বললান, ঠা। গ্রহ কংলেন, তারপরে খেতে 
চলে? বল্লাম, হা। কিন্ত এর পরেও 'দামাকে পেতে 
বলা? কপা এর মনেট এলোনা। কিন্তু এটা ছেলে রাপবেন 
লড়ুন-মা ৩ মনে-লাথাক) স্লার়-সন্রান্ের অন্তগঁত নয়, 
চিক্িংদার জন্বর্গত। এট বলিল্পা রাখাল নীরস হাঙ্কে 
ঠীক্ষ বিক্ৰপ মিশাইয়া গে।র করি৷ হাসিতে লাগিল । 

সবিতা কি বলিবেন ভাবিয়া পাইলেনন)। সারদা 
ট চাড়া রহিল। 

কাখ।ল হনে মনে বুঝিল স্্রার হইতেছে, তাহীর কপা 
লিখা; না হইশ্রা ও মিপ্যার বেশি দাড়াইতেছে, তবু পামিতে 
পারিলনা ) বলিল, তারক এপানে এলেও সামার সজে 
ভ্রেধা করেনা । সারদা বলেন ঠার লমযাঁভাব। সত্যি 
হতেও পারে, তাই সদন কারে মিষ্ট নেখা করতে এলাম, 
দেতে আসিনি নতল-ম:। 

একটু খামিয। বলিল, সারদার হত্রত সন্দেহ আমাকে 
তারক পছন্দ করেনা, আমার সঙ্গে পেতে বসা তার ভালো 
লাগবেনা । ফৌব দিতে পালে না, তারক এখানে 'অতিপি, 
তার স্থখ-লৃবিতেই আগে দেগা। দরকার। 

সারদা তেমনি নির্বাক । সবিতা ব্যাকুল হইঙ্লা 
বলিলেন, তারক অতিথি কিন্তু ডুমি বে আমার ঘরের ছেলে 
রাজু । আমি অন্থবিদে কারে! ঘটাতে চাইনে, যার যা 
ইচ্ছে করুক, কিন্তু আদার ঘরে আনার কাছে বসে জান 
তুমি থাবে। 


কিন্তু এ ভুলও 


হননি 





রাখাল মাখা নাড়িরা অন্বীকার করিল, না সে হয়লা। 
কছিল, আমার বুড়ো নানী বেচে থাক. আমার কুকার অক্ষয় 
হোক. তার লিন্ধ রাহাই আমার ম্বত, বড় ঘরের বড় 
রকমের পাওয়ার আমার লোভ নেই নতুন-মা। 

সবিতা বলিলেন, লোভের দন্ত বলিনে রাছু, কিন্ত 
না পেয়ে আজ ঘদি তুমি চলে ধাও দুঃখের আমার সীমা 
থাকবেনা । এ তোমাকে বললুঘ । 

অপরাধ ঢের বেশি বাড়িত্রা গেল, রাখাল নিমি হইয়া 
কহিল, বিশ্বাস হন! নতুন-ঘা ॥ মনে হয় এ শুধু কথার 
কথা, বল্তে হু তাই বলা॥ কে আমি যে আমি লা খেয়ে 
গেলে আপনার দুঃখের সীমা গ্াকবেলা? কারো জক্কেই 
আপনার দুঃখ বোধ নেই। এই আপনার প্রকৃতি । 

ছঃসঙ বিশে সবিতার মুখ দিল্পা শুধু বাহির হইল, 
বলো কিরাছ? 

কেউ বলেনা বলেই বললাম নতৃম.দ1। আপনার 
সৌদ, সম্ধদয়তা, আপনার বিচার-ুদ্ধি॥ ঝুলনা নেই। 
আর্ধের পতন বন্ধু আপনি, কিন্তু দু:পীর মা আপনি নয়। 
দুঃখবোধ শুধু জাপনার বাইরের শ্ব, অফরের ধন নয়। 
তাই যেমন সহজে গ্রহণ করেন তেমনি অবহেলার ত্যাগ 
করেন। আপনার বাধেনা। 

নিদলবাবু বিশ্বদভ-বিশ্ছারিত চোখে স্তব্ধ ভাবে চাহিয়া 
রচিলেন। 

রাপাল বলিল, আপনি আমার অনেক করেছেন 
নতুন-মাঃ সে আমি চিরদিন মলে বাঁখবো । কেবল মুখের 
কণা দিয়ে নক», দেহ-মলের সমস্ত শক্তি ছিয়ে। আপনার 
সঙ্গে আর বোধকরি আমার দেখা ছবেন|॥ হয় এ ইচ্ছাও 
নেই৷ কিন্ত নিজের হি কিছু পুণা থাকে তার বদলে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই এধার যেন আপনাকে 
তিনি দল্লা করেল,_-মদ্রানার মধ্যে থেকে জানার মধ্যে 
এবার যেন তিনি আপনাকে স্থান দেন 1 শেষের দিকে 
হঠাৎ তাহার গলাটা ধরিয়া আসিল । 

সবিত! এক্দৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিঘাছিলেন, কথা 
শুনিরা কাপ কক্ধিলেননা, বরং গভীর প্রেছের সুরে বলিলেন, 
তাই হোক রাজু, ভগবান যেন তোমার প্রার্থনাই হল্ুর 
করেন।. আমার অদৃষ্টে যেন তাই ঘটুতে পান্ন। 

চল্লাম নতুনৰা। 
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সবিতা। উঠিশ্না আসিলা তাচার একটা হাত হবি 
বলিলেন, বঙ্গ, কিছু কি হেছে বাক? 

কি ছবে নকুন-মা? 

এনল ক্ছ্ব ধা তোমাকে আজ এমন চঞ্চল করেছে । 
তুমি ত ন্টুর নও,__-কটু কথা বলা ত তোমার 
স্বভাব নয। 

প্রচারে রাসাল হেট হই শুদু ভাঠার পারের ধুলা 
লইন, আর কিছু বলিলল।। চলিতে উদ্ভত ছলে বল 
বাবু বলিলেন, গা, বিশেষ পরিচিত নেই দুজনের কিস্ত 
আমাকে বন্ধু হলেই ভেনে। 

রাখাল হারও জাব ছিলনা ধীরে ধীরে নিচে 
চলিয়া গেল । কালকের মতে৷ আঙদও লিড়র কাছ 
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দাড়াষযা ছিল সাংদা। কাছে আসিতে মৃতকে কছিল, 
দেবতা? 

ক্চাও তুমি? 

বলেছি'লন নেক সারদার মধ্যে আমিও একজন 1 
হয়ত আপনার কথাই সত । 

সে আন জানি) 


সারদ) বলিল, নানাতাবে দয়া করে মামাকে বাচিছে- 
ছিলেন বলেই কান বেচেছিপুম । আপনি অনেকের অনেক 
করেন জামাও কণ্ছেলেন তাতে ক্ষতি 'াশলায় হয়নি 
বেছে যদি থাকি এটুকুই কেবল জেলে রাখতে চাই। 
রাখাল এ প্রশ্রের উত্তর দিলনা, নীরবে বাছির ছটা স্মল । 
(ক্রমশঃ) 
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আসনে অন্িসস্পিলিক 
স্পোর্টস ৪ 
বালিনের ১৯৩৬ মালের অলিম্পিক 
জীড়া-টঘদব যেমন অপূর্কা বুঃৎ ব্যাপার 
হবে, তার ঘণ্টাটিও সেই অনুপাতে বৃহৎ 
জিনিস চবে। বানানের ভাস্বর 'ওষাল্টাঃ 
ই লেম্কী ইছার একটী মভে তৈরী করে 
ছেন। মডেল 'অনুঘা:ী ঢালাই কর। হলে 
আসল ঘণ্টাটি ছবে ৭ ফিট সাড়ে ছু ইঞ্চি 
উচু, ছুকুটটির মাপ ১ কুট ১ ইঞ্চি । নাড়া, 
আড়ি ভাবে অব[দ্বিত যে কড়ি গেকে ঘণ্টাটি 
কোলানো থাঝবে, তার বেধ ৩ ফিট ৩ 
ইঞ্চি মার চওড়ায জবে ১৩ ফিট। বে 
ক্লাপার দিঘে ঠুকে ঘণ্টা বাডানো হবে 
সেটা লীচের দিকে ২ ফিট দেড় ইঞ্চি 
কুলে থাকবে । ঘণ্টাটির মোট উচ্চতা 
ছক্ষে ১৪ ফিট । লিয়প্রান্বে ঘন্টার ঝাল 
= ছিট। ঘণ্টাটির ওজন আম্মার দশ 
টন যা প্রায় ২৮* মণ । কেবল ক্র্যাপার" 
টারই ওজন ১২ ছদ্বর। মভেলটি তৈবী 
কপতেই আড়াই টন কাদা লেগেছে। 
ঘণ্টাতি ইম্পাতে ঢালাই হবে, তাতে চার 
পচ দান সদর লাগবে । তৈরী হলে হণ্টাটি 
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২৪০ কিট উচুতে লীডার টাওয্সাবে কোলানো হবে £ ক্রী ফান্ডে বে বিরাট অলিশ্পিক ঠ্যাডিন্রাম তৈরী হচ্ছে, তাতে 
ক্ষেত্রের খুব কাছে হীন স্পোই ফীন্ডের দ্বেধানে দশকের দশকের বলবার ছে সকল 'আজাদন থাকবে তা হদি 
সমাবেশ হবে সে ছাবগ্তেহট লীডার টাওয়ার তৈরী হচ্ছে।  পাশ্বাপাি সাজিয়ে হাহ! হায় হবে লঙ্ায় হবে তিরিশ মাইল । 

















১১৬৬ ধৃষ্টাব্দের অলিম্পিক ভ্রীচা 
উপলক্ষে ঘণ্টাটি বাজবে । এর গায়ে 
ছার্খান ভাবাঘ এই লিপি খোদাই কা 
একজে আমি বিশ্বের বুঝ শক্কিকে 
আহ্বান করছি" 

'অলিশ্পিক প্্যাডিযানের পশ্চিন 
দরুছা। কেমন হবে ত! নডেলের ছবিতে 
হট হচ্ছে। এই পথ দিযে ১৯০৬ সুষটা- 
ব্দের >১ই 'আগষ্ট পেলোয়াড়র৷ ক্রীড়া 
ক্ষেত্রের ভিতর চুকবেন। দরছার নীচে 
যে স্কড়ঙ্গ দেখ] বাজছে এটি দিয়ে সাধনে 
যাওয়া বাবে , 

আগা দর্শনাপাদের জগ্র রীক্‌ স্পোট অলিম্পিক সম্থরণ গ্েত্র 





বৈশাখ--১০৪২ ) 


দে সম্তরপ ক্ষেত্র ঝা ষ্যাডিয়াম তৈণী 
হচ্ছে তা সমাপ্ত হ’লে দেখতে কিক্ষপ 
হবে ছবিতে দেখ্তে পাবেন। 
বার ছাজার দর্শকের বদ্বার স্থান তৈরী 
হবে) তার নীচে থাকবে সাতারুদের 
কাপন্ড ছাড়ার দঘর। সাতারের 
জায়গার দুটো অংশ, একটা ডুব দেবার 
তার মাপ ২*১৫২* মিটার? আর 
একটা সাতার কাটবার--তার দাপ 
২* ২ ৫* মিটার । 
ক্রীড়াক্ষেত্রের কাছে প্রতিযোগিগণের 
বাল করবার জন্তু একটা গ্রান বসানো! 
হবে। গ্রামের বাড়ী শুলির প্রত্যেকটিতে 
দশ বারোধানা ঘর থাকবে। প্রত্যেক 


ঘরে দুজন করে থেলোথাড়ের শয্যা! ধাকবে। তাছাড়! অস্কান্ত হ্ক্ষি শপ চ্যান্্পিস্সন 9 





অলিম্পিকের প্রতিযোগীদের পুচ 


ঘয়ও থা কবে। সেুলি শ্রানাগার ও বৈঠকখানার কল্প বাবন্ধত ছবে।  নোগনবাপান এবার হকি লীগ চ্যাম্পিরন হয়েছে 





দাড়াইয়! : ( বাদ হতে ) বি সেন, এ দেব, এইচ, এ খাঁ, পি ঘোধ ও দাস: বসিয়া : আরিফ, শি সেন, পি দাস, 


এইচ হিত্র, জে ব্যানাদি, এস চ্যাটাজি । 


অঙ্গনে ১ এন সুখাছি ছবি_-কাঞ্চন যুখোপাধ্যার 


ভা 





ক্ষত বৎসরের চাম্পিযন। রেজা ক্লাব দ্বিতীয় আর 
১৯৩৯ থেকে ১৯৩০ সালের চাতরবার বিরী কাষটম্দ্‌ 
তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে। বল্তে গেলে কা্ম্দ্ই 
ঢেঞ্জার্সকে এবার লীগ বিদয্রী হতে দিলে না; তাদের সঙ্গে 
খেলাতে ঘদি রেজাল” জয়ী জতে পাঃতে! তালে তারাই 
এবারও লীগ জরী ₹তে।। মোহনবাগান শেষ পর্যন্ত লীগে 
অপরাজেয় দুরে গেছে__একটী খেলাতেও ভারে নি। 
ইহা তাদের পক্ষে খুব গৌব্বের বিৎ়। মাত্র করেক 





কাষ্টমস্‌ দল__লীগে তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে 


বৎসর খেকে মোছনবাগান ছবি খেলাতে নেমোছ এবং 
গত বৎসরে বিখ্যাত কান্দি হীরোদের বাইটন্‌ কাপ 
প্রতিবোগ্তায় ছারিরে বশস্থী যেছিলো। এবার 
ভাব! বেশ তাঁলই খেলেছে, বিশেষতঃ খাঁ, পি হাস, 
দেব, এন্‌ সুখোপাদ্যার। জে বন্দ্যোপাধ্যার, ভি দাস। 





[২২শ ব্ধঁূ-২য় খও-__এষ সংখ্যা 





১৯১৯ সালে সিথাঘল প্রথম ভারতীয় হকি লীগ চ্যাল্পিয়ন 
সালে পুনরায় তাল লীগ বিদ্রদ্রী হ'তে 
পারে । এবার মোহনবাগান অপরাডের থেকে লীগ আয় 
হওঘ্রার ডারডীল হাতেই সুধী হয়েছেন ॥ এখন বাটন 
কাপে তাগ দক্ষতা দেশাতে পারলে আমর হা” হী হব) 

মোছনবাপাল ১৪টা তেলার ॥ধ্যে ৯টাগ জরী ও «টায় ভু 
করে মোট ২৩ পয়েন্ট পেয়েছে । ॥েঞ্ার্ন' ২: ও কাষ্টম্‌স্‌ 
২* পেয়ে দ্বিতাঁয় ও তৃতীত হয়েছে ॥ ভ্বিতীর বিভাগ থেকে 


চয়; ১৯২- 





ছবি_-ডক্কুমার ঘোষ 


বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট প্রেস ও র্শেনিয়ান কলেজ প্রতোকে ২২ 
পয়েন্ট করে প্রথম বিভাগে উঠলো। দু'বার লীগ 
চ্যাম্পিযল গ্রিন্তাতকে দ্বিতীয় বিভাগে নেমে যেতে ₹/লো, ইং 
বড়ই দুঃখের কথা । তাদের সঙ্গে মহামেডান স্পোটি:কেও 
নেমে ৰেতে হবে। 


বৈশাখ-_১৩৭২ ] এ্জশাএুজশা ৬৯৯ 


সি চ্যান্দলাব দুরু শ্রামাগ্রসাদ দুখোপাধাহ এই 

ইপ্উিদ সমতল ক ভে ্েললা 5 প্রতিযোগিতার ছাত্রদের উৎসাহ দেখে বিশেষ আনন্দ 

গত ৩:শে মার, রবিবার বালীগঞ্জ লেকে ইন্টার-কলেছ প্রকাশ করেন এবং শোর! করেন যে ইউনিভারসিটি 
বাচ_ প্রতিযোগিতার শেষ খেলা হয়ে গেছে। মাত ছয়টি রোগ্রিং কাধের প্যাডিলিয়নের দশক পঁচিশ হাজার টাকা 
কলেজ দল এই প্রতিযোনিহার ধোগ দিয়াহিল। জপ হুর হযেছে ॥ আশা করি, আগামী বারে ন্থান্ত 
জেভিযার কলেছ-_পো্ট গ্রাদূ-ঘট ও ল’ কলেজ চকে কলেগগওলিও এট প্রতিযোগিতাত যোগদান করবেন। 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠেন। আর 
খ্রেসিডেন্সী কলেদ-__দাগুতোহ ও বিদ্া- 
সাগর কলেজ দলকে হারিয়ে ফাইনালে 
শৌদ্ছায। বেলা ₹॥-টার সময়, বিজ্ঞাপিত 
সময়ের দেড় ঘণ্টা পরে, প্রতি সো গি তা 
আবস্তু ছয় । প্রথম ছতেই প্রেসিডেন্দী 
অগ্তশামী ছন ; লেণ্ট জেত্তিযার দ্বিচীল 
দ্বীপের কাছে তাদের ধরে ফেলেন ও শেষে 
এক লেপে জনী চন । দূবস্ব ডিল হাজার 
গজ উচা অতিক্রম কর্তে জবী দলের 
সদয় লেগেছে ৩ মিন্ট ৪-; সেকেণ্ড । 

বিজয়ী দল মাত্র এই বৎসর বাচ..খেলা 
আরম্ভ কনেছেল। লেক ক্লাবের সচ্য 
এম্‌ কে চৌধুরী ও এ চোপতা 
তাদের দলে থাকার তাদের খুব সহায়তা 
ছয়েছে। 

বিঅন্রী সেণ্টৱেতিযার দল 
আগা-গণুটর দাড়ি-এন্‌ ঘোষ, রবি দন্ত 
(ক্যালটেন' এম্‌ কে চৌধুণী )চাইলধাগী__ 
এ চোরা ; কর্ণধার-_এ বনু । 

বিক্রিত গ্রে সিড়ে গনী কলেজ দল_ 
|আগা-গলুটর দাড়িএন্‌ ্ক্ধগাণী (ক্যাপ- 
টেন - ডি চাটার্চ্ছি, এস্‌ মুখার্ডিি ; ছাইল- 
বাতী-বি শ্া্সৌবুহী) ক্্ণধ্ার--এবোষ। ইণ্টার-ফপেদ বাচ, প্রতিঘে শি বিপ্বী সেণ্ট_রেডিযার কলেজ দল 

বাচ প্রতিমোগিতার পূর্বে লান্ান্রপ ছবি_তকুকুনার বো 
জলক্রীড়া গ্রদশিত হরেছিল। গাছের গড়ি ধনে ছেসে অদূর তবিক্কতে ইন্টারইউনিভারসিটি বাচ-গ্সেলা হবে এ 
আসা তালের ভোঙ্গা, সান্টি, গাহলার যখো বঙ্গে বাচ. আশা আমণ! রাখি। আমরা এ বিষয়ে পূর্বেও মন্তব্য 
প্রতিযোগিতা হয়। অরক্রবস্ধু ভট্টাচার্য গাছের গুড়ি করেছ। 
হরে প্রথম ও সন্তোষ চৌধুরী গামলায দ্বিতীঘ হন। EEE 
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২ ইন্টার.কলেজ বাচ, প্রতিযোগিতাত বিজিত প্রেসিডেন্দী কলেছ দল 
ছবি--ভক্তকুমার ঘোষ 


[ ২২শ বর্ষ ২ খণ্ড এজ সংখ্যা 


হ্বিলাতেল হন্টাল্র- 
উন্ডন্নিজ্ঞাল্লন্নিটি 

ম্বাভি-০ম্বরলা ৪ 
পুটনেতে কেন্টি্ ও অন্মফো্ড 
ইউনিচারসিটির বিখ্যাত বাচ, প্রতি- 
যোগিড! শেষ হব্রেছে ৬ই, এগ্রিল। 
কেছিজ সাড়ে চার লেংখে অস্মফোর্ডকে 
হারিয়ে উপভুঠপরি বারো বার বিজয়ী চলো! । 
সময় লেগেছিল ১৯ মিনিট ৪৮ সেকেও। 
অন্মফোর্ডের সম ২* মিনিট ২ সেকেও। 
এই প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এই প্রথমবার 
দ্ব'দলের ক্যাপ টেন নাগৃতে পারেলনি। 
রেদ জারস্ত হর ২ট| ৪ মিনিটে । কেম্বি.জ 
উদ্‌ জিতে সারের দিক নেয় এবং গোড়া 
থেকেই অগ্রগাদী হয়। মাইল পোষ্টে 
কেম্বিদ ২ লেংখে এগিয়ে বা! ও ২ 
মাইল পোষ্টেও এ দূরত্ব রক্ষা করে ভরত 
অগ্রলয হতে থাকে। তৃতীয় মালে 
তাঁরা ৪ লেংগে এগিয়ে পড়ে এবং “বুল্দ্‌ 
ছেড়ে ৬ লেংখে অন্মক্ষো্কে পশ্চাতে 
কেলে ছুটতে থাকে | অন্মফোর্ড তারপরে 
প্রাপপণ চেষ্টা করে ৪ নাইলের মাপার 





ইন্টার কলে বাচ_খেলার শেষ ৷ সেন্টজেডিরার কলেজ জয়ী হচ্ছেন ছবি__দেবত্রত চট্টরোপাঁধ্যাত্ 





বৈশাখ__১৩৪২ ] আকাম ৮৩> 


পাপ পল লা সলা কালা িলশিলশিশশশিাশিশাাশাসশা পলাল শিশাশাপাশিলাশিলাশিশশিলী 


বাবধান ৩ লেংখে কমিয়ে আলে | কিন্ম কেখ্বি ক্র জারো দ্রুত 
বেয়ে তাদের সহজেই ৪০* লেংগে চাঁকিতরে দিলে বিজন! ঘোনিত 3 
হয়। কেম্বি জ৷ ১৯২৪ সাল থেকে বরাবর ডয়ী হচ্ছে । তায ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ চতুর্থ টেষ্ট খেলার এক ইনিংস্‌ ও ১৬১ 
এই রেস ৪৬ বার ও অন্থুফোর্ড ৪* বার দয় করেছে। রানে ইংলগুকে পরাজিত করে “ক্রবাদ’ পেরে টেষটবি্ী 





_ প্রতিযোগিতা আরস্তের পুর্কে-_সেন্ট জেভিত্রাস“ কলেছ ছবি-_দেবত্ৰত চট্টোপাধ্যার 


৮৩২, 





হয়েছে। দিলের অবস্থ। বেশ ভাল ছিলো। ইংলওড 
ফলে|-অন্‌' করতে বাধা হতে স্থিতীহ ইনিংস আরপ্ত করে। 
কিন্তু ওযেষ্ট ইণ্ডিছের কাছে দাড়াতেই পারলে না। 
ইনিংস্‌ শেষ ছলো মাত্র তিন ঘণ্ট(র কিছু উপরে, 
তার মখো হামণ্ড স’হুধন্টা্র যোটে ০৪ রান কবেছেন। 
ইংলণ্ডের কাপ টেন ওগ্রাট চোখালে আহত ছয় পূর্ণ দেন 


ভা্ততৰ্ম 


[২২শ ব্ধূংয্ খ্ডঁঁখম সংখ্যা 











চলে বেতে বাধা হয়েছিলেন, আর খেল্তে পারেন নি, 
ভার ছাড় ভেঙ্গে গেছে। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ প্রথম ইনিঃসে, 
মোট রান ৫৩ (৭ উনটটক্টে, ডি'করয়ার্ড ); তার মধ্ো, 
একা দর্চ্চ হেড লি ( নট্‌-ছাউটু ) ২৭*, লীলে ৯১ রাল্্, 
গ্রান্ট, ৭৯ করেছেন । 

ইংলও -প্রথন ইনিংসে, মোট রান ২৭৯; তার মধ্যে, 





আমহা& স্পোর্টিংএর ১৫ গরঙ্গ দৌড়ের আরম্ভ | কুদ,রী শা মিত্র { বাগবাজার ইউলাউ/টভ ক্লাব ) দম হয়েছ 


ছবি কাঞ্চন মুখোপাধ্যায় 





বৈশাপ-_-১৩৪২ ] শ্বেহসাএ্রুকশা। ৮৩৩ 


এইম্‌দ্‌ ১২৬, ইডন্‌ ৪, হেনড্েন ৪*৮ হ্বামড শ্রিতী় ইনিংসে, মোট রান ১৩৩১ তার মধো, হামণ্ড 
১১ করেন, আর ওগ্রাট, ১ করে আহত হতে চলে ৩৪ সার এউন্দ্‌ ১২ । 
গেছেন। দক্ষ হেড়লি ( ব্রা!ক্‌ ব্রাডম্যান ) চদৎকার খেলেছে । 





পি সেন (কাঁপটেন)_- পলি দাস ( দোহনবাগান ) ব্যাকে কিশেষ 
কলিকাতা ইউনিভারসিটি সুখ্যাতি অঙ্গন করেছেন। নিউজিলা 
হকি দল (১৯৩৪-৩৪ ) উরে নির্ধবাচিত ছবেছেন ছবি- দেবব্ৰত চট্টাপাত্যার় 





৮০৪ বাল্পত্্ব [২২শ বর্ধ_-ংর থণ্ঁ-॥ম সংখ্যা 


ভাব খেলার জই ইংলণ্ডের এ রকম ভীঘণ হার 
হায়েছে। 


কণ ক্রি উক্তি চ্যাস্লিক্সন ৪ 


বোস্বাই ও উত্তর ভারতের মতো এই প্রতিবেপিতা হন 1 
বোপাই ২০৮ রানে জী হয়েছেন। 

বোছাই__ প্রথম ইনিংদ্‌ ২৬৬, স্বিতীধ ইনিংদ্‌ ৩** 
(শার্ছেন্ট ১২+. ভাবিজদার ৭১) 





এইচ, এ গী ( দোহনবাগান1) :'ইনি লীগে ১২টি গোল 
করে গোলদাতগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেছেন ছবি--কাঙ্চন দু্গোপাধ্যা 





বানীগঞ্জ টেনিল্‌ প্রতিযোগিতার দেরেদের ডবল খেলার 





নির্শল মুখোপাধ্যায় ( মোহনবাগান ) ডি জিলি বিননি গাৰ 

মে ( প্রান) গোল-রক্ষক হয়ে প্যারটকে 

বিশেষ পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। নিউজিলাও টুরে ডগ ৮5 ভিটা 
একজন গৌল-রক্ষক নির্বাচিত হয়েছেন হি 


ছবি--কাঞ্চন ৰুখোপাধ্যায় ছবি_-তকুকুম!র ঘোষ 


ইশাখ__১৩৪২ ] জানু ৮০৫ 


উত্তর ভীরভ ২১৯ ও ১৩৪ খেলতে রাজী হয় নি। সেই জন্ত তাদের খেলাতে একজন 
উত্তর ভারত দ্বিতীন্র ইনিংসে মোটে দেলতে পাঁত্েলি; রেফাত্রি হতো এবং গ্ড খেলাতেও একজন রেফারি 
ভাবিজদারের মারাস্মক বলের কাছে কেহই দাড়াতে নিতুক্ত হ'য়েছিল। সাই এক এ বিশেষ চেষ্টা করেও 
পারলে না। ভাবিজদার ২* ওভারে ৪* রান দিয়ে ৮. বিলাত থেকে দু'জন প্রেককারির অশ্ুহূলে মত আনতে 
জনকে আউট করে দিলে। মাত্র লাগারাদ! ৬২ স্বান পারেন নি। 
করতে পারেন ও শেষ প্াস্ব 'দাউট হন নি। এপন যুগল রেফারি নিদুক্ত কহ্ার কথা বিলাতেও 


স্থগশ লগত সমসতে। ৪ 


কলিকাতায় গত ছুই ব২সর মাই এক এর কৃটবন্ত লীগ 
পেলাগুলি দু'জন রেফারির তস্বাবধানে পরিচালিত হয়েছিল। 





বালীগঞ্জ টেলিল্‌ প্রতিযোগিতায় মেয়েদের সিঙ্গল 
খেলার বিজয়িনী মিস্‌ হাক্তে-অন্টরন্‌ (বামে ) 
ও বিজিত মিস্‌ প্যান্ট ছবি_-ভক্তকুমার 





আমহা স্পোর্টংএর ধীর সাইকেল রেসে কুমারী রমা... উঠেছে। সেখানের এল্পায়ার নিউজ সংবাদপত্রের খেলা- 
88 ধূলার লেক মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তীর বিশ্বাস যুগল 

বিলাতের এফ এর অন্থমতি ব্যতীত কোল নিয়ম বদলান রেডারি নিযুক্ত করলে খেলায় গৌলঘোগ ব্যতীত আর 
ঘাত না অন্ধুহাতে, মিলিটানীরা দু'জন রেফারির অধীনে কোন লাভ হবে না। খেলা-ধূলা সমন্ধে বিশেষ ধবত্র 





৮৩৬ 


ভালভ্্থ [২২শ বর্ষযূ২ত্ পশম সংখ্যা 


রাপেন এমন এক বাক্রি তাঁকে জালিছেছেন 
সে আগামী বংসরে দুটংল লীগ ও এছ 
এ প্রতিযোগিতাত দু'জন রেফারির তস্বাবধানে 
খেলা চালিয়ে পরীক্ষা কর৷ হবে। অবশ্য এই 
নিয়ম পরিবর্তন করতে পূর্সে ইন্টার স্বাশল্াল 
বোর্ডের মত লিতে ছবে। "আমরা বরাবরই দু'জন 
রেফারির অনুকূলে মত প্রকাশ করে এসেছি । 
দু'জন রেফারি না হলেও অন্ততঃ পক্ষে হু’দন 
গোলজদ, থাকা যে একা হাংশ্তক তাহা গত 
বৎসরের অনেকওুশি পেলায় প্রতিপত্র হয়েছে । 
অন সকল প্রকারের পেলাতেই দু'জন াম্পায়ার 
থাকে, তাতে ধন কোন গোলযোগ হয় না, তখন 
ছুটধল খেলাতেই বা গোলযোগ হবে কেন বোধগম্য 
চয় না। 


‘বেড ব্রুস আদকশন্টী $ 


সাজেহানপুরে 'রেডক্রশ' প্রদশনী সপ্রাহ 
উপলক্ষে একটি সীত সহ্েগনী হয়। এই 
সশ্গেলনে কুমাদী বীণাপাণি হুখোপাধ্যার ও 
হুমাযী জুষলা দে কঠসঙ্গীতে সফলকে দুগ্ধ 
করে অনেক পদক পুরস্কার পেয়েছেন । এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হি: ডি, জার, 
ভট্টাচার্যের তিন কন! দৃত্য-কোঁশল দেখিয়ে 
কতকগুলি শব্দ ও রৌপ্য পদক লা করেছেন। 


ব্রিক্সাত্তের ন্হিক্িরাভ? ভ]।স্সসক্সন 3 


ইউনাইটেড কিংডম্‌ প্রকেসনাল বিলিরার্ড চ্যাম্পি়ন- 
লিপ, ফাইনালে গত বংসরের বিদদ্রী জো ডেভি্ 
টম নিউদ্যানকে ১৮১৪ পয়েন্টে হারিয়ে এবারও 
জয়ী হরেছেল। স্কোর জো ডেনিম ২২,৭৩০, টম 


নিউম্যান_১৯, ৯১৯। 


ঈাঙ্রাত শাচ -প্রত্িতআোঙিত। $ 








দক্ষিণে- কুমারী মায়া ভট্টাচাষ্য। ইনি দগংতারণ কুলের 
“ভলিবল টানে ক্যাপ্টেনরূপে পুরষ্কার পেয়েছেল। 
বামে--কুনায়ী শোভা ভট্টাচার্য _উইদেক্স ওলিস্পিক 
উর্ণাদেন্টে ছুটি পুরুষ্কার লাভ করেছেন । 
নধো কুমারী সাধনা ভট।চার্য-_সাঁজেহানপুরে সঙ্গীত 
সম্মেলনে ছটা মেডেল পেরেছেন। 


ক্লাব ‘একে পরাজিত করে উপধূ্াপরি তিন বৎসর ক্ষেত্রমোচন 
চ্যালেঞ্জ ঈল্ড পেয়েছে। এডিয়াদহ স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্চোগে 
এই প্রতিযোগিতা হয়েছিল। উত্তরপাড়া থেকে আর্ত 
ছত্রে এড়িত্রাদছ শিবতলা ঘাটে প্রতিযোগিতা শেষ হয় ৷ 

প্রতিযোগিগণ £ ( বাদ হইতে ) এ ব্যানার, আর 
মল্লিক, এদ্‌ ব্যানার, এদ্‌ চক্রবর্তী, এম্‌ ব্যানালি, 
এ ঘোষ ও পি পাল। 

রাধানাগ রোছিং ক্লাব ৩ মিনিট ১১ সেকেন্ডে উত্তরপাড়া 
লক্ষ্মীনারারণ. ক্রাবকে ১3 লেংপে ছারিয়ে রানা কাপ, 
বাচ্প্রতিবোসিতার ফাইনালে উঠেছে। এড়িয়াদহ রোরিং 


বালী রাধানাধ রোরিং ক্লাব 3 লেখথে চাত রা রোপ্লিং ক্লাবের সঙ্গে তাদের দাইনাল খেলা হবে। 


11 1 ১29২ } 


্যেৱ্লাশ্বুতস। 


৮৩৭= 





ক্ষেত্রদোহন চ্যালেঞ্জ ইন্ড বিচয্রী রাধালাপ রোসিং ক্লাব 


সম্ভরণে রেকর্ত $ 

প্রচুল়কুমার ঘোষ ছাত্কড়ি বন্ধভাবে ৬২॥* ঘণ্টা সম্ভরণ 
করে রেকর্ড স্থাপন করেছে। ঘোষ গত শনিবার সকাল 
৭:৩৩ মিনিটে হেছুত। পুষ্চরিণীতে অবতরণ করে সোমবার 
রাত্র ১*-৩ মিনিটে জল থেকে উঠে। 

ডিনেদার বাসী সাতার জেন্সেন্‌ * মিনিট ৩৯৭৮ 
সেকেণ্ডে ৫** মিটার ব্রেকৃষ্ট্রীক সাতার কেটে পৃথিবীর 
রেকর্ড স্থাপন করেছেন। পূর্কা রেকর্ডে ছিল ৭ মিনিট 
৩০০ সেকেণ্ড, লার্শ্মাপবাসী সাঁতাক ফ্োযাউজ ১৯৩০ 
সালে স্থাপন করেছিলেন। 
স্পলীর জর্ডান ব্বাজ্ছাতশী 2 

জরীদান্‌ হেমচন্্র ঘোষের বয়স 
মাত্র ২৪ বংসর। প্রথম প্রথম 
একাই ডন ও বৈঠক আস্ত 
করে, বর্তমানে বাক্সাবল৷ ও অন্রান্ত 
ব্যাত্বীম করে শরীরের বিশেষ 
উন্নতি করেছেল। ইনি নি্বলিখিত 
ধেলাগুলিতে বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখিলে থাকেন পৃষ্ঠের চাপে 
লৌহ “রে (১৩ = ৪৮৪) 
বক্রকরপ। লৌহদ9 মোচড়ান, 
লোছদণ্ড বক্র করণ, ৪২ 
প্যাকেট তাদ ছিত করন। তিনি 
একজন ভাল দুটবল খেলোরাড়। 


বিলাল আভ্ডর্ তিক হৱস $ 

ইংলণ্ড ও স্বট্‌ল্যাণ্ডেত্র মধ্যে ছুটবল প্রতিবোগিতা 
হাম্ডেন পার্ক, মাসগোতে একলক্ষ তিরিশ ছাজার দর্শকের 
ভীড় হয়েছিল। ক্ট্ল্যাও দুই গোলে ইংলওকে হারিয়ে 
দিকেছে। খেলা আন্ত হবার ৪৫ মিনিট পূর্বেই গেট 
বন্ধ হয়ে ধাল । দ্য ৩* ছাডার লোক প্রবেশ 
করতে পারেনি। কতকগুলি পুরুষ 'ও স্ত্রীলোক প্রবেশ 
পথে ভিড়ের চাপে মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছিল। 

লাশ পূব কৌশলী ও ক্ষিপ্ৰ ছিল। তাদের 
ওয়াকার, ডান্‌কান্‌. কানিংস্‌ ও ম্যালির খেলা খুব 
প্রশংসনীব হয়েছিল। ইংলণ্ডের রক্ষণভাগ তাদের ফাছে 
পেরে উঠ ছিলো না। 





দ হেমচন্্র বোষ পৃষ্ঠের চাপে লৌহ ডরে্ট বক্র করছেন 


কল ও মানুষ 
শ্রীন্থধীরকুমার সেন 


সেবার চৈত্রের শেবাশেবি বিলালপুর গামে হলুযুল পড়িয়া 
গেল। বামলহাটির খালের পারে মবুরা সামস্তর যে ছমিটা 
এতো কাল 'অনাবাদী ছাগা পড্িত্রা ছিল, হচাৎ একদিন 
কলিকাতা হইতে করেকদন বাঙ্গালী সাহেব জানিয়া খুটি 
গাড়িরা ফিতা ধরিয়া মাপ-জেপ করিতে জাঃস্ত করিয়া 
দিল। তার পথ একে-একে লোক জাঁদিয় জমিতে আস্ত 
করিল।-_ইজিনিহার, মিস্টি, কুলি_ উলারাম লালুভাই 
বাড়োরারি_পেটাভেল, বনিতা এক সাহেব! ্যৈটের 
মাকানাঞ্চি দিনে--বিলাসপুর গা-খানার এ ফিরির। গিয়াছে । 

'জাতাইশে। লোক নেওয়া হুইবে । 

কথাটা মুখে দুখে ছড়াইয়া পড়িল । নগদ টাকা - -- 

ফেনারাম মণ্ডল ছাঁলী গরু দুইটাকে জলের দামে বেচিরা 
দির। সারাদিন গাল গাহিতর। বেড়াইতে লাগিল এবং সমস্ত 
প্রানে প্রচার করিঘ। দিল যে, তাচার চাকুরি ঠিক 
হইয়া গিহছে। সম্প্রতি বায়ে৷ জানা করিরা রো 
পাইব এবং মাস গেলে আছে বাড়িবার সম্াবনা আছে । 
মোট কথা, মাস তিনেকেয় মধ্যে সে বে সার হই বাইবে 
তাহাতে আর কোনোই সন্দেহ নাই । 

বিলাসপুর গ্রামের একপ্রাস্তে বোছনদ্রাসের বাড়ী। 
খাইরা'দাইনা থাকে, ফোনো কই নাই। 

সোনালস্থী নেই রাত থাকিতে উদিয়্াছে, উঠান ঝট 
দিয়াছে, শ্বাশুড়ী বউ মিলিয়া ঘর-দবুলা নিকাইয়াছে, বাসন 
মাখিরাছে...... 

ছেলের নাম ধরিক্লা ডাকিতে-ডাকিতে মোহন গোপ্রালের 
দিকে চলিত্র। গেল। 

স্ূপলাল তলো বিছানা পড়িলা মপাড়ে বুমাইতেছে। 

স্রনতী ঘরে চুকিয়া! তাহাকে গোটা করেক ঠেলা দিয়া 
ছাগাইয়া তুলিয়া কক্চিল। এখনো বুরুচ্ছো, ঠাকুর যে ডেকে- 
ডেকে হয়রান হয়ে গেলো, ওঠে সপ পির! 

বিছানার উপর উঠিব্রা বসিলা রূপলাল দুষ্ট হাসি হাসিলা 
বলিল, “‘কুমের আর দোষ কি বলো, লারা রাত ত’ আর 
চোখ বুজতে দাও না----- 





লক্ানস শরমতীর কান পদান্ত ঝলাক্গিয়া উঠিল। রাকিত্রা 
সে বলিল, ‘মাও’ । তার পর ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

বপলাল বাছিরেনামির! হাত মুখ ধুইল, চিড়া গুড় বাধিতা 
লইল, তান পর বাপের সঙ্গে নাঠের দিকে চলিয়া গেল। 

ধান পাকিতে আরস্ত হুইদ্াছে। ক্ষেতের খাটুনি কম 
নয়। সারাদিন ছাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর ব্রপলাল ঘা যাত্রার 
আখড়ায়: আর মোহনদাস দাওয়ার বসিয়া তামাক টালে। 

সন্ধ্যার আলে! ছলিয়া ওঠার সক্গে-সঙ্গে গ্রামের ছুরি 
গাঙ্গুলি, নবীন পোদ্দার, পোট্-আফিসের পিরোন চাইচরণ 
অনেকেই মোহনের বাড়ী জালিরা ছুটে । হুক হাতে-ছাতে 
ফিরিতে পাকে । তামাক জবার ঢালিয়া সাজা ছয় । 

আলোচনা কোনো ধরা-বীধা বিষে সীমাবদ্ধ নয়, গ্রাম্য 
গ্াঙজনীতি, সমাজনীতি, এমন কি ইংরাজ-জাধীশ বৃদ্ধ কিছুই 
বাদ বায় লা। Hl 

রাত্রি ক্রনশ: গভীর হয়। দূরে একটা পেঁচা অবিশ্রান্ত 
ডাকিতে থাকে। ক্বপলাল এই কিছুক্ষণ হইল ঘাত্রার 
আখড়া হইতে ফিরিছা খাওয়া-দাওয়া শেষ করিনা ঘরে 
ঢুকি্চাছে। হা'কা রাখ্িরা সকলেই উঠি পড়ে ॥ 

ক্ষপলালের অনুযোগ মিথ্যা নয়, সমস্ত রাজি তাহার ঘর 
হইতে গুরন শোনা ঘান্স। এই পূরা ছুই বছর হইল 
তাহাদের বিবাহ হইরাছে ; কিন্তু এখনে! প্রথম মিলনের 
নাদকতাময় আবেশ কাটিয়া উঠে নাই । 

কারখানা খোলা হইবার মাসখানেকের মধ্যেই দেখিতে 
দেখিতে গ্রামের অৰ্দ্ধেক লোক কাছে চুক গেল। 

দোহলদাসের সংসারে তখলে! ঢেউটা ভালো করিয়া 
আসিব পৌছে নাই । সেদিন গরু ছুইটাকে লইয়া লাঙ্গল 
কাধে ফেলিয়া ক্ষেতে হাইবার পথে গোগীনাথের সঙ্গে ক্মপ- 
লালের দেশা। গোপীনাথ ত’ একেবারে অবাক । 

এমন সুখের কাল ছেড়ে তুই এখনো মাঠে লাঙ্গল চষে 
বেভাচ্ছিল ক্ষপলাল ?' 

স্থপলাল বলিল, ‘কিসের কথা বল্ছিদ্‌? 


গোলীনাথ হিশ্য়ের সহিত বলিল, “কেন, তুই 


vow 


ভান 


বৈশাদ_১৩৪২] সা ও আনু 

শুলিস নি? কারখানায় জামর৷ বেক্রচ্ছি_- আমি, একশন এলে তুমি ? এসনে। শোওনি বে? রাত ত’ 
কেনারাম, বিন্দে, সৃতে মন্ডল, রোল আট আনা কয়ে’ ছু'পর হরে গেছে 

পাচ্ছি," তুই সত্যিই শুনিস্‌ নি?’ হ্বপলাল পেটাতেল সাহেব পিঠ চাপড়াইয়া তাহার নামটা 


গোপীনাথের চক্ষু যেন ফাটিত্রা পড়িতে লারিল। 
নিজের গায়ের রংদার পাঞ্জাবী এবং পায়ের তেল-চক্চকে 
জুতার দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিত বলিল, তোকে কি 
বলবে! স্ূপলাল, একেবারে বাবুর কাজ--, 

রূপলাল বিশ্বয়ে বিরাট ছা করিয্পা রহিল। রোজ আট 
আনা! পোপী বলেকি! 

তাহার দিন চারেক পরে মোহনদাসের বাড়ীর সকলে 
সবিশ্ময্ে শুনিল, পলা কারখানায় কাজ করিতে ধাইবে, 
সব ঠিক হই! গিয়াছে । আপত্তি উঠিল, কিন্ত টিকিল 
লা। রোজ আট আনা করিয়া উপার্্ন করা বড়ো যে 
সে জিনিস নয়। তাহা উপর কাছ ভালো করিতে পারিলে 
মাহিলা আগে৷ বাঁড়িবে। বাধা আয়, যৌদর বৃষ্টির জক 
'আকাশেঃ দিকে চাহিয়া দিন কাটাইতে হয় না। 

সকাল-সকাল ভাত খাইয়া পলাল কাজে চলিয়া গেল। 

শনিবার সপ্তাহের মাছিনা পাইয় রবিবার সকালে উঠিয়া 
রূপলাল রতনপুরের হাটে গিত্নাছিল গোপীনাপের সঙ্গে । 
সেখানে সে পছন্দ করিয়া নিনের জস্ত একটা পাঞ্জাবি কিনিল, 
বাপের জন্প এফলোড়া চটি ভূত, মারের একখানা চওড়া লাল 
পাড় শাড়ি, প্রঘতীর আগত একটা ছিটের সেমি, এক কৌটা 
পাউডার । তার পর প্রমতীর সেমিজ এবং পাউডারের 
ফোটা! লিবিভ ফলের মতো কাপড়ের ধধ্যে লুকাই বাড়ী 
ফিরিল। 

বাড়ীতে আমোদের তুধান বহিয়া গিয়াছে । মোহনদাস 
জুতা পান দিপা রাল্লীঘরেই চুকিয়া! বসে! 

কোন্‌ পায়ে কোন্টা ঠিক রাখিতে পারে লা--- 

যাত্রার আখড়া-ঘরে বসির! কুপলাল সিগারেট ধরাইর্া 
টানিতে থাকে । 

র্ূপলাল বাড়ী ফেরে গভীর রাতে। এঁঘতী তখন 
বিছানার গা ঢালিত্রা অথোরে ুমাইতেছে । আলো ত্রিমিত 
ভাবে জলিতেছে। পাউডারের অনভান্ত প্রলেগে শরীমতীর 
নত মুখ শিশুর মতো দেথাইতেছে। আলোটা একট বাড়াইয়া 
দিঘা জ্পলাল মুখনেড্র তাছার দিকে চাহিয়া পাকে | 

হঠাৎ পদতীর খুন ভাঙ্গিলা বা । অন্তভাবে উঠিতা বসে। 


কি ভাবে উচ্চারণ করিয়াছিল, সগর্কে স্ত্রীকে তাহাই 
শুনাহ। 


(২) 


তাহার পর বছর দুই-তিন বার জাসিরা ঘুরিয়! পিল্লাছে। 

গত রাত্রে গ্রামে একটা পুন ছটা শিল্নাছে। 

ছাপ মণ্ডল আর কালিবুদ্দি, ছইজনে দোস্তি কবিরা 
একলঙ্গে মদ টানিয়াছিল। নেশার ধোনে বসা হয়। 
পাশেই একটা শাবল পড়িয়া ছিল। কাসিনুদ্দি তাহাই 
হারাপের মাথায় চালাইব! দিয়াছে । হারা চক্ষু উল্টাইন্সাছে 
"মানত কাঁলিমফে পুলিশে ধরিয়া লইত্রা গিয়াছে । 

কারখানার দরদ! ছাড়াইত্রা কেক প| আসিলে 
খালের পারে টিনের চালার দেখ মদের দোঁকান। 

স্বপলাল জড়িত স্বরে বলে, “নরুন্‌ গে কাসিম বেটা, 
এখন আমাদের লা ফ্যাসাে জড়ান ')” 

উপস্থিত সকলেই কথাটাকে গুরুতর বলিয়া মনে করে । 

নেশার ঘোরে খোঁড়া নিতাই আসিয়া রূপলালের পা 
জড়াই্লা ধরিয়া কীদিতে থাকে, 'দীচা ও দাদা, লোহা মানুষ, 
খেটে খাই। আমার ধরে নিয়ে গেলে বুটুর দা আর 
ঝাচবে লা ।” 

নিভাইকে অভয় দিয়া রূপলাল টলিতে-টলিতে বাড়ীর 
দিকে চলিল। 

সংসারের অবস্থা ত’ নেছাংই শোচনীয় হইযা উনিয়াছে | 
আর বছর এমন ছিলে রূপলালের মা মায় গেল এক রকম 
অনাহারে, অচিকিৎসাঁয় । 

মোহনছাসের বন্রস বাড়িতেছিল বই কমিতেছিল না, 
সোনালগ্ষীর মৃত্যুর পরদিন হইতেই তাহার যনে হইল যেন 
সে বুড়াও হইয়াছে । সত্যই, বার্ধক্য বেল এ কর্মঠ 
মান্থযটার দেহেই হঠাৎ একদিনে ভাঙ্গিয়া আঁসিল। 

হুপলাল বখন বাড়ী ফিরিল তখন রাত্রি মন্দ হয় নাই। 
মোহনদাস দাওয়ারই এক পাশে বসিয়া ঝিঘাইতেছে। 
প্রীপটা গুড়ি! পুড়িয়া নিভিন্া আসিবাছে। 

পরবতী গাড়ি শিকার ভুলিয়া বলিয়া আছে। হরে 


| 





৮585 ভাতত [২২শ বর্ণ--২প্র পণ্ড_*ম সংখ্যা 


খাইবার কিছুই নই । হবতার তোরে কিছক্ষহ তক্ষন গক্ষন করিস, কিন্তু পা5টা টাক1ও বরে আনতে পারিদ্‌ না। 
করিয়া রূপল।ল হাহ দেহে শ্নাইযা পড়িল । এতে আনাদের কি উপকার হচ্ছে শুনি? 

সকালে উঠিত্না উঠানে দাড়াইয়। মোহনদাস বলে ক্ূপলাল দর হতে উঠানে নামিয়া বলে, *লে তুমি 
প্ধাজনার দায়ে জমি তা গেছে. খেতে পাই না ত' বুঝবে না। মদ না খেলে খাটুনির কাঁজ করা যায় না 


খাজনা গোগাবো কোখেকে ? এখন শেষ মাথ৷ বাখবার মোহনদাস জর কথা না বলিরা দাওয়াঘ উঠিগ্রা এক 








দাগ্রগা এই ভিটে বাড়ীটুকুও কি জানায় বেচতে হবে? কোপে চুপ করিস বসিয়া থাকে। 
আপলাল তখন বিছানা হইতে নমিতা দহজার চৌকাঠের ওদিকে নিতাকার মত কারখানার বাশি বাচিয়া 
উপর বসিয়া কিনাইতেছে। উনিস্থাছে। থরে খাইবার মত কিছুই নাই। মনল! 


মোহলদাস জবার বলিল, ‘৩ রকম চাকরি নগ নাই দামাটা কাধের উপর ফেলিয়া ক্ূপলাল কারপানার পপে এ 
করলি। মাল গেলে তুই চললিশ-পতালিশ টাকা রোজগার চলিতে থাকে ॥ 








সাহিত্য-মংবাদ 
নব্বপ্রক্ষাস্ণিত প্ুভ্কান্যকী 


প্র বাল বর 5'3ল অগা ইপঞ 2 ইউ? গঙ্গা ড': নর নেন 5প্ত 28।ত উপস্থাল “বংপধ্র”-_১)* 

. চিলচাচরৎ কংস্। আগত ছেটেকের "ডপ্তধন_।* 

ইহুদীরা চৌহ্রী ভাত উপন্জাস “"ছাবন্ধাঙ্া ১৪১ 

ছি জলন্ত হুগে।ল যা অথ উপস্কাস " “সঙ্কলি পরল হেল" --১৷০ 
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উগহান ছল না শু) “সন্ধীর কথা”. দি 





চোটলেই গরুকে চা কে নোঙর তাস লেগাগ্ত পানী রি নাক " ৰয় যব 


ছি লছলাদ টোপ পাস চিত চোটত 





নিন্বেলন 
আগামী আষাঢ় মাসে ‘ভারতবর্ষে'র ত্রয়োবিংশ বর্ষ আরম্ভ হইবে 


ভারতবর্ষের হুলা মণিমর্ডারে বাধিক ১৷/*, ভি, পিতে *৷৬*, যাধ্টাসিক ৩/* আনা, ভি, পিতে <* । এই জম্ম 
ভি, পিতে ভারতব্ধ লওয়া অপেক্ষা অণিআর্ডান্দরে সুলশ্য (এ রল ক্র রাহই 'ুল্বিআ্রাজনক্ষ। ভি, পির 
টাকা বিলম্বে পাওয়া ধায় ; স্থতরাং পরবতী সংশ্যার কাগজ পাইতে বিলঙ্গ হইবার সম্ভাবলা। ২.০স্পে কৈ) ডোর 
অন্যে উীক্গা লা পাণ্ুল। গেছেন আন্মাড় সংস্থ্যা জি, শি, দা! হতে পুরাতন ও নূতন 
গ্রাহকগণ কুপনে কাগজ পাঠাইবার পূর্ণ নাম ঠিকানা স্পষ্ট কক্টিয়না লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগদ কুপলে এরা 


অন্দর দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ শন বলিস্রা উল্লেগ করিবেন; নড়বা টাকা মা করিবার বিশেষ অন্থ বিধা হয়। 
কর্শ্মকর্া 


পভাব্সভশ্্্” 


Prot লাগা 05 ও এত Mere কা Chattcrkn & Some 
2 rhe সহ উস Works. আব, হাত উদ Calcutta 


























হিন্দুর সামাজিক ইতিহাসের এক দিক্‌ 


অধ্যাপক প্ীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল্‌, কাব্যতীর্থ 


মানব প্রকৃতির মত ইতিছাসের ছুইটা দিকৃ- স্তর ও 
বাছির। নেছ ও মন লইত্ব। ছামাদের সত্তা। দেহীর 
দন্ম আপনার পুরি ও রক্ষী । বাহিরের উপাদান গ্রহণ 
করিয়া, জীপ করিয়া, জান্মসাৎ করিঝ চুল-দগতে প্রাণী 
গীবিত পাকে। ইছা খাক্তির পক্ষে যেরূপ সত্য, জাতির 
পক্ষেও লেইকপ ॥ হে দেশে বসতি, তাহবি প্রাকৃতিক 
দল্পল জাছরণ করিয়-আভাব পড়িলে অন্ত দেশ হইতে 
তাচার পূরণ করিত, প্রতোক জাতি দীবনহাত্রা নিবাছ 
কৰে। আত্মরক্ষার জন্ম তাহাফে সমাদর বাধিতে হল 
খাইপঠল করিতে হত্র__বিদেশুর আক্রমণ ব্যাহত করিবার 
জন্য অস্ত্র ধবিতে হয় । এ সকলই প্রাণরক্ষার আয়োজছন। 
প্রাজোর উত্ধান-পক্গন, সৰ্ধি-বিগ্রহ, বাবদা-বাণিজ্য, কৃষি 
ও শিল্প-এ লক্ষের বিবরণ বাহু ইতিছাস। এগুলি 
প্রতিমার কাঠামো মাত্র । অতি প্রয়োজনীয় বটে__-নহিলে 
এক পদও9 অগ্রসর হও ঘায় লা। কিন তবু বাহু। 


ইহাতে শুধু জাতির লীবনীলক্তি ধরা পড়ে_প্রতিবেস। ও 
পরিবেশের সহিত দদ্ব কিংবা আপোধ করিয়া ঘুগে যুগে 
কি ভাবে আপনাকে সে ধজাঘ বাপিয়াছে-__তাং। আমা 
বুক্িতে পারি। কিন্তু ইহা তাহার পূর্ণ পকিচিয় নছে। ইহা 
একপ্রকার ১০:৪৭] ॥|i১৷০৮১--ইতর জীব ও মানুবের 
মধো লাধারণ। জাত্যন্তর ইতিচাস কচি, বুদ্ধি ও বিঝেকেদ 
ক্রমোন্মেষের কাহিনী ॥ সাছিত্য ও সঙ্গীত দশন ও 
চারুকলা, হর্্সত ও 'আচার-অনুষ্ঠানের বে ক্রমপরিণতি-_ 
তাছাতেই জাতির আন্তুর প্রকুতিব লীলা “সুত্রে মণিগণ। হব" 
গ্রথিত হইয়া থাকে । এই রচ্স্ত তধনই প্রতাক্ষ হয 
হখন রায্ীত্র ইতিছাসের বহি:প্রাঙ্ণ পার হইয়। আমৰা 
সামাঞ্জিক ইতিহাসের অন্তঃপুরে এবেশ করি। শ্রাষ্্েথ 
ইতিহাদ__দভাতার ইতিহালের দোপান, তাহার ছার 
স্বন্রপ । 

হিন্দুর রাষ্টাথ হতিধাস নাই_= কলক্ষ ক্রমশঃ দূর 


৮৪১ 


৮৪২, 


হইতেছে-_.বিদেস ও হুদেনী পণ্ডিত উত্তরের মিলিত চেষ্টার 
ফলে। এক্ষেত্রে অঞ্জন শলাকাটী দিপ্াছে প্রতীচী-_এ দেশের 
ত্রতিহাসিক চক্ষু তাহাতে উশ্মীলিত হইক্সাছে। সকল 
ঘটনাকে কালের ফ্রেমে আঁচিল্া দেখা বে একটা পরম 
প্রয্নোদন_-তাহ৷ এ দেশের বিদ্বংসমালে উপলব্ধ হইতেছে। 
ফলে পরীক্ষিতের সময় হইতে শাকামুনির ধূগ পর্ধান্ত যে 
পাড় মন্ভকার ছিল, তাহাও কতক পরিদাপে তরল হুইয়া 
জালসিয়াছে। পুরাণগুলি যে আন্বগুবি কাহিনীর সমষ্টি 
নহেঁ-সত্য ইতিবৃ্ত যে উহাদের মাধো সঞ্চিত আছে-_ 
তাহা ধ্ম্শ|স্তের প্রতি ধ|হারা শ্রদ্ধার অন্ধ নছেন-_এমন 
কি তাছারাও মানিলা লইতেছেন। আশা হন্র_এইভাবে 
শ্রতির অস্তরীক্ষলোক হইতে ওঁতিহাসিক যুগের মর্্যাধাম 
পার্স সুনিণীত কাহিনীর স্বর্শশৃষ্থণ অদূরে নামিত্রা জাসিবে। 

ভারতের পায় ইতিছাসের ক্ষীণ রেখা-চিত্রটী নানাবর্ণ- 
সংযোগে ক্রমশঃ পরিপুই হইয়া উঠিতেছে__ ইহা আমাদের 
পর লাভ । কিন্তু এই ভিত্তিকে আশ্রন্ন করিয়া হিন্দুর 
সানাজিক ইতিহাসের সৌধ গড়ি! উঠিতে এখনও বহু 
বিল আছে বলিল্া মনে হয়। ঘে মণিকোঠার মধ্যে 
প্রবেশ করিলে, হিন্দুর অধ্যাচজ্রপের দর্শন লাভ হইবে--বহু 
দুগের অবহেলায় পুরাবীর্ঠির নত এখনও তাহা বিশ্বৃতির দৃং- 
শপে প্রোথিত হইয়া রহিয়াছে ॥ এক হিদাবে বলা হাইতে 
পাবে হে এইখানেই হিঙ্গুজাতির প্রকৃত পক্ষির নিছিত। 
মাস্তছের ছপ-বর্ণনা অনেক সমর নিন্দার মত গুলার । 
ইহুদি জাতির নত ভারতীয় অর্ধ জাতির প্রাণের টান যে 
অঠ্ীব্রিদ্_নধ্যাস্মিক জগতের দিকে ছিল_কর্খ্দ এ 
ঘুগে তাহা ম।নির কথা-_অধ্যাতির কথা বলিয়া মনে হইলেও 
_প্রাচোর ইহা। অনেকাংশে সত্য পরিচর। আমাদের দে 
পক্ির ঘতদিন যথাযথ ভাবে আমরা না পাইতেছি বা 
বিশ্বের দরবারে দিতে পারিতেছি_ ততদিন সত্যই আমাদের 
একটা লচ্দা্ড কারণ পাঁকিবে। ইকোরোপীপ সভ্যতার 
ইতিহাস বহুদিন রচিত হুইয়াছে__কিন্ত যে তারত ধ্যান 
ও অলনের মধ্যে নিজেকে ব্যাপৃত রাখিয়া বাসিয়াছে_ 
তাহার অধ্যাস্থ কাহিনী লিখিবার দলো কবে জাবিতূ্ত 
হইবেন কে জানে? 

মানবজীবনের কর্তব্যসদূহ সঙক্কে হিন্দুর দৃষ্টি কিছ 
ধিলক্ষণ | 'আময়া আকাল কর্ববাগুলিকে ভিতর ডি! 


ভালক 


[ ২২শ বধ--২য় থণ্ড_কষ্ঠ সংখ্যা 





কোঠাত ভাগ করিয়া বাকি_-ঘথা ব্যক্তিগত, পারিবারিক, 
সামাজিক ও রাগ । কিন্তু সকল কর্তব্যই আমাদের 
শাস্ত-গ্রন্থে নি্্টি হইক্সাছে এক সাধারণ নামে--তাছা ঘৰ্ম্ম । 
এবং সকলের মূল এক-_বেছের বিষি। এককালে শ্বতি- 
শাস্রই ছিল সকল কর্তব্যের নির্ণায়ক ও প্রমাণ । আর্ধবুগে 
কঙন্ত্রের তিন ভাগ জৌত” গৃঙ- ও ধর্ম্স্বত্রে এবং পরবর্তি- 
কালে শ্বতিগ্রন্থের আচার”, প্রান্শ্চিব- ও বাবছার-খণও এই 
কর্তব্য সমটি উপদিষ্ট ও আলোচিত । হুদংহিতা্ এগুলিকে 
পৃথক না রাখিয়া মিশ্রিত ভাবে বিবৃত কর হইগ্রাছে। 
অঙ্কাস্ত পুস্তকেও এন্ধপ বিভাগ-সন্কর (০১০৮laPin6) দেখা 
ঘায়। প্রায় সর্বজই সাদালিক ও রাষরী় কর্তব্যে প্ররোচল! 
ও বাধ্যত! দিয়াছে-_পাপ-পুণ্যের--ধর্্মাহর্ম্মের ধারণা) 
রাদা ধর্স্মাধর্ম্মেরে উদ্ভাবন করেন লাই_তিনি লমাজ- 
শৃদ্খলার প্রতিপালক ও ধর্মের সংরক্ষক কিন্তু তিনিও 
শাত্র-শালিত | কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর, বিভিন আশ্রমের, 
বিভিন্ন সামাজিক অবস্থার ও স্বন্ধের কর্তব্যাকর্তাবোর 
নিয়ামক ও প্রতু 'অপৌরুষের জান-পু্। আর্যদৃরিতে 
প্রতিক্কলিত হইয়া ও গুর-শিল্প-পরম্পরার শ্রৃত হইয়া, তাছা 
শ্রুতি এবং পরবর্তী সুনিগণ কর্তৃক স্বত হুইয়া লিপিবদ্ধ 
হুইয়া, তাছা স্থতির আকার ধরিযাছে। স্বতি বলিতে 
বুক্ছার কল্পহত্র, সংহিতা এবং পুরাণে নিবন্ধ ধর্ম্ম-শাস্ত্রের 
বিধিনিব্ধে। এগুলি হুইল মূলীতূত উপদেশ-সদঠি । কিন্ত 
কালক্রমে এবং বিডির প্রদেশে এই সকল মুল বিথিনিখেধ 
গুলির নানাভাবে ব্য/খ্যা ও সমশ্ব্ব করিয়া লোকের 
প্রয্বোজন-সাধন ও শ্থানীত্র আচারগুলি বলায় রাখা 
হইগ্রাছে। সেইজন্থ পরবর্তী কালে বহু নিবন্ধ-গ্রন্থ বা 
4৫০৯৩ রচিত হইয়াছে-_এগুলির নাম স্মতিলিবন্ধ । 

এই বিস্তৃত স্থতি-শাসশ্থের মধ্যে ধুপ-যুগাস্তর-ব্যাণ্ড হিন্দুর 
সামাজিক জীবনের কাহিনী নিবদ্ধ আছে। প্রসিদ্ধ 
ব্যবহারালীব কানে ধর্শপাস্ত্রের ইতিহাস রচনা করিরা, উহা 
কত বিপুল ও বিস্তৃত তাহার ধারণা দশ্মাইরা দিল্রাছেন। 
কিন্তু ইহাতে উল্লিখিত ও বর্ণিত গ্রন্থরাশির দধ্ো বে 
যাদান্রিক কাহিনীর উপাদান নিহিত অ/ছে-_সেগুলিকে 
কালের ফ্রেমে আটিয়| এবং রী ভাগ্যবিপর্য্যত্নের ইতিবৃত্তের 
সছিত মিলাইবা-_বিস্ত্ত করিয়া! ধারাবাছিক সদাদ-চিত্র 
আঁকিয়া তুলিতে এখনও বহু ক্স্বী ও বিদবানের প্রন্নোদন। 


ইলোষ্ট__-১৩৪২ ] 








মূল স্মতিগুলিযই এখনও হণাহগ সম্কলন ও পরীক্ষা, ছতর 
নাই। পুরাণগুলির কখা। বহুদূরে ॥ নিবন্ধ-প্রশন্থে উদ্ধত 
প্রিগণের বচন এবং বিভিন্ন সংহিতাঁকারের নামে প্রকাশিত 
গ্রন্থের মধ্যে বহ পার্থকা । কোন কোন স্মতিকারের - যথা 
কাত্যারনের__পুন:সন্কলনের চেষ্টা হইতেছে মাত্র । বিশ্বত 
তৃমি_শ্রষিকের সংখ্যা অল্প ইহাই আক্ষেপের বিবন্ন । 

কাণক্রযে হিন্দুসমাজের প্ররুতি ও গতি কি ভাবে 
পরিবর্তিত হইয়াছে তাঁহার কতক পর্ন পাওয়া হায় 
উদ্বায় আচার-বাবহায়ের পূর্বাপর পর্যালোচনার । শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত বহ জনের বারণ! এই থে হিন্দুর রাজনৈতিক 
ভাগো উত্থান-পতন ঘটিয়াছে ইছা সত্য । বিদেসী শাসকের 
শাসন-ঘস্ত্রে নানাভাবে তাহার বান্বলীবন নিস্প্ট, পরিধর্কিত 
হইগ্রাছে। কিন্তু শাস্ত্রীয় অহঠান, ধর্মকার্ধ্য, বাগ-হজ, 
পূলারচ্চনা--এ সকল অস্থরঙ্গ ব্যাপারে তাছার কিছুই 
পরিবর্তন হয় নাই। এইন্ধপ ধারণ হে মুলক তাহার 
প্রমাণ বিপুল ধর্মশাস্ের ইতিছ্বাল । 

আমরা বে সৃরির জীব তাঁহার লাম জগৎ, তাহার 
লাম সংসার। উভয় লব্দই সচলতা, পরিবর্তন বুঝাইর়া 
থাকে। এই পর্বর্তন-নিল্পদের প্রভাব ছইতে আমাদের 
অতি পুরাতন জাতিও নিষ্কৃতি পাস নাই_ছিন্দু সামা দিক 
ইতিহাস তাহাই প্রদাণিত করে। কিন্তু এতিহাঁসিক 
যুগে হিন্দুর সামাজিক জীবনে যত প্রকার পরিবর্তন হইয়াছে, 
তন্মধো একটী বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিঘন্--কলিবর্জ্ছা 
বিধান। মুললমান আক্রমণের পূর্বের পৃ্টীয় প্রথম 
সহ বংসর পর্য্যন্ত হিন্দুর জীবন মোটামুটি এক হারা 
অতিবাহিত হইয়া আসিতেছিল। ইহার পরে একটা 
গতীর বিচ্ছেদের রেখা ক্রমশ: স্পষ্ট হইগ্রা উঠে । এইজ 
মনে হয় কলিবর্জ্জা-বিধান বেন একটী অধিত্যক! বিশেষ। 
এক দিকে নানা-শ্োভা্ঠান-সছল সামাজিক জীবন 
এক খাতে বহিয়া চলিয়াছে। অপর দিকে হিন্দুর জীবনের 
ধার! নানাভাবে পরিবর্তিত হইয়া অন্ত খাত আত্রশ্ন ফরিল। 
এক দিকে প্রাচীন হিন্দুর নিবাসতূমি, অপর দিকে অর্বাচীল 
হিন্দুর দেশ । এই অধিতাকার অপর পার্শ্বের প্রাচীন 
ছিনদু-নিবাসের কিছু পরিচয় দিতে চাছি। 

জার্ঘ্যদাতির সকল শাখাই অস্থির উপাসক_-বিশেষতঃ 
ভারতের বেদপন্থী সমান । ক্রথবেদের প্রথম মন্ত্র অস্থির 


হিম্ুল্র সামাব্িক কাতিহানের একক দিলত 


স্বতি সুখেই স্ফৃরিত হয়। অগ্রিস্থাপনার সাধারণ নিম 
ছিল-জাত-পুত। কুককেশ অনি আধান করিবে। 
লেইজস্ক কোন কোন শাখার ব্রাঙ্মপ-পরিবারে কুমার 
জন্মিবামাত্র সরণি মন্থন করিয়া অফ্িন্থাপন করিরা 
তাছাতেই আসৃস্ত অর্থাৎ জাতকের দীর্ঘামু: কামনান্স হোম, 
তাহাতে চূড়া, উপনগ্গন, বিষা প্রভৃতি ক্রিয়া সম্পন্ন 
হইত। ইহার নাম জাতারণি-পরিগ্রহ বা প্রগারণি 
পরিগ্রহ । উপনগ্গলের পর শুনছে বাস - ব্রহ্ধচর্ধ্য । 
প্রতিবেদ-শিক্ষার জস্ট ১২ বৎসর বা ৫ বংসর ধরিরা সর্ক্ম 
সমেত ৪৮ বা ২* বংসর-_কিংব! একটী বা দুইটী বেদ পাঠের 
জন্য সেউ অন্থপাঁতে গুরুপছে বান । তাছার পর সমাবর্তন 
হইতে পারিত॥ কিন্ত কোন কোন ব্রহ্মচারী চিবভীবন 
এইভাবে কাটাইতেন। তীচাঞ্স নৈর্টিক ত্রহ্ষচারী । গুরু 
অবর্তমানে গুরুপত্রীকে তাছারি প্রতিনিধিক্ধপে মনে করিয়া 
তাহার পাদমূলে ন্রীবনধাপনও বিচিত ছিল। ডিক্ষালাভ 
তাহাকে নিবেদন, তাহার পাদবন্দলা ও পাদসেব ও 
উচ্ছি্ গ্রহণ কর্তব্য মধো পরিগণিত হইত । ইহার নাম 
গুকদারে শকুবদ্রৃতি। 

সমাবর্তনের সময় কর্তব্য ছিল-গুরুয 'নাদেশ-খত 
ভাছাকে দক্ষিণাদান। কিন্তু তীচার গ্রণ কে শোধ করিতে 
পারে? সামবেদ বলেন--লকল 'নরব্পূর্ণ পৃথিবী দানেও 
গুক্ষর খণ শোধ ছয় লা। পূনরাঘ্র দিবার অপেক্ষা থাকে । 
কিন্তু আদেশ মন্ত দক্ষিণা দান সহ নহে, দস্বও নহে। 
বনতন্ত-শিক্প কৌংস চডুদ্দশ বিস্াশিক্ষার দক্ষিদাস্বরূপ 
চহুদ্দশকোটি শ্বর্ণমূদ্রা দিতে আদিষ্ট ছন_-ইহ! রথুবংশের 
কাহিনী । সেইজস্ত অনুকল্লের ব্যবস্থা ছিল। ধথা গো'দান। 
কারণ গাভীর মূলোর পরিমাপ হয় 7/--এইকপ শ্রুতির 
বচন । অম্কল্পের মাত্রা কমিতে কমিতে গুরুর সন্তোহকর 
ৰৎকিঞ্চিৎ দ্রব্য ছইলেও চলিত । 

ব্ৰচ্ষচায়ীর আহার্য্য-বিহয়ে নালা বিধিনিব্েধে। মধু ও 
মাংস বন্দিত। গুরুর সঙ্গে নিমত্রিত হইলে তাহাকে সমক্যায় 
পড়িতে হয়, তাহাকে সমাংস দধুপর্ক নিবেদন করেঁ-ডাহাকে 
গন্ধ, মাল্য প্রতৃতি উপহার দেহ । পিতা কিংবা জো ভ্রাতাও 
কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাকে উচ্ছিষ্ট দিতে উদ্যত হইতে পারেন। 
কিন্তু তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ ভোজ্যাদি ভিন এরূপ উচ্ছিই 
গ্রহণে আপত্তি ছিল লা। ইছার নাদ -- উদ্দিষ্টাপধর্জন। 


wea 


কাকত 


[২২শ বর্ধ ২৩ খণ্ড_ছঠ সংখ্যা 


সদাধর্তন ছানের পূর্বে ব্রচ্ষচারীর ও পরে বিবাছ পর্য্যন্ত 
শ্রাভকের কমণ্ডলু ধারণের প্রথা ছিল। তৃতীয় ও চতুর 
আত্রদেও ইছা বিছিত। ইহাদিগকে মৃন্মত বা কাচদর় 
কম ওল সর্জত্র লইয়) ঘাইতে হইত | তাহার জলেই হান, 
আচমন ও শৌচ। কিন্তু লে ছল অক্ের নিকট অশুচি এবং 
অবাবহার্দা । মঙলাঠ-লছ জল ভতিতে ছইত। ভহু বা নষ্ট 
হইলে অনগপাঠ'লহ অন্ত একটী গ্রহণ করিতে হুইত। 

আচমনের জল উন্থৃক প্রান্তর হইতে "অনেক সমর 
মংগ্র্থ কলিতে হইত ॥ জল বাবহার্া কিনা স্থিয় করিবার 
কতকগুলি নিঃং ছিল। তুঁমিতে বা শ্মিলাতে পতিত ঝুল 
গাতীতে রৃপ্যি সহকায়ে পান করিলে, তাহা আচমনাদির 
ঘোগা বলিয়া নিৰ্দষ্ট ছিল। বর্ষাকালে তিনদিন এবং অন্ত 
খ তে দশদিন পরে তুষ্টি জল বাবছার্দা বলিয়া বিদিত ছিল। 

দ্বিতীয় জা শর গার্চস্থয । ইছাতে পৃতিনী এবং অপ্রিশালা 
উজয়ের প্রয়োজন | অল্রিন্বাপরার কাল_ফোন কোন 
শাখা পুত্রের জাতকশ্োয সমন বিহিত হইলেও, সাধারণতঃ 
বিবাহের লজ বা দায় গ্রহণের সমগ্র ইহার আরম্ভ হইত। 
মতন পৃথিদী ততদিন অনিচর্ধা! কর্তা । পরী গত হইলে, 
হচার ডর পুনর্গায় গ্রচপও বিছিত। কারা যে অপুত্রক ও 
নিয়ঘিক তাহার "দাশ্রঘারে অধিকার নাই। 'অয়িত্যাগে 
পুত্চত্যার পাপ । থে করে সে লৃগ্রলম ও প্রান্নশ্চিনার্ছ । 
অগ্রিহোত এক দীর্ঘসঙলম, বাক্যে ইহার পরিলদাণ্ডি__সবতা 
ই ক্টতে নিষ্কৃতি দেৱ । কিন্তু অন্রিক্কো্র পালন সফলের 
পক্ষে বা সর্বাবস্থায় সম্ভব নে । রাজ৷ বা বনীয় সাহাযো 
এক স্থলে নিশ্চিন্তে জীবনযাপন করিতে পার৷ মাবশ্বক। 
এষ ভক্ষই সেকালের গৃছন্থের পক্ষে দীর্ঘকাল প্রবাসে খাফ। 
নিবিদ্ঞ ছিল। বৈদিক ক্ৰিযাকাণ্ডে কুশল লা হইলে ইহা 
ছঃসাঘা এবং সেল ক্ষেত্রেও ইছা নিবিদ্ধ । 

অদ্বি্বোত্র প্রতৃতি শাস্ত্রী কর্শ্মের জনত সনর্প। ধর্শপিত্বীর 
প্রয়োজন । কিন্তু তিন বর্ণেরই সবর্প। ভিত অন্ত স্ত্রী বিবাহ 
করার প্রথা ছিল। কেবল ইচ্চবর্ণা-সংগ্রছ নিষিদ্ধ । 
সুতরাং ব্রাস্মণাদি চাক্রিবর্ণের ক্রমান্বরে ৪, ৩, ২, ও এক 
পরী শাস্ায়ুসারে হইত । উশলা: বলেন_ ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয়া- 
জাত শুক্র ক্ষত্রিয়ের বৈশ্যাদ্রাত পুত্র এবং বৈশ্ঠের শৃড্রাজাত 
পুত্র পিতৃৰ্ণ। বিষ্ণুর মতে এরূপ লক্তান মাতৃবর্গ। পরে 
এরূপ সম্ভান অধান্তর জাতিতৃক্ত হর । একপ প্রথার অসবর্ণ 


ভ্রাতা, ভগিনী প্রড়তি অনারাসেই ছইতে পারিত । এবং 
এক্জপ ক্ষেত্রে পরস্পর অশোৌচ কিরূপ জইবে, ভাহাকসও বিধান 
দেখা হাক্ছ। কাহারও মতে দান্রভাগে সবর্ণাজাত পুত্র 
থাকিতে অসবর্ণ পুত্র অলদিকারী | অপরের মতে বর্ণাছলারে 
৪, ০, ২,১ এই অছপাতে দারতাগ উইবে । অহামূগের 
ভারতের ইতিছ্কাল-প্রণেত! বৈদ্ বলেন যে. দধ্যদেশ ডিল 
'অঙ্গত্র ক্ষত্রিয়গণ অসবর্ণ। বিবাহ প্রায়ই করিত । এইজক 
তাছাদেক মধ্যে বিশুদ্ধ ক্ষত্রির লোপ পায়। এবং এই 
কারণেই দাক্ষিণাতোর স্থার্তগণের প্রভাবে এ ঘুগে ব্রাহ্মণ ও 
শৃঙ ছাড়া ‘অঙ্গ বর্ণ লাই_ এই মত প্রসার লাভ করে। 
ছোছের আগুন আলিবার জক্ মুখে ফুংকায় পিধার 
নিম ছিল । শুধু ধর্ঠী্ অগ্নির স্থলে এই বিধান, অঙ্গ 
ধা শৃস্ালিঃ আগুন জ্বালাইবার জনক উদ্থা নিষিদ্ঞ। 
বর্তমানে দুই নিঘিদ্ক হওয়ার, যজে। কাঠের নল ও বাজনের 
বাবার দেখা ধার। হজে আছতি দিবায় অস্ত একটি ছোট 
এবং সার একটি বড় হাতার প্রয়োজন। ছোটটাতে লইয়া 
স্বত প্রভৃতি বন়টাতে ঢালিলা পরে অদ্রিতে সদর্ণণ করিতে 
হইত । ছোটটীর নাম ক্রব, বড়টার নাম শ্রক্‌। যাক-পেম- 
গ্রহণের জন্তু ক্রক্‌-লেছনের বাবস্থা ছিল। কিন্তু হজীষ্ পত্র 


বলিয়া! তাঁছার দার্জন বা শুদ্ধির প্রয়োজন হইত না । ইছার 
নাথ অছিহোত্রঙব্রীয় লেহন ও লীড়াবন্বায় পতি এত । 
হজ তিন প্রকারের ইহ পণ্ড ও লোম। লোম 


ঘাগের বিশেষ গৌরব । সে ব্রাহ্মণের গৃহে তিন বৎসরের 
সামগ্রী সঞ্চিত, তা্বারই সোমপানে অধিকার । আবার 
সোদৰ্ক্ৰেতাও ব্ৰাহ্মণ, কিন্তু তাহার অশেধ দুর্গতি । সোদ 
ক্রয় করিতে ছইত গাতীয় বিনিদয়ে। কিন্ বিক্রেতাকে সোম 
মূলা গাতীটি দিবার পর, তাছার হন্ত হইতে কাড়িয়া লইয়া 
উহা পুনরায় গোশালায় রাখা হইত । এবং বিক্রেতা 
কোনরূপ আপত্তি করিলে শহল ( অর্থাৎ বিচিত্রবর্ণের ) 
যর দ্বারা তাহাকে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দেওরা হইত । 
ইহার নাম সোম -- বিক্রয় । 

বরাঙ্মণের সোদপানে অধিকার_-কিছ্তু স্বরাপান মিষিদ্ধ । 
ইহার অন্ধ! হইত সৌত্রামণী নামক ধাগে। সুতাদা ইন্রের 
নাদ । দেবতার লাগে দাগের নাঘ। সৌআাহণী একপ্রকার 
পশুধাগ) ইহার পশু খাত । ইহাতে সোমের পরিবর্তে 
স্বর বিহিত ছিল। অতিরিক্ত সোদপানের পর ক্ষালনাথও 
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সৌতাষন্ীর বিগান ছিল ব্রাহ্মণের পক্ষে স্থরাপান নিনিদ্ধ 
পাকার, শুধু জুরাপানার্থ ক্ষত্রিয় বা বৈক্ষকে প্রতিনিধি 
কল্পনার বিধান ছিল। স্থরার 'সহকলন্তপে দুন্ও প্র 
হইত। 

পশ্ুবাগে মিক্কেই পশুবধ করিতে হইত । এক্প 
ক্ত্ধিকের বিশ্ন্টি নাম - শমিতা। শ্বাসরোধ করিত মুষ্যাথাতে 
যজ্ঞীর পশুর নিধন হইত। ইঙাকে সংজলন বলিত। 
পশুধাগের সধো নরনেধ, গোমেধ ও অশ্বমেধ আাপুনিক চিন্দুব 
নিকট বিশেষ চমকপ্রদ । গোদব, গোসত্র, শৃলগৰ গোনেধ 
পর্যায়ের । নরমেধ আর্শ্যঢারতে প্ররুতট প্রচলিত ছিল 
কিনা_এ বিহয়ে পণ্ডিতদমাদে নতদৈধ | দচুর্বেদের ত্রিংশ 
অধ্যায়ে বিস্ডি উদ্দেশ্যে এবং বিডি ফললা তর জন্য নানা 
শ্রেণীর মা্তুংবলি দিবার বিধান আছে। নঞমেধের 
বিশেহ ফল সঙ্ন্ধে তাত্তিক ও স্যার্ত উডন্র সম্প্রদাহে 
প্রবল ধারপা। ধর্সিদ্ধ নামক শ্যার্ডানিবন্ধে নয়মেধের 
ফললাভের অস্ত আযাঢ় শুক্লাদশমী'ত বাদন পূঞ্জার বিধান 
জাছে। তন ও কৌবীতকি ত্রাঞ্ণে কাহিনী আছে 
বে-রাজা হরিশ্চন্রের পুত্র রোহিতের অস্ুরোধে দরিডর 
ব্রাহ্মণ 'মনীগর্ত নিলের একনাত্র পুত্র শুনংশেপকে শ্বহন্তে 
বলি দিতে সন্মত হয়! বরুপধেবের তি করিস শুনঃশেপ 
নিষ্কৃতি পার এবং দেবগাত নামে খ্যাত ছয়_তখন বিস্বানিত্র 
তাছাকে আোষ্ট পুত্র্জপে গ্রহণ করেন। এই গল্পে পুত্রের 
উপর পিতার অব্যাহত ক্ষত, দত্তক গ্রহণের রীতি, এবং 
জোষ্ঠ পুত্রের বিশেষ দায়াধিকার পুচিত। 

দীর্ঘকালব্যাপী দাগের নাম সর ॥ ১২ দিনের অন্যুন 
কালে ইহার অনুষ্ঠান । এই সকদ বাগ দ্বাদশ সম্বংসর, 
বত সন্ংলর, সহন সন্বংসরে সমাপ্ত হইত বলিয়া বর্ণনা 
পাওয়া যার ॥ এ সকল স্থলে সম্বংদর পারিভাবিক শব্ব_ 
অর্থ দিবস। ফর একরপ বারোর়ারি অনুষ্ঠান । সপ্তদশ 
হইতে চতধিংশতি সংখ্যক গুতিক নিযুক্ত হইত । শু্থিকের 


সহিত ধদমানও ইহাতে যোগ দিত। হছার সম্পাদন 
দুকহ ব্যাপার_-ইহা সহজেই বুঝ ঘায়। তাই একস্থলে 


বলা ভইগ্াছ্ে-_বর্ধবাপী বজ্ত সম্পাদন সনুহ্র অতিক্রম 
করায় সমান । 

বাজন ব্রাহ্মণের একটা মুখ বৃত্তি। সেই জস্থ প্রেশ্রোত 
কর্শের পরিচন গার্স্থোর প্রথমেই আসিয়া পড়ে। এই প্রসঙ্গে 


আর একটী আচার উদ্লেখষোগা | দেবপুজাহ প্রাকল্ের দুগে 
আনেক সবর বাবজ্জীবন কোন বিগ্রহ সেবার তান গ্রচল 
কর্গিতে হইত) কোন কোন দলে বর্-দাক্সিক স্তর 
করা হছইত। এক্কপ শিবপুছক হরদ্বিজ এবং বিজ্লাপৃ্ক 
বৈশ্ালস নামে পরিচিত হইত। তাঁছাতা দেকলে মত 
সমাজে কিছু ছেরে হইয়া থাকিভ। 

পৃৎস্থের ধর্স্ম অতিপি-সংকার। সম্মানিত অতিপির 
সমাদরের বিশি গীতি ছিল। সম্মানিত অতিপি অর্থে 
আবি, বিদ্বান, রাজা, ত্রিয়াকালে উপস্থিত বর ও খিক এবং 
বংসরাস্থে সমাগত বাতুল । ইছাদের ভক্ত সমাংস মধূপর্কের 
ব্যবস্থা ছিল । উত্তরুরামচক্সিতের “বৎসতগী ষড়বড়ারিত)* এলে 
শ্রেনী । মাধুপকিক পণ্ড বলিতে গো, ছাগ; বুধ বু্ায়। কিন্ত 
পশুবধ অতিপিয় ইচ্ছাপাপেক্ষ । হয় তিনি বলিতেন-_ 
(ওদ্‌ } আচ্ছা, বধ কর এবং লেট সাথে “স্বামার পাপ ন& 
হইল” এই মৰ্ম্মে তিনবার মগ্বপাঃ করিতেন । 'অণব! তিনি 
ঝলিতেন-__কদ্রগণের মাতা, বন্সুগণের করা, আদিহাগণের 
ভগিনী, স্বস্বৃতের নাডিব্বর্ূপা, সাক্ষাৎ অদিতি সমা এই 
নিরপরাধ! গাস্ঠীঁ-ইহাকে বধ করিও লা। ক্রুতিতে 
গো-বধ থে নিবিদ্ধ তাহার প্রদাপন্থক্রপ এই দ্বিতীয় অংশটী 
স্থার্ধগণ উদ্ধৃত কৰিত্র] থাকেন। 

গৃহস্থের অপর কর্ত্তবা আ্রা্ধ । শ্রান্ডেও পশ্তবধের বিদান 
ছিল. হেমন্ত ও ঈত গভুর রুক্ষপক্ষের চাঞ্সিটা অষ্টখীতে 
সষ্টকা-শ্রাদ্ধ করিতে ইত । এবং তাহাতে উগ্র, বিশ্বদেব, 
প্রঙ্জাপতি এবং পিতৃগণের উদ্দেশে পিষ্টক, মাংস, শাক 
উৎহষ্ট হইত । গো-বধ নিষিদ্ধ হওয়ার কোল কোন শাখা 
এই ষ্টক! শ্রান্ধও উৎস হইৱাছে। 

প্রাচীনকালে বিডিন্ বর্ণের জন্ত বিভিন বৃত্তি নির্ঠারিত 
ছিল। ত্রাঙ্গণের বৃত্তি ঘাজল, অধ্যাপন এবং প্রতি গ্রহ । 
এই তিনের অভাবে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের বৃত্তি গ্রহণও অসমত 
ছিল_কিস্স অবাধে লছে। তাই কোন থ্ৰি বলেন__ 
ক্ষাত্রধর্শ্ব অতুযু গ্র-_-তাহা ব্রাহ্মণের অবলস্গনীয় নহে । বৈশ্য- 
বৃত্তি গ্রহণ করলেও সকল প্রকার পণে/র কারবার উচিত 
মহে। হৃদি করিলেও ঘাহাতে ছুলবাহী, জীব সংখ্যার 
বেশী হয়-_ভাহা ডষ্টব্য। সেবা-_শুদ্রের বৃত্তি_-কখনই 
ক্াবলস্বনীয় নহে_ইহা অনেকের যত। নিয় জাতির বাজন 
ও প্রতিগ্রহ বরং বিহিত । এসকল "দাপদ্‌ বৃত্তি । 


৮৪৬ 


শৃহস্থের আদশ ছিল--অলোড ও 'অসঞ্চয়। এই 
আাদশের জঙ্ছগত শ্রেষ্ট বৃত্তি ঘাহার, তাহার নাম হাহাবর 1 
কারণ বর বা শ্রেষ্ঠ 2ুকিতে তাহার দিন ধায়। যে এক 
বংসরের অঙ্গ সক করে নস কুহুলধান্ত ॥ বে ছয় মাসের 
জন্গ সী সে কুসতীধান্ । যে ক্ষেত্র হইতে গুচ্ছ করিয়া 
কুড়াইয়া লক্গ-সে উদরৃতি। যে একটি করিয়া ঈষ তুলিক্পা 
লঘ সে শলবুতি। যে পরদিনের জস্ক সঞ্চয় করে লা-_সে 
অঙ্বস্তনিক। ইহার মধো থেটী বত শেষ, সেটী তত উম । 

পাচক ও ক্রাক্ষণ আজকাল প্রান্ত প্রতিশন্দে 
দাডাইপাছে। কিছ্য এককালে চৈত্রবূদিকের গৃহে শৃদ্রপাচক 
নিযুক্ত হইত । তাহাকে লিব্রষিত ক্ষৌর, নিত্য স্বান 
প্রড়তি শৌগসঙ্গক্ষে বিশেষ নিয়ম পালন করিতে হইত। 
এই গীতি বহুদিন প্রচলিত ছিল। পরে নিবন্ধকারগণপ 
পঙ্গাতর ও নামান, শাহ ও শুদ্ধজন. সংশূদ্র ও অসৎশূত্র 
এড়তি নানা ভেদ করিঘা, প্রাচীন নিয়ম ও পরবর্তী 
দেশাগারের সনপ্রয্ন করিতে গেষ্টা করেন। দ্বাদশ শতান্দীর 
লিধক্ধকার বিদ্ঞানেশ্বর বাজবহ্যঙ্গোকের ব্যাথ্যার বিনা 
আপৰিতেষ্ লিখিয়াছেন--দাল, গোপাল, কুলফির ও 
আ্ঠীতী । গাগচাহী । এই সকল পর্দায়ের শৃদ্র ভোদ্যা। 

ক্গ মষ্টা সাংলারিক জীবনের নিত্য ঘটলা। ইহাতে 
শাদীশ কন্মে বাগা বটে-_ইছা এদেশের চিরম্তন ধারণা। 
আধুনিক লন অশৌচ কাল নিগ্ধার্িত। কিন্ত পূর্বকালে 
নালী কারণে তাহার সঙ্কোচ হইতে পারিত। “হজে 
শীক্ষিত শিক, ব্রশ্চারী ও রাজার কোনরূপ অশোচ হয় 
নাইহা কোন ক্ষষির মত, কারপ “ইহারা ইঞ্জপদে 
'সারূচ--ব্রক্ষতৃত ।” শিল্পী, কাকুজীবী, রাজার আজ্ঞাকানী, 
কপকার, বৈদ্ধ, নাপিত প্রভৃতির সম্ভঃশৌচ--অশৌচ 
হইবাদাত্র তাহার শেব। 'জারও একটা প্রথ। ছিল__ 
অশৌচকালের তৃতীশ্ন ভাগ অতীত হইলে, অস্থিসংগ্রহ 
করিয়া গঙ্গা প্রভৃতিতে নিক্ষেপ । ইহার পর দেহ শুদ্ধ 
হটইত। এবং তখন মৃতের সপিণ্ডপণের গুহে 'অস্তের ভোজন 
অনুমত ছিল। 

দ্বিতী্র আশ্রমের পর তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রদ_বানপ্রস্থ 
ও সন্গাস॥ বুন্ধধাজ্ঞবন্য বলেন_ ব্রাচ্ছপ প্রনৃতি চারি 
বর্ণের ক্রমান্বরে চারি, তিন, ছুই ও এক আপ্রম। কাঠক 
গৃহের দতে তিন বর্ণেরই চারি আত্রদ। বেগপন্থী ভারতে 
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ভীবনের অবদান একটা কঠোর তপক্কা। সাধামত 
এড়াইবার চেষ্টা করি্লা শক্তিহ্ীন অবস্থায় দবত্যুর কবলিত 
হওঘা এদেশের প্রাচীন আদশ নহে। ই্ধামৃত্যু ছিল 
সাধনার বস্তু । বালপ্রন্থ ও সত্যাস__সেই সাধনার ক্রম । 
সহ্যালে কাহারও হতে শু ব্রাহ্মণের অধিকান-_ন্তের 
মতে তিন বর্ণের । সন্যাসী চারি প্রকারের । কুটীচক, 
বক, হংস ও পরমহংস। প্রথম দুইটা ত্রিদণ্ডী, কতকটা 
পৃহস্থভাবাপত্র, অপর ছুইটী তীত্র-বিরব্ত, একদণ্ডী। 
প্রকৃত ত্যাগ-বৈরাগ্যের স্থলে সম্গযাস সকল যুগেই প্রলন্ত। 
সেইজন্ত পরে বে দিব্ধে আসিরা পড়ে, তাছা তরি 
লহ্যাসের। সন্যানের অপর ভেদ-_বিদ্বং-স্গাস ও 
বিবিদিযা-সন্যাস _চ্চানীর ও জিজ্ঞান্থর সন্যাস-_বিরক্কের 
সদ্যাস ও বৈরাগ্যসাধকের সন্যাস বিষ্বৎসন্তযাদ সকল 
যুগে প্রশন্ত এবং সেই একই ছেতুতে । থে প্রকৃত সংসার- 
বিরাপী তাহার জন্য লহ্যাসের পণ সর্বদা মুক্ত! শ্রুতির 
কথা-_বেদিনট বিরক্ত ছইবে_সেইদিলই প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
করিবে । ইহাই পরে সর্যাসনিবেধের সুক্ছ। ভাৎপধ্যে দাড়ায় । 
কোন্টী সতগ্রতি গ্রহ, কোন্টী অসংপ্রতি গ্রহ অর্থাৎ 
কাহার দান লওয়া উচিত এবং কাছার নিকট নহে 
এবিবরে গৃছস্থের পক্ষে নান! বিচারের প্রয়োজন থাকিলেও 
সন্তাসীর পক্ষে ছিল না। তাহার পক্ষে নিরদ ছিল 
গ্রামে একরাত্রি এবং তীর্ঘ ও নগরে পাচরাঞ্রি বাস করিবে, 
পাণিপাত্র বা উদরপাত্র হইক্সা চতুর্বর্ণের নিকট ভিক্ষা 
ফ্সিবে। কেবল অভিশ এবং পতিতকে বর্জন কর্িবে। 
আরও নিয়ম ছিল যে, যধন পরিজনের আহার শেষ হইয়াছে 
খন সুহল নিন্তন্ধ, অঙ্গার যখন নির্ঘবাপিত, সেইন্ূপ 
সার়াহ্ছে গ্রামে প্রবেশ করিয়া গৃহস্থের বাটীতে আত্রর 
করিবে । 
বৃদ্ধ ও জীর্পের পক্ষে স্বেচ্ছায় জীবনাবসানের বিধান 
ছিল। যখন শরীর ভগ্ন ও বিকল- তঙ্গন মহাপ্রস্থান 
কিংবা জল প্রবেশ বা অগ্নিপ্রবেশ কিংবা পর্বত ছুইতে লাফ 
দিয়া পড়িয়া স্বেচ্ছার দেহত্যাগ করা শাস্ত্রে বিছিত ছিল। 
মহাপাপের প্রারশ্চিতস্বন্রপও কখন কখন এরূপ দ্য 
উপদিষ্ হইত ৷ কুমারিল ভট্ট সপ্তম শতাষীতে প্ররাগে 
তুযানলে প্রাণত্যাগ করেন-_ইহা প্রাচীন লনশ্রৃতি। 
পুরুতর পাপের লক্ষ স্বেচ্ছা মৃত্যুবরণন্ধপ প্রান্রশ্চিত্তের 
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আর একটা দৃষান্ত_পরোন্দেশাস্ত-সংত্যাগ। গোত্রাঙ্ষণ 
রক্ষার রক অপরাধী ব্যক্তি দস্থাপণে কুটীর নির্্মাপ 
ফরিরা দিনবাপন কর্িত। গ্রাম আক্রান্ত হইলে গো 
্রাক্ষণের প্রাণযক্ষার্থ কিংবা ব্রাহ্মণের সম্পত্তি উদ্ধারার্থ 
সে প্রাণপণ করিত ! এরুপ সংগ্রামে হত বা জী ছইলে 
তাহার পাঁতক দূর হইত । 

প্রাচীন ছিন্দুজীবনের এই যে একটী কল্পিত সংলগ্ন 
বৃত্তান্ত দেওয়া ছইগ্রাছে- ফালিদাসের ভাবার “সত্রিবৃত্যো 
তদতীভমেব।” সে ছবি দুদ্ছিয়া গিতাছে, তাহা ফিরিবার 
লহে। শুধু কালই বে উহাকে বাতিল করিরা্ধে, তাহা 
লছে। উহার মধ্যে যে সকল আচার অন্তর্মুক্র_বিভিন্ 
প্রদেশের সমালপতি নিবন্ধকারগণ প্রান্॥ একবাক্যে ঘোহণা। 
ফরিরনাছেন--সেশুলি অচল, এবুগে বর্নীর। হিন্দুর 
জীবনের কর্তবাগুলি ধর্ম এই সাধারণ লাম-হুত্রে কিরপ 
গভপ্রোতভাবে জড়িত, তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। তথাপি 
একপ্রকার বিভাগ সন্তব। উল্লিখিত আচারগুলি ভ্রোভ 
কর্ম, আশ্দধর্শ্ব এবং শৌচ ও প্রানশ্িন্-দম্পফিত। 
অর্থাৎ, বীজঞবক্যের পরিভাষা আচার ও প্রায়শ্চিত্ত 
অধ্যায়ে উহাদের স্থান। অবশিষ্ট আছে-_বাবহার অর্থাৎ 
রাজদ্বারে গ্রাথ বিবাদস্পকফিত আচার। 

“ব্যৰহারক্ষেত্রেও প্রাচীন সময় হইতে আধুনিক যুগ কত 
পরিবর্তিত, তাহার কর়েকটী দৃষ্টান্ত সংক্ষেপে উল্লেখ 
করি । প্রাচীন ধর্পশাস্থে পিতাপুত্র বিরোধে সাক্ষা দেওয়া 
দণ্ডার্ ছিল। বেযুগে পিতার ক্ষমতা অসীদ-_পরিবার- 
বর্গের সকল স্বত্ব ও অধিকার ভীহাতে নিহিত _ ধাছাকে 
patria Potestas বলে-_সেয়ুগে পরিবারত্থ কোন অধীন 
ব্যকির তাহার বিছ্দ্ধে রাজছারে অভিযোগ থা স্বত্ব 
সাবান্তের প্রার্থনা করা অসম্ভব । ইছা আদিম বুগের কথা। 
এরূপ ক্ষেত্রে লাক্ষাদানও দোষাবছ। এবং রাজকীয় 
বিচার সঙ্গত নহে। বহ্পূর্বের এব্যবন্থা বে অচল 
হইদ্রাছিল, তাহার প্রদাপ কৌটিল্যের যুগ হইতেই পাওয়া 
ঘার। এরূপ বিবাদে কে সাক্ষী হইবার যোগা, তাহা 
অর্থশাস্তে নিদ্দিষ্ট হইয়াছে ওীয় স্বাদশ শতাব্দীর নিবন্ধ- 
কারগণ স্পষ্টই লিখিত্রাছেন হে, বিবাদের কারণ বেখানে 
সাঘাস্ত। সেখালে প্রাচীন নিয়ম প্রযোজ্য । কিন্তু পুত্রের 
শাঞিবিধানে পিতা যদি শাস্ত্রীয় নির্দেশের সীমা লঙ্ঘন 
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ক সা লালা সা ক 
করেন কিংবা অযথা পৈতৃক সম্পত্তি ন্ট করেল, তাহা হইলে 
রাজন্বারে বিবাদ ক্সাব্য । এখন ইহা অতীতের ক্ষীণস্বতিতে 
দাঢ়াইয়াছে। 
ব্রাহ্মণ অবধা- ইহা ধর্শান্রের অসংখাপ্ুলের অস়্শালন । 
তাহার শান্তি নির্যাস । কিন্তু জাততারী ব্রাহ্মণ 
ব্ধা-ইহাও শাস্ত্রের বিদান। ইহাতে আস্মরক্ষায় 
সকলের অধিকার প্বীকৃত । আততায়ী অর্থে বে অগ্নি 
দান বা বিহদান করে, যে শন্তু দ্বার আঘাত করিতে 
উদ্ভত, বে ক্ষেত্র বা মূলাবান্‌ সম্পত্তি জোর করিয়া কাড়িয়া 
লগ কিংবা বে স্ত্রীচৌর। হজের দক্ষিণ লইয়া উগ্র 
কলহেও আত্মরক্ষার্থ ব্রাদ্থণকে আঘাত "মগুদত | এইট 
সকল প্রাচীন নিশ্বল সম্থচিত করিত! ব্রাহ্মণের 'সবধাতা 
অষ্টম শতাব্দী ও তৎপরবর্তী নিবন্ধ সমূছে গ্বাপল কক্ছিবার 
চেষ্টা দেখা ধাতব । ফলিকালে আততামিত্রাক্ষপবদের 
লিষেধ তাহারই পরিপাদ। ইহা ব্রিটিশ রাজত্বকালের 
পূর্প্ধ্যন্ত সমান্ছের মনে দুপ্রিত ছিল। লর্ড বেটটিক্কের 
একটা বিবরধীতে (71৩) লিখিত 'হইঘাছে-_ 
To this day in the Hindu states, the life 
of a Brahmin is still held sacred এবং ইংরাজ 
সন্বকারকে বিশেষ আইন করিয়া ফৌজদারী অপরাধের 
কত ব্রাহ্মণের প্রাণ শর্ছভা বিধান করিতে হয়। গল্প আছে, 
কালা নন্দকুমারের ফাসীতে অনেকে গঙ্গায় ঝাপ দিয়া 
পাহ হইয়! পশ্চিমতীর্থ গ্রামসনূছে বাল দ্বাপন করে। 
ছু: ব্রাহ্মণের একটী অধিকার ছিল-_তিনদিন অনা- 
ছারের পর চৌধ্য__ প্রপে ছীনবর্ণ হইতে, তদভাবে উচ্চবর্ণ 
হইতে । অভিতুক্ত হইলে রাজার নিকট অকপটে দোব-স্বীকার 
করিতে হইত এবং রাজা তাহার দেহধারণের ব্যবস্থা 
করিতেন । এন্প অপহৃ$ জব্যে স্বত্ব জন্মে কি না--নিবন্ধ- 
কারগণ তাহার দুপ্ম বিচার করিয়াছেন। কিন্পে শব 
জন্দে-এবিওয়ে ছিন্দু আইনে ছুইটী বিভিন্ন নত আাছে। 
একদল বলেন--স্বত্ব লৌকিক পদার্থ, লৌকিক উপায়ে 
তাহা অজিত হয়। অন্ক দলের মতে শান্রে নাহার যেরূপ 
সুতি নির্ধারিত হইত্রাছে__তঙ্কারা অজিত ধনে তাহার স্বত্ব 
উৎপন্ন ছ্য । লৌকিক স্বত্ববাদিগণ আলোচ্য প্রথার উল্লেখ 
করি! বলেন ঘে, চৌধ্য দ্বারাও স্বত্ব উৎপহ হইতে পারে 
কারণ ভিন ঘিন অনাহারী ব্রাহ্মণ ধাহা অপহরণ করে__ 
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হাছাতে ভাঙার নিশ্চই স্বত্ব আছে; সুতরাং শাস্ত্রী 
উপায় ভিন্ন অধিগত ধনেও স্বত্ব তন্মে। হাহা হউক, এই 
চীন ঘগে এত্রপে স্বত্ব অর্জনের উপাদ দিবিদ্ধ হইয়াছে। 
কিন্তু নিষিদ্ধ হইলেও প্রাচীন প্রথা একেবারে সমাঞ্জ ঢীবন 
হইতে মুদি দাহ লাই । মনীহী জয়ন্বাল বলিতেছেন__ 
ক্ষুধার্ত ব্যক্তি ক্ষেত্র হইতে সুষ্টিমার্রায গ্রহণ করিলে 
তাহা চৌোর্ঘ্য এলিচ: গণ ছল না--ইছা এখনও গ্রামা জনপদের 
প্রচলিত নিন । 

এছেশের প্রাচীন ব্যবছার-শাস্বে দাধাগ-বিবয়ে একটী 
বিশেষ নিয়ন দেদা গাধ । উঃ! ডোচ পুত্রের ভগ অতিরিক্ত 
আংশ.কম্মলা। ইহাকে উদ্ধাঃ-বিভাগ বা দোষ্ঠাংশ বলে। 
এককালে পরিবারধর্গের উপর পিতার অসীম প্রতুতা ছিল। 
স্বত্ত এবং অধিকার ঠাক মৃত়ার পর জো পুত্রে বস্তিত ৷ 
তখল পিতার স্থলাভিষিক্ত হইত লোভ পুত্র। শ্রতিতে 
একমাত্র জের দায়হরণ এবং সকল পুত্রের সমালাংশ 
প্রাতি-এই হয়েরছ মন্থকূল বচন পাওযা যায়। কাল- 
জনে জোটের এই বিশেষ অধিকার সন্কুচিত হইয়া একটী 
অধিক বিংশ ভাগ, কিংবা অন্্রা্ ভাতার ঘি৪গ অংশ 
কিংবা কতকগুলি মুধাবান্‌ বা উত্তন বসন্ত লাভে দাড়া ৷ 
কোন কোন সংহিতা ভোষ্ট, মধ্যম ও কনিষ্ঠের ক্ষন 
ভাগ পরিনাপের বিধানও আছে। এক্সপ অসমান দার 
বিভাগ যে লোকের অনডিপ্রেত্_ চাহা নিভাক্ষরার লিখিত 
চইাছে। কিন্ত কোন কোন নিংধহ্ককার সনাদের ইহা 
আঅভচিপ্রত এদ্রপ নতও প্রকাশ কর্িযাছেন। এই মত- 
বিরোধের বসান কলিবর্্( বচনের ছার। নিষ্পাদিত 
চইগাছে। 

বাবহার-ক্ষেত দার একটী লিবিদ্ধ "সাচাত_ নানাবিধ 
পুত্র-প্রতিনিধি.গ্রচল 1 দ্বাদশবিধ পুত্রের কথা প্রাচীন 
ধর্মমশাস্থে পা ওরা যাছ । তাহার মধো চারিটী (১) আব্মদ_ 
যা উদ বা যর্স্মপরীজ, কানীন বা অন্ঢ়াছাত, পুনহূ বা 
পুনধিবাচিতা স্ত্রীর পুত্র, এবং নিযুক্রা কক্গার পুত্র বা পুত্রিকা 
সুত । (২) পঃজ তিনটী_বপ। ক্ষেত্র, গৃড়ভ এবং 
সংোচ়ড । (০) লন্ধ দুইটী--হপা জপবিদ্ধ ব। সহসাদৃষ্ট 
বা অপরের পরিত্যক্ত পুত্র এবং স্বয়ং দত । (৪) ঘাদৃচ্ছিক 
_দত্বক, কৃত্রিম এবং ক্রীত। আরও করেক প্রকার 
পুত্র উল্লিখিত হইয়া থাকে। তথা পুত্বিকা ঝা নিযুক্ত! ক্যা, 


শো বা শুডাপুত্ৰ, ধত্রচনোৎপাদিত (একপ্রকার ক্ষেত্র, 
এবং ভাছু চাযপ-_দিপিহার পুত্র । শাস্ত্রের বিধানে এখন 
আন্্র সবগুলি বাদ পড়ি! শুধু ইরদ ও দকুকে দাড়াইগ্রাছে। 
সমান্দের আদিম অবন্থাক্ পুত্র প্রবল স্হাছ_ লে প্রয়োজন 
কালে দূর হত্র। এবং পি-প্রয়োনই প্রধান বলিয়া মনে য়? 
বিবাহের মধ্যে ব্রাহ্ম বিবাহ, গৃহিণীর মধ্যে ধর্শ্মপরী প্রশন্ত 
বলিয়া স্বীকৃত চর । অলবর্ণ-বিবাছ ক্রমশঃ নিন্দিত হও 
শৌছ পুত্রের দাবী অন্বীকৃত হয় না। বাল্যবিবাহের প্রবর্তনের 
ছলে কানীন ও সহোঢ়দ এবং সতীত্বের ধারণার উৎকর্ধের 
ফলে ক্রেত্রদ ও গৃঢ়দ অস্বীরুত হয়। বিধবা-বিবাহ ক্রমশঃ 
নিষিদ্ধ হওয়া পৌনতব বাদ পড়ে। বাকী পাচটা অর্থাৎ 
ক্রীত, অপবিদ্ধ। হণ, কৃতিম এবং দ্তক- প্রা এক 
পর্থযাণ্রের। দত্তক গ্রহণ শাপ্ত্রীর অনুষ্ঠান এবং দতকের 
দ্বারা পাঝলৌকিক উপকার হয় ইছা ঘোবিত। সেই 
জন্প ইরসের সহিত শুধু দন্তক এখনও বলব । তবে নিষেষ 
সবেও মস্কগুলি একেবারে লুপ্ত হন্ত নাই_ইহা সামাজিক 
ইতিহাস এবং বর্তমান পরিস্থিতির কথা। 

প্রাচীন জাচার-ব্যবহারের যে কাহিনা অস্কিত হইল 
তাহা অতীত হিন্দু- সমাজের সমগ্র ব! সর্বাঙ্গীন প্রতিকৃতি 
নছে। এরূপ কাহারও ভ্রম হইবে, এদত সম্ভাবনাও নাই। 
কলিধর্জ্য বলিলে মাত্র তুই চারিটী নিবিদ্ধ আচার, বখা 
সবর্ণ বিৰাহ, বিধৰাৰিবাহ, নিয়োগ, শিক্ষিত এবং 
শিক্ষিত হিন্দু অনেকেরই ননে পড়ে। কিন্তু ইং! যে 
একটী বিশ্বত তালিকা তাহার গচন! করিবার জস্তই পূর্বোক্ত 
বিবরণ । কিন্তু এ তালিকাত পড়ে নাই_এমন বহু 
আচারও ছিল এবং সে ষমন্তওর এখন লুপ্ত । সুতরাং 
উপস্থিত বৃততান্তে কাহারও বিশেষ কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইবে এমত 
আশা করি লা? প্রকাশ প্রাসাদই বখন ধ্বংসস্ড,পে 
পৰ্িত, তখন দুচারপালি কড়ি বরগা, ইট-পাথর বাছির 
করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন কি? উপসংহারে শুধু সেই 
কাই সংক্ষেপে বলিতে চাই ॥ কালক্রমে, অবার বিপর্যয়ে 
প্রাচীন সকল জিনিযই পরিতাক্ত হর_ইহাতে বিচিত্র কিছ 
লাই। ধৰিও সেই অবস্থার বিপধধা অনুধাধন করাই 
ইতিহাসের কাজ। কিন্ত যে সকল আচারের সমষ্টি লইয়া 
এখানে আলোচনা, সেগুলি শুধু কালের প্রভাবে ধ্বংসন্ড,পে 
গিয়া পড়ে নাই। এই সকল নিষেধের মধ্যে বিচার- 
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বিবেচনার এবং শৌচ ও নীতি সন্ন্ধে দারপার পরিবর্তনের 
অবন্টানসারে স্বেচ্ছায় ব্যবন্বা করিবার চিহ্ন পুহিতাছে ॥ এবং 
হিন্দু সমাজের গতির ও পর্রিবর্বনের ধারা অনেক পরিমাপে 
এগুলিতে সুচিত । 

কলিবর্জ্য বিধান প্রাচীন ও অর্ক্মাচীন হিন্দু সমাজের 
মাঝে একটী অধিতাকার সত, ইৎ! পূর্বেই বলিল্রাছি। 
একেবায়ে সমতল ছইতে মাপা ভুলিয়া অধিত্যক! ভূপ 
দেপা দে না। ক্রমিক 'মধিরোধ-অবরোহ প্রহ্থতির নিন্ম । 
বে সকল আচার লুপ্ত হইপ্রাছে__শ্াহাঙ্দের তিরোভাবও 
ক্রিক । "আবার প্রাণ: নই হইয়াও-_নিবিদ্ধ হত্বা, 
পরিবন্িত আকারে অনেকগুলি এখনও সমাজ-ভ্রীবনের 
প্রাঙ্গণে উকি-কু'কি মারিতেছে। কি ভাবে এবং কখন 
এই সকল সাচার নিষিদ্ধ হইয়া পড়ে, তাছার একটু ইঙ্গিত 
করা প্রয়োদন। কোন কোনটার সগ্ন্ধে অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই সমাজের মনে একটা দ্বিধা, সংশর ও সন্কোচের ভাব 
প্রকাশ পায়। অনেক দলে ধতিতেই সমর্থন ও দোবখ্যাপন 
দুই-ই দেখিতে পাই। কেদে গো-পর্্যায়ে অগ্্যা বা 
অবধ্য। পদ বহুবার ব্যব্ৃত। তৈত্তিরীর সংহিতার এক দ্বলে 
আছে_ প্রকতই অন্বমেধ একটী উৎসঙ্গ বজ্ঞ-_ফে জালে ইহা 
সনগ্রভাবে অহিত হয় ফি না? ভাই বিচ্যুত অংশস্তলির 
পূরণের লক্ত সংস্কৃতি সাদ প্রয়ক্ত হইত । ধর্শস্থেত্র ও স্বৃতি 
সংহিতীয় অনেক আচার সন্ন্ধে বিরুদ্ধ উক্তি পাওয়া বার। 
বৌধায়ন বলিলেন--উত্তরাপ্থের ‘অনাচার সমদ্রযাত্রা, এবং 
দাক্ষিণাত্যের মাতুল-কক্কা-বিবাছ । এ & দেশে প্রচলিত 
বটে, কিন্তু অশ্বত্র অনাচার | আপত্তদ্থ নিয়োগের বাবস্থা 
দিয়া বলিলেন--বর্শ্ম-ব্যতিক্রম এবং সাছন ( Violence ) 
প্রাচীন ছুলিগপের মধো দৃষ্ট হয়। তেলোবিশেষের অন্ত 
তাহাদের দোষ স্পর্শে নাই। একালের লোক বনৃকহপ 
করিলে পতিত হয়। মনু বলিলেন__বিধবা-বিবাহ বিবাহ" 
বিধিতে উক্ত নহে। পাণিগ্রহণের মত্র কন্তাতেই প্রযুক্ত 
হয়) ঘাজ্ঞবপ্তা বলিলেন দ্বিজ্বাতির শৃড্র হইতে থে দারসং গ্রহ 
"তাহা আমার সন্ত নহে। এ সকল উক্কিতে সাধারণ 
ভাবে নিদ্দাখ্যাপন আছে-এগুলি কেবল কলিযুগে বর্জনীয় 
এ ভাব কোথায়ও স্বচিত হইলেও পর্িস্কুট হয় নাই। 
মনন্বী দন্তাল ধৃষ্টের শত বৎসর পূর্বে সুঙ্গবংশের বাল 
কালে প্রচলিত প্রাদুভূতি মহ্স্কৃতির সন্ভলরিতা স্বমতি 
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ভাগৰ ভন, এক্সরপ মননে করেন । হান নতে বাল্ব 
আরও ১৫০।২*৮ বংসর পরবর্তী । কলিবুগ স্গদ্দে স্পট 
ধারণা প্রথন দেখা বাস_-নমতশ্তিতে । নহাভাক্গতে এবং 
পরবর্তী পুঝাণ সাহিত্যের বহু স্থলে__এ যুগ ঘে স্বাধ্যান ও 
শ্রৌতকর্দ্মের ক্রমশ: লোপের যুগ__ইগ। কপিত চইযাছে। 
কাত্যাফন-সংছিতা ও পরাশর-সংচিত। প্রবীর আগ 
শতান্বীতে রচিত বলিম্না পরিগণিত । এ দুইটী ডুলনা করিলে 
বুন্প ঘাস, ইহাদের সময়ে বিধবা-বিবা্ সন্থন্ধে সমাজে দুই 
মতের দ্বন্ব চলিতেছে ॥ ইরাদ ৪** হইতে ১৯৭৯ বসে 
স্ধিকাংশ অ্ব্মাটীন শ্বতি-সংগিতা রচিত ছ।। এই লঙয়ে 
রচিত স্বতি.সংহিতার বচন প্রমাণ করিয়াই একাদশ শতাব্দী 
ও তৎপরবর্ধী সঙসগের নিবন্ধ গ্রন্থে বহু গাচানের লিবেধ করা 
হইয়াছে। এই সকল বচন নারদ-সংহিতার অসতাস-ভা্ে 
(*৭*) এবং বাজাবহ্্যের বিশ্বক্ষপ টীকায় (৮৬০-৮২৫ ) 
উদ্ধৃত না হওয়া তাহারও পরবর্তী বলিয়া গণ্য । অশ্বমেধের 
শেহ অহুষ্ঠাতা বলিয়া সপ্তম শতাব্বীর আদিত্য দন ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ। কিন্তু রাজন্থানে লিখিত হইয়াছে যে, কনোলাছি- 
পতি জয়চাদও এই ধল সম্পাদন করেন। দয়চাদ ১১৯৪ 
ধৃষ্টাব্দে তরাইএর যুদ্ধে মহম্মদ ঘোরীর হন্তে পরাজিত ও 
হত হন। দ্বাদশ শতান্বীর ধাদ্রবন্ধা-টীকাকার 'অপরার্ক 
কর্তৃক ব্রহ্মপুরাণ হইতে উদ্ধৃত একট) বচনে অঙ্ক ছয়টী 
আচারের সহিত অশ্বমেধ কলিবর্চ রূপে প্রথমে ঘোষিত হয়। 
এবং শৌনক-বচন'বলে দত্তক ও উরস-ডিন পুত্র নিষিদ্ধ হয়। 
এঁ শতাব্দীর অন্তিম রচিত স্বতার্থসারে লিবেধের দীর্ঘ 
তালিকা! প্রথম দেখা যায়। সেপালে এই সকল নিষেধ 
সাধুগণের কৃত সমর বা ০০॥৷৮৫৷৷৮০৷৷ রূপে প্যাত। পরে 
দাক্ষিণাতা-নিবন্ধ স্বতি-চক্ত্রিকাঘ কিছু যোগ হইয়া, এ 
তালিকা ১২৬*-১* সালে রচিত হেমাপ্রিকৃত চতুবর্গ চিন্তা- 
মশিতে পরিসদাপ্ত হয় । এই তালিকার কিছু কিছু অংশ 
পুরাণের বচন বলিয়া পরবর্তী নিবন্ধকারগণ উদ্ধৃত 
কর্যাছেন। ত্বাদশ শতাৰব্বীর শেষ ভাগে হিন্দু সমাদ- 
পতিগণ মিলিত ছইয়া আলোচনা দ্বারা কোনন্রপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন-_ইহাই অনুমান হত্ন । ব্যাস বচন 
বলিম্না উদ্ধত একটী ক্লোক আছ্ছে_কলির ৪৪*+ বৎসর 
গত হইলে অদ্নিহোত্র, এবং সন্যাস শাস্তজ ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
অয়ঠেয নহে। ইহাতে এটার ১২৯৯ সাল যিলে। এই 
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সদরে ভারতলাগরে আরব জলদস্থ্যর উপদ্রব প্রবল হইয়া 
উঠে। বৃহত্তর ভারতের সহিত জলপথে সম্পর্ক শাখা 
বিপংসছল হইল্লা পড়ে । দ্বারে খন 07) 'আসির। থাকা 
ছিতেছে__তখন বাচিরের জর্গতের সহিত আস্মীনতা স্বতঃই 
শুটাইথ। আইলে । সমুদ্রধাত্রা লিবেধ ও প্রারশ্চিত্তাহ্ছেও 
সমড্দাক্গীর সহিত ব্যবহার নিবেধ ইহারই ফল॥ স্বদূর- 
তীর্থযাত্রা-নিষেধেরও ইহাই হেতু । সমাজ তখন নাঝরক্ষার 
চিন্তাতেই ব্যাকুল । কলিবর্জোর বিধানগুলিতে এই 
সমাজ-চিত্রই চোখের সশ্মুপে ভাসিতা উঠে। 

বর্ধমান আলোচনা হইতে ছার একঠী তথ্য ধরা পড়ে ॥ 
মানবলমাজের ইতিছানে একেবারে ছতীত, বোধ হয়, কিছু 
হয় না। বাহ; সং তাহার কখনও অতাহ নাই_এই 
মছাবাক্য এ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । অন্ততঃ হিন্দুসমার্গ কখনও 
সম্পূর্ণ ভাবে অতীতকে পরিহার করিয়া অগ্রসর হয় নাই। 
এক পদে স্টিতি এবং অপর পদে গতি__এই নিল্লমেই তাহার 
ক্রমবিকাশ হই্াছে। নেই জন দ্বাদশ শতাব্দীর শেবে 
গ্রিছোত নিষিদ্ধ হইলেও_অন্ত বচনবলে তাহাকে বাচাইরা 
রাখিবার চেষ্টা দেখা ঘাস । যতদিন বর্ণবিভাগ এবং বেদের 
প্রচলন, ততদিন অগ্নিছোত্র ও সন্যাস বিহিত--ইছা দেবলের 
মহ। পরদিনের জর অসঞ্চয_বর্ধমানে অলীক কনা 
বলিয়া মনে ছইতে পারে। কিন্তু তীর্থাদিতে সম্মিলিত সাধু 
সম্প্রদায়ের দধো দেখা বায় থে, তাহার। ভক্তগণের নিকট 
হে লফল পাস্ত সামগ্রী পায়, তাহা একদিনেই ভাণ্ডার 
করিয়া। দান করিয়া শেষ করে, পরদিনের অস্ত চিন্তা 
ফরে না । এখনও বিবাহপ্রাঙ্গণে বর উপস্থিত ছইলে নাপিত 
“পৌর পৌর” অর্থাৎ “সৌ শসোৌঃ” চীৎকার করিরা উঠে। 
ছিমালর প্রদেশে মহাপ্রন্থানের পথ, গুলা হার, এখনও কঠোর 
পরীক্ষার পর কোন কোন পথিকের অন্ত মুক ছত্র। 
আপদ্রৃত্তি নিষিদ্ধ হইলেও বর্তমানে অনাপদ্‌ বৃত্বিকূপেই 
ব্রাহ্মণ সমাজের অধিকাংশের দ্বারা অবলস্বিত। একজপ 
নেক দৃষ্টাঝ দেওয়া। যাইতে পারে। নানাদিকে বাহ্‌ শক্ত 
কর্ৃক আক্রান্ত ছলে, একট! প্রাচীন সমান কি ভাবে 
কমঠ-বৃত্তি দ্বারা-_কৃর্শেরি মত সকল অঙ্গ আবৃত করিত, 
আত্মরক্ষা করে--তাহাও ইহ! হইতে বুঝিতে পারা বার। 
সর্ব্মাপেক্ষা লক্ষ্য করিবার বিযয়--ইহার মধ্যে সমাজের 
বআত্মকর্তৃত্বের প্রদাণ। স্বদুর অতীতে করস্থত্রের ফুগে 


আপন্তস্থ বলিয়াছিলেন হে, ধশ্মের প্রদাণ দুই--খাছারা 
ঘৰ্স্মত, ভীহাদিগের কৃত সময় বা মিলিত বাবস্থা বা 
সংবিং convention বা compact—<বং বেদের বিধান । 
কিন্ত এই পক্ছজগণ্র কুত সমর বিশ্বত-প্রাত্ত উপারে 
পরিণত হইয়াছে । এবং বমানে স্মার্্ সম্প্রদায় অতি 
সাবধানে ইহার প্রয়োগ সন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করেন। 
প্রতোক জীবন্ত জাতিই অবস্থা! অদুবায়ী ব্যবস্থ। করিয়া 
থাকে-এবং এরূপ করিবার শক্তি প্রাণের লক্ষণ । 
কলিবর্চা বচনগুলি সমাজবাবন্থার ভু দেই উপার- 
প্রন্নোগের শেষ নিদশন ॥ 

এই বত আাচীরগুলি পধ্যালোচলা করিলে, হিন্দুর 
সামাজিক প্রকৃতি, নৈতিক জআন্া বা ০11০5 গত সহন্ন 
বৎসর কি ভাবে কাজ করিয়াছে, তাহ বুঝিতে পার বায়। 
সমাজের প্রথমাবন্থার়, আদিমযুগে নানারূপ আচার 
সকল জাতির ইতিহাসেই পাও যা৷়। কিন্ধু কালক্রমে 
বাছ ও আন্তর বিশুদ্ধির সম্বন্ধে উন্নত ধাঁরণা দৃঢ় হইতে 
ছুড়তর হওয়ান মর্যাদা ও আভিজাত্য বুদ্ধি প্রকট হওয়ার, 
শৌচ ও নীতি সঙ্গন্থে দম্মেবোধ এবং সামালিক জীবনের 
জটিলতা বৃদ্ধি পাওয়ার ক্রমশঃ নিমন্ত্রণ ও নিরোধের চেষ্টা 
আসিয়া পড়ে । এই দক্সই সুরার একান্ত নিষেধ। এমন 
কি ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতির পক্ষে পুরাকালে ইছা অহুমত 
হইলেও কলিকালে উচা বর্জনীয় বলিল্পা কখিত। বলাংকৃতা 
নারীর সন্বন্ধে দেবল লথু. প্রারস্চিত্তের বিধান করিরাছেন। 
তাহাকে সমাজে গ্রহণ এইরূপে লিষিদ্ধ হয়। অসবর্ণ।-সংসর্গ-এষ্ট 
পুরুষ কিংব। স্বর্ণ চোর ব্যতীত মহাপাতকীও সমাজে অগ্রাহথ 
বলিয়া বিহিত হয় । পাপিসংসগ এবং গরুস্ত্রী-ত্যাগ সন্ধে 
প্রাচীন কঠোর বিধানের যে শিিলতা ব্যবস্থিত হয়, তাহা 
হইতে বুঝিতে পার বায় যে. সমাজনীতির কঠোরতাই এই 
সফল বর্জনবিধির একমাত্র উদ্দেশ্ব নহে। অপর্াধ্য 
বাম্তবকে অঙ্গীকার এবং উচ্চতর মনোরৃত্তির উন্মেষ উভয়ই 
এই সকল বর্জন-বিধির মূলে নিছিত। 

ইংরাজ সরকারের আদালতে ও নলীরে এই নিহ্ধেগুলি 
হিন্দুসনাজে আক্ষরিক ভাবে প্রতিপালিত এবং অলত্বনীর 
বলিয়া! ধরা হইয়াছে। এন্বপ ধারণা যে সঙ্গত ও ঘথার্থ নহে 
তাহার আভাষ পূর্বেই দিরাছি। 

মাতুল-ক্া-বিবাহ উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের প্রা স্থার্ড 


দো ১৩৪২] 


কর্তৃকই বহু শতান্ধী হইতে নিন্দিত হুইয়া আসিতেছে । কিন্ত 
তথাপি আচাৰ্য্য শঙ্করের বংশী সর্ফাজনমাক্স নানি সম্প্রদান্ে 
ইহ! এখনও বলবদ, আঁচার। মাত্রাদের বহ ব্রাহ্ষপকুলে 
এবং বাঙ্গালার ও ছোটনাগপুরে স্থায়ী প্রবানী রাজপুত 
পরিবারে ইহ! এখনও প্রচলিত। দত্তক ও উরস তিন 
অন্ত প্রকার পুত্র নিষিদ্ধ হইলেও পালকপুত্র, শুদ্্ের দাসীপুত্র 
দায়ে অনধিকারী নহে। কুত্রিমপুত্র মাদ্রাজ, পাঞ্জাব এবং 
মিথিলার নিকটবকী প্রদেশে এখনও স্বীকৃত হইয়া থাকে? 
এই সকল দৃষ্টান্ত ধারা স্ষটই প্রমানিত ছয় বে উইললন্‌, 
কোলক্রক, জোন্স প্রভৃতির হুগে খন হিন্দু আইনের 
মূলত অনুবাদ প্রভৃতির সাহাযো ত্রিটিশ রালপুক্ুষগণের 
গোচর কর! হয়, তখন কলিবর্ড/-বিহরে পর্যাপ্ত ও নিপুণ 
ভাৱে আলোচনা ছয় নাই। পণ্ডিত সমানে প্রচলিত 
মোটামুটি ধারণাকে সঠিক মলে করিপ্রা-এই নিবেদ 
বচনগুলি অনুললক্য বলিয়া ধরি লওল্া হয়। পরে রাজ- 
শাসল বা ০5৭০৮০ 4০)১এর বলে লিধিদ্ধ আচারগুলির 
উল্জ্ৰন কর! ছইঘাছে। বিধবা-বিবা্ধ আইন, আন্তর্জাতিক 
বিবাহ আইন, Case Disabilitics Removal Act 
(সোমাঞ্িক পাতিত্য দূরীকরণ আইন) প্রভৃতি ইহা নিদর্শন। 
কিন্তু আদালতের রায়ে ও নজীরে ইহাদের অলঙ্ঘাতা 
অব্যাহত রচিত গিয়াছে । কলিবর্জ্যের প্রামাণ্য সে 
প্রথম আপত্তিই যথাবথ ভাবে আলোচিত হয় নাই । বে 
আচারের মূল প্রাতিতে নিহিত তাহা পরে স্বতির বচন বা 





হিন্ুল্ল লাম্মানিক ইতিহাসের এক দি 





২ ভাবা 


সাধুগণের বিদেশ বা পুরাণের বন দ্বারা কিরপে নিবারিত 
হইতে পারে? এ সকল বিচার বিতর্ক এড়াইবার ক্স 
১০৬৮ সালের প্রশি*। রামনদ মামলায় প্রিতি কাউন্সিল 
ঘোষণা করেন-_স্পষ্ট প্রদাশিত প্রথা হিন্দু বাছা ধর্শ্ম 
শান্রের লিখিত বচন অতিক্রম করিবে । এই মৃলস্থজ 
হারাই এ যাবৎ হিন্দু আইন নিয্রিত হুইা আসিতেছে। 
আচার পরম ধর্ম্ম_ইহ! শাস্ত্রের কথা ও সমাজের গভীর 
তৰ্ক, ইছা সত্য । কিন্তু কলিবর্গা-বিধানই প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
ষে+ হিন্দুর প্রথা ও আচার ঘূগে বুগে স্থির ও নিশ্চল 
ছইয়া। নাই । 

আবুনিক সময়ের শ্রেষ্ট বাবছার-বিশারদগণ কর্তৃক এ 
তক মুক্কঠে ঘোষিত ছইযাছে। তাই স্যর গুরুদাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিহ্বাছেন_ছিন্দু 'আাইন ধর্ম্মের সঙ্থিত 
থনিষ্ঠডাবে জড়িত লিরঘ-সমরি | প্রপম কবস্থায় মাদকীলস 
পদম্্ধ্যাদাহীন বিচার-প্রতিভান কর্তৃক ইছা প্রযুক্ত ছইত। 
তখন এই বিচাকব্যবস্থা অতিমাত্রায় প্রপার-সীল ছিল এবং 
ক্রমশ: নূতন প্রথা আত্মসাৎ কর্রির এবং ব্যাঙ বাপদেশে 
প্রাচীন শাসনের সন্কোচের দ্বার! পরিপুষ্ট হছইতেছিল। 
এনত সময়ে দেশের শাসনভার ইংরাজের হন্যে চলিয়া 
যাওয়ায় ইহার স্বাভাবিক বিকাশ ও পরিপুষ্টি নিরুদ্ধ চুর এবং 
পূর্বে বাহা কখনও ছিল না এরূপ কঠিন আড়ষ্ট তাব ইছাতে 
সংযুক্ত হয় । কলিবর্জ/ আলোচনায় এই মন্তব্য সম্পূর্ণভাবে 
সমর্থিত হয়। 








দিলীপ কলিকাতায় কিরিশ্না গেল; নাইবাহ সমত না’কে 





বলিয়া! গেল, “মা ভুমি হি বল, আমাকে বিয়ে করতে 
হ’বে. আনি করব; কিন্তু আমার স্ঠ, তুষি আনার স্ত্রীকে 
'আহঙা করবে” 

লে কিরিমা ব্যইবার পর লাধনা ভাবিতে লাগিলেন, 
ভাতার বিবাহের পর কিক্প বাবন্রা করিবেন ? 

গে বাইবার পর সপ্বঘ দিনে সহসা তাহার কণে “মা” 
আহবান পুনিনয সাধনা চনকিটা উঠিলেন। লে ষধন নিকটে 
কাহার মখ দেগি৷। তিনি বিশেষ শঙ্কাভব 
রি গিআসা করিলেন, "ত্ুই এমন হঠাৎ এলি ?* 

জিলীপ বলিল. “না, তোমাকে একটা কণা জানাতে 
এলান ৷" ধিক সে ইতস্তত: কৰিল । 

“পৰে ভানাস-_এপন একটু সুপ্র £ বলিয়া সাধনা 
ভাঙার বেশ প্গিবর্ধলের বাবন্থা কিনা দিলেন। হেন 
কগাটা শ্রলিতে তিনি শদ্বাবোধ করিতেছিলেন। সে শ্বান 
করিতে দাইলে তিনি ইন্দুধালাকে ও সাস্বনাকে বলিলেন, 
“ওর বুধ দেখে জানার বুকের পর শ্রকিরে যাচ্ছে। কি 
জানি, কি হশতে এসেছে 





উ্দুধাল! বলিলেন, “বিশে কোন কণ! হলে নেজদা 
লিগতেন।” 

সাস্বনা দিলীপের উতস্তত: ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল। 
লে বলিল, “না, দই হাক) ওর কখা আপনি একা শুডন-- 
শন যদ ডাল হনে করেন করুল।” 

দিলীপ আসিলে লাবনা তাঁচার পাবার দিচ্গা চলি 
গেল, ইন্দুবালা ও দরিয়া বাইলেন ॥ 


সাধনা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি বল্তে 
ছটে এসেছিল?" 

দিলীপ বলিল, “মা, আমি বিয়ে করতে পারব না।” 

বিস্মিত ভাবে সাধন! বলিলেন, “কেন?” 

শন” 

পকিন্ধ আমি বে একরকম কপাই দিয়েছি ।” 

“বাবা আমাকে সব কথা বলেছেন।” 

সাধনা ভাবিতে লাগিলেন। 

দিলীপ বলিল, “বাব! আমাকে ডেকে বল্লেন, “দিলীপ, 
তুমি বড় হরেছ-_সংসারে প্রবেশ করবার 'জাগে তোমার 
সব জেনে কার করা আমি সঙ্গত মনে করি। আর 
তোমাকে সব কণা ছানান জামার কর্তব্য । জীবনে ঘদি 
স্থল করে পাকি, তা’ তোঘার কাছে গোপন করা তাল 
হবেনা । সে কুলের প্রায়শ্চিন্ত আদার ছয়ে তোমার দা - 
হিন্দু, স্ত্রীর চিরাগত সং্কারবশে করছেন; আর ভার 
সেই প্রারশ্চির আমা অপরাপকে দ্বিগুণ করে’ আমার 
প্রানপশ্চিনত আরও কঠিন করে তুলছে” তা’র পর তিনি 
দিদির কথা সব আমাকে বলেছেল। বল্তে বল্তে ভার 
নুথ এমন বিবর্ণ ছয়ে গেল যে, জমার ভয় হতে লাগল, 
হয়ত বিষম বিপদ ঘটবে ।” 

শতুই তাঁকে সে অবস্থায় একা রেখে অলি কেন, 
দিলীপ?” সাধনার উৎকণ্ঠা তাহার কঙ্ঠস্বরে সপ্রকাশ 
চইল । 

দিলীপ বলিল, “আনিও ত!’ ভেবেছিলাম । কিন্ত 
মলে হ'ল, পাছে কমি বিয়ের পাকা) কথা দিয়ে ফেল! 
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আর বাবাকে জিন্ঞাসা করলে তিনি বললেন, ‘এ বিষয়ে 
তোমার মা-ই তোমাকে পরামর্শ দিতে পারবেন।' তাই 
এলাম | 

“কেন, দিলীপ__$া’র বুদ্ধিই তকে প্রকৃত পরানণ 
দেবার অধিকারী করবে।” 

“কিন্ত, মা, তুমি ছান, বাবা বরাবরই সংদারের সব 
বিষরে তোমার পরামর্শে কাব করেছেন। আর আনকাল 
তিনি যেন কেমন--বা’কে “কি'কর্তব্যবিদু্! বলে তাই _ 
হয়ে ঘাচ্ছেন। দেখলে তুমিও ভয় পা’বে।” 

সাধনা ভাবিতে লাগিলেন। 

সেইদিন দিনান্ততপন ঘখন পশ্চিমে মেঘের উপর নানা 
বণের লেপ দ্বিতেছিল তর মুছিতেছিল, তখন চাতালে 
বসিক্/ মা ছেলেকে নিজ্ঞঃলা ফর্িলেন, “কিন্ধ তুই কিরে 
করবি না কেন" 

দিলীপ বলিল, “আমার ন। আর দিদি বৃন্দাবনে থাকবেন 
= আমারই বা কি ফলে হ'বে, বাবাই বা কি ফরবেন, 
লোকই বা কি ভাববে, আর আমার স্ত্রী?” 

“কেন, আমি কি তোর বিয়ে দিতে বা’বলা; না বৌ 
সময় সদয় বৃন্দাবনে এসে আমার কাছে থাকবে না?” 

“কিস্ক, মা, তাতেই কি আমার সম্বন্ধে তোমার 
কর্তধোর অবসান ছঃবে?” 

প্না। তা’ হবে না। সে কর্তহা আমাকে পালন 
করতেই ছ'বে। তোর দিদির সম্বন্ধে আমার কর্তব্য 
আছে, আর তোর সন্ধে কি নাই?” 

“আমি ত জান্তাম, আছে। কিন্তু বাব! আমাকে 
বলেছেন, তুনি তকে বলেছ, দিদির প্রতি কন্তব্যের ভার 
তুমি নিরেছ, আর আমার প্রতি কর্তব্যের ভার তা'কে 
দিরেছ। তাই তিনি বল্লেন, তুমি যেঘল দৃড়লক্ষ্ তাতে 
হয়ত তুমি আমাকে আর--" 

বলিতে বলিতে দিলীপ কাদির ফেলিল। 

আঘাতের উপর আঘাত--গণপতির অবস্থার বিষয় 
পুত্রের দুখে শুনিয়! সাধন! শঙ্কিত হইগ্রাছিবেন । তাছার 
পর পুত্রের এই বেদনা-বিকাশ। তিনি বলিলেন, “দিলীপ, 
আমি তী+কে তা” বলেছিলাম বটে. কিন্তু তা'র পর_ 
বিশেষ ভোর ব্যবছারে--বুঝেছি, সেটা অভিমানের কথা_ 
লেটা স্বার্থ হতে উঠোছিল। বে কর্তবা এক দনের নব, 


তা’ একদল পালন করতে পারে না। তোর প্রতি কর্তহ্য 
বেবন ভাগ একার লহ, সাস্বনার প্রতি কর্তব্য তেমনই 
আমার একার লন্গ। তোকে প্লেছে বিন্দুমাজও বঞ্চিত 
করবার অধিকাক্স নেমন আমার নাই, তেমনই তাকে 
তা’র পিতৃহেছের বিস্দমাত্রে বঞ্চিত করবার অধিকারও 
কা’রও নাই ।* 

“আমি ত, মাঃ তাই ভাবি। বে তুল হরে গেছে, 
তা’র জঙ্ত ঘতটুকু প্রতীকার করা বায়, তাই করাই সঙ্গত-_ 
তার জন্তু আরও কষ্ট বরণ কয বে, মা” আরও তুল। 
তা’তে কি কল্যাণ হ'তে পারে?" 

সাধনা ভাবিতে লাগিলেন উহার মনে হইল, পুত্রের 
কপাই সত্য) তিনি কেবল পরী নহেন-তিনি জলনী। 
সে কথা ত তিনি ভুলিতে পাকেন না। 

দিলীপ বলিল, “যা! দিদিকে সব কগা বলেছ?” 

সাধন! বলিলেন, “না ।” 

“কেন?” 

“খন বুঝব, ওঁর পরিচয় পেলে সে একে শ্রদ্ধা ভর 
করতে পারবে, তখন পক্চিন্র দেব ॥ সে সমন্র এসেছে ফি না 
বুঝতে পারছি না।” 

দিলীপ জিজ্ঞাসা করিল, “মা, দিদির স্বামীর সন্ধান 
পাওয়া বার না?” 

সাধনা বলিলেন, “আদার দন বল্ছে, সন্ধান পাওয়া 
হবে ।” 

পতাই হাক” 

“ভগবানের মলে কি আছে, জানি না। সে কেমল- 
কি তাবে আছে, কে জানে?” 

“মা, আমার মনে হর, দিদির ভাগো দুঃখের পর সুখ 
আছে ; নইলে অপ্রত্যাশিত ভাবে তোমাদের পা'বেন 
কেন--বাবাকে পা’বেন কেন নূতন দা’র বুকে আশ্রয় 
পাবেন কেন?” 

মাধনা ভাবিতে লাগিলেন । 

তখন সন্ধ্যা হয়ছয 

“চল্‌- যাই"-_বলিয়া সাধনা উঠিলেন। দিলীপও 
উঠিল। তখন সাধনা ভিজ্ঞাসা করিলেন, “উনি সান্বনার 
কথা জিন্তাঙা করেন?” 

“আমি বখনই হাই, তখনই তোমার, শিলীমা”র. দিদির 
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কথা ছিজ্ঞাসা করেন। এ বার আমাকে সব কথা বলবার 
পর হঠাৎ আমাকে জিল্গাল৷ করলেন, ‘দিলীপ, সাস্বনাকে 
তোমার কেছল বোধ হয?’ আমি বল্লাম, "আমার 
দিদির বেন হওয়া উচিত-__মা”র মেয়ের বেদন হওয়া 
উচিত, তেমনই ।' বাবা ফিছু বললেন না--কি ভাবতে 
লাগলেন । 

"তায় পর?" 

“কিছুক্ষণ পরে তিনি জামাকে বল্লেন, “দিলীপ, 
আদার জগত আদ সাস্বনার এই অবস্থা। এ পাপের 
প্রারশ্চিত 'দামাকে কঞ্টতেই ছ’বে। তোদার মা আমার 
ছয়ে প্রাশ্চিত্ত করছেন, কিন্তু সে জশ্ব ও আমাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে ছ'বে।” বল্তে বল্তে বাবার দুখ এমন হয়ে গেল 
বে দেধে জমার চোখে জল এল।” 

দ্বিণীপের চোখ যে আবার অশ্রতে ভরিয়া উঠিতোছিল, 
হা সাংলা তাহার কণ্ঠস্বর বুঝিতে পারিলেন ) 

তিনি পরদিনই দিলীপফে কলিকাতার পাঠাইয়া 
দিলেন এবং তাগার বিবাহ সম্বন্ধে গণপতিকে পত্র 
লিপিলেন । 

সেট পত্রের উত্তর খন আসিল, তখন তিনি ইন্দুবালাকে 
বলিলেন, “ভাইপোর বিশ্লে--এখন হা'বার উদ্ভোগ কর ।" 

সাম্বন্যর সম্বন্ধে তিনি ইন্দুযালার সহিত অনেক পরামর্শ 
করিয়াছেন এবং পুত্রের সহিত তাছার কথোপকথনের 
বিয্পও ঠাচাকে জানাইয়াছিলেন। কাষেই সান্বনার 
সন্ধে কি বাবস্থা হইবে, আানিবার ভক্ত ইন্্বালা জিজাস্থ 
তাবে সাধনার দিকে চাছিলেন। 

লাধনা জিজ্ঞাসা কক্সিলেন, “তাবছ কি?” 

ঈদদবালা বলিলেন, “ভাবছি, তোমাকে আমি গুরু 
করেছি-_গুরুর পক্ষে শিক্ককে এনন প্রলোভন দেখান কি 
সঙ্গত 1” 

“কেন--বল ত।" 

শ্যখল। বৃন্দাবনে থাকবার ক্স তোমায় অঙ্রদতি 
চেয়েছিলাম, তখন ত মলে করি নি--আবার যেতে হ’বে!” 

“তা'তে ক্ষতি কি? জনক রাজা সংসারে খেকে 
স্রাদজকার্য্য করেও সাধনার সিদ্ধিলাত করেছিলেন।” 

“ভার সঙ্গে তুমি আমার তুলনা দিজ্ছ?” 

“তিনিই ভলেন আদশ । দেখ, মেয়ে বা’বে না. 
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তোমার দাঙ্গার সেই দুঃখের উপর আবার তার এক 
ভঙ্িনী হুষি__তুমিও =| গেলে তিনি কি মনে করবেন?” 

“সাবনা ধাংবে না?” 

“লা। আমিই নিয়ে বাব লা। দিলীপের বিয়ে 
উপলক্ষ করে' আমি ওকে প্রথম ওর বাড়ীতে নিয়ে যেতে 
পারব না। ও খন বাবে, তখন ওর ধাওয়াটাই প্রধান 
ব্যাপার ছা'বে। নইলে আমার মেয়ের মধ্যাদা থাকবে কি?” 

ইন্দুবালা তাবিলেন, তিনি বে মনে মনে সাধনাকে গুরু 
করিয়াছিলেন, সে কাব সার্থক ছইগ্রাছে। 

তাহার পর সাহনা বলিলেন, *ছেলে.বে নিয়ে আসা 
হ’বে--তা’র সব বাবস্থা করবার জন্য ছয় আমাকে, নর 
তোমাকে, নয়ত সাস্বনাকে থাকতে ছয়। আমার থাকা 
হবে না; তোমারও প্রায় তাই ; কাছেই সান্বনাকে সে 
ভার নিতে হ’বে। আমরা বুড় হয়েছি, এখন কাবে ভার 
ওদের নেওয়াই ঠিক ।” 

তিনি সাম্বনাকে বলিলেন, “কি বল, মা?” 

সান্থন৷ উত্তর করিল, “ আপনি ঘা’ বলবেন, তাই ধ'বে।” 

“সেই কথাই থাকল এখন আমি একটি কথা বলি।” 

“কি, মা?” 

“তুমি আমাকে “আপনি’ বলা ছাড় । ওতে মনে হয়, 
ভূমি আমাকে এখনও মা মনে করতে পারছ না।* 

“যুস্লকিশোর জানেন, আমি আপনাকে মা ছাড়া 
আর কিছুই মনে ভাবতে পারি না।* | 

“আমি সত্যিই তোমার মা”-- বলিয়া সাধন! সঙ্েহে 
সাধনার কপাল চুম্বন করিলেন। 

সেই আদরে সাখনার হৃদয় আনন্দে ও চক্ষু অহ্রতে 
ভরিয়া গেল । 

সাধনা বলিলেন, “কেমন, আর কখন “আপনি, 
বলবে না তা" 

সান্বনা বলিল, “না ।” 

"আমার লশ্মী মেয়ে 1" 


(২২) 


পু ও পুত্বধূকে লইন্া সাধনা বখাসন্তব শী বৃন্দাবনে 
আসিলেন। ইপ্দবালা ফিরিয়া আলিলেন, গণপতিও সঙ্গে 
সআলিলেন। সাধনা যতদিন কলিকাতায় ছিলেন, সব 
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সানা 


ভাগ ও 


কাবের দখোও প্রতিদিন সাব্বনাকে পত্র লিপিতেন_-সব 
সংবাদ দিতেন। 

থে দিন সকলে আসিলেন, সে দিন সাস্বনা তাছার আন 
্রস্থত হইয! ছিল_দন আরোজল করিয়া রাবিরাছিল। 
দ্বারে গাড়ী থামিবার শব্দ পাইরাই সে আসিয়া দ্বারে 
গাড়াইল। প্রথম গাড়ীতে গণপতি. দ্বিলীপ ও সৃতি; 
দিতীয় গাড়ীতে সাধনা ও ইন্দুবালা--সঙ্গে সারদ! ॥ 

সাধনা গাড়ী হইতে নামিবার পূর্বেই প্রথম গাড়ীর 
আরোহীর! নামিত্রা পড়িবেন। দিলীপ দিদিকে প্রণাদ 
করিরা তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল এবং স্ৃতিও তাহাই 
করিল সান্ঈনা গণপতিকে প্রণাম করিলে তিনি বলিলেন, 
শাক, মা, খাক।” 

ততক্ষণে স্বিতীয় গাড়ীর আরোহীরাও অবতরণ 
ককিযাছেন। সান্বলা সাধনাকে ও ইন্দুধালাকে প্রপাম 
করিলে সাধনা তাহার চিবুকে আপনার দক্ষিণ হত্ডের 
অঙ্গুলী স্পর্শ করিছ। অস্গৃলী চুম্বন করি বলিলেন, “মা, 
তোমার তাই আর ভাদ-ভোঘার সামগ্রী তুমি বুঝে 
নাও ।” 

কুঞ্জে এবেশ করিয়। ঠাকুর প্রণামের পর সাধনা 
পুত্রবধূকে বলিলেন, পস্মতি, আমরা ননদ আর ভাঁজ এখন 
বিশ্রাম করব; আর আমাদের ছেলেকে দেখব । তোমাদের 
ছেলের ভার তা/র মেথের, মার তোমার | তুমি তোমার 
দিদির কাছে সব শিখে নেবে ।” 

স্মৃতি সঙ্ছতিস্চক ভাব প্রকাশ করিল। 

সাধনা বানা বলিলেন, তাহাই করিলেন-_গণপৃতির 
সব কাষের ভাব তিনি সান্বনাকে দিলেন। ইন্দুবালা 
তাহার উদ্দেন্ঠ বুঝিলেন_দিলীপও বুঝিল; উভয়েই সে 
বিষয়ে সাধনাকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। গণপতিকে 
নব কাযে সাস্বনাকে ডাকিতে হইতে লাগিল। দিলীপ 
কেবল বে পিতার কাবের জন্মই সান্বনাকে ডাকিত, তাহা 
নহে; পরস্ত আপনার আহার্য্য হইতে বেশ পথ্য সবই 
দিদির কাছে চাহিত এবং স্বতিকে সর্তোভাবে দিদির 
উপর নির্ভর করিতে বলিত। এইক্রপে কর দিনের মধ্যেই 
শ্বভাবত: পরের উপর নির্রসীল গণপতির সব কাষের 
ভার সান্থনার ছাতে আসিয়া পড়িল। 

সাস্বনা ভাবিত- নদীর আবর্্ যেমন মানুষকে টানিয়া 


লহ, চুম্বক যেমন লৌহথণ্ড টানিন্বা লর, এই পরিবারের 
হে তে্নই ভাবে তাহাকে টানিত। লইতেছে। সাধনার 
বে অসীম প্রেহের প্রভাব সে অত্িক্রন করিতে পারে নাই 
তাহার উপর দিলীপের সক্রিত্ শেহ তাহাকে সে পরিবারের 
আরও আপনার করিয়াছে। গণপতির মৌন প্লেচও সে 
অয় ঘৰ করিতে পারিতেছে। 

সকলে বৃন্দাবনে 'আাসিবার পর স্প্তাৎকালমধ্যে 
সাস্বনাই যেল সে সংসারে সর্বাপেক্ষা অধিক কাঁবের ভার 
পাটল এবং সব কাষ সানন্দে ম্পপ্র করিতে লাগিল। 

দিলীপ সার বৃন্দাবন বৃরিত্না বেড়াইত, বিশেষ প্রতিদিন 
ট্রেণ আসিবার সমর ষ্টেশনে পাকা ও হাত্রীদিপেন পতাল্লাত 
লক্ষ্য করা তাহার দৈনিক কারের মধ্যে ছিল। এক দিন 
ষ্টেশন হইতে ফিরির! সে মা'কে ডাকিয়া ছিজ্ঞালা করিল, 
“বা, দিদির স্বামীর নাম কি?” 

সাধনা তাহার প্রশ্নে কৌহুছল হব করিলেন; 
জিজ্ঞাস৷ করিলেন, “কেন?” 

“সে কথা পরে বলব ।” 

“প্রশান্ত” 

“দিদির আসলে আংটীতে তাই লেখা মাছে।” 

শঠা। কেন, বল তা” 

তখন দিলীপ বলিল, সেই দিন ষ্টেশনে তাছার এক 
পরিচিত যুবকের সছিত তাহার দাক্ষাং ছইয়াছে। সে 
তাহার বৃদ্ধা ষাতামহীক্ষে লইয়া আদসিরাছে_দাতুল 
লালাবাবুর কুঞ্জের কাধ্যাধাক্ষ | বৃদ্ধা মাতামহীকে দেখিলে 
নে হয়,_যেন বিবাদ সৃষ্টি গ্রহণ কৰিঘাছে। সে কৌতুধল- 
বশে তাঁহার পক্রিয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। বৃদ্ধার এক 
পুত্র নিরুদ্দেশ | তাছার বিবাহের পরই লাল! ধায়, থে 
পাত্রীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তাহার নাত 
পতিপরিত্যক্তা। বেলে সংবাদ দিয়াছিল, সে নান! কথা 
বলিলে পিত পুত্রকে সেই পন্থী ত্যাগ করিয়া আবার বিবাহ 
করিতে বলেন। পুত্র তাহাতে অসস্মত হইয়া স্ত্রীকে 
লইয়া সংসার করিবে এবং নি চেষ্টার সংসার পালন 
করিবে বলিয়া গৃহত্যাগ করে । সে এক বার স্ত্রীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিরাছিল বটে, কিন্তু তাহার পর হইতে তাহার 
আর কোন সংবাদ পাওয়া ধার নাই ॥ এই ঘটনার পিতার 
বুদ্ধিবিকার্লক্ষণ সপ্রকাশ হয় এবং তাহার মাতাকে ভাছার 


৮e৬ 


কাতৰ 
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গৃংত্যাগের দিন হইতে কেছ কথন হাসিতে দেখে নাই। 
তিনি এত দিন কাইতে বাস কন্সতেছিলেন ) স্বামীর মৃত্যু 
হইন্গাছে, এখন পুত্র তাহাকে বৃন্দাবনে আপনার কাছে 
'্মানিলেন। 

দিলীপ মার কাছে সান্বনার স্বামীর কথা ঘাহা 
শুনিযাছিল, তাচার সহিত বৃদ্ধার পুত্রের বিবরণের 
অসাধারণ সাহৃশ্রছেতে সে মা'র কাছে সাস্বনার স্বামীর 
নাম জিল্লালা করিল। 

সব শুনিলা সাদলা জিজ্ঞাসা কঙিলেন, “তা”ন নাম 
কি প্রশান্থ ?" 

“ur 

“কি জানি ভগবানের মনে কি গাছে!” 

“এমন ভাবে একে একে সকলে নৃন্পাবনে মাস্্‌ছেল মে, 
হয ত এখানেই সকলের নিলন ছ’বে।” 

“তাই ছ’ক, বাব৷। তুই ধা’র কথা বলছিস, তিনি 
যখল ছা এলেছেল, তখন গোবিন্দ দর্শনে যাবেনই। 
সহ্ধযারতির সময় তুই মাকে নিযে হাল, যদি দেখতে 
পাল, চিনিয়ে দিবি।” 

“্াচ্ছা।” 

সাধনা মধ কথা ইদুবালাকে ও গণপতিকে বলিলেন । 

সন্ধা দ। ও পিসীমা'কে লগ্ন দিলীপ গোবিন্দত্রীর 
মচ্ষিরে গেল। সাধনার অচ্মানই সত্য হইল--নবাগতা 
গোবিক্জীর মন্দিরে 'দাসিলেন ॥ তথায় দিলীপের পরিচিত 
যুবক দিলীপকে ঘেপিয়া মাতামহীকে বলিল, “দিদিমা, 
ইলি "দানার বন্ধু । এঁর মা আর পিসীমা বৃষ্চাবনে 
এসেছেন__থা কবেন; তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই ।” 

বৃদ্ধা সাধনা প্রচৃতির দিকে চাহিলেন। সে দৃষ্টিতে কি 
গৃতীর কাতরত৷ ! 

সাধনা ও ইন্ট্যালা তাহাকে প্রপাম করিলে তিনি 
বলিলেন, “ঠাকুরকে বল, এ দেহ ঝুলে মিশতে যেন আর 
বিলঙ্গ না ছয়।” 

স্তাহার কষঠস্থর বেন দুরে কোন ধত্র ছুইতে বাছির 
হইতেছে! 

সাধনা বলিলেন, “দিনি ব্যথা দেল ব্যথার অবসান 
করা+ তা’রই ছাত। তিনি দরা না করলে ত ভোগের 
শেষ হয় না।” 


বৃদ্ধা আর এক বার সাধনার দিকে চাহিলেন; জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি এ কি বাখ! পেয়েই এসেছ?" 

সানা বলিলেন, “সবই গা'র বিধান ।” 

“তাই বটে ।” 

পরদিন সাধনার উপদেশে দিলীপ তাঁছার পরিচিত 
হুবকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া করটি সংবাদ জানিনা 
সআসিল। ছলে-_বৃচাই বে লান্নার শাশুটী তাহাতে আর 
সন্দেহ রহিল না। 

তাহার পর সাধন! ও ইন্দূবালা এফ দিন লালাবাবুর 
কুলে দেবঘশনে ঘাইক। বৃদ্ধার সন্ধিত সাক্ষাৎ করিয়া 
'আসিলেন। 

দেখিতে দেখিতে দখল প্রায় দশ দিন কাটিয়া গেল, 
তপন দিলীপ জিদ হরিল, সকলকে একবার যুক্গেরে যাইতে 
ছুইবে। সাধনা সম্মত ছইলেন। 

ছিলীপ বলিল, “দিদিকে যেতেই হ'বে।” 

সাধনা বলিলেন, “দা’বে বই কি? আমি ত বলেছি, 
বৌ মানা উপলক্ষ করে’ আমি আমার মেয়েকে প্রথম বার 
তা বাড়ীতে নিয়ে বাব না। তা’ই তোর বিয়েতে তোর 
দিদিকে নিয়ে ঘাই নি। এ বার তুই তোর দিদিকে সুঙ্গেরে 
নিবে ধা’বি, সে ত ভালই ।” 
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সকলে দুঙ্গেরে আসিলেন। এই মুঙ্গেরের সঙ্গে সাধনার 
জীবনের অধিকাংশ স্বতি বিজড়িত। মূঙ্গেরের পৃ তাঁহার 
জন্মস্বান--তাহাত সুখের শৈশব পিতামাতার দেহে এবং 
কৈশোর ও যৌবন স্বামীর তালবাসার এই পৃহেই অতিবাছিত 
হইয়াছে। ভাহার পুত্র ও কন্তা এই গৃহেই অসক্মগ্রহ্ণ 
করিরাছিল। আর সর্ধানী মৃত্যুর পূর্বে এই পৃহেই আলি 
স্বামীর অবহেলার জালা হইতে নিষ্কৃতি লাত করিরাছিল। 
তাহার জাল। জুড়াইগ্রাছে, কিন্তু তাহার বুকের জাল! কিসে 
ভুড়াইবে? কালের প্রলেপ কি মাতৃত্ধদর়ে শোকের ক্ষত 
দূর করিতে পারে? 

অরে গৃহ মলিন হইয়া গিয়াছে মাতার সহিত প্রতি 
সঙ্ধ্যাত্র তিনি যে তুলদীদঞ্চে দীপ দিবার পর প্রণাম 
করিতেন, সে মঞ্চে তুলসী গাছ শুকাইর| গিরাছে। যে 
উদ্ধানে সকল খরুতেই ফুলের শোভা দেখা বাইত, সে 
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উদ্ভানের আর সে প্র নাই। উদ্যান পরিচ্ছ্ রাশিবার 
অন্ত গণপতি হে কুট! সারল পুবিযাছিলেন, তাহার দুইটা 
মাত্র বীচিন্া আছে। 

দেখিয়া দিলীপ বলিল, “মা, আদর! ফেন সুস্গেরেই ক্ষিরে 
আগি না? কলিকাতা আমাদের কিসের আকর্ষণ” 

সাধন! বলিলেন, "তোর যদ্ছি তাই ইচ্ছা, তাসই কর ।” 

গগপতি সাব্বনাকে ও শৃতিকে সীতাকুণ্ড, পীর পাহাড় 
প্রভৃতি দৃঙ্গেরের লব ড্টব্য স্থান ও আমালপুরে রেলের 
কারখানা দেধাইলেন । তাছার পুরাতন বন্ধরা তাছার 
'আঁগদনে কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন ॥ 

এইরূপে সপ্তাহ কাল কাটিলে এফগানি পত্র বৃন্দাবন 
যুরিয়া আসিল। দ্বারকার শস্করাচার্যয লিখিয়াছেন। তিনি 
পৌছ-সংক্ৰা ্িতে গঙ্গাসাগরে শ্রান করিবেন এবং প্রত্যাবর্তন- 
পথে বৃন্দাবনে তীছাদিগকে আশীর্বাদ করিত যাইবেন। 

তিনি প্রতিশ্রুতি দিযাছিলেন, বৃন্দাবনে ঘাইলে 
তাহাদিগের কুঞ্জেই “আসন করিবেন" । তাই সাধনা 
বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তনের আরোদন ফরিলেন। স্থির হইল, 
গণপতি পুত্র ও পুত্রবধুকে লইয়া আরও কিছুদিন 
মু্ধেরে খাকিয্া গৃহের আবশ্যক সংক্কারুব্যকস্থাছি করিরা 
তবে বৃন্বাধলে হাইবেন। ইন্দ্বালাও সাদনার ও সাধনা 
সঙ্গে যাইবেন। 

দিলীপ বলিল, “আমরা বুঝি শঙ্ররাচার্ঘ্য দেখব না?” 

সাধনা বলিলেন, “দেখবি ত বটেই। বাড়ীতে তী’র 
শুভাগমন হ’বে, আর তোরা তা”র পায়ের ধূলা পা’বি না! 
তিন ফিরে বা'বার আগে দঘা’বিঁ--তিনি তো'দের 
আনর্কাদ করে যা’বেন।* 


(২৪) 


দ্বারকার শশ্বরাচার্য্য বৃন্দাবনে আসিতেছেল। এই সংবাদ 
রটিতে বিলঙ্থ ছইল না। ধাছাকে পাইবার অন ব্রক্ষচারীর 
কুকের, জরপুরের অহারাজার কুকের, শেঠের মন্দিরের, 
াধারমশের মন্দিরের--সকলেই আগ্রহ করিবেন, তিনি 
এক ঝাল সাধারণ গৃহীব কুঞ্জে “আসন করিবেন” জানিলা 
লোক বিস্মিত ছইল। 

এ দিকে বৃম্বাবনে ফিরি! দাধনা, সাস্বনা ও ইন্দূবাল! 
তাহার আঁগদনের অস্ত সব আয়োজন করিয়া রাখিলেন। 


১৮ 


তাছাহ প্রযোজন সম্বন্ধে দান্বনার যেস্্প অভিজ্ঞতা ছিল, 
লেরূপ অল্প লোকেরই থাকিতে পারে; কাধেই লাধনা 
বুঝিলেন, তাহার অঙ্ুবিধা হইবে না। কেবল দলে দলে 
লোক তাহাকে দর্শন করিতে আলিলে বছি স্বানান্ডাব হয়, 
ইহার তাহার আশঙ্কা । ধাচার| শন্গপাচার্যের দর্শনলাতের 
জস্ক আলিবেন, সাহারা হাছাতে “প্রা পাইতে পারেন, 
সাধনা তাহারও ব্যবস্থা করিফা রাশিলেন। 

নিষ্ষিষ্ট দিনে শঙ্করাচার্দা রন্দাবনে আসিলেন এবং 
প্রশ্থম গোবিন্দ, গোপীনাপ ও যদলমে।চন দর্শন করিত 
যুগলকিশোরের কুঞ্ধে আসিলেন। তিনি কুঞ্জ দেখিস 
বাছিরের অংশে দেবসৃতের বিপরীত দিকের কক্ষে 
শজালন করিলেন” । 

তিনি আসিহা উপনীত হইবার লক্ষণ পতেইট তাছার 
একজন শিল্প আলিয়া সংবাদ দিলেন, মিনি অসুস্থ, 
তাহাকে সেবাত্রমের ডাক্তার পরীক্ষা করিয়াছেন-_ফুসছুসে 
প্রদাহ, জরও প্রবল । 

গুনিরা সান্বনাই প্রথম জিজ্ঞাস করিল “কে?” 

শঙ্করাচার্্য বলিলেন, “এক জন বাঙ্গালী ।” 

শ্লঙ্যালী তে 

পনা। লে বলে, সঙ্যাসে তা” অধিকার ছু লি-_ 
কেন না, সে সংসারের ব্যাপারে অভিনানভরে সংসার ত্যাগ 
করেছে, ভগবানকে পা”বার আশার নয়।” 

সাধনা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সন্ধে এসেছেন?” 

“ছা । গঙ্গাসাগরের পপে আমার সঙ্গে দেখা । দেখেই 
মনে হ'ল অসাধারণ লোক-- যেমন বিনল বুদ্ধি, শা তেমনই 
অধিকার প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শনে তেমনই ব্যুৎপত্তি । 
আলাপ করলে আনন্দলাড করা যায়। তা আমিই 
তাকে সঙ্গে যেতে বলি। পথে এই বিপদ । বিপদও সে 
মাছবের সেবার উৎসাহে বরণ করেছে। গঙ্গাসাগরে 
জাহাজে উঠবার সময় একটি বালক জলে পড়ে ঘায়- প্রায় 
সিকি হষ্টা চেষ্টার পর সে বালকটির উদ্ধার সাধন ঝরে ; 
তুলে এনে ভা+র মৃতপ্রায় শরীরে শ্রীবল সঞ্চারের ব্যবস্থা 
করে। তাতেই সে আপনি অস্বস্থ হত্ব।” 

প্তীপকে কোথাহ পাঠালেন ?* 

“এখানে কোন্‌ সেবাত্রমে ৷" 

“সে ছ'বে ন!। আপনার সঙ্গে ঘখন এসেছেন, তখন 
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[২২শ বর্দ_-২ল পণ্ড--ল সংগ্যা 


তাকে এখানে আন্তেই ₹’বে। ভামগা ভা” শ্রশ্রহা 
কয়ব-চিকিৎসাত সব ব্যবস্থা করব 1" 

সাধনা লাধনাকে বলিলেন, “মা, উপরে ছে ঘরে 
খাটে অতিরিক্ত বিছালা করা আছে, লেই ঘরে রোগীর 
জকু সব বাবস্থী কর। 

তিনি শক্করাচাধ্যকে বলিলেন, “তা'কে আন্তে কলুল ।” 

তাগাই ছইল এবং অর্দ্ধ ঘন্টার মধ্যে স্বোশ্রম হইতে 
যোগীর আসনে যুধককে বছন করি৷ আনা হইল । সে কুজে 
আসিয়া শঙ্করাচাধ্যকে দেখিত্বা জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে 
কোথায় আন্লেন 1” 

শশ্করাচার্যা উত্তর করিলেন, "আমি বৃন্দাবনে এই কুগে 
*জ্ঞালন করেছি? ।” 

যুবক দুধ কুলিপ চাছিল এবং মঙ্ছিলাদিগকে দেশিয়া। 
দৃষ্টি নত করিল্পা বলিল, “আমি বে সকলকে বড় 
বিব্রত করব।” 

সান্বনাও তথায় ছিল। কাহার মনে হইল, করে-- 
কোথায় সে যেন ক্ষাহারও নখে এই দুখের সাহুশ্ত 
দেখিয়াছিল। 

যুবককে দ্বিতলে লইয়া শধ্যার্ শারিত করা হইলে সাধনা 
সান্বলাকে বলিলেন, “মা, কাঘদারকে বল, ডাক্তার ডেকে 
আছন। জায় ভূমি একটু ছুধ গর করে আন ।” 

সান্বনা চলিয়া) গেল । 

বুধক বলিল, “মামীকে সেবাত্রম থেকে আনলেন 
কেন?" 

সাধনা বলিলেন, “আপনি ব্যস্ত হ'বেন না” 

জান ছালি ছালিবার চেষ্টা করিয়া যুবক বলিল, “মা, 
আপনি স্লামাকে "মাপনি’ বলে অপরাধী করবেন না ।” 

“ভাল । তোমাকে কি কলে ভাকব?” 

ভ্ববক কয় শুদ্ধ তাবিল, তাহার পর বলিন-_“প্রশান্ত ৷” 

আর কেছ হইলে কিয়প বিচলিত হইত, বলিতে পারি 
না; স্বভাবতঃ স্থির সাধনাকেও অবিচলিত ভাব দ্‌ঢ 
রাখিতে চেষ্টা করিতে হুইল। তিনি কেবল এক বার 
পাৰ্ম্বস্থতা ইন্দুবালার দিকে চাছিলেন এবং যুবককে বলিলেন, 
“আসি তোদার মা বলেই মনে করে-_ইমি পিসীমা )* 

সেবাত্রবের ডাক্তার আসিলেন এবং বৃন্দাবনের সর্কাপ্রধান 
ভাক্তারকে আনিতে পাঠান হুইরাছে জানিস! তাহার জক্গ 


অপেক্ষা করিতে লালিলেন । তাহাকে দিক্ালা করিয়া 
সানা রোগীকে একটু হুন্ধ পান ফরিতে দিলেন। তিনি 
স্বরং রোগীর কাছে থাফিলেন এবং লান্বলাকে বলিলেন, 
“বাও, মা, তুমি "আর তোমার শিসীমা ঠাকুরের সব 
বাবস্থা কর।” 

ডাক্তাররা পয়াহশ। করিল্লা উষথেত বাবস্থা কছিলেন_ 
তখন রোগীর জর বাঁড়িতেছে এবং সে কেমন “আছ” 
ভাব অন্গুতব কক্সিতেছে । 

তোগীর অর বাড়িতে লাগিল ) লঙ্গে সঙ্গে তাছার বাহ্‌- 
সংজালোপ ছইল। সাধনা উদ্দিন ছইলেন; বার বার 
তাহার মনে হইতে লাগিল__কি হইবে? তিনি রোগীকে 
খষধ ও পথ্য প্রদানের সব ব্যবস্থা আপনি করিতে 
লাগিলেন এবং কখন বা সান্বনাকে, কখন বা ইন্দুবালাকে 
আপনার কাবে সাহাহ্যার্থ ডাক্তে লাগিলেন । 

এ দিকে কুঞ্জে শঙ্করাচাধ্য ; তাহার "দর্শন" লাভের অস্ত 
শত শত নরনারী আসিতেছেন--সে দিকেও দৃষ্টি রাখিতে 
হয়। সাধনার মনে হুইল, গণলতি ও দিলীপ আলিলে। 
বোধ হয়, তাল জক্স। তিনি ভাদ্বাদিগকে আলিবার জন 
তাজ করিবেন কি না, ভাবির! শেষে পত্র লিখিলেন। তবে 
শক্ষরাচা্য সন্্যানী_ভাহার প্রত্ধোছন অল এবং অবস্থা 
বুঝিস! তিনি সঙ্গী শিল্পদিগের দ্বারাই ব্যক্তিন্নিগের 
অভ্যর্থনাদির ব্যবস্থা রাইতে লাগিলেন। 

রাত্রি কাটিল ; রোগীর অবস্থার কোনরূপ উন্নতি 
লক্ষিত হুইল ন৷। চিকিৎসকগণ আসিত্া কোনরূপ আশা 
দিতে পারিলেন না, কেবল শঙ্ধাই প্রকাশ করিলেল। 
সাধন! ইন্দুবালার সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন 
প্রশান্তকুমারের মাতাকে সংবাদ দেওতা কর্তব্য কিনা? 
তিনি বলিলেন, “বদি সত্যই এই া/র ছেলে হয়, তবে তিনি 
কি এক বার দেখতে পা+কেন লা? কে জালে হয ত" 

ইন্দুবাল! বলিলেন, “আমি কিছু ঠিক করতে পারছি 
না। তুমি বা' ভাল বুক--কর।” 

“তা’র পর ভেবে দেখ, লাস্বনার সন্ন্ধেও সেই কথা। 
কিন্ক ও চিন্তে পারে নি; পারবার কথাও নয়। মা যদি 
চিনতে পারেন, তবেই সাস্বনাকে পড্িচত্ন দেওয়া) যায়_ 
নইলে নয় ।” 

উন্দুবালা তাবিতে লাগিলেন। শেষে তিনি বলিলেন, 
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“ভক্তের সুপ দিয়াই ভগবান আপনার কথা ব্যক্ত করেন। 
ভর কি উচ্ছা, তা” জানবার অধিকারী আমরা লছি। 
কিন্তু শন্করাচার্ধ্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলে চর না?” 

“চল, তাই ফরি”_ বলিয়া উত্তরে শক্ষপ্াচার্যের কাছে 
গমন করিলেন এবং তাঁহাকে সব ফথা জানাইলেন। তিনি 
শুনিয়া বলিলেন, “মা, এ সবই ভগবানের খেলা । এর 
মধো তার অভিপ্রায় সপ্রফাশ। নইলে যে কথা প্রকাশ 
হবার কোন সন্তাবন! ছিল না, তা’ প্রকাশ পা'বে কেন? 
নইলে তুমি স্বারকানাথের মন্দিরে মেয়েকে পাবে কেন? 
নইলে প্রশাস্তকুমারেয় মা বৃন্দাবনে আসবেন কেন ; আর 
তোমরা তা”র পরিচত্র পা’বে কেন? আর আমিই বা 
তা'কে এই বৃন্দাহনে এনে ফেলব কেন?» 

তিনি সাধনাকে বলিলেন, “মা, তোমার মনই তোমাকে 
প্রকৃত উপদেশ দিরেছে। মন বা’ করতে বলবে, 
তাই কর।” 

লাধনা বলিলেন, “রোগীই ঘে জামাই লে বিষতে নিশ্চিন্ত 
না ছলে আমি ত সান্বনাকে তার সেবার ভার অধিকার 
ছিনাবেও দিতে পারি না ।” 

“ঠিক বলেছ ।” 

ঈনদুবালাকে রোগীর কাছে রাধিয়! সাধনা কামদারকে 
সঙ্গে লই! লালাবাবুয় কুঝে গমন করিলেন এবং বৃদ্ধার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, শঙ্করাচার্য্যের সঙ্গে এক 
বাঙ্গাদী ঘুবক তীহাদিসের কুলে আসিয়াছেন; তাহার 
বিশ্বাস, সে-ই তীছার পূত্র। 

বৃদ্ধার দুখ বিবর্ণ ও চক্ষু উজ্জল হই উঠিল। তিনি 
বলিলেন, “দেখান-_ আমাকে দেখান। কত দিন 
কত বসর_ও: 1” 

সাধনা বলিলেন, “দেখাব বলেই আপনাকে নিতে 
এসেছি । কিনব পনি অধীর হ’লে ত দেখাতে 
পারব না।” 

বৃদ্ধা অত্যন্্ ব্যস্তভাবে বলিলেন, “কেন ?-ফেল।? 
সামি কি এত অপরাধ করেছি যে বাচ্ধাকে দেখতে 
দেবেন নাশ 

দ্বা’র কথা আমি বলছি, লে জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে-_ 
ঘা’কে “নিউমোনিয়' বলে, তা”র তা+ই হয়েছে-_ প্রকঙ্গ অর 
_বাকদাজ্ঞা লাই। লে শ্বঙ্থায তা’কে দেখে_ছেলে 


সাব্জুন্বা 
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বলে’ চিনলে আপনি যদি এমন অধীয় হ’ল, তবে উত্তেজনায় 
তা'র প্রাণছালিও হ’তে পারে।” 

“ওঃ! এক জনের ভুলে তা’কে ছাকিরেছি-_বুকে চিতা 
জলছে ; আর তুল আমি করব না। আমি কেবল 
তা”কে দেখব--আর কিছু লা। দর! করে আমাকে 
দেখান-দেখাল।” 

বৃদ্ধা আকুল ভাবে সাধনার চরণে পতিত হইবা উস্মোগ 
কক্গিলেন। সাধনা ভাহাকে ধরিয়া বলিলেন, “করেন কি? 
স্থির হন 7 মন দৃঢ় কক্ষ ।” 

“মন বে পাধাশ_নইলে কি আজও বেচে আছি? 
কিন্তু আর বে পারি ৭1” 

বৃদ্ধাকে সঙ্গে লইয়া সাধনা কুঞ্জে ফিরিয়া 'মাসিলেন। 

বোর কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধা রোগর দিকে 
চাহিলেন-_লেই দুখ, বুঝি ব্ৰহ্মচর্য্যে আরও সুন্দর হইয়াছে, 
রোগের পাঞুত1ও তাছার দীপ্রি হরণ করিতে পারে নাই। 
কিন্তু চক্ষ_দৃষ্টিতে ভাষা ত নাই-ই-'ডাবও নাই । বৃদ্ধা 
রোগীর শব্যাপার্থে ঘাইযা তাছার তপ্ত ললাট চুম্বন 
করিলেন। তাঁহার পর প্রবল ভাবাবেশ দমনের চেষ্টায় 
তাহার দেছ কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাহার অবস্থা 
দেখিবা সাধনা ও ইন্দুবাল! তাহাকে ধরিয়া লইগ্রা ঘাইগ়। 
পাশ্ববর্তী কক্ষে শরন করাইলেন এবং তাছার মুখে ও চক্ষুতে 
জলের ঝাপটা দিলেন। অশ্রক্ষণমধ্যেই তিনি প্রক্তিন্থা 
হইলেন--দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ফরিয়| বলিলেন, “আমি আর 


অস্থির হব লা। আমাকে এক বার ভাল কয়ে 
দেখতে দি’ল।” 

সাধনা বলিলেন, “দেখবেন। আশির্বাদ করুল-_ 
সেরে উঠুক ।” 

“ভাক্তারর। কি বলছেন?” 

“ভারা চিকিৎসা করছেন!” 

“আপনাদের কি দয়া!” 


“আপনি ও কথা মনে করবেন না৷ প্রশাস্ত আমাদেরও 
কম আপনার নর । আমার ছেয়ে স্বামীকে হাকিতে আজ 
এত দিন উমার মত বে সাধনা করেছেন, সে সাধনা ব্যর্থ 
হ’বে না। লালা বে কেবল ছাযা'বায় জক্তই স্বামীকে 
পেরেছে, এ আমি বিশ্বাস করতে পারি লা। প্রশান্ত 
সেরে উঠবে।"” 
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পশ্চাতে হাতপাখার পতনশব্ হইল। রোগীর উচ্ছ 
পানীয় অপেক্ষাকৃত শত্রল করিবার জক্র সান্তনা পাখা 
লইয়া বাইতেছিল। তাছার হস্ত কম্পিত হইয়াছিল 
পাখা পড়িরা গিয়াছে । 

সাধনা ফিপিহা দেখিলেন__সান্বলা ; তাহার মূখ 
পা$বশ হইল! গিঘাছে। তিনি ব্যস্ত হইয়া ঘাইগ্রা তাছাকে 
বক্ষে চাপিরা ধরিলেল, তাহার বুকের চাঞ্চল্য আপনার 
বুকে অশ্রচব ফরিলেন। দে একটু স্থির হইলে তিনি 
বলিলেন. “মা. বা" শুনেছ. তা’তেই সব বুন্তে পেরেছ। 
তোমার সাধনা এ ব্যাধিকে জন করবে্ট। আজ হ'তে 
জামি প্রশান্থর সেবা-শুলযার ডার তোমাকে দিলাম_ 
এ কায তোমার ।" 

শদ্ভরাচার্য্য সংবাদ দ্রানিতে চাচিন্রা ছিলেন। 
স্াঙ্কাকে সব লংবাদ দিতে গমন করল্রিলেন। 

বৃদ্ধা সাধনাকে বলিলেন, "আমাকে একটা তিক্ষা 
ছিতে হবে ।” 

সাধনা বলিলেন, “ভিক্ষা কি?” 

“আমি প্রশাম্বকে রেখে যেতে পারব না--এখানেই 
পড়ে থাকব ।” 

"আপনি খাকবেন, সে আনার সৌভাগা । ঠাকুর 
ক্ল, আপনাকে থাকতে বলবার নখ তিনি যেন দেন।” 


ইন্দ্বালা 


(20) 


প্রিয়জনের রোগশব্যাপার্ে বসিদ্না ডীবন-মর্ণে সংগ্রাদ 
ধাছাযা লক্ষ্য করিয়াছেন, তীঁছারাই জানেন, তখন কর্তব্য 
কিব্রপ কঠোর ও একাগ্রতা কিরূপ তীক্ষ হয় । তখন 
মনে ধর, বাহুদগং সন্ধুচিত হইয়া সেই রোগশহ্যার পর্িপতি 
লাভ করিগ্াছে। সাবলার তাহাই ছইল। সাধন রোগীর 
পক্চির্ধ্যার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন বটে, কিন্তু পক্চর্ধ্যার 
ভার লান্বনাকেই দিরা|চিলেল। 

শ্রশান্তরুমারের বাত! পঢ্িচ্য্যা করিবার চেষ্টা করিতেন 
বটে, কিন্তু তিনি যেন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিলেন। আঘাতের 
পর আঘাত ছরার সঙ্গে বুক্ত হইবা তাহাকে দুর্যাল 
করিস্রাছিল-_তাছার। পর এই আঘাত- বেদনা, তিনি যেন 
"নার সহ করিতে পাঙ্সিতেছিলেন না। 

কিন্তু বে শিক্ষা অনুশীললের ফলে ও সাধনার বলে 


সান্ধনাকে সর্ধাবিধ প্রতিকূল অবস্থায় মধ্যে সংবম অক্ষ 
রাখিবার ও 'সাপনার দর্খাদা রক্ষা করিবার শক্তি এদাল 
করিয়াছিল, আজ সেই শিক্ষার দক্দই সে ধৈর্ধা ও দৈত্য 
হারাইল না! দারুণ উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কার মধ্যেও তাহার 
মনে তণ্তদরুধধ্াবাহী শীর্ণ জলধারার মত তৃপ্তির ধারা 
বহিতেছিল_সে কেবল সে সেবার অবকাশ পাইন্লাছে 
বলিরা । বে স্বামী লব-পরিক্টীতা-_প্রর্তত পক্ষে অপস্থিচিতা 
তাহার অন্ত পিতা, মাতা, গৃহ_-সব ত্যাগ করিয়া 
সংস্ারা্ণবে বটপত্ররূপে তাহাকেই অবলছ্ন করিয়া ভাসিতে 
প্রন্তত হইগ্রা আসিয়াছিলেন এবং সে তাছার ত্যাগের 
মর্যাদা উপপন্ধি না করিত! প্রত্যাখ্যান করায় কক্ষচ্যুত 
উক্কার মত এত দিন ঘুরিযাছেন_আজ সে তাহার রোগে 
তাহাকে সেৰা করিবার স্থযোগ পাইগ্রাছে। সে এক দিন 
তাহার আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিয়া পরীর কর্তব্যে অবন্ধেলা 
করিয়াছিল ১বুঝি তাহার সে অপরাধের প্রানশ্চিত শেষ 
হইয়াছে, আর সেই লস্মই সাধনা কল্যাণ মূ্যিতে মাতৃরুপে 
তাহাকে বক্ষে তুলিম্রা লইপ্াাছেন এবং তাহারই জয় আজ 
সে এই হবে!গ পাইঘ্রাছে। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঘখন তাঁহার মনে হইত_এই কি 
শেষ সুযোগ ?_ তখনই তাছার হৃদ বসন হইয়া আলিত। 
মে চেষ্টা করিস) সে ভাব দমিত করিত । 

বিকারের ঘোরে প্রশান্তকুমার মধ্যে মধ্যে কথা কহিত । 
সাধনা উৎকর্ণ হই তাহা শুনিত। কিন্তু সে সব.অনংলগ্ন 
কথ প্রায়ই ধর্ম্মতবল্বক্ধীর । সে ঘখন দ্বামীর তপ্ত ললাটে 
সিক্ত বস্তুখণ্ড প্রদান করিত, তখন বিকারঘোরে প্রশান্ত- 
কুমার কখন কখন তাহার ছাত ধরিত। সেই স্পর্শে 
সাম্বনার মনে হইত, বুঝি তাহার স্থপ্ত নারী-হদয় জাগিয়া 
উঠিতেছে। এক দিন সাধনার স্নেহের নিকট আত্তদমর্পণ 
করিয়া সে তাহার দৌর্ধল্য দ্বীকার করিরাছিল__স্বামীর 
চলিয়া যাইবার কথার বলিঘ্াছিল-_-“তা/র সেই দৃ্ি__তা”তে 
কি অভিমান, কি বেদনা, কি তিরক্ষার! সেই সুখ আর 
সেই দৃষ্টি আমি তূলতে পারব লা। আমি আগহাথের 
উঁনুখ দেখবার সময় সেই সুখ আর সেই দৃষ্টি দেখেছি; 
আমি দ্বারকানাথকে দর্শন করবার সমর সেই খুখ আর 
দেই দৃষ্টি দেখি, দেখি--আার কাদি।" লে দোর্কল্য 
চইতে. সে ত নুক্কিলাত করে নাই--ফরিতে পারে নাই, 


মোল্ত-_১৩৪২ ] 


বুঝি চাঁছেও লাই! কোন কোন স্বতি কালের সঙ্গে সঙ্গে 
নিশ্রুভ লা ছটা যেন আরও নুস্প হয । 

এত দিন পরে প্রথদ দর্শনে লে সেই মুখ --পরিবর্তনহেড় 
-_চিনিতে পীরে নাই; কিন্তু এখন দেখিতে ছেখিতে 
পরিবর্তনের মধ্য পরিচিত প্রতিভাত ভ্ইয়াছে। কিন্ত 
লেই দৃগ্ি_ এ দৃষ্টি দে ভাবপুস্ত ! 

“দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল । স্াহ্বনা একা গ্র- 
ভাবে রোগীর সেবা করিতে লাগিল__তাহাক দুখে অনিদ্রা 
মলিনতা! ও উৎকণ্ঠার ছাত্সা দগ্রকাশ হইল । 

সাধনা কেবলই দেবতার চরণে প্রার্থনা জানাইতে 
লাগিপেন-_ প্রশান্ত যেন সারি উঠে। 

আরও এক জন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তিনি__ 
শঙ্ষরাচাধ্য | সাস্বনার প্রতি হ্েহ, সাধনার প্রতি শ্রদ্ধা 
"ও প্রশান্তকুদারের প্রতি প্রশংসা সন্্যাসীর হৃদতেও প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল । বিশেষ জীবমাত্রেরই কল্যাণ কাদনা 
করা তাহার ধর্ম্ম। 

কয দিন পরে একদিন ডাক্তাররা বলিলেন, “আজ 
চোগের গতি ভাল বা নন্ম এক দিকে সুস্পষ্ট গুবে।” 
সেদিন সাধনা ও ইন্দুবালা বিশ্বে সতর্ক রহিলেন এবং 
এক জন চিকিৎসককেও রাত্রিতে গৃহে রাধিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। 

মধ্যরাজ্রিতে রোগীর দেহের তাপ লইয়া সান্বনা দেখিল, 
রোগ ক্রুত কমি! ঘাইতেছে। সে ডাক্তারের নির্দেশাহুসারে 
তরল পথ্যের সঙ্গে উষধ দিয়া রোগীকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। তাহার মনে হইল, রোগীর নিদ্রা এত দিন পরে 
স্বাভাবিক হইয়াছে । সে রোগীর হাত তুলিয়া লইয়া 
নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিতে লাগিল ৷ সেই সমর প্রশান্ত- 
কুমার মুদ্রিত চক্ষু উন্মীলিত করিল। সান্বনা দেখিল-- 
দৃষ্টি আর ভাবহীন নছে। 

প্রশাস্তকুমার কর্গটি গেখিল-_সানাকে দেখিল; 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” 

স্বামীর কাছে স্ত্রীকে নিজ পরিচর দিতে হইবে! সানা! 
মুহর্তধাঅ চিন্ত কর্লি-ত্বর্যা হায়াইল লা" বলিল, 
"পানা ৷" 

*সাকবন। [বলিয়া প্রশান্তকুষার তাহার দিকে 
চাঞ্িস: বে দৃষ্টি এত বওসর সান্বনার বুকে জলদক্গারের 


সাজ্ঞুন্া 


শপত পশলা 


৮াঞ> 





নত অনুহৃত হইয়াছে, এ সে নৃষ্টি নহে ? এ দৃষ্টি উচ্ছল, 
কোমল, বিশ্বরপূর্ণ, জিজ্ঞাস কিন্ত প্রশান্ত । 

রোরী লন সূডিত করিল তাহার মানলিক চাঞ্চলোর 
নিদর্শন সাস্বনা পাইল ন’। তাছার পর সহসা চক্ষু মেলিয়া 
সেআবার সাস্বনার দিকে চাছিল ? বলিল, “এ কি স্বপ্ন" 

সাধনা কোন কথা বলিতে পারিল না। সে কি 
বলিবে? এবে দ্বপ্রাতীত! 

তাহার পর প্রশান্ত বলিল, “তুনি ঘদি সান্ধনা তবে 
বন _আবাশা উত্তম, উৎসাহ সব ছিল, তখন বে জীবন 
বার্থ করে দিয়েছিলে, আজ তা’কেই এমন সেবায় মৃতু 
হ'তে উদ্ধার করলে কেন?” 

কি অভিমান! এত দিনের সাধনাও তাঁহার বিনাশ 
সাধন করিতে পারে নাই । আন দেহের দৌর্বল্য তাহাকে 
জার আস্মপ্দোপন করিতে দের নাই! সাধনার বুকে 
বাপা কি হুখ-তাহা সে বুঝিতে পারিল না। বিন্ধ সে 
উত্তর দিতে বিলঙ্থ করিল না? বলিল, “বোধ ছয়, সে দ্দিন 
যে অপরাধ করেছিলাম তা'র জঙ্ প্রায়শ্চিত্ত করে ক্ষমা 
ভিক্ষা করবার সৌভাগ্য আসার অদৃষ্টে ছিল বলেই__” 

বলিতে বলিতে সান্ধনা আর তাহার অত্যন্ত দর্ধয 
রক্ষা! করিতে পারিল না। সে সঙ্বরণ করিতে পারিবার 
পূর্বেই দুই বিশু অঙ্ তাহার চক্ষু হইতে গড়াইয়া 
প্রশান্তকুমারের হস্তে পড়িল 1 

প্রশান্তকুমার বলিল, “ক্ষম৷! ভুমি অপরাধ করেছ, 
এ ধারণা ত হাদার মনে স্থান পায় লি। কিন্ধু-_শ 

প্রশান্ত কথা শেষ করিল না! বোধ ছয়, তাহার 
মানসিক চাঞ্চলা তাহাকে অভিভূত করিতেছিল। লান্বনা 
ব্যগ্র হুইদ্রা উঠিয়া রোগীকে একমা'জা উত্তেজক 'ববধ দিল । 
অল্ক্ষণের মধ্যে প্রশাস্তকুষার আবার ঘৃঘাইয়া লড়িল। 

ললাটে কর বুলাইলে রোগী বেন আরা বোধ কক্িত। 
সাম্বনা অক্তান্তচ দিনের মতই তাহার ললাটে কর বুলাইতে 
লাগিল। কিন্তু আজ তাহার হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে লে বৃঝিল, এত ছিল পরে রোগীর তপ্ত ললাটের 
উত্তাপাতিশবা দূর হইয়াছে । 

সাধনা ছুই তিন বার আসিন্া রোগীর অবস্থা লক্ষ্য 
করিত বাইলেন। 

প্রস্থাছে ধখন প্রশান্ছকুমাবের মাতা আসিরা তাহার 


ভাস, 


শয্যাপাগে বসিলেন, তধনও সে পাড় নিডায় অভিহৃত । 
অম়কষপ পরেই তাচার নিদ্রাভঙগ হইল । সে বৃদ্ধাকে 
দেখিল জাবার দেখিল, তাছার পর দেই *র্ণ-_জরাজীর্ণা 
বিবাদ প্রতি্নাকে চিলিতে পারিল; বলিল: “মা, তুমি ?” 

বুদ্ধা কদিন উনিলেন. “বাবা আদার ৷ যা’র প্রতি 
অন্থার ব্যবহার করে” তোকে ছারিয়েছিলাম. সেই_জামার 
সতীলক্ষী বোনা সাবিত্রীর মত তোকে বাচিযেছে_" 

তাহার কণুস্থরে সাধনা ও টচ্টবাল৷ বান্ড হুইযা সেই 
কক্ষে জাসিলেন। 

সাস্না উঠবাব উদ্ভোগ করিলে সাধন। বলিলেন, “বদ, 
মা, বস) 


সাম্বন৷ মাথার উপর কাপড় টানিত্বা দিল_ন্জাভ - 


তাহার আবার বাহন জগতের কথা মলে পড়িল। 

সাধনা ঘাই্রা বুগলকিশোরের ঘরের সন্থুপে প্রাঙ্গণ 
হইতে উন্দেশে দেবতাকে প্রণান করিলেন এবং তাহার পর 
"মাছি শব্বরাচার্্যকে প্রণাম করিলেন । 


৬২৬) 


এতদিন রোগর শ্তশ্যহা করাই সাস্বলীর একমাত্র কাব 
ছিল - সে অনন্তকন্ণা চষ্টয্না সেই কায করিঘ্াছিল--তখন 
বধধনান ত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর 
ভাহার ছিল লা। এখন সে কাযের গুরুত্ব আর নাই । 
সাধনা লক্ষা করিলেন, তাহার দৃষ্টিতে 'দার উৎকণ্ঠার 
বিকাশ নাই বটে, কিন্তু সুখে চিন্বায় বিধ তাব-বে 
স্বাভাবিক হি প্রশান্ত ভাব তাছার দুখে সর্ধদা পরিলক্ষিত 
হইত, তাছা সার লাই। তিনি তাহাকে আবার 
শঙ্গরাচার্ষের পক্ষির্যার ভার আংশিকক্রপে প্রদান 
কক্চিলেন। শক্ষপ্াচাধা বৃন্দাঝলে আপিলে গোস্বামী প্রভৃতি 
ঠাছাকে সন্মানদানের নানা রোল করিয়াছিলেন; 
কি”্ট বত দিন প্রশাস্ততূমার জীবন-মরপের সন্ধিদ্থলে ছিল, 
তত দিন তিনি সেরূপ ফোন জঙতালে যোগ দিতে সম্মত 
হরেন নাই । তখল তিনি দ্বারকান্র ফিরিবার আযোজন 
করিবেন জানি! লালা! মন্দিরে তাহার উপদেশ শ্রবণের 
জন্ম বাবস্থা ছটতে লাগিল। কিছ সাধন। তীাকে প্রতিশ্রুত 
করাইয়াছিলেন__তাৱার পুত্র-পুত্রববূকে আনীর্য্যাদ না 
করিয়া এবং বাক্ষালার বৈশিষ্ট্য কীর্বনগাল না শ্ুনিল্লা তিনি 


জগক্রভডন্্র 


[২২শ বর্ব_২ছ খও-হ সংখ্যা! 





হাইতে পারিবেন না । 
হইলেন । 

সাধনার নিট সকল কথা শিলা শক্করাচাধা মধ্যে 
মধ্যে সান্বনাকে ও প্রশীস্ততূমীরকে উপদেশ দিতেন। 
তিনিও লক্ষা করিতেন, সান্বনা যেন প্রশান্তকুষাহও 
তেমনই বিঃ) 

একদিন মধ্যান্কের পর সাধনা শঙ্করাচার্ধ্যকে প্রশান্ত- 
কুমারের অধিকৃত কক্ষে লইঘ্র। ঘাইলেন। প্রশান্তকুছার 
অনেকটা স্স্থ হইয়াছে, কিন্তু তখনও চুর্বল। ভাহায় 
মাতা তথায় ছিলেন-_ইন্দুবালীও ছিলেন । সাদ্বনা পাশের 
কক্ষে রোগীর পথা প্রস্তুত কর্তিতেছিল। 

সাধনা প্রশান্তকুদারকে জিজ্ঞাসা কছিলেন, “বাবা, 
আমার প্রার্থনা দেবতা পূর্ণ করেছেন--তোমাকে পেয়েছি। 
দ্বাওফা হ'তে আসবার পপে সাবিত্রীতে আমি সাক্কলার 
ক্স এই প্রার্থনাই করে'ছিলাম। কিস্ত তোমাকে যেন 
বড়ই চিন্তিত দেখি! কেন?” 

প্রলাস্তকুমার সরলভাবে বলিল, “ঘটনাচক্রে জীবন 
একভাবে গল়্বার চেষ্টা এত দিন করেছি) কিন্তু সব গড়! 
বেন সদুত্ের তীরে ছেলেদের গড়া বালুর ঘরের মত ঘটনার 
তরঙ্গে সুছে হাচ্ছে! তাই ভাব.ছি-_এ কি?” 

পার্থর কক্ষ হইতে সান্বনা এই ফণা শুনিল। 
বে এই ভাবনাই ভাবিতেছে! 

শন্করাচার্য্য বলিলেন, “তুমি শাহী আলোচনা করেছ__ 
অভিভূত-_বিষুঢ় হ’বে কেন? কুমিই বলেছ, তুমি ল্তালী 
নও। ভগবান কেন তোমাকে সন্যাস নিতে মতি 
দেন নি, তা”, বোধ হয়, এতদিনে বুঝতে পারলে? কর্ণের 
চোমাহ অধিকার_-সে অধিকার কি কোলকুপে ক্ষু ছ'তে 
পারে” 

ধীরে ধীরে প্রশান্তকুষ্ণার বলিল, “কিস্ট বে কর্তব্যের 
অনুশীলন করিনি, তার ভার যেন দর্ববছ হ'তে পায়ে।” 

প্রশান্তকুদারের মা কীদিতা উঠিলেন, বলিলেন, “বাবা, 
আমি তোকে কখন যেতে দেব না 1” 

লক্ষযাচার্য্য তীহাকে বলিলেন, “কাঁদছেন কেন? 
আপনার ছেলে ভীরু নয্_-কাপুরুষ নবীর; ত্র পায়নি, 
কর্তবাপালন করবার শক্তি চার । হিলি ধর্ম ও কর 
করবা, আঙ্গিজ কলেছেল--ছিলি দয়াছয় হয়েও মহাযুদ্ধে 


সাধন! তাহার ব্যবস্থা করিতে প্রনৃত্ 


সেও 


জো -১৩৪২ ] 


ছোজৈনাপপুক্রের পলে 


৮৬৩ 


অর্জুনের খে চক্রধরজপে সারপা করেছিলেন, তিনি এইক্প 
মাধা-রই শক্তি দেন।” 

সাধনা বলিলেন, “তুমি তীরে তীর্থে লোকসেবার ব্যবস্থায় 
আনন্দলাভ্ত কর। দেই কাদ করবে। সাঙ্কলা তোমার 
কাযে অন্তররানর না হয়ে তোমার সহায় হ’বে। লে শিক্ষা 
তা’র হয়েছে । বৃদ্দাবলে এই কুঞ্জ আমার বাহা ভর 
মাতামহীর অন্ত করেছিলেন। ভা’র মৃহ্ার পত্র ফুঞ্জের 
উপযুক্ত ব্যবস্থা ছয় নি। এই কুঞ্জ সামি তোমাদের দু'জনকে 
দিলাদ ; আর আমার দা" স্থাছে, তা’র আঞ্জেক তোমরা 
তোমাদের ইচ্ছামত বাবার করবে । স্বামি ছেলের আর 
মেয়ে ফোন প্রভেদ করব ন৷। ভোদার পিলীমা স্গার 
'আমি-_-মামাদেরও তোনার কাদে সাচাদা 
দিও ।” 

প্রশান্তকুমার বলিল, “এ কি সংশন্ের দ্ধ কারে_ 
কর্তব্যের আলো । আপনি কে?” 

সাধন! বলিলেন, “নামি সান্বনাৰ সা)” 

নয?" 

“মা। যে পতিপরিত্যক্তা সতী৷ কস্তাকে তুমি ধর্ম্মপরী 
ফবেছ__ধা”র উপর অভিমান করে’ তুমি সংসার ত্যাগ 
করেছিলে-ামি তা’কে গর্ডে ধরিনি বটে, কিন্তু আমি 
তার মা। সব কথা তুমি পরে শুনধে। আজ জেনে 


করতে 


সা সাস্বনা ধা প্রপদ সন্তান, ছানার ছেলে টার দ্বিতীন্র 
দন্তান। আছ সাম্বনাকেও এ কপ! আানাহার সমন 
হয়েছে।” 

প্রশান্তকুমার শ্রদ্ধাযুক্ত দৃষ্টিতে সাধনার দিকে চাছিল_ 
ভাহীর পর উঠিগ্রা ছার পদপুলি গ্রঙ্ করিল। সাধনা 
ব্মাশর্বাদ করিলেন, “সুখী 5ও 1” 

সাধনা উঠিয়া পারের কক্ষে - নপার সাস্গলা ছিল তথান্প 
গমন করিলেন । রোগীর পথ্য তপান্ত রচিগাছে--সা্বনা 
নাই । তিনি তাহার সঞ্ধানে দাইল দেখিলেন, সে 
দুগলফিশোরের কক্ষহারে প্রপতা । তিনি দাউশ্সা তাছার 
মন্ত্রক আপনার বক্ষে টানি লঈলেন, বলিলেন, “দা, মন 
কি বড় বিক্ষুদ্ধ হয়েছে ?” 

সান্বনা বলিল, “দেবতার চরপে আর দা’র বুকে কি 
শাস্তিলাডে বিলন্ব হয়?” 

সাধনা সন্রেহে সাস্বনার মুপচুস্বন করিলেন। 

সেই সমন্ধ পৃহস্থারে দিলীপের ক$ন্দর শত হইল__"ৰা !” 

প্রাঙ্গণে আসি! ঠাকুর ঘরের সন্মুখে মা'কে ও দিদিকে 
দেখিয়া সে ডাকিল--“দিদি ৷” 

তাহার দিকে চাহিদা সাস্বনা দেখিল, তাছার পশ্চাতে 
স্বতিকে সঙ্গে লইয়া গণপতি। 

সম্পূর্ণ 


ছোটনাগপুরের পথে 
পরীক্জিতেন্দ্রকুমার নাগ এম-এস্‌সি, বি-এল্‌ 


অনেক দিনের ফথা। তৎকালীন ছোটনাগপুরের দুর্গম পথ 
ভেঙ্গে সন্জীবচজ্র পালামৌ দুরে এসে লিখেছিলেন 
শবঙ্গবানীদের কেবল মাঠ দেখ! অভ্যাস, দুত্তিকার সামাক্ 
শপ দেখিলেই তাহাদের আনন্দ হয়।” এই প্রদেশের 
নিবিড় অৱশ্যানীর মাঝে থাকে খে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনপদ ছিল 
তা আজকের পর্্রাদকের নিকট সুগম হলেও তখন 
এমন ছিল না। এখন এই হন বন ও পাহাফ়শ্রেষীর মধ্য 
দিয়ে দোটরের তুলা উড়িয়ে অতি অল্প সমরে গ্রামের পর 
গ্রাম, পাহাড়ের পর পাহাড় পার ছই টে, কিন্তু তখন ধারা 


এই পথে ঘাতান্াত করতেন, াদের ধৈর্য ধরে দিনের 
পর দিন হিং বস্তু পশুর আবাসের পাশ দিয়ে, অবুঝ 
লশাওতাল বীরদের লঙ্গে মিতালি পাতিয়ে, পাল্‌কি, পুস্১পুদ্‌ 
বা গরুর গাড়ী করে একটু একটু করেই অগ্রসর ছতে 
হত। পথে বাহক কুলী বছ হতে, সরাইতে দুটী তাত 
ছুটিতে নিয়ে ক্ষুধা নিবারণ করতে, বা ছঠাৎ রাত্রি ছলে, 
কুই পড়লে মাঝে পথে থাম্তে খাম্তে তবে গন্তব্য স্থানে 
পৌছাতে হত । 

আদ সত্যতার প্রভাবে সকল কিছুরই উদ্রতি হরেছে। 
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৮৬৪ 


ভাল ভ্ৰমণ 


[২২শ বর্বর পয সংখা 


মানব নূরত্বের বাবধান নই করবার জক্র উঠে পড়ে লেগেছে। 
মন্থর গতিটা দেন একটা মন্ত বড় কুড়েমি। দূরত্বের ব্যবধান 
বর্খদান সভ্য মানব বাধতে চা লা। তাই এত বড় 
পৃপিবীটাকে দে ক্রুশ: নিচের নিকটে আলবার স্থতঃই 
চেষ্টা কথছে। পেদিল যে সমপ্ড তীদন্থানে নেতে ধর্ম্মপ্রাণ্য 
হৃভা প্রপিতামহীদের, দিনের পর দিন ক্রান্থ ভাবে পায়ে 
চলার পথকেই আশ্রয় করতে হত, আদ সেখান থেকে 
ঘণ্ট। দুয়েকের হধো বিলালচায়ী পুণ্য সঞ্চয় করে ফিরে 


আসছেন। সেদিন যা ছিল কঠিন, অপস্তব আক তা 
হয়েছে লচ, সম্ভব । মানুষের জরঘাতার পথে এমনি ধারা 
নিত্য ঘটুবে ; কিন্তু একটা প্রশ্ন করি খে, জ্রুত গতির ফলে 
আঁমরা জগত্টাকে কতটুকু চিন্তে পারি? ছই মাস ধরে 
ততনকার লোকে জগন্নাথ দর্শন করিতে ঘেত,__সে কি 
শুধু জগাপই দর্শন করে হেত, না, এই দীর্ঘ পথের সঙ্গে 





নিগুড় সম্বন্ধ পাতিছে তাকে মনের মধো গ্রচণ করত, তার 
অস্তিত্ব তার সম্পদকে ভাল করে জান্ত, শিক্ষা করত। 
এটাও ঘে ভ্রমণের সঙ্গে কত বড় প্ররোদন, ত আয়কের 
“ছাটকিং’এর দুচনা পেকে বুঝতে পারা ধায় । ওদের 
দেশেও এটা বুকতে পেরেছে ; তাঁই ছুটী পেলেই হাইকিং 
করতে বেরোয় । এতে দেশের সঙ্গে এমন ভাবে পরিচত্র হয় 
যার ছাপ কিছুদিন মনে থেকে তাত ৮৯১** মাইল 
গতিতে রেলপথে দাওয়াটার আদকাল কোন মাধুর্ধ্যও নেই, 


Gers eee 


ছোটনাগপুরের মানচিত্র 


নৃতনত্বও লেই। যাক, ধা বল্তে বলেছি বলি। কিন্ত 
তারও পূর্বে একটা কথা-_ভিনা মাটীর বাংলাদেশ থেকে 
ভগ স্বাদ্্য নিয়ে বা মাঠ দেখার অরুচি জন্মালে, পাশেই 
বিহার উচ্িক্ছা বা ছোটনাগপুরে প্রায়ই স্বাস্থ্যাত্বেৰী বা 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যপিপাস্থ ভদ্লোকেরা পিয়ে থাকেন। 
“এতে নৃতনক কিছু নেই । বাল্যকাল থেকে এমনি কতবারই 


োষ্ঠ__১০৪২ ] 








ত এই পথে আল্াাগোনা কর! গেছে, কিন্তু আাজ হে কেন 
তা’ লিপিবদ্ধ করতে বসেছ্ধি, ভাবাই ভাবি 

ডিসেম্বর মাস, শিশিকভো মাঠের উপর দিয়ে 
একটানা দৌড় মেরে রাত্রি আড়াইটের সমগ্র বঙ্গে মেল 
“হাজারীবাগ রোড” ষ্টেশনে নামিয়ে দিল । এবারে "মামার 
দত জবথুরের সঙ্গ কেউ নিতে চার নি। তাই একা, 
খুমন্ত সন্ধধাত্রীদের মা হতে গ্র্যাণ্ড, কর্ডের এই ষ্টেশনে 
নেমে পড়লাম। ষ্টেশনট। ভাল বলতে ছবে,_নিশুতি রাতের 
আঁধার খুচিয়ে বিজ্রলীব/তির আলো পথিককে নূতন পথে 
চল্তে সচাঘ়তা করে। একট! বেছারী কুদী এসে 
পোর্টম্যান্টো মার বিছানাট) নাগাদ লিয়ে পথ প্রদর্শন করে 
নিয়ে গেল দোটরবাদের স্বাডডায। পৌষের ঠাণ্ডা বাতাস 
মুখে এসে লাগে। ওভারত্রিজে পার হতে গিয়ে হঠাৎ 
খদকে গীড়াই-_মন্ধকারেস্স অবগ্নে লক্ষ্মাবতী প্রকৃতির 
সঙ্গে পরিচয় করতে ৷ শুক্লা রাতের "আলোয় দেখা ঘায় 
দুরে দুরে পাহাড় মার গভী্ বন। তেপান্তরের পারে, 
ছুএকটা রাঙ্গামাটার পথ চলে গেছে উঠে নেবে তরগ্গাহিত 
প্রান্থবের পাশ দিয়ে, মাক দিয়ে । পাশে রেলওয়ে পাওয়ার 
ছাউস থেকে একটানা ভারনাধোর মৃদু শব্দ সুপ্ত পীর 
বুকের উপর দিয়ে ঠেসে চলে ধাত আমারও কাণে আসে, 
কিন্ত পীড্িত করে লা। সুবৃহৎ নগরীর একবেরে 
কোলাহলে কাণে তালা ধরে গেছল, সহরের ধুমল হাওথা 
মলিন প্রাসাদচূড়াব দৃশ্ত যে চক্ষুকে পীড়িত করেছিল, 
সেই চোখের কোলে ছেগাশ্র এসে আনন্দ উঠল ফুটে, 
চাঁরিপাশের উন্মুক্ত পর্ববতকাস্তারবেষ্টিত প্রান্তর ও মালতৃমির 
পানে তাকিয়ে । 

বেছারের এই বিভাগটী কলকাতা। থেকে এমন কিছু 
দূরে নয় স্বীকার করি, তবু এখানকার লৌন্দর্যা অন্থভব 
করতে চুটী পাই কই? ভাগ্যে তবু রহস্তছণ্থ হৃষ্টিকর্তা 
আমাকে ঘাঘাবর প্রকৃতির করে সজল করেছেন। তাই 
অবসর পেলেই দহরের শিকল ছিড়ে চঞ্চল পা! দুটা আমার 
এমনি করে নড়ে উঠে। শ্রদ্ধের জলবরবাব্র সেই কথাটা 
ছনে পড়ে “দীবনভোর আমার ঘুরেই কেটেছে।” এই 
ঘোয়ার যে কি আনন! তিনি পান, তা বাহিরে বেয়োলেই 
আমি পদে পদে অনুভব করে থাকি। ধার একটু 
বোহেমিবাল প্রবৃত্তি আছে, তিনি বেশ বুঝতে পারেন 


১০৯ 


ক্ছোউল্া্পপ্ুরেক পন্থে 





৮৬৫ 


পা 
স্ব, নগরীর কোলাহলপূর্ণ পত্বাট, সিনেমা, রঙ্গালত, ক্ষাব, 
লমাঙ প্রভৃতির নকল আমোদপ্রনোদ হতে কত বেন 
পরিতৃত্তি আমর! অন্থভব করি হখন সবুজ ধানে ভর! 
ক্ষেতের পাশ দিয়ে, দূরের অত্রভেদী গির্চিড়া। নিরীক্ষণ 
করতে করতে, বটবৃক্ষের স্রিদ্বদ্ধাযরে উপবিষ্ট রাখাল ছেলের 
মেঠো স্থরের বাস শুন্তে শুনতে পথ চলি । 

শহাজাতীবাগ রোড” রেলওয়ে ষ্টেশন থেকেই সহজ 
পথ চলে গিরেছে চান্ধারীবাগ সহরে দাবার । এই স্বানটাকে 
স্বানীদ লোকে বলে থাকে শাবিদ্না। এখালে পূর্বে একটী 
গ্রাদ ছিল মাত্র । প্র্যাণ্ড, কর্ড খোলা চবার পর এখানকার 
জল হাওয়া ভাল বলে এবং রেলপথের সুবিধার কক্স এটী 
চেক্জারদের উপনিবেশে পরিণত চয়েছে। অবসর জীবন 
ধাপন করবার জন্য ব€ বঙ্গবাসী এখানে বাড়ী করে 
রেগেছেন। একটী পোষ্ট অর্দিদ্‌ আছে এবং প্রতি 
বুধবা্ ছাট হয়ে থাকে । তা ছাড়া একটী রেলওয়ে 
কোয়ার্ট।র আছে । রাতের পক্চিন্ণ বলে, আার কি মাছে 
জানবার স্থবিধা হয় নি। এখান থেকে ছাজানীবাগ দর 
বিরাল্িল মাইলের পথ । 

'অটোবাসের ড্রাইভার জামার তার পাশের সীট দিলে । 
ভাড়াটা অবন্ত বেশী নিলে-_-১০/* । পরে জান্তে পারণাম 
এক টাক! এক আনা (টু । মাস স্ত্রীন কুলে দিলেও ঘড়, 
ঘড়, করে যখন গাঁড়ী খোলা মাঠের উপর দিয়ে ছুটতে 
"আরম্ত করল, তখন আমার আপাদবক্ষ-দাবৃত রাগের 
ভিতর দিয়েও ঠা ছুরস্ত হাওয়া দেছের লোমকূপে 
পর্যন্ত পরশ দিতে লাগে । তাপের জন্ত একটী বর্ষা চুরুট 
ধরতে পথের সৌন্দর্য্য দেশ তে দেখ তে অগ্রসর হওয়া গেল। 

দশ মাইল এলে বুড়ো গ্র্যাশু, ট্রাঙ্ক রোডে বগোদর 
অংসনে পৌছান গেল । পূর্বের কল্কাড। থেকে একবার 
মোটরে ভ্রদণ করতে বেরিঘ্পে এই বগোদরুএ কিছুক্ষণের 
ভরন্ত আলাপ কযা গেছল, কিন্ত এই নিশুতি রাত্রে সে 
আমাকে চিন্তে পারল কি না জানি লাঁ_ডাকবাংলোর 
বাবুচ্ছিটা নিশ্চয় ভুলে গেছে তার কারির ভিলটার কি 
স্থখ্যাতিই লা করেছিলাম সেদ্িন। বগোদর বেশ বন্ধিল্ 
আহ ই, রোডের উপরেই দোকানপত্তর, ছাট, বাজার । 
খানা আছে. পোষ্ট, আপিস্‌ আছে, Ci7০৷;! হাউল আছে? 
আর আছে একট ভাল সাহেবী হোটেল_[]ampton 


৮৬৬ 


(০Ur₹। কত্লেক্জন বাক্ষানী কর্শ্মচারীকেও বাইক্‌ চড়ে 
ধেতে দেখেছিলাম ॥ বোধ হল্স রামগড় এষ্টেটে চাকুরী 
করে থাকেন । 

উরান্ক, রোড়ের পশ্চিমে ছাছারীবাগ রোড দিয়ে ডাকগাড়ী 
আবার ছুটতে আরস্ত করে দিলে। এইবার সত্যিকার 
ছোটনাগপুবের পাবা জঙ্গল মার হল। এই কাকরে 
ধূসর পপ একে বেঁকে সাপের মত পাছাড় বন কেটে 
চলে গেছে ছে।টনাগপুরের তরঙ্গাছিত বক্ষের উপর দিয়ে 
সেবারে এর সঙ্গে একবার পরিচয় হয়েছিল ভরা ভামরের 
এক সকালে । এর সোৌন্দর্ধা অকৃত্রিম, অপুর্ব । রাত্রি শেবের 
চহ পাণুনীল আকাশে রসের সী করেছে,_তার 
জোংগ্রাহ্থাত ছিদল চাওছায় ভেজা। বঙ্গ গাছের পাতার 
কাকে ফাকে এলে পপের উপর আলো ছানার বৈচিত্র 
আনে । দিগস্থে নিলিক্পে ওযা তারকাথচিত আকাশের 
আলে ক্ষত ক্ষপ্র পাহাড় নীলাভ মেঘের মত্__-মনে হয় তার 
নন্্ঃপুনে কি যেন এক গান্থীর্যোর স্ব্টি করেছে । বাসের 
উর্লিনের অবিরল শব্দ গন রাতের তেপাস্থরী ভ্তদ্ধতা ভেদ 
করে গায়ীগণ্র কাপের কাছে দেন ঘুনপাড়ানী গান গেলে 
নায়। এই গান শুনতে শুনতে এবং গাড়ীর দোলানীতে 
ননেকেই ভক্গাভিভ্ৃত হরে গেলেল। শুক্র রাতের প্রদীপ্ত 
গশ্র সামনের শিমৃপ, কাউ বাশি গাছের পশ্চাতে কেবলই 
পিছ চাটতে থাকে । 

বগোদর পেকে ১৬ মাইল ছুটে বাল এসে থামল 
“তাতিকোরার'। বেশ স্বন্দর স্থান । জঙ্গলের পাশেই 
একটী ক্ষুত্র সালভ্ুমিহ উপর ছোট্ট এফটি গ্রাম। 
এক পাশে এফটী পরিস্কার ইন্স্পেক্সন বাংলো। খালি 
থাকুলে এনন নির্চ্ছন স্থানে দুএকদিন অংস্থাল করলে প্রচুর 
'জানন্দ পাওয়া ধার । পাশে পাহাড়ের খাদ দিয়ে বরে 
যাচ্ছে পার্ক্মতা নদী “শিবানী"__হেন ছোট্ট একটা মেয়ে। 
এরই নৃছ ফলকঠে গিরিরাদের সঙ্গীহীন জীবন রসপূর্ণ ছয়ে 
শার়। প্রন্বোজন ছলে পাষ্ট কিছু গ্রামে অদুলন্ধান করলে 
শাওয়া বাজ। বাসের ড্রাইভার পান! থেকে ছাড়পত্র নিয়ে 
এল । আমর! যে বার সীট দখল করলাম । 

স্রাড আর লেই। দুতস্ত ঠাণ্ডা বাতাস শিরশিরিয়ে চলে 
যাচ্ছে বনতরু ভেদ করে, পাহাড়ের বক্ষ জুড়িরে। বাস 
ছুটেছে দ্রুত, বাকী ১৭ মাইল পণ ভেঙ্গে ভোরেই হাজারী- 





ভাব্রভবশ্্ব 


[২২শ বর্ব বর খ৩ও-জ্ঠ সংখ্যা 





বাগের ডাক পৌছে দেবার দপ্ত। আনলমনা ঘন গাড়ীর 
গতির সঙ্গেসঙ্গেই আপনার ক্ষ্যাপানীর খেয়াপে কিযে 





ভাজারীবাগের পপে এখনও চলে “পুস্‌ গুন্‌” 


ভেবে ধায় ভার কোন ঠিক থাকে না। পশ্চিম গগনে 
ছেলে পড়েছে চকত, ফেরার পথে,_ামার অন্তাবীপাক্স 
মনে হল চুপে চুপে কে যেন একটা মালকোব স্থুর তুলেছে । 

রা ত্রিদিনের সন্ধিক্ষণে হাজারীবাগ সহয়ের সঙ্গে নূতন 
করে৷ আমার দৃষ্টিবিনিম॥ হল । জ্যোৎলাভরা কুরাসায় 
এবার পুধগগনের রক্তরাগের আভা ফুটে উঠেছে । পৃৎস্বের 
উদ্তানলতার মাঝে দূর্যাদুষী সপ্তরধীর আগমনপ্রতীক্ষান্ 
দুখ কিরাছে পূর্ধপানে। হুদূর দিগন্ত হতে কোন অসীম 
অনন্ত জ্যোতির্শয়ের আলো এসে পড়ল আদার চলার 
পথে । মনে পড়ল পাঃস্ত কবির গাথা 


“রাত গোহালে। শুন্ছ সখি 
দীধ উবার মাঙ্গলিক” 


পৌষের গ্রত্যুষের শুভ ব্রাহ্ম মুচুর্ত্ে ছোটনাগপুরের এই 
স্বন্দর শাস্তিময় স্বানটীতে নেমে পড়লাম বাস থেফে। তললী- 
তয়! নিরে বুনন্ত পুরীর দান্ত দিয়ে দীরে ধীরে নিড্রামন্ 
হোষ্টেলের দ্বারে এনে আঘাত করে বল্লেন "দ্বার খোলে, ও 
অতিথি এসেছে এক, দ্বার খোলো ত্বরা করি" । পূবের 
আকাশে সীতাগড় পাছাড়ের পাশ দিয়ে এলেন স্বর্যাদেব - 
সি'দুরে-রাঙা রূপ নিয়ে বেন প্রক্কতির সাথে রোম্যান্স, 
করতে। 

বহদিন ধাবৎ এই অরণাময পার্ধত্য জনপদ ছিল 
আদিম অধিবাসীদের বাসম্থল। ছুতত্ববিদগণ বলেন এই 
ছোটনাগপুর ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন ভূমি, বে সময়ে 


দ্যৈঠ ১৩৪২] 





উত্তরতারত সমুদ্রগর্তে নিমচ্ছিত ছিল, তখন বিস্কাপর্কতের 
ও ইষ্টাশখাটের সুত্রে গিরিমালার রেশ নিয়ে এই 
ছটিযা নাগপুরও ছিল আজকের মব্যচারতের স্তার 
ছাক্গিশাত্যের অন্ততম সীমান্তরেথা। তার পর দ্রাবিড় 
সভ্যতার পত্তন হল। তাদের হটে আর্ধাবর্ডে আরধ্যরা 
তাদের সভ্যতা বিস্তার করলেন। কিন্তু ভারতবর্ষের আদিম 
দাতিসমূহ আসাম, মহীশুরের নীলাগিড়ি, মধ্যভারতের 
নাগপুর এবং ছোটনাগপুর প্রদেশের পাহাড়ে, জঙ্গলে 
সভ্যতার অন্তয়ালে আপন অস্তিত্ব বছান্ন রেখেছিল। এই 
প্রদেশ যুগের পর যুগ ধরে আপন কুগর্তে এত সম্পদ সঞ্চয় 
করে রেখেছে ধে, সকল প্রকার খনিজপ্রব) এই স্থান থেকে 
অপহরণ করে লিঙ্ছে হাত লোকে। 
প্রাচীন ইতিছাদে এই 
দ্বানটাকে বল্ত কারখাণ্ড, বা 
বন্তদেশ । মারা অশোক এই 
দুর্গম পথ ভেঙ্গে কলিঙ্গ বিজয় 
করতে এগেছিলেন। মুসলমান 
রাঙা ভারতে প্রদারগাভ করলে 
ছোটনাগপুরও বাদ পড়ল ন)। 
সাওতান কিন্বদস্ভী আছে যে 
তাহাদের একছন প্রাচীন রাজার 
রাজধানী ছিল বর্ধমান হাঝারী- 
বাগের নিকট ছই চম্পার । মহচ্ছদ 
তোগলকএ অন্যতম সেনাপতি 
ইত্রাছিন আলি সাওতা।লদের 
পরাজিত করে এই যাত্রার দুর্গ 
অধিকার করে সমগ্র প্রদেশটী একটী কর্মচারীর অধীনে 
রেখে চলে আসেন। তার পর আকবরের রাজত্ব পর্যন্ত 
কোন রকম বহির্দেঈ আক্রমণের কথা গুলা হায় ন।। 
আইন ই আকবরিতে পাওয়া যায় ছই চস্পাকে বিহারের 
একটী পরগণা রূপে গণ্য করা হয়েছিল। এর থেকে প্রায় 
পনের হানার টাকা রানস্থ আদার হত ১৭৬ খৃষ্টাব্দে 
ছোটনাগপুরের রাজা মোগলদের অধীনতা স্বীকার করে 
ভাব লাহ্যটীকে একটা করুদততাত্যে পরিপৃত করেন! 
পলাশীর ঘুদ্ধে বাংল অধিকার করার প্রা বলর দশেক 
পরেই ১৭৬৫ সালে বেহারের একট] অংশ হিসাবে ছোট- 





হ্ছাউস্লাপ্পপ্পুল্লেল শন্ছে 





ভান 








লাগপুরও ইষ্ট ইত্ডিস্সা কোম্পানীর অধীনে চলে আসে । 
তখন হতে অবশ্য বহুদিন পর্য্যন্ত ছোটনাগপুর বাংলা 
সরকারের জুরিদ্ডিকলনের অন্তর্গত হয়ে ছিল। তার পর 
ইংরেজদের এদেশে প্রতিপত্ধি বাড়বার দঙ্গে সন্মে এই 
অসভ্য জাতির উপর দৃষ্টি পড়ে পৃষ্টান মিননারীদের। ১৮৫৩ 
সালে জাশ্দাণ Evangclic Lutheran মিশন প্রথম 
হাজারীবাগে প্বষ্টধর্ম্ম প্রচার করতে আসেন। তা অবশ 
শিক্ষা বিস্তারের দন্ত নেক ঢেটা করেছিলেন; কিন্ক লিপাহী- 
বিদ্রোহের দেশব্যাপী জনলে তাহাদের এ প্ররাস বাথ হয়। 

কিছুদিন পরে উনবিংশ শতান্দীর শেহ্বভাগে ডাবলিন 
বিশ্ববিস্থালব মিশন এইপানে ব্বাল্রান! গ্রহণ করে পুনরান্ 
দিশলাগী কাঁজ সুরু করে দেয়। 





অতিথি এসেছে এক, দ্বার খোলে! ত্বরা করি 


ছোটনাগপুর বিভাগকে পীাচটী জেলার ভাগ করা 
হয়েছে! বরাকর নদীর পর মানতূম থেকে আস্ত করে 
শোন নদীর এদিকে পালামে মধ্যে ছাজারীবাগ, এর তলার 
ছল রাচি জার সিংভুম । পরেননাথ, দল্মা আর ঠাকুরাণী 
হল সবচেয়ে উচু পাহাড় । জঙ্গলের ভিতর দিঘে পাহাড়ের 
বুকের উপর দিরে শম্ঘ, কোয়েল, স্থবর্ণরেখা দামোদর, 
উচ্ছ প্রভৃতি করেকটা ছোট বড় নদী চলে গেছে। বহু পূর্বে 
হাজারীবাগ বলে কোন জেল! ছিল না । রামগড়কেই প্রথম 
বৃটিশ গভর্থমেন্ট জেলার পরিণত করে শেযঘাটী আর 
ছাতার ছেড কোয়ার্টার করেছিল। উপস্থিত হাজারীবাগ 


৮৬৮ 


সংরই বর্তবান হাদারীবাপের সদর। এই সহরের পত্ধন 
১৭৮০ ধৃষ্টাব্দে । স্থানীয় রাঙা ও আদিম অধিবাসীদের 
আয়ত্তে রাখবার জঙ্ত কোম্পানী এইখানে একটী ক্যান্টন্‌- 
মেন্টের সৃষ্টি করেন। সেই থেকে সহরটী একটী ফৌদদারী 
কেন্ রপে বর্বদাল আাছে। তিনটা মহকুমা--হাজারীবাগ, 
ছাত্রা এবং গিরিডি ; সাতটী ধানা--বাঢ়ী, কোদশ্মা, 
বগোদর, "মিয়া, রামগড়, মাস এবং হাজারীবাগ | 





তাজাযীবাগ সহরটী বেশ হুন্দর_ছোটধাউ এবং 
শলক্ষিত । রেলপথ নেই বলেই বোধ হয এর গ্রাম 
স্থল শাস্বিইুক্ বঙ্গার আছে। ফলিকাতার নিকটে 


ছাজারীবাগকে সর্বাপেক্ষা মনোরম এবং উপবুক স্বাস্থ্য নিবাস 





লেপ্ট, কলাঙ্ছা কলেজ 


বরে বোধ হয় অত্যাক্তি হবে ন!। স্হরের ওরুত্ব এছাড়াও 
ছচ্ছে এই বে এটা মিশনাত্রী এবং গতর্ণমেন্টের একটী 
ফৌনদারী আভ্ডা। ব্যবদ। বাণিজোও সহ্রটী একটী 
অন্রতম কেন্। এদিকে গালা, খরের, সবাইঘাস, মহরা, 


জ্ঞান্মভ্্শ্ 


[২২শ বর্ষ-_২৭ খওস্ঠ সংখ্যা 





আমর এবং বাশ, শাল প্রভৃতি গাছ থেকে প্রচুর আয়ের 
এবং বাণিছোর খোরাক আসে। তাহা ছাড়া এ শ্বানটী 
একটা প্রধান অভ্রথনির অধিকারীদের কর্মে । 
ডষ্টব্যের সধো, সেন্টল জেল, রিফরমেটয়ী ক্ল, পুলিশ" 
ট্রেনিং কলেজ, সেন্ট কলাম্বব কলে, কফনডেণ্ট,, 
পি'ছরাপোল, দেলানা। হাসপাতাল প্রভৃতি করেকটী 
প্রতিচানের নাম করা বেতে পারে । 

হাজারীবাগ সহরে দুরে বেড়িন্রে বুঝতে পারি কেন 
লৌখীন মোগলেরা এর লাম দিয়েছিল_ হাজারী__বাগ, 
সছশ্র বৃক্ষের উদ্ভান। এই বৃক্ষরালি পরিপূর্ণ দ্থানের 
প্রাকৃতিক সৌন্রধ্যলীলা নিরীক্ষণ করে যিনি এই নামকরণ 
করেছিলেন তার রুচির তারি, ফরি। বিশাল ছোট- 
নাগপুরের পর্বত অরপোর মধ্যে এই মালতুমির সৌন্দর্য 
বোধ করি সবচেয়ে সুন্দর | সহরের চারি পাশে ক্ষুর 





জেলানা হাসপাতাল 


বৃহৎ গিরিমালা | তোরবত্বার স্বরূপ পূব দিয়ে প্রবেশ 
করতেই হাজারীবাগ রোডের পাশেই চোখে পড়ে 
টাওথার ছিল্‌। এই পাহাড়ের উপর থেকে পূর্বে 
সার্ভে করা হত। তার টীওয়ারটা আজও অকৰ্মণ্য হয়ে 
পড়ে আছে। আর এক সীমান্তে তার 
আটাশ শত ফিট উচ্চ বিলাল বপুটীকে নিয়ে 

হু্যোদরের প্রতিভাত আতা রাঙ! হয়ে থাকে। এটা 
সহর থেকে প্রায় মাইল পাঁচেক দূরে হবে) এর উপর কর্কট . 
চা বাপান আছে। সহরের পশ্চাতে রণাচি রোডের পাশে 
বাসুনবে চুপচাপ দাড়িয়ে । এখানে সহজে মানুষ বায় না। 
ববির আলোয় দূর থেকে দেখা বাক্স তার পায়ের কাছে 
চরে বেন্াচ্ছে গরুমহিহ। নিকটে গেলে রাখালছেলের 


দোষ্ট -১৩৪২ ] 








কঠঠস্বরের প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া বা। উত্তরপরশ্চিদ 
কোণে ক্যানারী হিল্‌। নাতিদুরে সহরের বাসিন্দাদের 
একটী সগদ। বাস্ুসেবনের আড্ডা! দক্ষিণ স্পেনের 
দিত্রালটারেছ সহিত সানৃশ্ত থাকার ইয়োরোপীয়েরা একে 
Gibraltar নাম দিরেছে। এর চতুল্পার্শ দিয়ে চলে 
গেছে পরিষ্কার রাস্তা মোটর ত্রদণ করবার ভারী সুবিধা । 
পাহাড়ের পাদদেশে ঘন বনের তরচ্ছায় কুঞ্জে কুজে চেহারা 
প্রায়ই বনভোজন করতে বা শিকার করতে এসে খাকেন। 
সেই জক্য এই পাছাড়টী সুধর। এই ক্যানারী হিলের 
নিকটেই হাক্ষারীবাগের বিশাল কৃত্রিম লেকগুলিতে প্রায়ই 





হাদারীবাগ লেক 
লোকে সান্ধ্য ব্রণ করতে আসেন মণিবাবুর রষলাতে এই 
লেকের ধারে রজত-রমলার রোম্যান্নের কথ! পাঠকের স্মরণে 
আসতে পারে। এগান থেকে বৃক্ষের আড়ালে অস্তগামী 
সুর্য্যের লোগার রূপ দেখে মনে পড়েছিল এক অচিন কবির 
লাইলগুলি_ 


Oh! Setting Sun! I bow to thee, 
With golden splendour and crimson rays 
Thou art painting the blue behind the tree 
Thy parting kiss on my darling's face 
hath charmed me. 

সহরটিতে ইংরাদদের দৃষ্টি পড়বার পর প্রথমে এখানে 
একটী সাহেবদের 7১৩160/01415 বা প্রায়শ্চিত সাধনের 
বিহার ছিল। সে সময়ে বহু অহুতপ্ত পণামাস্ত অপরাধী 
ব্যক্তিগপের এখানে চরিত্র সংশোধনার্থ রাখা হত। কিন্ত 
গরিচালনের দোষে ১৮৮২ সালে এটা বন্ধ করে দেওয়া 
হত এবং তার বন্তকাল পরে লেকের ও-পাশে সহরের উত্তর- 
পশ্চিম সীষানার বালক করেদীদের জম্ম reformatory 


হহাউন্নাপ্পপ্পুল্লেল্র শশ্যে 


৮৬৯ 


০০০) স্থাপন করা হত্র । পেনিটেন্দিন্নায়ীর কতকগুলি 
বাড়ী উপস্থিত আইরিশ দিশন অধিকার করে জাছেন। 
এরা সাওতাল, সহ প্রভৃতি আদিন দাতিগুলিকে 
এক দিক থেকে বেলন দীক্ষিত করছিলেন অপর দিফে 
শিক্ষাবিজ্তারের জগ্য স্থুল, কলেজ, শির্গছ প্রভৃতি ক্রমশঃ 
নির্মাণ করছিলেন বর্তমানে সচরের পূর্ব ও দক্ষিণ 
দিকের 'অলেকপানি স্বান এদের জধিকারে। এ'রা খৃষ্টান 
ছাড়া এদিকে ছনির অংশ বড় একটা, কাউকে ইজার দিতে 
চান লা। সেই জন্য হার্ণগঞ্জের দিকে চেঞ্জারদের দক্ত বেগী 
বাড়ী নিৰ্ম্মাণ ইচ্ছে না। অথচ সহরের মধো এই দিকটাই 
সর্বাপেক্ষা ফাকা এবং স্বাস্থাকর। বন্য উত্তরকালে কি 
হয় বলা বায় লা। 

একদিন সকালে উপস্সিউক্ত Dublin University 
১i55১০৷এর সেন্ট কলাদ্বা কলেজ দেখতে বাওয়া গেল। 
১৮৯৯ পৃ্টাব্দে এই কলেজ প্রতিচিত হয়। প্রকাণ্ড বিল্ডিং । 
পাশেই একটা স্বত্ত অট্টালিকা ছারদের ছোটেল 
অনেকটা কলকাতায় ১ 1১715 কলেজের মত? 
ভিতরেই টেনিদ্‌ কুটবল খেলার মাঠ । ক্লাস বরগুলিতে বেশ 
হাওয়া খেলে । কলেলের প্রিন্দিপ্যাল দার্কাম্‌ সাহেবের 
সঙ্গে আলাপ হছল। তিনি বিলম্ব করে বল্লেন “আপনি 
কলকাতার লোফ । আমাদের জঙ্গলের ভিতর কলেজ । এমন 
কি সম্পদ আছে বে 'জাপনাকে দেখাব ।৮ এখানে বি-এ, 
আই-এ এবং আই-এসসি পড়ান হত্ন। দুরে লাইব্রেরী ও 
ল্যাবরেটারী দেখ! গেল । ফহেজের বস্থীনটি ভারী হুম্মর | 
সহরের এক সীমানার উন্মুক্ত মাঠের শাস্ত আবহাওয়ায় 
ছাত্রের প্রকৃতিকে অনুভব করতে পারে। বিস্যা- 
চর্চার উপযুক্ত স্থান। আমাদের বল্‌কাতার মত ইমারত- 
ধেরা বাজারের নিকটে ই্রালগারীর ঘড়দড়ালীর পাশে বন্ধ 
হাওয়ার বলে ক্রাস্‌ করতে হর লা। আন সত্যি কথা, 
আমাদের দেশ ছাড়া সকল দেশেই বিশ্ববিগ্ঠাল্র নগরের 
কোলাহল থেকে দূরেই থাকে। সম্প্রতি লশুন বিশ্ব- 
বিঞ্চালয়ের নূতন সৌধটা সেই কন জায়গাতেই নির্মাণ 
কর! হয়েছে। হাজারীবাগ কলেছে করেকজন বাঙ্গালী 
অধ্যাপক আছেন। ভারা অনেকেই কলেজের লিফট বলে 
হার্ণগঞ্জের দিকেই থাকেল । শুললাম ছাত্রসংখ্যা ক্রমশঃ 
কমে ঘাচ্ছে বলে কলেন্সটা তুলে দেবার প্রস্তাব চল্ছে। 





এ 
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কলেজের নিকটেই নিশলারী স্বল__একটী নেয়েছের, 
একটা ছেলেদের ॥ তারই অনতিদূরে ক্ষীরীও ঘাবার পথে 
নির্জন স্থানে দেবেছের বেশ বড় একটী মিশনারী হাসপাতাল 
বিল্ডিং । 

কলেছের উত্তরে মাঠ পেরিয়ে পোষ্ট আফিলের পাশেই 
ট্রেনিং কলেজ: পাটনা, কটক, গরা প্রস্তুতি সংরে ভাল 
পুলিশের চাকরী সংগ্রহ করতে হলে এই কলেক্ থেকে পাশ 
করা চাই । নিরিবিলি দেখে বিহার উড়িস্কা সরকার এই 
কলেছটাকে ছাজারীবাগে স্থাপন কক্ছেন। এই পাড়াটাতে 
সাছেব এবং বিলামীদের বাল__পরিষ্কার করকরে, গাছের 
বাহুলো সুতল । একই স্বগদ্ধ বাতাস সেবন করতে কছতে 
পাঠকগণ চলে আঙ্কল হাজারীবাগ রোডে । এখানে দেখতে 
পাবেন Lampton Court ছোট ছোট শুইট্‌ নিয়ে 
বাবুষা ধাদ করছেন। সাহেবরাই বে । এগ এটাকে দি 
পচিশ ছাইলা, মনে করেন। লঙ্ছা শশ্থা মোটরের রান্তাঁ_ 
হলের আলন্দে চাচা কায় পুরে বেড়ান । 

এই পাড়ার বিরাজিত শ্যশ্বিটুকু অন্কুভব করতে কোন 
কোন দিন দল কেটে গতের সায়াহনে বেরিয়ে আসতুন 
এই দিকে পদত্রভে । বৃক্ষের পাতার ফাকে চাদের আলো 
পথের আধাল দেল ঘুচিয়ে । এই স্তিমিত জালোর চোখ 
ছড়িয়ে পদ চলতে পাকি । থেকে থেকে পাশের বাগান 
পেকে কুলের চু স্থগদ্ধ আসে ডেসে। কিছীর শব্দের নাকে 
কাণে আসে গৃহস্থের আড্ডার অটহাস্ত বা হঙ্গীতালাপ। 
শ্রাস্থ মনের দুনস্ত বীপায় কক্কার উঠে" দার! দেহে অপরূপ এক 
পুলকের সঞ্চার করে| অনুরে পিরচ্চার ঘণ্টা ওঠে কেজে, 
হলে পড়ে এক অদৃশ্য 'অনন্থ রহম্ন পুরুষের কপা। 

হাজারীবাগকে আমার ভাল লেগেছে এখানে রেলগাড়ীর 
ঘড়ড়ানী নেই, তীর্থদাত্রার ল্িড় নেই, গোলনাল নেই । এর 
দেখবার মতন তাদ নেই, মিনার নেই । লা আছে পীঠস্থান, 
তীর্থ ব। কোন ধৰ্ম্মপ্রবর্তকের শ্বতিচিহ্ন, না আছে বিশপ কল, 
লা আছে ন্যাল্‌। তবু এর আছে বন উপবন, তেপান্তরী নাই, 
পাহাড় নদী-_িশ্বপ্রকৃতির স্বচ্ছন্দ এবং সহজ লীলা । এর 
ফাকা নির্্জল পথ, বালুনর ক্ষুদ্র লদী,-_শিবানী, কুমার, গরীব 
চাবার গ্রান, শশ্তভর! ক্ষেত, এইগুলিই এর সম্পদ। 
হাটে ভ্যত এর দাম নেই ; কিন্তু আবার কাছে এর দর 
উঠেছে। একে ভালবেসে ফেলেছি বলেই এত দেশ খুয়েও 


ভারত 


[২২শ বর্ষ_-২য খণ্ডক সংখা! 








আমিও আন পাঠকের নিকট তেমনি এর কথা পাগলের মত 
বকে যাচ্ছি। 
কলেজের সামনে ব্রাচি রোড থেকে বে পটা বরাবর 
চলে গেছে পৃবহুখো হার্ণপঞ্জের ভিতর দিযে সীতীগড়ের 
পাছদেশ পর্য্যন্ত, সেই পথ ধরে একদিন সঙ্গী দুটিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । মাক পথে এসে প্রার দাইল তিল চার দূরে 
চোখে পড়ল বেলজি্রান্‌ রোম্যান্‌ ক্যাথলিক্দের কন্তেষ্ট। 





কোরান বন্ভেষ্ট, 


সাত সাগর তের নদী পার ছয়ে এত দূরে এরা£এলেছে 
ধর ছেড়ে। গায় অন পঞ্চাশ রোদন ক্যাথলিক এখানে 


লেখাপড়া করছেন। সকলেই স্ত্রীবঞ্ছিত হয়ে ব্র্ষচধ্য 
পালন করে আপন মনে সাধনা করে বায়। দেখলাম 
বট্যানি ও থিওনফির ক্লাস হচ্ছে। রাঙ্গা বিভাগে করে ফজল 
নিজ হন্তে রদ্ধনকার্্যে ব্যাপৃত । বিলাতী। কায়দার বাড়ী 
মাকখানে প্রার্থনা করবার হুল । এক পাশে ক্রাসঘর সমস্ত, 
'অপর পাশে থাকবার ঘর । দেশ বিদেশ থেকে ধর্মদ-পিপাস্ন 
পান্তরীগণ এখানে এসে একরফম বানপ্রস্থ অবলম্বন করেছেন 
বলেই হয় । 

বর একদিন, নে নেই কবে, দল ছু'টিরে সহরের সব 
পাড়া বুয়তে বেরোন গেল। প্রধান রাজপথ তখন জনে *৮ 
উঠেছে-বত কিছু ঘোকান-পত্তর হাটবাজার এরই ছুই 
পাশে । ছু-পাঁশে বিহারী ও নারোরাড়ীছের ভদ্রাসন এবং 
দেবালয়। এটী হল সহরের কেন্ত্র । উত্তরগুখো চলেছি। 
খা পাশে পড়ল ক্ষীরগীও, বডদ্‌ বাজার ও পাগমিল্‌। 
পুরাতন পাড়! বলে একটু বেন ধূলো-_ লৌকদ্রনও বেনী। 
বডম্‌ বাজার হুল সবচেরে পুরাতন পাড়া । এখানে স্থারী 
বাসিন্দা বাঙ্গালীর বাস বেনী । বড়বাজার এবং পাগমিলেও 


লোষ্ট ১৩৪২ ] 


চোটউৈনাপপুক্রের পণ্যে 
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সলা অ পা অ পা সা সকাশ সা অ আশ অ পাশক শলা অপ অপ িশাশিলাপিশিশশাশাশিপাশি 


বাঙ্গালী ভদলোকদিগের বহু বাড়ী আছে। তবে পাগামলটা 
একটু অভিজাত শ্রেনীর । ক্ষীরগাওতে চেঞ্জারদেরই তীড় 
হয়ে থাকে 5০৭১০৷৷৩। নেন রোডের উপর দৈলদের 
এফটী মহাবীরের সন্দির,_পার্শনাপ পাহাড়ের মন্দিরের 
অনুরূপ । বিস্তর বাবসামী মারোহাকীদের বাদের ফলে এইটী 
হয়েচে বলে মনে হল্গ। 'অপ্রচ ভাল একটী বড়গোছের হিন্ু 
দেবদন্মির নাই বল্লেই হ্দর । বড়বাঞ্জারের সধো একটা জাছে 
বটে কিন্তু তার তত জৌপু্ নেই ॥ বড়ন্‌ বাজারের মোড়ে 
ওসে বোদ্‌ ব্রাদানে' চুরুট কিনে ( পৃতের দিনে তাপ 
পাবার জন্য অবস্ত ) বাঙ্গালী চায়ের দোকানে তৃষ্ণা নিবারণ 





জৈন মন্দির 
করে মেন রোডের উপরেই সাধারণ ব্রাহ্ধস্মাঞ্জে ঢোকা 


গেল। বেশ ছোটখাট টাইল্‌-ছাওয়া বুটীরটী । সামনের 
কেন্রারীকপ্া বাগানে সীঙন্‌ ক্লাও!্রীর ফুটে আছে_ 
” অসংখা । মন্দিরের আচার্ধ্য নছাশয়ের সঙ্গে আলাপ ছল) 
উপাসনা হলের পাশেই বারা একট দাতব্য হোমিও- 
পাখিক চিকিৎলার স্থীন_স্পর্ত রোগাতৃর ছুঃস্করা এলে 
শিশি করে ওবুধ নিয়ে যাচ্ছে । এখান থেকে আর একটু 
এনিয়ে নববিধান মনাজ-__উপস্থিত অনেকটা হীন এবং 
অনাদরে পড়ে আছে। 
মাধোৎসবে এখানে আনন্ব মেলা হয় ॥ সানী মহিলার! 


এতে যোগদান করে নেলামেশা এবং পরস্পর পরিচর করে 
থাকেন। এই স্থলে বলে রাখি-হাজারীবাগে পৃষ্ঠান 





সাধারণ ব্রাহ্মসৎাড 


মিশনারীদের পরেই ব্রাহ্ণ সম্পদাত্রের উপর প্রন দৃষ্টি পড়ে ৷ 
শুনলাম বহ্‌ ব্রাহ্ষ সন্বান্ত বংনয়েরা এপানে এসে নাকে মান্চে 
বাদ করতেন। তারাই এই নন্দিত্র ভুটার কৃষ্টি করে যান। 
বর্তমানে গিরিডিতে এদের উপনিবেশ ব'&্ধিঝু চওয্রাতে, 
এ স্থানের প্রতি নর কনে গিয়াছে । আচার্য মহাশয়ের 
উপাসনা শোনবার লোভে একদিন রবিবার সকালে মন্দিরে 
ধাওয়া গেল--কিশ্ব উপাসকদের উপস্থিতি বড় পাতলা তয় 
দেখলান। 

ঘাই ছোক্‌ নবধিধালের সন্মুণেষ হাজারীবাগ চামপাতাল 
দশন ফরতে চোক! গেল । হাসপাতালের প্লৃছটা কিন্তু 
ঘোটেই উপযোগী লয় এত বড় ছাতাত্ন কেন হে 





পুরাতল খরগুলিতে এখনও রোগীদের রাখা হয় কে জানে। 
সম্ভবতঃ: অর্থাভাবেই । তবে গুনলান চিকিৎসা ভাল ছয়ে 





বনিক 
৮৭২, 


বান্রভ্বশ্ব 


[ ২২শ বর্ষ ২ খণ্ড জ্ঠ সংখ্যা 


থাকে ॥ করেকছন বাঙ্গালী ডাক্তারও আছেন । সব রকল 
বিভাগই আছে । তবে ভাল জল-হাওতাব দেশ. ভগবানের 
রুপায় রোরুর সংখ্যা আজই । 

হাজারীবাগ নাম সার্থক হয়েছে এই সহ্ধ্টার । এর পথ, 
সুটার। প্রাসান ছিরে এত বৃক্ষের প্রাচুর্য্য বোধ করি আর 





সাভাগড়ের পে 


কোদাও নেই। এই ১এ৭৭০৷৷ (তে শীতের হাওয়ায় 
গাছের পাতা, ডাল পালা ওঠে দ্ূলে। তারই কাকে গৌর 
এসে ন্সালো ছায়ার গেলা গলে মাঠের ওপর পপের ওপর। 
তাই হাটতে হাটতে চলেছি_শ্রান্তি বোধ চয় না। 
পাগনিবের ভিতর দিয়ে ছাতার পপ দির পশ্চিনমুখে। 
চলেছি। খানিকক্ষণ বাদে একটা পশ্তচিকিংসালন্ন দেগা 
গেল। এও ভৈনদের কীর্টি। =?! সীহাগড়ের নিকট একটী 
পিয়াপোধ করেছে । বছর বছর সোদপুরের মত সেখানেও 





ছোটলাগপুত ব্যাস্কিংএর বিল্ডিং 


গোপাষ্টরীর মেল! হরে পাকে । হা? একটা ফণা বল্তে 
ুলেছি, বড় রাস্তার আসতে একটা স্বন্দয নূতন গৃহ চৌপে 


পড়েছিল। সেটা হল ছোটলাগপুর ব্যান্বের গৃহ । ওখানকার 
লোকের এটী ভারী স্থবিধার। টো নিতে তুলি নাই। 

ফেরার কয়েক দিন পূর্বের আমাদের দল পুরু হয়ে 
গেল। আমার ন্বান্তীয়াদের নিয়ে একদিন বিকালে সান্ধ্য 
ভ্রমণে বেরিয়ে পথের নাঝে ডাকবাংলোতে লংসা এফ বন্ধুর 
সাঙ্গ দেখা হয়ে গেল । নাম তার শশাঙ্ক রায়। তিনি 
আবার আমার ভট্রীদেরই সহপাঠিনী নীলিম। দেবীকে 
স্ভ বিবাহ করে এসেছেন মধুচন্রে কলকাতা থেকে সটান 
মোটরে করে । অধমকে পেরে তাদের পাযী আনম্ব ; 
কারণ মনের মত গাইড, পাচ্ছিল না তারা । সকাল থেকে 
এলোপাতাড়ী গাড়ী নিয়ে ঘুরছে, একটা (চন! নুখ 
পারলি। আমাদেরও সুবিধা হয়ে গেল ॥ ওর গাড়ী লিয়ে 
খুব বোরা গেল কদিন। আর সত্যি কথা মোটর 
মপোপকোগ্টি ান্তাগুলি দেখে জামার মোটর হাকাবার 
ছল্গ ক'দিন হাত দুটো নিশ.পিস্‌ করছিল । 

এবার লেখকের বেদে পা! ছুটী রেহাই পেল। পরদিন 
সদলবলে সহরের উত্তর সীমানায় রিফরমেটাগী স্কুল দেখতে 
বাওয়া গেল। সাহেব সুপারিণ্টেণ্ডেন্টের অনুমতি নিলে 
গাইড, নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করা গেল। মন্ত বড় কম্পাউও, 
প্রথমেই দোতালার ৩1৫টী ব্লক কয়েদী ছেলেদের শরন 
তবর। দণ্ডীকাটা ক্রোরের উপর একটী করে কন্বল পাতা 
বিছানা । রাত্রে এখানে সকলকে অর্গলবন্ধ হয়ে নিদ্রা যেতে 
হয়। একতলায় কারখান! উ্রার্ড_ছেলেদের খররনশিল্প বা 
ভাত চালান, চরকার তা কাটা, ছুতোরের কাল, 
হাপরেতে কামারের কাছ প্রভৃতি শেখানো হচ্ছে ॥ পাশের 
একটী হুলে নিকেল করান, জুতো তৈরী কর! ব| জামা 
তৈরী কর অর্থাৎ লুচি, দর্জ্ছি প্রভৃতির ফাঁদ শেখালো 
চচ্ছে। একটী বিভাগে দ্রযিং ক্লাস হয়। একটু মেধাবী 
বন্দী ছেলেখেনর বকা বা draughismanship শিক্ষা 
দেওয়া হর । সকালে দুই ঘণ্টা করে এর ক্লাস হয়__বাহিরে 
পেকে ভাল শিক্ষক আসেন। রচ্ধনশালার় আধুনিক 
প্রথার চুষ্নীতে কটা সে'কা হচ্ছে। কয়েদীদের সাহায্যে 
ভাত বা অস্ত সমস্ত প্াননাবাহাও হচ্ছে পালা করে। 
কয়েদীদের তিনটা করে খাবার দেওয়া হয়-_সকালে জলযো!গ 
(শুড় ছোল! এই রকম গোছের), ১০১১টার সময়ে রুটী 
তরকারী এবং সন্ধ্যার সময় ভাত। সঙ্গালে ঈটা দেবার 


লোষ্ট-_-১৩৪২ ) 


হছোউনাপপুক্রের শতক 
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অর্থ হচ্চে ভাত দিলে সকলে আলস্য করে দৈনিক কাঁধে) 
অবহেলা করবে সেই জন্ত । 

পাশেই প্রকাণ্ড হৌছ.__ছেলেদের শ্রানের ভঙ্গ । 
কম্পাউন্ডের এক নীমানায় দোতলা একী বিল্ডিং 
বিস্তালয় । সেখানে দকালে ছেলেদের ( অল্প বন) লেপা- 
পড়া শেখানো হত । "মাম! বপন গেলাম তখনও স্কুল 
চল্ছে। বারা মেঝের উপর বসে স্বাড়ামাখা কন্গেদী 
বালকগপেছ অধারূন চলেছে ॥ বাঙ্গালী ছেলের পাল নিয়ে 
অধ্যাপলায় রত একজন বাঙ্গালী শিক্ষক। গার কাছে 
জান্তে পারঙাম বে ছেলের! কেউ এসেছে চাকা, চাগা 
থেকে, কেউ ধা বরিশাল, পুল্ন। | মায় আসাম থেকেও কেউ 
কেউ এসে থাকে । একটা ক্লাসে উর্দ, পড়াচ্ছেন একজন 
মুসলমান শিক্ষক। হিন্দী পণ্ডিত বেছারী ছেলেদের নিয়ে 
ক্লাস করছেন এবং একটা মাত্র ছেলে নিয়েও উড়ে ডাবার 
হ্রাস চলেছে। এই প্রাইমারী স্কুল দেখে আমার মনে পড়ল 
সাবেক্ম, কলেজের বারা গায় নৈশ অবৈতনিক বিস্যালদ্মএর 
কথা। ক্ষুলের প্রতি বরে একটী করে রাজার ছবি এবং 
ফরেকটা যীশুর ছবি ছাড়া আর তেমন কিছু চোখে পড়ে না। 

ফটকের বাহিরে আসবার আগে দেউড়ির পাশেই এই 
জেলের হাসপাতালে প্রবেশ করা গেল। অপরিচ্ছ বদ্ধ 
একটী হলের এক কোপে দেখলাম একটা ছেলে শুয়ে আছে 
অকা, নিকটে কেউ নেই । 

নীলিমা অন্কল্পা ভরে দিছেন কছবেন-_'তোর কি 
হয়েছে রে?” 

“জবর হয়েছে মা” বলে ছেলেটা ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে 
রইল । নীলিমা তার কপালে হাত দিয়ে শুশ্রযা করবার 
মত ভাব দেখাতেই বালকের চোখ দুটী চক্ডক্‌ করে উঠ্‌ল। 
মনে মনে বুধলাম একটা ছোট্ট বেদনার প্রম্‌কালো ছাওয়া 
আমাদের দলের দাবখাল দিয়ে ছেলেটার শহযার চারপাশ 
ঘুরে ঘরের বন্ধ হাওয়ার মিলিয়ে গেল । 

“কোথায় বাড়ী তোর কন্দিন আছিল এখালে ?” 
পন্ধীর স্বরে প্রশ্ন করে বাভালটাকে অল্প ছাহা করবার 
চেষ্টা করলাঘ। 

“বাড়ী আমার ? বরিশালে । এই ত সবে ১৮ মাস 
হয়েছে। এখনও তিন বছরের উপর থাকতে হবে”-_বল্তে 
বলূতে ওর গলা ভারী হয়ে এল 
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আসবার সময় একটা, কমলালেবু কোপ! থেকে বের 
করে নীলিদা ওর হাতে দিলে। শশাস্ক আবার পকেট 
পেকে পরসা বার করতে ঘায়॥ তাকে আবার পামাই । 
এখুনি ও্রার্ডার টের পেলেই সুস্ঠিল। 

উপস্থিত নিদ্ধরমেটনী স্কুলে ১৭৬জন বালক মাছে। 
এখানে লাধারণতঃ পাচ বছর করে রাখ। ছয়। তবে ১৮ বছর 
বরস হয়ে গেলে কাউকে তেমন রাখা ছয় না। তাঁকে হয় 
ছেড়ে দেওয়া হু লা হচ্ছ ত জেলে পাঠিয়ে গেওর| হর । কবেদী 
বিভাগ ছাড়) প্রাইভেট বিডাগ নাছে। সেখানে অনেক 
সমগ্ত ধনী পিত! বাধ্য পুত্রের শোধনার্থে তাকে এপানে 
প্রেরণ করে থাকেন। তার জন্ত ফি আছে। আদকাল 
প্রাইডেটু ওয়ার্ডে তেমন ছেলে হয় না। এ প্ৃৃহটী স্বভাবত:ই 
বেশ পররিন্ধার এবং আল্বাবপযত্রে সক্ধিত । কলের বাধা 
নন্দ নয়। বিজ্লীবাতির আলো ও কলের ছলের ব্যবস্থা 
আছে । ডাক্নামো, পাম্প সব কল্রেদ্ী লাই চালার। পরিদর্শনের 
শেষে চতুর গাইড, মেয়েদের ডেকে নিলে গেল ১০7০৯ 
ডিপার্টমেন্টে কিছু গছাবার উদ্দেশ্যে | ছেলেরা নেক রকম 
জিনিহ প্রস্তুত করেছে--পাঠকবর্গ তার লধুনা কলিকাহার 
একাধিক প্রদর্শনীতে দেখে ধাকবেন । আমার আন্ত্রীক্ার! 
লংক্থ ও টাওয়েল কিন্লেন গোটাফতক ॥ "দামি গোটা 
কতক বেতের জিনি কিনলাম । শশাঙ্ক এবং নীলিমা 
বিস্তর দিনিষ কিন্ছিল ॥ আমার উপদেশে শেষ পর্ধ্যস্ত তারা 
গোটা চারেক বিছালার চাদর এবং কয়েকটা কলাইকরা 
বালতি মগ কিন্ল তাদের চলন্ত সংলারের জন্ম । গাড়ীতে 
ওঠবার সময় কিছু চাদা দিতে হল । ফিরতে বেলা হয়েছিল 
তার উপর শুনলাম লেন্টাল জেলে প্রবেশের বছুনতি 
পাওয়া কঠিন। অতএব দূর থেকেই বন্বীশালাকে গড় করে 
ফিরতি পথ হেরা গেল। তবে শুনলাম এই সেশ্টুল জেলে 
ধারা কারাদণ্ড ভোগ করতে আলেল ভার৷ ওখানকার 
জল হাওয়ার গুণে ফিরবার সমর বেশ মোটা সোট। এবং 
স্বাস্থ্যবান হবে ফিরে হান । বাড়ী ফেরার পথে পড়ল জেলা 
স্থল, কাছারী, পোষ্ট অফিস্‌, সেন্ট ষ্াফেনস্‌ পিক্ষা 
প্রস্তুতি। জেল! সকল বেশ বড়পোছের হাই স্কুল । ছেলেরা 
এখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারে। দেয়েদের 
তেমন ব্যবস্থা নাই। এর নিকটেই বেশ হ্বন্দর একটা 
ছাত্রাবাল। কাছারী পাড়ার দ্রষ্টব্য হচ্ছে নূতন সেসন্স্‌ 
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কোই বিশ্ডিং। এখানে মাঝে মাকে ছোট নাগপুরের বৈচিত্য কিছু নেই.__ডামুলী ঘা সব জারগাত্র এখানেও 
জুডিসিয়াল কনিশনার এসে বড় বড় ফৌগ্রদারী কেদ্‌ তাই। নিকটে একটা গোরন্বান আছে। 

শোলেন এবং আপীল গ্রহণ করেন। বেকন্বোবন্তী সেদিন বিকালে ক্যানারীতে গিয়ে বলের মধ্যে লব- 
মহাল বলে হাজারীবাগ ফ্লোর বিচারকরা হলেন একজন দল্পতীর অহরোধে চা এবং খাস্ত সেবন করে, বেডিরে, 
ডেপুটী কমিশনার । কত্রেকজন ম্যাজিট্রেটও আছেন। 











ফটো তুলে এবং শিকার করে যন্য কাটল ন!। রাত্রে আমার 
ন্দাক্সীয়ের বাড়ী একচোট বেশ গানের মন্গনিন্‌ হল 
লামার ভ্রাতা শিল্পী ীননূল্য লাগ তীয় বাসীর মিষ্টি নুরে 
সকলকে বেশ 'আনন্ব দিলেন) 

আর ক'ছিনই বা আছি ছাজারীবাগে। কিন্তু এই 
ক’দিনে বন্ধুর পাললান্্ পড়ে দৈনিক কর্স্মতালিক! পরিবর্তনে 
দেওয়ানা বিভাগে শাঁছেন দুগেক। হুপা্িটেতেন্ট আহ্‌. যোগদান করতে ছল। একদিন বরকাগীও, একদিন ছানা, 
পুলিম শান্তিরক্ষা করে থ/কেন। এই কাছারীতে বহু একদিন লীতাগড়ে বনভোমন। একদিন মিসেন্‌ নন্বীর বাড়ী 
বাগাণী ভদ্বলোক প্রণন্টিদ্‌ করে থাকেন। তবে আজকাল নিম] একদিন মিটার বহর টি পাটি । এমনি করে 








শ্রাদেশিকতার হদ্গে বেহারী উকিল মহাশহদের অবস্থা কেটে গেল! আভ্ডার এমন জমে গেলাম যে হাজারীবাগ 
ভাল। সেন্ট প্ীফেন্স্‌ গির্জার একদিন উপাসন। শুন্তে ছেড়ে আসা অসম্ভব বলে মনে হল। অপ্চ। রি, মানতূম 
পিয়ে বিলাতের কবির গ্রান্য পির্্জার বর্ণনা মনে পড়েছিল! এবং গঙ্গা, পালামৌ বাবার কথা করেছে । 


ত্যৈষ্ট ১০৪২] 


শভায়েরী_-১৮ই পৌষ, 

উঃ কি জমান না জমে গেছলাদ। না এবার বে পণ 
বরে চল্ব ভেবেছিলাম সে পথ অহুলরণ করতে হবে৷ কাল 
শশাক্গ চলে গেছে । এবার আমিও বায কিন্তু এ'রা বে 
ছাড়তে চান লা। নেক করে এরা ছাঁড়ছেন। কিন্তু 
সকাল থেকে মেঘ করে ঠাণ্। বাতাস বইছে, সর্যাদেবের 
পাত নেই, চোখ বুজে মেঘের আড়ালে বসে আদিস্যি 
ভাঙ্গছেন। হাজারীবাগ মালডৃদির উপর প্রাত্ই না কি 
মেঘ এমনি ভাবে জড় ছয়ে থাকে। দিল কতক এমনি ভাবে 
খেকে, বৃষ্টি নামিয়ে চলে ঘায়। আদার এক বান্ধবী 
বলতেন তাই, "এখানকার আপন ভোলা ধাতু কখন কি 
খেয়ালে ডাকে বোকা বাত না।” আমারও আজ তাই হুল, 
যাচি রোডে বাস হর্ণ দিয়ে চলে গেল, আনি রহিলাঘ 
পড়ে। ঝড় দিযে বৃষ্টি এল নেমে। গৃহস্বামী আমার অ্রদ্ধে 
আবীর প্রশরত্ক্জ নাগ মহাশয় এ জলে পতে কিছুতেই 
বেতে দেবেন না। অগত্যা ঘরে বসে দেখতে লাগলাম বাড়ীর 
পিছনে মাঠ জঙ্গল পাঘাড়এ উপর দিয়ে কর কর্‌ করে 
জল পড়ে ঘাচ্ছে। ছুর্ত চঞ্চপ পা ছুটাকে আরাম কেছারার 








শাক জেলা 





ভান রগ 





বআলোহান দিকে ঢেকে বসেছি, ঠাণ্ডার ছাত পেকে 
রেছাই পাবার আস্ত। ভারা কোথা পেকে খানিকটা 
আগুন নিয়ে এলেন ॥ সকলে আমার ঘিরে বসে বললেন 
পদ বল॥ কিন্তু এমন দিনে কি গলপ বলা ঘাহ--'আামার মন 
বে তখন অদূরে ওই ব্রিজে তলা দিয়ে কুলার নদীর সঙ্গে; ; 





অবগাহন 


চটেছে-_-পাহাড় ধোত্রা অল নিয়ে একে বেঁকে ছোটনাগপুরের 
তরগ্রাপ্নিত ভূমির মধ্য দিয়ে ।” পরদিন 'অটোবাসে তাচির 
উদ্দেশে বেকিয়ে পড়া গেল । 


লাল আলো 
শ্রগোবিন্দপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও বাড়ীটায় আজ বুঝি বিয়ে। তাইতেই দেখছি একগাদা 
লাল আলে! দিয়ে গেট সাজানো হয়েছে। হ্যা, লাল 
আলোই হটে! শুধুই লাল আলো । দরজার চারধারে, 
কাদিশের গায়ে, ছাদের 'মাল্সেহ__বেদিকেই তাকাও 
সব দিকেই লাল আলে|।--'সায়া রাস্তাটাই হেন লাল করে 


তাই ভো__ 

প্রিয়নাথ ভাবলো তাই তে! ! বহু কাল আগেকার সব 
পুরনো কথা আজ ফেল মনে পোড়ছে তার? সেই 
একদিন যেমন বাঙ্গলার প্রোফেসর বোলেছিলেন-_বদি 
খাচার শত লা বাচতে পারলে তবে এ জগতে বেঁচে লাভ কি? 


এ সংসারে ধখন এসেছে! তখন কেবল খুতীন্‌ বাতি ছেলে 
দাও আসে-পাশে | যেই দেখবে রঘীন বাতি আর 
জাল্তে পারছো লা জাযুর পেছনে নিরঞ্জ-অন্ধকার তাড়া 
কোরে আসছে, কমনি তাকে নিঃশন্বে নিঃশেষ কোরে 
দেবে--সেদিন এ কথা প্রিযনাথের কী তালোই লেগেছিল!) 
কলেজের দ্ুটীর পর সে এই কথাই মনের স্রেতর তোলপাড় 
কোরতে কোরতে বাড়ী ফিরছিলো,-_অকম্থাৎ একটা 
কষ্ষকার মূর্তি তার সামনে এগিরে এসে ছাত বাড়িয়ে | 
বোলেছিলো_-কানা অদ্ধকে একটা পথা দাও বাবা; 
ধনে পুলে লক্ষ্মী লাভ হবে। 

প্রিয়নাধ তখন কি কোরেছিলো ত) এখনও তার 


বেশ মনে আছে। লে জিজ্ঞেস কোরেছিলো_তুমি ক্ষ ? i 


৮৭৬ 


_ঠ্যা বাবা, দেখতেই পাচ্ছো | ঠকাবে না। 

ভুমি চোখে দেখতে পাও না, ছ'মুঠো খেতেও পাও 
না ভালো কোবে। জাচ্ছা! এাতোতেও তোমার বেচে 
থাকতে ইচ্ছে করে? 

তার এ কথায় অন্ধ জবাফ হোয়ে ছা কোরে চেরেছিলো 
অনেকক্ষণ । 

এর পরে প্রিয়নাপ তার নুখের কাছে দাত খি'চিয়ে 
বোলেছিলে৷--মরতে পারে৷ না? অন্ধ হোয়ে বেঁচে 
পাকবার চেয়ে তোমার মরবার সাধ হয় নী? আফিম 
ফেনবার পরস৷ আছে? নেই? 'আচ্ছ। এট নাও, নিয়ে 
আফিম কিনে পেতে ফ্যালো গিয়ে! কথা শেষ কোনে 
তার ছাতে একটা সিন্ধি ওতে দিয়ে সে বাড়ী চোলে 
এসেছিলো । 

এই রকম ক্ছারও দু’তিন দিনের কণা প্রিদ্ুনাথের মনে 
পোড়তে লাগলো ॥ সব পাগলানী ! নিছক পাগলামী ! 
-ল। পাগলামী নয়। এমন ঘদি কোল দিন ঘটে_ধরো। 
বেদিন তাং জীবনের গতিপথ "অকারণে দুখ ফিরিয়ে নিলো, 
তার পথের সরলতা ধীরে ধীরে হোয়ে উঠলো বন্ধরতায় 
পরিপূর্ণ - সেদিন দে ঝাচতেই পারবে না।'"আচ্ছা, 
হল দে গোড়ী। হোৱে ঘান ? মনে করে| রান কিংবা বাল্‌ 
থেকে নাম্তে গিরে খুব একটা গোট লাগলো হা থেকে 
বাচতে গেলে হৱ তো, একটা জানত ঠাডই কেটে ক্যালা 
নরকার। সেকীকষ্ট! ছু'বগলে দু'টো কাঠের ঠেকশো 
পাগিরে কাটা পায়ে কাঠ ছুড়ে টকাদ্‌ টকাঁস্‌ কোরে 
াটা। ছিঃ ছিঃ! সে কথা মলে কোৱলেও তাঁর কাহা 
নে । না-এসন হোলে তাঁর পক্ষে বেচে দাকা-_সে 
একেবারে অসম্ভব ।--আদ্ছা তা না হয় নাই হোলো। 
তার বদলে তার সমস্ত গা ছেয়ে কুষ্ঠ দেখা দিলো । দেহের 
তাদাটে রও সাদ। ছোয়ে উঠলে দিনে দিলে। কেবল 
ছাপার দারগায় রইলো গোটাকতক সাবেক রঙের দাগ_ 
চুণকাম কর! অফিসরুমের দেওয়ালে উড়ে বেহারার পানের 
পিচ ফ্যালার দাগের মত । কী থে! এমন হোলে কি 
কোন ভদ্ছয়লোক বেঁচে থাকতে পারে; না পথে বেরিয়ে 
কাওকে দুখ দেখাতে পারে !_ বেশ, ওদব ন। হয় কিছুই 
হোলে৷ না। মাক থেকে তার চাকরীটা প্যালে। চোলে! 
লা-না- নত প্রিরনাপ এসব ছাই ভম্থ আর ভাবতে 


ভাতত 
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পারে না। 
ছোয়ে আসে ॥ 


-_সামনের বিয়ে বাড়ীতে লাল আলে! নোলছে তা 
জোলুক ! তাতে তার এদব ভাব্বার কী আছে? 


এসব ঘা; ভাবতে গেলে নিংস্বাস বন্ধ 


বাত্বির অনেক হোয়েছে। প্রিত্ননাথ দাদ্লা ছেড়ে, 
লাল জালে! থেকে দুধ তুলে নিয়ে, অগ্রমগ্ন মনের ক্ষিপ্ত 
ভাবনাগলোকে সংঘত কোরে, ঘরে শুতে এলো। ভার 
বৌ শেঙ্কালিকা অনেক সমাগেই তাকে ডেকে গিরেছে। 
এখন সে ঘুমিয়ে পোফ়েছে ।-..প্রিক্সনাথের জীবনটা বেশ! 
দুঃখ নেই, কষ্ট নেই, শেছালিকাকে নিয়ে, এক! সংসারে, 
প্রশান্তির নীড়ে, মাস গেলে আসীটি টাকার সাহায্যে সে 
স্বর্গ রচনা কোরে চলে। 

শোবার জন্তে প্রিয়নাথ খাটের ধারে এগিয়ে এলে।। 
তার বড়ে ইচ্ছে ছোলে| ঘুমুস্ত শেফালিকাকে সে একবার 
ভালে কোরে স্ভাখে। সে আলো জাল্‌লো লা। অন্ধকারে 
হাতড়ে হাতড়ে আলমারী খুলে ছোট্ট একটা টর্চ বার কোরে 
নিয়ে এলো। তার পর তার সঙ্ীর্ণ এবং তীব্র আলোক 
রশ্মিটুকু শেকালিকার দুখের ওপরে ক্েললে ।--ভায়ী 
হুন্গর মুখ! টুলটুলে গাল দুটো যেন গোধূলির সমণ্ড 
আভা অপহরণ কোরে নিক্সেছে। তুর যোড়া কালো-_ 
হঠাৎ দেখলে মনে হয একেবারে স্বদক্ষ চিত্রকরের তুলির 
টানে আঁকা । ওতে কোন খু'ত নেই। কিন্তু একটু 
নজর কোরে তাকালেই বোঝা বায়, না তা নয়-_একেবারে 
নিখুত নয়।--তা হোক! শেঙ্কালিকাকে এ অ-নিধুত 
ভুরুতেই মানায় ভালো । ও তুর ওরই নিজস্ব সম্পদ ।- 
আবার চোখ ছটো কী চদৎকার! দুমের ঘোরেও 
পুরোপুরি বোজে নি! নীচের দিক দিয়ে, মেঘের ফাকেব 
তারার মত আধ-ঢাকা মণি দুটো দেখা ঘাচ্ছে।-- নাক্টা 
খুব ল্য নত ।--তা লা হোক-_প্রিরনাথের মনে হোলো 
এই লঙ্থা-নত্র কে শেফালিকাকেই দেখ তে হয় সুন্দর ।__ 
আর কপালের ওপরে চুলগুলো সব এসে পোর্ডেছে। 
অদংবদ্ধ এলো চুল ! বালিসের সঙ্গে-কুপ্তি কোরে ফেপে 
উঠ্েছে__মর্ডেলল্‌। 

টর্চ নিৰিয়ে প্রিয়নাথ শেফালিকার গালে দুটে| টোকা 
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মেরে আপন মনে বোল্লো_এই শেফীলিকা_একদিন এর 
ও গাল এমন রহীন, এনন নিটোল শ্বাফতবে না নিশ্চয়! 
একদিন এর দেহের, এর রূপের সব দিক দিয়েই তান 
দুরু হবে।--সেদিন 

শেফালিকার এক পাশে একটু স্থান কোরে লিঙ্গে 
প্রিন্ননাথ শুয়ে পোড়লো। আর সে তাবতে পারে লা) 
বিয়ে বাড়ীর লাল আলো 'মার ত এখন চোখে মাসে না 
তবু এমন উদ্ধত্খল তাবন। কেন? 


সকালবেলা চা দিতে এসে শেফালিক! বোল্‌লো-_ 
ভোদার কাল কি হোয়েছিলে। বল তে? সারারাত্তিয 
বিড় বিদ্ূএকটুও শুতে দাও নি! মাগো! বুড়ো 
ছেলের আবার এ কি পাপণামী ! 

প্রিয়নাথ চোদ্‌কে উঠলো-_লাল আলো! নানা 
কিছু নম ।- এই, চাটা থে একবারে কুল্লীবরফ হোয়ে 
গিয়েছে! 

তাড়াতাড়ি চা-টুকু শেষ কোরে, একট! জামা গায়ে 
চড়িয়ে সে বাজারের দিঞ্চে রওনা হোলো । জজ একটু 
চটপট সেয়ে নিতে হবে। একটু সকাল সকাল বাড়ী 
থেকে বেরুতে হবে--কারপ আজ বে তার ভ্ার্ষিসে জয়েন 
করবার দিন। পুরে! ছ'মাল ধোরে ছুটী উপভোগ কোরে 
এখন সে হীপিয়ে পোড়েছে। কাছাতক নিষ্দ্া হোয়ে 
লোকে বাড়ী বোসে থাকৃতে পায়ে! 

কষ্টাখালেক পরে শ্রিয়নাথ হখন বাজার সেরে বাড়ী 
ফিঃ়লো তখন সাড়ে ল+টা আন্দাজ হবে। আর আধ 
খণ্টার ভেতরে চান খাওয়া সেরে ন। বেরুতে পারলে সে 
সাড়ে দশটার হাজরে দিতে পারবে না। সে তাই তাড়া- 
তাড়ি তেল মেখে নিয়ে কলতলায় চুক্লো। ওপরে 
শেফালিক' তখন রায় বাত) । প্রিন্ননাথ বালতির মেতরে 
গামছা ডোবাতে ডোবাতে ছাকলো-__ভাত বান্ো--ভাত 
বাড়ো ! ঠাইটা কোরে রেখে দাও 

চিঠি! বাবু চিঠ ঠি হায়! 

পিওন এসেছে চিঠি নিয়ে। গ্রিয়নাথ ড্রাম কোরে 
ফলগুলার দরজায় ঘাকা দিযে বাইকে এলো।__আছ কি 
পিওনও আদবার সময় পেলো না! হত গোলমাল তার 
আফিলে ধাবার আগে! লা, দেরী হোয়ে যাচ্ছে। 


কাকু আআহ্শো 
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তত পপ পাশা পাপ পাশ পে 
ভিজে ছাতেই লে চিঠিটা। খুলে ফেল্লে।_জাপে! এনে 
আফিলের চিঠি! কাল ছেড়েছে ব্যাটারা! 

ওপৰ পেকে শেফালিকা শুধালো_কার চিঠি গো? 
নান্ধ লিখেছে বোধ হয়! 

শ্রিলাধ জবাব দিলো--জামার়ই। হঠাৎ ব্দাবীর চিঠি 
লিখ লো কেন। এই তলে দিন_কথা অসমাপ্ত য়েখেৱই 
পে সদর দরজার গোড়ার পথের ওপরে ধপ কোরে বোলে 
পোড়.লো ॥ শেক্কালিকা দুম্দাদ্‌ কোরে নীচে নেদে এলো 
কি হোগৱ্ডেছে এটা? তুদি থে বর্ন কোরে বোসে 
শোড়লে। ওম]! ও কি গো- অমল কোলে! কেন? 

কিছুক্ষণ প্রিন্ননাগের গুধ থেকে রা সোরলো না। 
দু'হাতে চোখ ঢেকে, ছাটুর ভেতরে মাথা গুজে সে 
ঝিম মেরে বোনে রইলো । তার কেবলই মনে ছোতে 
লাগলো, এ বিশ্বসংলারের আলোটুকু এক লংমায় কালো 
হোষে গিয়েছে। দায়! ছার! কি ছবে তায়! 

লেফালিকা দরজার পাশ থেকে আবার ব্যগ্রকণ্ঠে 
ছিজেল কোরলো-__ওগো তোদার পারে পড়ি, লগ্মী বলো 
কি হোয়েছে ? 

কি হোয়েছে ? - আন্তে আন্তে উঠে এসে উদাস হরে 
প্রিয্ননাথ বোললো__কি ছোয়েছে? কি আর হবে বেটী। 
শুধু চাকরীটা চোলে গ্যালো। 

চাকরী চোলে গ্যালে? চা কী চোলে গ্যালো কি কথা? 

_ধ্যাচাকয়ীই চোলে গালো--.প্রি্নাথ বোল্‌তে লাগলো 
= সেই খবরই এই চিঠিতে এলেম । পাচ বছরের কদ যাদের 
চাকরী তাদের সবারই বাচ্ছে, আমারও গ্যালো । উঃ এই 
বাজারে! এইবার শুকিত্রে মরা ছাড়া আয় উপায় নেই! 


গভীর রাত ৷ 
দেয়ালের ঘড়িতে দোলন-কাটা টক্‌ টক্‌ শব্দে আওয়াজ 


“কোরে এক একটা সেকেণ্ডের পলাত্ন খোবণা কোরছে। 


দূরে একটা পুরোনো কাঙ্গ। বাড়ীর পাশে একটা ছোট 
পুকুর ১ তার ওপরে একটুকরো কুল্রাশ! পেঁঞ্জা-কূলোর মত 
জমে যোতেছে । আরও ওধারে কাদের বাড়ীর জান্লা দিয়ে 
একটা আলো! দেপা বাচ্ছে_যেন রেলগাড়ীর গার্ডের ছাতের 
একচোখো লন । নিঃশন্ছে সব লক্ষ্য কোয়ছে। ও-পাশ 
খেকে একটা কুকুরের ডাক শোনা প্যালো। সঙ্গে সঙ্গে 
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জার একটা এবং অতঃপর অনেকগুলো কলরব কোরে 
উঠলো। 

প্রিয্ননাথ টর্চ জেলে নিয়ে শেফালিকার দুখের ওপরে 
অতি সন্তর্পণে নিক্ষেপ কোরলে|। শেফালিকা ঘুসুচ্ছে_ 
একেবারে নি:সাডে। তার বা ছানখান! এলিয়ে পোড়েছে 
পাশবালিসের ধারে। কপালের শিবুর আধ-মোছা ছোৱে 
এসেছে) এইমাত্র হয় তো কোন একটা স্বপ্ন দেখে 
হেলেছিলো_ দেই ছাসিয় ক্ষীণ রেখা এখনও তার ঠোটের 
কোপার দেগে রোয়েছে । ভারী মদা কিন্তু! 

প্লিয়নাপ্য আস্তে জান্তে তাঁর রাইটিং টেবিলের কাছে 
এগিয়ে এলো ॥_-হাচলে যা কোরবে ঠিক কোরেছে তার আর 
লডতড হবার যো নেই__তা ভীমের প্রতিজ্ঞার মতই কঠিন! 

টেবিলের এক পাশে দুদির দোকানের ছিসেবের খাতা 
গোড়ে। এক মাসের পুরোপুরি তার দোকানে বাকী। 
গাসকাবারে দেই দেনা তাকে শোধ কোরতেই হবে! তার 
ওপরে আছে হুদওলা, তেলগওলা এবং আরও অলেকে। 
সাকার কাছে শেফালিকার হার পড়ানোর দরুণ তিনশো 
টাকা বাকী। -মনেক দিন ছোয়ে গেছে__সেট! এ মাসে 
ছেলে দিতেই হবে। 

প্রিনাথ কলমটা আর একটুকরো! কাগজ টেনে লিপ 
লিখতে বোদ্‌্লো। এই দমনে তার অনেক কথা মনে 
পোড়ছে।--এই বাড়ী, জানা-অজানা আত্মীর-স্থজন, 
এগাড়া-ওপাড়ার বন্ধুর দল এবং জারও অনেকের কথা। 
সব চেয়ে বেশী মলে পোড়ছে শেফালিকার কথা-_ত| পড়ুক । 

শ্রি্নাথ লিখতে হৃক্ক কোরলো_ 
প্রিন্তমাযু ! 

যাবার বেলা এই তোমাকে শেষ সন্ভাবগ জানিয়ে 
হাচ্ছি। বাচা আমার পক্ষে 'অপন্তব। অতি ক্ষদ্র ছু:ধকেও 
জামি বুক পেতে নিতে পারি নে--পারি নে কারণ, বেঁচে 
থাকৃতে গেলে বে সমস্ত স্বাভাবিক ক্ষমত! থাকা! দরকার, তা 
আমার নেই। এই জন্যেই আজ আমাকে নিঃশব্দে জ্াস্মহত্যা 
রচলা কোরতে ছোচ্ছে। এতে তুমি দুঃখ কোরো না 
শেফালিকা। যতক্ষণ আমার দচ্ধন্দে বেঁচে থাকবার মত 
বন্থা ছিলো ততক্ষণ আমি জীবনকে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
কোরেছি। এখন তার গতি ফিরেছে_তাই তার ধবনিকা 
পাত করা দরকার। তোমাকেই জিজ্ঞেস ফরি--আমার 
জীবন-পথে যে সমস্ত দুঃখ একে একে এগিহে আস্ছে তাদের 
সঙ্গে লড়াই কোরে বেঁচে থাকার কি লাভ ? 

আর এক কথা। বাবার সময় তোমাকে আজ একটা 
কথ। বোলে যেতে চাই । যে দু:খ আমার জস্টে ছিলো 
তোলা, আমি চোলে গেলে তা তোমাকেই আঘাত দেবে। 
লেই ছন্সেই বলি-_আমার দেখানো পথ তুমিও তবিষ্ঞতে 
‘অবলম্বন কোরে! । তাহলে সখী হবে। এর জস্তে তোমাকে 


ভান 


[২২শ বর্ষ_২৪ খণ্ড -হঠ সংখা) 


আমার সাহাধ্য কর! উচিত-_কারণ আমি তোমার বন্ধ॥ 
জালমারির মদের থাকে বিহ রইলো। ওর অর্চেকটুকু 
আমি নিজের কণ্ঠে ঢেলে দিচ্ছি_আর বাকীটুছ দিয়ে 
গেলাম তোমাকে ৷ সখী হও-_ 

তোমার ওপর আমার অবিনশ্বর প্রেম জেনো..--.. 

ইতি তোমার শ্রিযনাণ। 

চিঠিখান! শেব কোরে প্রিয়নাথ সেটা ধীরে ধীরে 
শেঙ্কালিকার মাপার বালিসের নীচে শু'জে রেখে আলমারির 
কাছে এগিয়ে স্যালো। মনের ডেতর তার বেন কাল্লা 
জোমে আম্‌ছে। বুক ধড়ফড়, কোরছে । এ বেন নিজের 
ঘরে নিজে চুরি করা । প্রিরনাথ আলমারি খুলে কি 
একটা জিনিব বার কোরুলো। বার কতক সে এই 
পদার্থ টুকু নাকের কাছে ধোরে গন্ধ পরথ (কায়লে! ।__ 
এমন কিছু তীব্র নন্র । কিন্তু এরই কয়েক কণা পেটে 
গেলে এর তীত্রতার কাছে সমস্ত বিশ্ব ঘাঁবে কালী আর 
পক্ি্ান হোয়ে । প্রিক্লনাখের ছাতটা কেঁপে উঠলো 

তার অন্তর তাকে কেবল তাড়া দিতে লাগলো-_লাও 
খেয়ে নাও । দেরী কোরলে এ সুযোগ কি আর ফিরে পাবে? 
ওক্ষুশি ছি শেফালিকার ঘুম ভেঙ্গে ধার !--নাও, নাও-_ 

সে উত্তর দিলে--দাড়াও খাচ্ছি। তাড়াতাড়ি 
কিসেয়। হু’পাচ মিনিট বেশী' বেঁচে খাক্লে কি আর 
ভাপবত অশুদ্ধ, হোয়ে বাবে? মরণ ত আমার শ্বিরোধার্ধ্য। 
কে আর বাঁচাবে বলো? আদি ত আর এমন ন্ট যে 
ধমকে ডেকে এনে বোলবো--আামার কাঠের বোঝাটা 
তুলে দিয়ে বাও ! 

প্রিয়নাথ পদার্থ টুকু আর একবার শু'কলো। এলো- 
মেলো কত কথা তার মনে পোড়তে লাগ লোঁএই সুন্দর, 
এই মিল্টি জীবন--ত! তাকে ন& ফকোরতে হবে! লোকে 
বোড়া হোয়ে বেঁচে থাকে--অদ্ধ হোয়ে বেঁচে থাকে 
চাকরীও ত কত লোকের যার! কিন্তু তা বোলে কি 
সকলেই আত্মহত্যা করে? 

এমন সমত তার হাতের টর্চলাইটটা মেজের পোড়ে গিয়ে 
চুরমার হোয়ে গ্যালো এবং পরক্ষণেই সেই শবে শেছালিকার 
ঘুঘ ভেঙ্গে গ্যালো। মে বিছানার ওপরে উঠে বোসে 
শুধালো_কে? 

প্রিয়নাণ তাড়াতাড়ি ছাতের বিঘটুকু জানালার বাইরে 
ফেলে দিয়ে উত্তর কোরলো আমি । 

বির্ে বাড়ীতে আজ বৌভাত। এই এত রাত্তির পর্যন্ত 
লব আলোগুলোই জোল্ছে। কিন্তু প্রি্লাথ দেখলে৷ সে 
আলোগুলো আজ আর লাল নয়। সবৃদ্, নীল, গোলাপী, 
সব রকমে মেশানো । শুতে শুয়ে সে কত রকম আলো 
ছোলছে তাই শুণতে লাগলো এক, ছুই, তিল-_অনেক 
রকম ।- ছ্যা ছ* সাত রকমই বটে? 





[ এই গালখালি কুদারী নীলিঘা বস্থ কলম্বিয়া 
গাছিয়াছের। আজ আমরা অত্যন্ত হু:খের সহিত এট অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া ঠাহাকে সঙ্গীত শিক্ষার স্থযোগ 
কী গার়িকার সঙ্গে আমাদের চির বিদায়ের কথা দিবাচিলেন। কলিকাতায় রাদিযা করাকে উচ্চ সঙ্গীতে 


বলিতেছি। 

কুমায়ী নীলিমা বঙ্গ আর ই&- 
আগতে নাই। বিগত ৬ই জাহয়ায়ী 
তারিখে তিনি সৃহ্যুমুখে পতিত 
ছইয়াছেন। তিনি চব্বিশ পরগণান্থ 
টাকী সৈদপুর নিবাসী বুকত 
কুমারনাথ বস্থ মহাশয়ের দে 
কন্সা। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় 
তাহার জঙ্গ ছয় । সরকারী চাকুরী 
ব্যপদেশে তাহার পিতা রেস্গুনে 
অবস্থান করাতে তাহার সঙ্গীতের 
বাঁল্শিক্ষা রেঙ্গুনেই আর হয়। 
অতঃপর আট বৎসর বয়:ক্রম কালে 


(তোমার) 





কুমারী নীলিমা বস্থ 
তিনি রেডিও আট হন | কন্ঠার দন্_১১২' গযব 


কথা £- নরেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


রেকর্ডে সঙ্গীতাহরাগ ও কঠলালিত্য দেশিক্লা ডাছার পিতা 


পারদশিনী করিবার জন্ত তিনি 
স্থগুসিদ্ধ খেয়াল গান্রক যু 


স্থরসাল কষ্ঠস্বরে তিনি চিরকাল 


সা-১১৯ সাঙ্গ আমাদের অন্তরে জাগ্রত রহিবেন। ] 


স্বর ও স্বরলিপি ২__-্নৈলেশকুমার দত্তগুপ্ত 


রাদপ্রাদী-_স্বাদ্রা 

কে হলে মা তোমাত কালো। 
অঙ্গ ছ'তে ঠিকরে পড়ে 
হাজার রবি শস্টর আলো ॥ 
নিখিলের এই দণিকোঠার 
উজল তুমি ছাজার রঙ্গে, 
কত রূপের চক্র-কণা 


- বরছে তোমার নয়ন-ভক্গে, 


মন-মোহিনী বেশ দেখে তো 
মহেশ দেহ-শব বিছালো ॥ 
৮৭৯ 


৮৮৩ ভারত [২২শ বধ ২র খণ্ড_ কঠ দংখ্যা 


ভক্ত কবি রামপ্রসাদের 
তুষি মাগো গানের স্কতি, 
ভক্তি-বালক রামকৃষ্চের 
প্রাণের তুমি পরম দ্যুতি, 
(গা) অনাণ! এ কাঙালিনীর 
হৃদয়ে প্রেষ-ন্যোতি জালো ॥ 


bl t 
ধা পা পা পা | মামা- | গা না - | -মগা-রসাসা ঢু রা মা পা। 


কে ব লে দা তোমা নস কা লো যে বলে মা 


[ ধা ধা 7 ] ধাপধা পল -দণা -ধপ! -পধা | -পণা-ণধা পৰা] -গা -মা 1 
তে মা য় কা লো 


11 ধা ধা ণাশএক্াা হু 1 সাসা | হা-সাসা 17 ণা ধা | 
৯ ৯৮ 
তো মাহ বম ৬. গ ছু তে ঠি কৃ রে প ডে 


বা ধা শা | ধাপা- পা ধা -। [ ধাপধা "পণ! -সাণা -ধপা -পধা [ 
চা জা হু র বি - শ সত 'আ। কো! -- 


॥ পণ! শধা -পমা ! গামা ধা]] 


ha ade - কে 
২ + 

লা] রা “মা পা | ধা ধা থা ] ধণ। -ধণা ধদপা | 1 1 পা] ধা পাপা | 

নি শি লেগ এই ম নণিকেো ঠা - -ক উ জল তু মি 


| মা মা ধা] পামান1] 77 ধা ঘুধামা পা] ধা শা বা! 
— 


হা জা সূ বুডে- ক ত রূু পেদ্‌ চ ন 
[বা ধা শা | এ-শধা]ু ধাণা দা ধা বার্সা | পা ধান | 
পা — — 


পা পন ছে তো মাহ ন রুনু ভ ছে 


শিলা গ্রদুককা চালিরাশি দেবং, 801৯5 Haine X Vea 





লৈষ্ঠ_-১৩৪২ ] সলতিসন্শি ৮৮> 


{1-1৭ হা [হ্বা পণ! | পা ণ! ৭1 ছু ণ| পণ ধা ধা ধা 1 | 
মন লোহিনী তে শু দে পেতে ন্‌ হে শু 
| ধ! পা - পাল পা I ধা পধ্বা -পস। [ -সণ|-ধপ। পপ! [ -ণণঃ দা পিমা । 
দে হ শর বি ছ) লে 
গা -মা ধা] 
তকে 








সারা মা পা I বণ! ধৰণা পা শান পা] খাপা পা | 
হ+ ত ক বি আন্‌ প্র সং দে আঙ্গ ঢ় নি বা গো 
1 মা পা | পাকা তা - দা ধা না শপ] বা লা ধা 
গানে দ্র তি ভক তি বা লকু ঝা ন্‌ ক্ক 
17 ধা পা] সানা সা ধা ধা লা] ণ৭ ধা. | 
— ২ 
হ্‌ প্রা পেশ ড় মি পর হ্‌ ছা তি 
17 শন £ণ। পঃ ণ; লা | খা ণসা ধা ধা ধা পা | 
ক্স লা পা এ কা গা লি নী - দূ সন লে 
1 ধা পালা পা 7 পা] ধা পদঃ পেস] | -পদণ। ধপঃ-পধা | -ণণ। -ণধা পমা I 
প্রে ম ক্যো- তি আ।) লো 


| -গা না ধা 1111 
কা 








পাস্থ-নিবাস 
শ্ীসরোক্গকুমার রায়চৌধুরী 


১৭ 


'আশাভঙ্গের একটা দন্ত বড় ছু: আছেই। কিন্তু তপন 
নিজের অবস্থার সঙ্গে হৃরেজ্রধাবুর অবস্থার হতই তুলনা করে, 
ততই তাহার মলে ছয়, স্থবরেজ্জবাবুদের ব্যবহারে সে দত ক্ষুৰ 
ছইহ্বাছে ততটা ক্ষুদ্ধ ছওয়ার মতো কিছু নাউ । বিশেষ, 
হুলেক্রবাবুকে দেখিলে তাহার ক্ষোভ আরও কমিযা দায়। 
ভদ্রলোক তাছাকে দেখিলে চোরের মতো সবি! পড়েন। 
নিতাম্ব সামনে পড়িয়া গেলে কি সে বলিবেন ভাবিয়া 
পান না। বড় ভালো লোক । তাহার চাকুরীর জস্মও 
কম শ্রমন্্ীকার করেন নাই । 

তপন ভিতরের কখ। জানে না। কাছার আপত্তিতে 
বে এ বিবাছ ভায়া গেল সে সংবাদও সঠিক জানে না। 
হবে স্তামলীর় মায়ের লক্গেহ বচন তাঁচার ভালো লাগে 
নাই। তথাপি সে ইহাদের প্রাগলণে ক্ষম। করিতে চেষ্টা 
করে। তাছীর পক্ষে মন্ত বড় সাধনার কথা এই বে, 
শ্বামলী তাছাকে তালোবালিয়াছে,__-সে লিরপয়াধ,_ এবং 
এই বচ তাগারই মতো কষ্ট পাইতেছে। 

তপন প্রাণপণে ইহাদের ক্ষমা করিতে চেষ্টা করে। 
তবু, মন বেন কেমন এলোমেলে। হইত সিয়াছে। ক্ছি 
ভালো লাগে না,--কিছুতে মন দিতে পারে ন1। 

লেদিন রবিবার । মেলে হট্টগোল চলিতেছবে । কাল 
দেন৷ বদল করা হইবে। তপনের এই চট্টগোল ভালে 
লাগিতেছিল লা। ভাবিল এফবায় ছোটদাদার যাড়ীটা 
খুকি আসা যাক । ইছীর মধ্যে আয় একদিনও ওদিকে 
ধাওয়া হয় নাই। 'অধচ যাওয়া পুবই উচিত ছিল,_বিশ্দেষ 
চান্কু্ীটা ছওয়ার পর। তপন আলোয়ানট গায়ে ফেলিয়া 
বাহির ছইহা পড়িল। 

তখন ছোটদাদার বাড়ীতে স্তামলী ও বৌদিদিতে এই 
প্রসঙ্গেই কগা হইতেছিল। 

স্বাদনীর তুঃখ এই একটি মেয়েই নোঝে। তাহার 
সঙ্গে বৌছিদির পর্িত্ব খুব বেশী দিনের নয় কিন্তু ইহাই 
মধ্যে উভয়ের মধ্যে গ্রীতির বন্ধন স্থাপিত হইন্াছিল ! 


শ্তাংলীকে সে চিনিয়াছে | বুঝিন্লাছে, নিঃসঙ্গ গৃহকোণে 
মনের দুঃখ মলে চাশিক্সা মেয়েটি হাফাইস! উঠিয়াছে। 
তাছার কাছে দুদ্গণ্ড মনের কথা কহিয়া তবু খানিকটা 
সান্বনা পাইবে। 

রবিবায়ে সকাল-সকাল পাওয়া দাওয়া সাবিয়া সে 
শ্ামলীদের বাড়ী গিল্না উপস্থিত ছইল। একখা সেকগার 
পর অবশেষে স্তামলীর মাকে কছিল,-_ স্যামলীকে আমাদের 
ওখানে নিয়ে ধাচ্ছি মা। সন্ধের আগেই পাঠিয়ে দোব। 

স্তাহলীর মা একগাল ছাঁলিয়া ঝলিলেন,_ভোমায় বাড়ী 
নিয়ে ঘাবে সে ফি আর গিগোস করতে হবে দা, ন! 
অনুমতি নিতে হবে? কিন্তু আজ বাদে কাল বিয়ে ছবে। 
তারা তো 'আর আমাদের মতো গের্থ নহ মা, রাজা বললেট 
হয়। এখন কি আর পাড়া-বেড়ানো চলে? 

বৌদিদিও কম পাত্র নয়। সেও একগাল হাসিয়া 
স্তামলীকে বুকে জড়াইয়া কহিল,-_স্তামলী বুঝি রাজরাণী 
হ’লে আর আমাদের সঙ্গে কথা কইবে? না, আমাদের 
বাড়ী বাবে? সেই জঙ্কেই তো আদকে নিয়ে যেতে চা্ছি 
মা) আনও দোর আছে তাই এলেছি। 

এ কথার পরে আনম্মে ও গর্বেয স্কাহলীর মা! গলি) 
গেনেন। কহিলেন, সে কি কথা, বৌমা, আছেই তো 
তোষাষের লোর। তোমার বাড়ী বাবে, তুমি নিজে নিতে 
এসেছ,_তার ওপয় কি ‘না’ বলতে পারি ] তাঁ, সন্ধ্যে 
ব্দাশে বেন পাঠিয়ে দিও বৌমা । নইলে উনি জার রক্ষে 
রাখবেন না। 

বৌদিদ্দি স্তামলীকে বাহুপাশ হইতে মুক্ত করিধা দিদা 
কছিল, তাহ'লে ৰাও তাই, ঈগপির কাপড়টা ছেড়ে এস) 
দেরী কোরো না) 

মায়ের শ্যাকামিতে স্!নলীর সর্কাঙ্গ জালা করিতেছিল। 
সে যেন পলাইতে পারলে বাচে ! কছিল, _চলুল। 

বৌদ্বিদি ছাসিতন| কছিল,-- কাপড়টা ছেড়ে এল । 

আপনার অত্যন্ত সাধারণ গরিধের বনের দিকে শ্যামলী 
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একবার চাছিল। তার পর বৌদিদিকে একটা ঠেলা দিয়া 
কছিল,_-ত! হোক। আপনারা তো আর বান্গঞের 
মুপুৰোর!| নন বৌদি, আপনাদের বাড়ীতে এই পোহাকেই 
চলবে। 

বলিয়া খোচাট। কতখানি মাকে আঘাত দিল তাহা 
দেখিবার দরশ্ক না দাড়াইরাই বৌদিদির আগে-আগে 
নীচে নাঘিতে লাগিল । 

মেয়ের খোঁচা খাইলা গাদলীর দা এক পলকের অপ্ত 
স্স্তিত হইয়া গেলেন। কিন্তু তখনই হাসিয়া বৌদিদিকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন,--শোনে! দেয়ের কথা! সবাই 
বুঝি বাবুগঞ্জের সুখুযোদের মতে। বড় লোক হয়! 


বে ফ্রথা প্রাপান্তেও শ্যামলী কাহাকেও বলে নাই, এই 
শ্লেহপরারণা মেরেটি পাশে বসিয়া তাহাকে বুকে লড়াই! 
ধরিতেই তাহা প্রকাশ হইয়। গেল। স্বাদলী তাহার বুকে 
দুখ লুকাইর ঝর ঝর করিল্লা কীদির। ফেলিল। fi 

বৌদিছি তাহার চোপ সুছাইয়া দিয়া, মুখে মাখার 
সন্েহে হাত বুলাইয়া বুঝাইতে চেষ্টা কর্রিল, অমন 
ভাঙিঘ্া পড়িলে তো চলিবে না । দের়েমাস্থষের জীবনে 
এমন ছোট-খাটো ব্যাপার কিছুই নর প্রথম প্র্দ 
মনে হয় বটে, এত বড় দুঃখ ওইটুকু নর বুকে সহ হইবে 
ন!। কিন্তু দেখিতে দেখিতে সবই সহ হইয়া যায়। 
যাহাকে একদিন না দেখিলে মৃহ্যুকামন। করে, তাহাকে 
আর মনেও পড়ে না। এই নিশ্রদ। 

আপনিও সেই কথা বলছেন বৌদি? 

সবাই দেই কথা বলবে ভাই। বিল্লের আগে 
কোন্‌ মেয়ের ভ্রীবলে এমন একটা-আধটা ঘটনা না ঘটে? 
তাই ব'লে তাই কি কেউ মনে রাখে, না মনে থাকে? 
আমারও আজ কম দুঃখ হবার কথা নয় ডাই । আমার 
এক দিকে তুমি আর এক দিকে ঠাকুরপো । তবু মনে 
হয়, তোমার বাপ-না যেখানে বিয়ের ঠিক করছেন, সেই 
তোমার সতাকার স্থান। 

অবশ্থাৎ ক্ষা্লী মাখা তুলির! চাহিল। আহত 
ফণিনীর মতো দৃপ্ত ভঙ্গীতে কহিল,_কেন? তাদের অনেক 
টাকা আছে তাই? 





সান্স্রন্কিবাস 
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বৌদি হাসিয়া কছিল,_তাই। টাক! কি সোদ! 
ছিনিদ ভাই? 

স্কাদলীর দুপ-চোঁখ দ্বপার কুঞ্চিত হুইয়া উঠিল - ছি: ? 
ছিঃ! আপনিও-__ 

বৌদি কিন্তু তথাপি হাসিতে লাগিল। বলিল,_-সত্যি 
কথা বলব না? 

না, সত্যি কথা নয়। জানি ছেলেমান্থব, টাকার 
মহিনা হয় তো বুঝি না । কিন্ত আপনিও তো জামার চেরে 
বেস বড় নন। আপনি শুধু আনাকে সাস্বনা দিচ্ছেন। 

বৌদি এই আক্রমণে ভড়কাইগ্রা গেল। হঠাৎ কি 
বলিবে ভাবির! পাইল না। 

স্রামলী বলিতে লাগিল,_টাক৷ ওদের কত আছে 
জানি না। শুনি তে অনেক আছে। কিন্তু সে টাকা 
আমার কোনো কাছেই লাগবে লা। শুধু কোনো দিন 
বদি ডুবে মরতে হল, সেই টাকার থলি গলার বেঁধে বরা 
চলবে। আর কিছু নয্ন। 

এবারে বৌদি হাসিগ্রা কছিল,__এই কথা আজকে 
বলে ঘাচ্ছ, আবার কিছুদিন পরেও ভিগোদ করব । 
সেদিন কিন্তু তুমিই এর উল্টো কথা বলবে। 

_কক্ষনো না। 

ঠিক এমন সমর নীচে তপনের কঠম্বর শোনা গেল । 
নে স্বর শুনিয়া স্কামলী যেন চকিত হইয়া উঠিল। বৌদি 
ধীরে ধীরে উঠিয়া দরজার গোড়ান্ত দাড়াইল । 

এস, ঠাকুরপো । 

এ যেন অন্ত লোকের কঠস্বর ! রহস্কণ্ডিম৷। কলং।ক্তনরী 
বৌদিদির লন্ত । 

তুমি একটু ওধরে বদবে ঠাকুরপে।। আমি এক্সলি 
আদছি। 

তপন দেখিল, ঘরের মধো শোষ্কায় শ্টাদলী নতমুখে 
বসি আছে। এই করদিনেই তাহার ক্ষীণ দেছলতা 
ক্ষীণতর হইন্বাছে। তপলের মাথায় বেন আগুন জিনা 
উঠিল। ক্ষামলীকে থে তাহার অনেক কথা বলিধার 
আছে। অগ্রত্যাশিতভাবে সেই সুযোগ পাওয়া! পিছে । 
এ জীবনে হয় তো আর এমন স্ববোগ মিলিবে না। 

তপন সৃকাতছে কহিল,_-এই ঘরেই একটু বসি না, 
বৌদি। আমি বেসটক্ষণ বসব না। 
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দরজার একটি কপাটে ঠেস দিয়া বৌদি যেমন দান্চাইল্লা 
ছিল তেমনি দাড়াইরা রহিল। বৃঢ়কষ্ঠে কছিল,_না, 
তুমি ও ঘরেই বোস গে। 

বৌদির এই আদেশের বিরুদ্ধে দার একটি কথাও 
ফছিতে ন! পারিরা তপন নীরবে পাশের ঘরে চলি গেল। 
বৌদি ফিরিয়া আসিয়া শ্যামলীর পাশে বসিল। 

কৰিল,_ডালোধাসা কি অতই সোজা ভাব স্কামলী, 
যে একটি মনের মতো পুরুধ পেলেই হ'তে গেল? ঘরচাই 
না? বাড়ী চাই না? ছেলে চাই লা? তবে ভালোবাসা 
স্থিতি লাভ করবে কোধায় 1? তুমি কি ভেবেছ ঠাকুরূপোকে 
ভুলতে তোনার বেনী দিন লাগবে? মোটেই লা। 
এর পরে বদি কখনও লালা কাজের ফাকে মনে পড়ে 
লেদিন। মনে-মনেই লক্ষা পাবে, ভাববে, কি ছেলেনাছধীই 
এঘকমিন করেছিলে! 

তপনের জাগমনের পর হইতেই শ্রামলী আর কথা 


কছিতেছিলনা কিন্তু সে হে বৌদির কথার এক বর্ণও 
বিশ্বাস করিতেছিল লা তাহা তাভার দুখ দেখিক্বাই 
বোনা যাইডেছিল। 


বৌদি জোরে ডোরেই কহিতে লাগিল,_-তারও পরে 
দি কোনো দিন তোমাদের দে*। ছয,_সনে করো কোনো 
ট্রেখের কামরার,_ভুমি অসছ্দোচে তাকে হদুখে বলিয়ে 
টিফিন কেটিগ্রার থেকে খাবার বের ক'রে খাওয়াবে। 
কমি ছুঃস করবে, তোমার ছোট ছেলেটার শরীর 
কিছুতে সান্দছ ন!। কত দ্রাস্গগাক্স কত চেঞ্জে হাওয়া 
হ'ল কিছুতে কিন্তু লা। "আর সে দুঃথ করবে তার 
বাতের অন্থধটা কিছুদিন থেকে বড়ই কই দিচ্ছ । এ ছাড়! 
াহ কোনে! কথাই কেউ পু'জে পাবে না! 

বলিয়া বৌদি আপন মনেই খিল খিল করিয়া 
ছািবা উঠিল । 

কছিল।-_তোমাদের জাজকের ভালোবাসার মূল্য 
আছে নাকি? 

একলা ঘরে বসিন্তা তপন অস্থির হুইল) উঠিতেছিল। 
বিশেষ, বৌদির শেষের কালা সবই তাহার কাণে 
বাইতেছিল। বৌদির বরের দুর সন্থুপে আলিয়া অন্য 
দিকে চাহি বলিল,_ আচ্ছা, জাজকে আসি উঠলাম। 
অস্থ একদিন আসব । ছোটদাঁকে বলবেন । 


-_লে কি? চাখেরেহাবেলা? 

আন বাক বৌদি । 

হঠাৎ স্তামনী উঠিরা দাড়াইগ্রা কহ্ল,_-শোনে। 
একটু দাড়াও ॥ 

তপন পা বাড়াইন্লাছিল, খমকিরা দীড়াইল। 

শ্তামলী আছে আসন্তে তাহার পায়ের কাছে একটি 
প্রণাম করি৷ দ্বারের জন্জবালে দেওয়ালে ঠেল দিরা 
দাড়াইল। এই ব্যাপার এতই আকশ্মিক বে তপন 
তাহাকে ভালো করির! দেখিবার অবসর পর্যন্ত পাইল লা। 
বাহিরে দাড়াইয্া শুধু অন্থভব করিল, অবরুদ্ধ ফান্রার তাহার 
দেছলতা বুকি ভাঙিয়া পড়িতেছে। 

বিমূঢ়ের মতো ক্ষণকাল নিঃশব্দে দাড়াইরা থাকল 
অবশেষে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলির। তপন ধীরে ধীরে লীচে 
নামিয়া গেল । 


১৮ 


মেসে ফিরিয়া! তপন দেখিল দরজার স্থমুখেই একটা 
ছাত'গাড়ী গাড়াইয়া আছে) ছেলেরা তাহার উপর 
নিজের নিজের জিনিঘপত্র বোঝাই করিতেছে । রাত্রে 
আর রাপ্রা হইবে লা। ঠাকুল'চাকর নূতন মেসে উনান- 
পাত! ও ঘর পরিন্ধার করার কাজে বান্ত। কয়েঝজন বান 
সেখানে ইতিমধোই চলিত! গিস্লা সেণানফার কাজ তদারক 
কর্তেছে। 

তপনকে দেখিরাই সকলে হৈ-চৈ করির। উঠিল। 

এই বে বাবু মশান্স, এতক্ষণ ছিলে কোথায়? নকুল 
মেসে যেতে হবে না? 

এই বে ঘাই । 

জিনিষপত্র বলিতে তপলের বিশেহ কিছুই ছিল না। 
= চৌকিটা উহাগ। আগে হইতেই চাকরের সাঁহীব্যে নামাইয়া 
গাড়ীতে বোস্তাই ককিত্রাছে । ঘরের মো ছিল শুধু একটা 


বান্দর আর বিছানা। একটা একটা করিয়া নিজেই সেগুলা 
বছিতা 'ানিরা তপন গাড়ীতে বোঝাই করিল। 

গাকীটা লোকেরা টানিয়া লইহ্বা চলিল। বাবুরা গল 
করিতে করিতে পাশে পাশে চলিল। 


'জোষ্ঠ_১৩৪২ ] সুত ০কীস্পতন 





তখনও ধার নাই কেবল নুগুবো ও অবিনাশ । 

বাড়ীটা একেবারে খ]লি। ঘরে লোক নাই, ছিনিহপর 
কিছ নাই। শুধু দেওয়ালে কতকগুলি পেরেক এখনও 
পৌতা নাছে। ওষবে বন্ধুর পিহৃসিয়োগের সদয় এক দিকের 
দেওয়াল বেসিক গোটা দুই ইউ বসাইস্সা হবিস্কাহ রাধা 
হইয়াছিল। দেওয়।ণে কালি পড়ার দাগ এখনও আছে । 

তেতালান্গ একটা ঘরে গোটা তুই ইট পড়িদ্না আাছে। 
তাহার উপর বাক্সগুলি বদানো থাঁকিত। লইঙ্গা দাহন নাই 
কেন কে জালে । হথ তো আর দরকার হইবে না। 

বাড়ীটা বে এত জরাদীর্ণ ছইক্সা পিল্নাছে তাহা আর 
কখনও কাহারও চোপে পড়ে নাই। অপ এই বাড়ীতেই 
কতকাল তাছারা কাটাইযা দিল। কি করির! কাটাইল 
ভাবিতেও বিশ্বত লাগে। 





৮৮ 

সুশুবো একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন,_মেসটা 
এতদিনে তাহলে ভাগ ! কি বল সবিনাণ ? 

আধিলাশ দবাৰ দিল না। লাহিখ্ের পোলা মাঠের 
দিকে বেনন চাহিদা) ছিল তেননি নিঃশব্দে চাহি রছিল। 

এই মেসে তাহার! ৰে কবে আসিয়াছে আর তালো 
করিহ্া ৰনেও পড়ে না। তপন তাহ।র নিতাম্ম ছেলেনাছিবঃ 
_সবে চাকুরীতে ঢুকিগ্রাছে। 

চল বিনাশ, আর কেন? 

হ্যা চল ॥ 

সি'ড়ির মুপেই কে একটা দুঁডার খালি বান্ম ফেলি 
শিঙ্ধাছে ॥ বাল্সটা একেবারে ভাঙ্গিতা বার নাই । বুধুযোর 
তাদাক-টিক| রাখিবার কাদে লাপিতে পানে । _ 

চলিতে চলিতে নুশুব্যে সেট|কে কুড়াট্্া লইলেল ॥ 





শেষ 


যুযুংস্ু-কৌশল 
্বববীরেন্দনাথ বল্ল 
(পূৰ্ব্দাগবৃত্তি ) 


এইবার ঘুরংস্থ কৌশলের [.০৫৮ অর্থাৎ “বন্ধন” শ্রেণীতুক্ত 
প্যাচগ্ুলির বিধত্ন বিশেষ ভাবে লিখিব। প্যাচগুলি অভ্যাস 
ফররিবার সম কিছা কাহারও উপর ধাটাইবার সমর 
একা এমনে ও ক্ষিগরকারিতার ল্ছিত কমতে হবে নচেং 
কোন কালেই আ(লবে না। কাহাকেও প্যাচ যারিতে 
ঘাইবার সদর নিজের ও অপরের ধরার অবস্থা, পাত্তা? 
ও মওকা (০072০8013)) অনুদান! প্যাচ মারিতে 
হইবে। সফল সময়ই মলে রাখিতে হইবে যে গায়ের জোর 
বিনা এই প্যাচগ্ুলি অপরের উপর থাটান মোটেই সম্ভবপর 
হইবে লা। নেই পাচগুলি অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে গানের 
জোর ঘাঁছাতে বাড়ে তাহার অন্ত সচেষ্ট হইতে ছইবে। 
পূর্বেই বলিযাছি গারের জোর না থাকিলে এ শিক্ষা শিক্ষাই 
থাকিয়া ধাইবে, কোনই কাজে আসিবে ন!। প্যাচগুলি 
একধার দিরাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । অধিকাংশ 
প্যাচই ভান ধার ও বা! ধার দুই ধার দিরাই করিতে পারা 
ঘার। তবে ছাতের, পায়ের ও শরীরের অন্নাক্ত কাদগুলি 
বলাই কন্তিতে ছইবে ॥ ঘে প্যাচগুলি অপরের খুষি 
আটকাইয়৷ দেখাইহাছি তাহার মধ্যে কতকগুলি শুধু 
তাহার হাত বরিয়া লইরাও করিতে পারা বাইবে। 








৮৮৬ 


ভাবত [২২শ বর্ধ_২ঘ পশু হঠ দখা! 














২৯নং প্যাচ 

ছাত তুইটী বপন নাচে সাধারণ ঝে!ল| অবস্থা থাকে 
তখন ঘদি কেহ ডান কছইত্রের একটু উপরে তাহার বা 
ভাত দিয়া ধরে ( ২৯নং প্যাচের ১ম চিত্র ) তবে নিজের 
ডান হাঁতটী তাছার ঘর৷ হাতের ধ1 দিক দিপা! ভুলিয়া 
কনুইয়ের কাছে সুড়িযা ধা হাত দিদা নিজ্লের ডান হাতটী 
ধরিয়া গুলির কাছে তাহার ধরা হাতের কক্তীটী জোয়ের 
সহিত চাপিয়া নীচে নামাইতে নামাইতে ডান পা-টী 
পিছাইু! ছিঃ তাহাৰ কল্তীর কাছে চাড় দিপা নিজের 





৩১লং প্যাচের ১স চিত্র 
দিকে টানিলে ( ২৯নং পাচের-_২প্র চিত্র ) তাহাকে নিজের 
স্মায়ত্তে নিতে পারা যাইবে? 
যদি কেহ বা কনইরের একটু উপরে তাহার ডান ছাত 
দিশা ধরে তবে হাতের, পায়ের ও নগ্গান্ত কানণুলি 
উল্টাইয়৷ উপরি উক্ত ভাবে কর্সিলেই তাহাকে লিদের 
'জায়ন্তে আনিতে পারা বাইবে। 


৩ষ্নং প্যাচ 
হাত দুইটী যখন নীচে সাধারণ কোলা অবস্থার থাকে 


ন্যোষ্ঠ--১৩৪২ ] 














৩৩ প্যাচের বর চিত্র 


৮৮৮ 


ভাতত 


[২২শ বর্ষ_-২দর খণ্ডঁ_ন্ক সংখ্যা 


তে এল পল সপ পালা পাশ পাত পাশ পপ পপ শী পাশ অ অত পল পিপিপি পপ পা কত পপ পা পপ পল ক 


তখন ঘদি কেছ ডান কল্গুইকের একটু উপরে তাহার দুই 
ছাত দিয়া ধরে তবে নিজের ডান ছাঙটী তাহার বরা হাতের 
ধা দ্বিক দিহা তুলিয়া কহুইযের কাছে সুধিলা বা হাত দিলা 
নিজের ভাল ছাঙ্টী ধরিরা গুলির কাছে তাহার ধরা হাতের 
কন্তীটী জোরের সহিত চাপিয়া নীচে নাষাইতে নামাইতে 


ডান কলীর উপর দিরা লইকা গা (০১নং প্াাচের ১ম 
চিত্র) নীচু করিঘা। ভিতর দিক হইতে নিছের ভান গুলির 
কাছে ধরিলে তাহার কজীটা দুই হাতের মধ্যে আদিবে। 
তখন নীচু হইঘ্রা তাহার কজীটী চাড় দিতে দিতে সিদের 
"দিকে টানিলে ও ডান প!.টী পিছাইতরা লইলে (৩১নং 


ডান পাটী পিছাইদ্াা দিয়৷ তাহার কল্তীর কাছে চাড় 'পাচের বহর চিত্র ) তাহাকে নিছের আরবে জানিতে পারা 


দি! নিজের দিকে টানিলে ( ৩*নং প্াচের চিত্র ) তাহাকে 
লিজের জায়তে আদিতে পায়৷ ঘাইবে। 








৩৬লং পিচের ও চিত্র 
হছদি কেহ বা ক্রইয়ের একটু উপরে তাহার ছুই হাত 
দিপা ধরে তনে চাতের, পায়ের ও হন্থাপ্ কাদগুলি 
উল্টাইগ্া উপরিউক্ত ভাবে করিলেই তাছীকে নিজের 
আরতে আনিতে পারা যাইবে । 


৩১নং প্যাচ 


ছাত ছইটী ধখন নীচে সাধারণ কোঁলা অবস্থার পাকে 
তপন হদি কেই ডান কল্পীটী তাঁহার ভান ছাত দিল্না চাপিত্া 
বরে তবে ডান হাতটা তুলিলা নিজের থা! হাতটী তাছার 





যাইবে। 4 
যদি কেছ ঝ| কন্তীটী তাহার বা হাত দিয়া চাপা 





৩৪নঃ প্যাচের চিত্র 


ধরে তবে ছাতের, পাত্রের ও অক্তাস্ কাঁদগুলি উপ্টাইয়া 
করিলেই ভাহাকে নিনের আরত্তে আনিতে পারা যাইবে। 


৩২নং প্যাচ 


হাত ছুইটা যখন লীচে সাধারণ ঝোল! অবস্থাদ্ থাকে 
তখন ভান হাত দিক! তাহার ডান কজী ও ঝা! ছাত নিদের 
ডাল হাতের উপর দিপা লইয়া গিয়া তাহার বা কন্দী ধরিয়া, 
তাহার ডান কলঙুইয়ের উপর তাহার বা! কহুইটী চিৎ করিয়া 
রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ডান ছাতটী কছই হইতে নড়িয়া 





চাড় দিলে (৩২নং প্যাচের চিত্র ) তাছাকে নিজের আয়ত্তে 
আনিতে পারা ধাইবে। 
৬ঙনং প্যাচ 

যদি কেহ সম্মু হইতে তাহার ডান হাত কিছ! হুই ছাত 
দিয়! গলাটা টিপিরা ধরে তবে নিজের বা ছাতটী তাহার 
ডান কহইকের নীচে রাণিশ্লা ও ডান ছাত্টী তাহার বা 
হাতের উপর দিত্বা লইয়। পিয়া নিদের কন্মীটী বা দিকে 
সুরাইঘা নীচু হইতে তাহার ডান কন্কীটী ধরিয়া (৩৩নং 
প্যাচের চিত্র) তাহার ডান কন্থইটা ডাল দিকে মোচড় 





৩এনং প্যাচের ১ম চিত্র 
দিয়া নীচে নামাইতে নামাইতে (৩৩নং প্যাচের হন চিত্র) 
পুরাভাবে ঘুরাইয়া নিদের বা হাতের গুলির কাছে 
আটকাইয়া তাহার পিঠে কুকি! তাহার মোড়া, কনুই ও 
কজীতে চাঁড দিলে (৩এনং প্যাচের আ চিত্র ) তাহাকে 
নিক্ের আয়ত্তে আনিতে পারা ঘাইবে। 
৩৪নং প্যাচ 
বঙ্গ কেহ সন্থুখ হইতে ছই হাত দিয়! গলাটা টিপিয়া 
হয়ে ও নিকটে থাকে এবং দি তাহার ডান পা-টী আগান ৩£নং প্যাচের অন্ন চিত্র 


১১২ 
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ভাত জ্ঞাত [২২শ ব্_২দ পণ্ড--দষ্ট সংখা! 





থাকে তবে বা হাতটা, তাছার চিবুকে ( কিন্ব। ব। পুরাবাহটী 
তাহার গলার ললীতে ) লাগাইয়। এবং ডান ছাতটী তাহার 
কোছরের পিছনে ও বী পাটী তাহার ডান পায়ের ডান 
দিক দিরা পিছনে লইল গিল্না আটকাইয়া রাশি কোনরটী 
টানিয়া ও চিবুকটী ঠেলিয়া আটুকাইদ্রা রাখিয়া ( ৩৪লং 
শ্যাচের চিত্র ) তাহাকে নিজের "মানতে আনিতে পাব৷ 
ধাইঘে। 


৩৫লং প্যাচ 


যদি কেহ পশ্চাং চইতে তাহার হুই হাত দিয়া গলাটা 


টিলিয়! ধরে তবে ছাত তুইটী ভাঙার ধরা ছাতের নিকট 








৩৭ নং প্যাচেশ্_৪র্গ চিত্র 


লইগা গিরা প্রত্যেক হাতের চারিটী আঙুল দির ভাঙার 
বুড়া 'আছুলটা ধরির| ও নিজের বুড়া আঙ্গল তাহার বুড়া 
আছুল ও অঙ্গ আঙুলের দধাস্থলে রাশির! ( ৩॥নং প্যাচের 
ওম কিন) টিন দিতে দিতে তাহার বুড়া আঙ্গুলটা টানিয়া 
ছাত-ছুইটা ফাক করিনা ( ॥নং প্যাচের ২য় চিত্র ) খা! 
পাটী আগাইঙ্গা নিজে ডাল দিকে দুরিবার সঙ্গে লে ৩৭ নং প্যাচের চিত্র 





BR দৈছ১০২) আসুক কক্ষীস্পশ ৮৯৯ 


(*।নং প্যাচের *শ্র চিত ) তাহার ছাত দুইটা খুইলা 
তাহার ডান কসুটযেত উপর তাছার বা কমুইটা চিৎ কতরিরা 
রাপিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ডান হাতটী কই ছইতে নড়িয়া 
দিলে (৩ংলং পাচের ৪র্ঘ চিত্র ) তাহাকে নিজের আহন্ে 
আনিতে পারা পাইবে ॥ 
৩৬নং প্যাচ 

'অপবে পিছনে ঘাইগ়া ন হাত দিপা তাহার গলাটা 
জড়াইনা ও ডান হাত দিরা তাহার ডান বহুইটী ধরিয়া বা 
ছাটুটী তাহার পাছার নীচে ঝাশিত্রা তাঁহার শ্গীহ্টা কোন 





৩৯ নং প্যাচের ১ন চিত্র 





৬৮ নং প্যাচের চিত্র 


হইতে পিছন দিকে চাড় দিলে (৩৬নং প্যাচের চিত্ত) 
তাহাকে নিজের আয়ত্তে আনিতে পারা বাইবে। এই 
পাচচটী নামা ধরিত্রাও করিতে পারা ঘাইবে। 


৩৭নং প্যাচ 
যদি কেছ সম্থুখ হইতে. ছুই ছাত বগলের নীচু দিয়া 
lr লই! গিন্া বুকটী জড়াইস] ধরে ও নিকটে থাকে এবং দি 
তাহার ভান পাটী আগান থাকে তবে ধা হাতটী তাহার 
চিবুকে (ক্িছ্ব৷ ঝা পুত্রাবাহুটী তাহার গলার নলীতে ) 
লাগাইয়া এবং ডান ছাতটী তাছার কোমরের পিছনে ও ধা ৩৯ নং প্যাচের ২৪ চিত্র 








৮৯২ 


ভারত [ ২২শ বর্ধ_২য় খশ--হঠ সংখ্যা 








৪১ নং প্যাচের ১ম চিত্ত 








পা-্টী তাহার ডান পাত্রের ডান দিক দিগ্পা পিছনে লইববা 
পিন্বা আটকাইঘ রাখিয়া কোমরটা টানিদ! ও চিবুকটী 
ঠেলিয়া আটকাইঘা। রাখিলে ( =৩৭নং প্যাচের চিত্র) তাহাকে 
লিছের আবত্তে আনিতে পার যাইবে। 
€চনং প্যাচ 
যদি কেহ সন্মুখ হইতে ছুই হাত বগলের নীচু দিয়া 
লই! গিয়া কোদঃটী ছড়াইয়া ধরে ও নিকটে থাকে এবং 
তাহার গলাটী নিচের ডাল দিকে পাকে তবে ভান ছাঙটী 
তাহার ধা কাধের উপর দিগ! লইয়া গিয়| গলাটা খুতনীর 





৪১ লং পাাচের ২য় চিত্র 
কাছ হইতে অড়াইরা ধরিয়া বা হাত দিয়া [নিন্বে ডান 
বন্তীচী ধরিয়া নিজে সোঙাভডাবে পাকিয়া তাহার দঘাড়টী 
চাড় দিলে (৩৮নং প্যাচের চিত্র । তাহাকে নিজের জানে 
আনিতে পারা বাইবে। 


২৯লং প্যাচ 
যদি কেহ সন্মুখ হইতে নীচু হইয়া তুই ছাত দিগ 
কোমরটী জড়াইর। ধরিতে আসে তৎক্ষণাৎ ছুইটী ছাঁত 
তাহার দুই বগলের নীচু দিহা চালাই! দিনা ও তাহার 
মাথাটা নিজের পেটের নীচে বাঁধি! (৩৯নং পাচের ১ম 
চিত্র ) তাহার থাড়টা চাপ দিতে দিতে তাহার হাত দুইটী 
পিছন দিকে সোদাডাবে তুলিয়া তাহার মোড়াতে 
চাড় লাগাইরা (৩৯লং প্যাচের হর চিত্র) তাহাকে 
নিজের আরত্তে আনিতে পারা বাইবে। 
৪*নং প্যাচ 
হি কেছ পম্চাৎ হইতে দুই ছাত দিয়া কোমরটা 


নৈট_১৩৪২ ] স্মস্সপ-লেল্দীম্পল ৮৩ 


জড়াইহ। ধরে ও তাহার নাট নিজের ডান ধারে পাকে 
তবে ডাল ভাত দিশ! তাহার পলাটী পূতনীর কাছ তষ্টতে 
জড়াইপ্র। ধরিল্া বা ছাত দিদা লিদেক ডান নুঠোটী পাকি 
নিজে একটু পিছন দিকে ডেলিদ্রা তাছার ঘাড়টা গাড় ছিলে 
(৪*নং পাচে চিত্র । তাহাকে নিজের আন্ত জানিতে 
পারা ঘাইবে। 





৪১নং পলচ 
ঘদি কেহ হত দিয়া বুকে ধা! সারে ত২ক্ষণা তুট 
হাত তাহার হাতের উপর হাখিয়া বুকের সচিত চালিত 





৪২ লং প্যাচেয় ১ম চিত্র 


ধরিয়া (৪১লং প্যাচের ১ম চিত্র) আগান পাটা 
শিচ্াইরা দিতে দিতে নিজের দিকে টানিয়া শরীরটা নীচু 
হইয়া বু কিনা ভাহার কজীতে চাড় লাগাইতা (৪১নং প্যাচের 
২য় চিত্র ) তাঁহাকে নিজের আয়ত্তে আলিতে পারা ধাইবে। 
৪২নং প্যাচ 

দি কেহ হাত দিয়! বুকে ধাক্কা মারিতে আসে, বুকে 
ধাক্কা দিবার পূর্বেই, নিজের চাত দুইটা বাড়াই তাহার 
ছাতের চেটোভে ধাক দিয়া উপরে তুলিতে তুলিতে তাহার ৪৩ লং প্যাচের ১ম চিত্র 





১১৪ 











৪৪ নং প্যাচের চিত্র 





শাবভন্স্ব [২২শ বর্ষূ২ঘ খত-জ্ঠ দংখ্যা 





আল কটী ছুই হাত দিত্রা দুই ভাগ কিছ! (৪ লং 

প্যাচের ১ম চিত্র) গান পাটী পিছাইর! লইবার 

সঙ্গে সঙ্গে ছাতটী নীচু কলিগ নিজের দিকে টানিলে তাহার 

কঙ্ষীতে ও 'আন্গুলে চাড় লাগাইয়া ( ৪২নং পাচের ২% 

চিত্র ) তাহাকে নিছেছ আগতে জানিতে পাপা যাইবে ॥ 
এওনং প্যাচ 


যদি কেছ হাত দিয় বুকে ধাক্কা সারিতে আলে বুফে 
ধাক। দিবার পূর্বেই লিঙ্গের ছাঁত দুটটী বাড়াইয়। তাহার 





৪1 নং পা।চের ১৭ চিত্র 


হাতের চেটোতে থাকা দিয়া উপরে তুলিতে ঝুলিতে তাহার 
আন্থল কটী তুই ছাত দিয়া ছুই ভাগ করিয়| ( ৪এনং 
প্যাচের ১ম চিত্র) নামাই্া পিছান পা-টী আগাইয়া 
লইবার সঙ্গে সঙ্গে সামূনে তু'কিয়া ধাইলে তাহান কজীতে 
ও আঙুলে চাড় লাগাইত্রা ( ৪৩নং প্যাচের চিত্র ) নিজের 
‘জায়তে আনিতে পারা যাইবে । 


৪৪নং প্যাচ 


ঘদি কেহ তাহার ডন ছাঁত দিলা বুকে ধাকা সারিতে 
"আসে বুকে ধাক! দিবার পূর্বেই নিজের ছাত দুইটী তাহার 





১] স্মনু-্ষীষ্পল Ve 


হাতের চেটোতে ধাক্কা দিয়া উপরে তুলিতে তুলিতে তাহার দিদা ধত্ির। লইগ্না ( ৪৬নং প্যাচেহ_১ন চিত্র ) পিছান 
আঙ্গুলটী দুই হাত দিয়া দুই ডাঁগ করিয়া ডান দিকে মোচড় পা-টা জাগাইহা! দিবার সঙ্গে সঙ্গে সালনে কবিতা বাইরা 
দির নামাইবার সঙ্গে সঙ্গে ঝা হাটু তাহার কন্ুইয়ের পিছন 
দিকে লাগাইয়া তাহার কনুই, কন্বী ও আঙুলে চাড় 
দিলে (৪৪লং প্যাচের চিত্র ) তাহাকে নিজের আাগ্রত্তে 
আনিতে পারা ঘাইবে ? 
৭৫নং প্যাচ 

বদি কেছ পেটে শি মারতে দাসে তৎক্ষণাং নিজের 

ছাত দুইটা পেটের কাছে ভুলি তাহার নুঠোটী দুই ছাত 








। 
1 





৪৬ নং প্যাচের ১ চিত্র 





দি! ধঢিঘ্া লইয়া (৪লং পাচের ১ম চিত্র) আগান 
পাটা পিছাইনা গইবার সঙ্গে সঙ্গে সামনে ঝুঁকির বাইয়া 
তাহার কজীতে চাড় লাগাইয়া ( ৪«লং প্যাচের ২র চিত্র) 
তাঁহাকে আনতে আনিতে পারা বাইবে 
lie ৪৬নং প্যাচ j ৪৬ লং প্যাচের ৭৭ চি 
বদি কেহ পেটে ঘুষি নারিতে আসে তৎক্ষণাৎ নিমের তাহার কলীতে চাড় লাগাই্রা ( 5৬নং পঢাচেছ_২র চিত্র) 
ছাত ছইটা পেটের কাছে তুলিয়া তাহার দুঠোটী ছুই হাত তাহাতে নিভের আত্রতে আনিতে পারা ঘাইবে। 





পুতুলনাচের ইাতিকথা 


ভ্মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রাম্য জীবলে আবার শুর বিতৃফা আসিয়াছে। মাঝখানে 
কিছুদিন সে যেন অক্রমনন্তের মত এখালে বাস করিয়াছিল। 
আধধানা দন দিয়া সব সময লে তাহার কামা জীবনের 
কথা ভাঁবিত,--শিক্ষা সভাত! ও মাভিজাত্যের জাবেইনীতে 
উচ্ছল কোলাচলমুপ্বর উপভোগ্য জীবন। এখানকার 
মশকদষ্ট মৃত্িকালীন জীবন এই সাস্বনার অস্ত শসীর সহ 
হইয়া আলিয়াছিল বে বখন খুশী গ্রাম ছাড়িয়া যেখানে 
খুসী পিতা মনেশ্ব মত করিয়া জীবনটা গে আর্ত করিতে 
পারে। ইতিনধ্যে পৃথিবীর বিপুলতা 'অবস্য কমিল্রা হাল 
নাই, শর দ্বাধীনতাও হরণ করে নাই কেছ। তবু 
শফীর মনে হয় চিরকালের জস্ত সে গ্রাম্য ডাক্তারের মার্কা 
মারা ছইযা গিয়াছে,_এই প্রান ছাড়িত্না কোথাও বাইবার 
তাছার শক্তি নাই। নিঃসন্দেহ এ চলর দায়ী কুসুম । শপার 
কমনার উৎস সে যেন চিরতরে রুদ্ধ করিয়া দিঘাছে। 
বিহযাতের ক্দালোন দত উচ্ছল থে জীবন শদ কল্পনা করিত 
সে হাদাহরের ভীবন নয়” শর নীড় প্রেম সীমাহীন । 
ক্পনার তাই একটি বেন্ত ছিল শর, এক অত্যাম্চর্যা 
অন্িত্বগীনা বানবী, কিন্ত অবান্তর লজ : শর ভাবুকতা 
উদ্ভ্রান্ত হইতে, দানে ন!। কুন্দ যেন তাকে মিথ্যা 
করিয়া দিত্নাছে। 

ছোট বোন সিদ্ধ সার মতি ছাড়া কারে! সঙ্গ শনি 
ভাললাগে না। এ বড় গ্রামে শুধু এই ছটি তার প্রিন্তমা 
বান্ধবী । নীচে সিন্ধু পুতুল খেলা করে, খাটে বসিয়া শশী 
অন্যাচাবিক মনোযোগের সঙ্গে সে খেলা চাহিব স্ভাগে । 

-_খুকী, বড় হয়ে তুই কি করবি? 

পুতুল খেলব! 

এই একটিমাত্র দবাবে ক্ষণেকের জঙ্গ শস্টর নন যেন 
একেবারে হাতা ছইদ্রা বান্। জানালা দির সে বাছিরের 
দিকে তাকার ৷ ছানালার নীচে সেদিন কুন্দ বে 
গোলাপের চারাটী মাড়াই! দিয়াছিল, শশ্টর যে আবার 
সেটি মাথা তুলিয়াছে। 


ছত্র 

মতি স্পষ্টই জিজ্ঞাসা করে, আপনার সেই বন্ধুটি 
পত্র দিয়েছে? 

_কে রে মতি, কুমুদ ? না দেয় নি- কেন? 

এমনি শুধোচ্ছি। 

এমনি শুধোবি কেন ও-কথা ? 

__সন্দোর ধাতা বরে ষে। 

তা বটে! সুন্দোর ধাতা ফরে বলিয়া কুদুদ পত্র 
দিয়াছে কি না মতিয তা ছিজ্ঞাসা করা চলে বটে। শমী 
হালিয়। বলে, ওর পাট তোর খুব ডাল লাগত, না রে মতি? 

_আমার একার কেন, সবার লাগত। একটা 
ঘাত্রাগান দিন না ছোটবাবু, দেবেন ? কত টাক] নেয় 1 
গস্তীর সুখে শনীর হাসিকে মতি অগ্রাহ কয়ে, বলে, আমার 
টাকা থাকলে ও-দলট। ভাড়া করে 'জানতাম ছোটবাব, 
আমাদের বাড়ীর সামনে সাইমানা খেঁচে আসোর করে 
দিতাম, পাল! হত সাত দিন। 

মতি একটু গম্ভীর হইগ্রাছে আদকাল। কথা বলিতে 
বলিতে দুচোখে তাহার একটু ভীরু ওংসুক্য দেখা ঘেগ়। 
কথা শেষ করি কি বেন ভাবে মতি। শশী ভাবে, কে 
জানে, হয় ত ধীরে ধীরে অবশ্রন্তাধী আত্মচিন্তা এবার 
আসিতেছে মতির | গ্রামের মেয়ে তো, নিশ্চিন্ত থাকিবার 
বয়সটা! ইতিমধ্যে পার ছইয়া যাইতে আরস্ত করিবে তাতে 
আশ্চর্য্য নাই । 

একদিন বাস্থদের বাডুযো সপরিবারে গ্রাদত্যাগের 
আাঁয়োদন করিলেন। কলিকাতায় মেদছেলে চাকয়ী 
করিত, সম্প্রতি সে্ছছেলেও কোন্‌ আলিসে চাকুরে 
হইয়াছে। আমিনা নাই। গোপালের জন্ত কেহ টাকা 
ধার কন্সিতি আসে না। আসিলেও গোপালের পরামর্শে 
সুদে আসলে গাঁপ করিতে চায় | ম্যালেরিরায় ভুঙ্গিতে আয় 
কেন গ্রামে থাকা ? এমন অনেকে গিত্রাছে। গ্রাম ভুড়িরা 
এখানে ওখানে পোড়ো ভিটা খ খা করে। খবর পাইয়া 
শনি দেখা করিতে গেল। দিনিহপ্র বাধাছাদ! হইতেছে 
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দেখিয়া ভঠাৎ ফেমন রাগ হুইল্লা গেল শনীর। সে নিজে 
বখন গ্রামের পাকে আব্মসদর্পপ করিয়াছে আর কারো 
বেল গ্রাম ত্যাগ কর অন্যায় । 

আপনার কাছে কতকগুলো টাক। পেতাম 
বীাতুবোকাকা ৷ 

-_কলকাতা গিয়ে পাঠিয়ে দেব বাবা। কটা টাকা 
তো, ছেলের! মাসকাবারে মাইনে পেলে একটা দিনও 
দেয়ী করব না। 

শশী মাথা নাড়িল, না, অনেক দিন পড়ে আছে টাকাটা, 
দিয়েই বান। 

লনীর এত টাকার প্ররোছল কিসের কে জানে! বিছ 
একটা ফলহ্‌ বাধিয়া গেল বাস্মুদেবের সঙ্গে । তায দুই ছেলে 
রুখিশ্া আসিল । কোন পক্ষেরই মান অপমানের পার্থক্য 
রহিল লা। তবু শসী ছাড়িল না,__ছোট নোটবুকটিতে ভিজিট 
আন ওষুধের জন্য হত টাকার অঞ্ধপাত করা৷ ছিল, সমস্ত 
টাকা আদায় করিনা ক্ষান্ত হইল। টাকাটা পকেটে 
পুরিরা বলিল, ওু’দূটেো| চাক্রে ছেলে আপনার, ডাক্তারের 
ফি দ্বিতে মরেন ফেন খাতুয্যেকীকা? কলকাতাল্স ডাক্তার 
ডেকে তার সঙ্গে যেন এ রকম করবেন না কথ্খনো, ছুতো 
মেরে ঘাবে। 

ফিকিতে ইচ্ছা হয় ন! শশীর,_অনেকক্গণ ধরিরা আরও 
তীব্র ভাহার গালাগালি দিতে ইচ্ছ। হয় লে একট। কটু 
আনন্দের নিবিড় স্বাদ পার। বাস্থদেবের বিধবা বৌটি, 
দৃত তুতোকে বাচানোর ধস্ত একদিন বে শশীর পথ 
আটকাইরাছিল। হঠাত তার দিকে চোখ পড়ার শস্) যেন 
. চদকাইয়া গেল। তোর মৃত্যুর তিন মাস পরেও এ-বাড়ীর 
কাছাকাছি পথ দিম যাওয়ার সময় শশী এর বিনানো 
কাম শুনিয়াছে। আজও সে কীদিতেছিল নিংলন্দে। 
আশ্চর্য্য নর, ঘার চিকিৎসায় হতো বাচে নাই সেই ডাক্তার 
আলিহা ভিঞ্জিটের টাকার জক্ণ এদন কাও ফরিলে মন ধার 
দ্েহকনল সে কাদিবেই। পাংশুসুখে শশী পলাইন্থা আসিল। 

ভুতোর চিকিৎসার হিসাব সে বে ধরে নাই,_বে টাকা 
শে আদার করিয়াছে তার প্রত্যেকটি পরসা হে এবাড়ীর 
অন্ত লোকের অসুখের চিকিৎসা! করার দরুপ৮ যারা আজও 
শরীরে বীচি আছে৮_-বৌটি একবারও তাহা ভাঁবিবে 
না। ছুতোর জন্জ দন কেমন করিলে গাওদিক্বার শী 
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ডাক্তারকে স্মরণ কঢিগ্া সে শিহরিয! উঠিবে। হন্ত ত 
কোন দিন সহরের প্রতিবেশিনীদের কাছে গ্রামের গল 
বলিবার সমগ্র আছিকার ঘটনার উল্লেখ করির। বলিবে, 
গীয্রের ডাক্তারগুলে! পর্যন্ত এমনি মানুষ দিদি, আমর! গা 
ছেড়ে এসেছি কি সাধে? 


কর়েক দিল পরে শস্টর একবার কলিকাতা যাওয়ার 
প্রস্নোজজন ছিল,--কত্বেকপানা বট 'ও কতকগুলি ওদুধ 
কিনিবে। একদিন পরাণ লক্ষিত ৰূপে কাছে 'ছাসিয়া 
গাড়াইল, বলিল, কলকাতা! যাবার বাস্গলা নিয়ে মতি কাদা- 
কাটা ছুড়েছে ছোটবাবু। 

শনী অবাক হইস্থা বলিল, কলকাতা) ধাবে ? কার সঙ্গে? 

বলছে আপনার সঙ্গে ঘাবে। 

শস হাসির) বলিল, তুমি বুঝি তাই জামাকে বলতে 
এসেছ, বদি নিয়ে ধাই? তোনার বুদ্ধি নেই পরাণ । লিয়ে 
আমি গেতে পারি,_গারের লোক বলবে কি? ' 

শী একা মতিকে লইগ্রা কলিকাতা যাইবে পরাণ সে 
থা বলিতে আলে লাই। পরাণও সঙ্গে বাইবে বৈ কি। 
মোক্ষ বারকরেক গঙ্গাঙ্গানের ইঙ্গিত করিদ্বাছে”_এ সুযোগ 
বুড়ী ছাড়িবে মনে হুত্ লা। স্থৃতরাঁং কুসুমও ঘাইবে সন্দেহ 
নাই। মতির জক্ক এবার ফতুর হইতে হুইবে পরাণকে,_ 
এতগুলি ঘাচুধের ফলিকাতা। থাওয়া-জাসার খরচ কি 
সহজ! কিন্ত ল। গেলেও চলিবে না, মতি ভুদিন নাওরা 
খাওয়া ছাড়িয়া কীদিয়াছে। 

হঠাৎ ওয় এত কলকাতা ঘাওয়ার সখ হল কেন? 
শশী জিজ্ঞাসা করিল। 

পরাণ তা জানে না। মাপা নাড়িয়া জানীর মত সে 
শুধু বলিল, জালেন ছোটবাব, লাই দিয়ে দিয়ে কর্তা ওর 
মাথাটা খেয়ে গেছে। 

- লাই তুমিও ওকে কম দাও না পরাণ! 

শশী তিক বুঝানোর চেষ্টা করিল। বলিল, কি চাস 
তুই আমাকে বল, কিনে আনব তোর অন্তে__কি করবি 
মিছিমিছি কলকাতা। গিয়ে? মতি ভীরু ও শাস্ত, শশীর 
কথা সে চিরকাল যানিস্রা আসিম্াছে, আল কি্জ সে কোন 
কথা কাণে তুলিল না। 


জানল 


ভারত 
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শেষে শন রাগিয়া বলিল, চল অবে চল। তোকে 
কলকাতান্স ফেলে রেখে 'জানরা চলে আদব । তখন মজা 
টের পাবি। 

নৌকা, স্টিমার, রেল, তবে কলিকাতা । স্মন্ত পথ মতি 
অস্থির উত্তেজিত হইন্লা রহিল। কুসুম চারিদিক দেখিতে 
দেখিতে বেড়ানোর আনন্দ উপভোগ করিতে করিতে 
চলিল। (কস্ক মতির যেন নদীর বুকে, রেলপথের দুধারে 
দেখিবার কিছু মিলিল না। অতটুকু মেরে, জীবনে এই 
প্রথম দীর্ঘ পথ এনণে চলিয়াছে, চোগের পলকে পপ দু'াইন্া 
গস্ণব্য স্থানে শৌছা্ন্া যাওয়ার ভুক্সটাই ছিল তার পক্ষে 
স্বাভাবিক, কিন্ত হার একাস্ত জা গ্রহ দেখা গেল তাড়াতাড়ি 
কলিকাতায় উপস্থিত হইতে । হস্ত সে ডাবিশ্রাছিল 
কলিকাতার পা দেওয়া মাত্র কুদুদের দেখা মিলিবে”_তাকে 
সহবে 'অভার্থনা করির! লইবে রাদপুত্ প্রবীর ॥ 

একবার সে জিজ্ঞালা ফরিল, কলকাতার আমরা 
কোথায় থাকব ছোটবাবু? আপনার সেই বন্ধুর বাড়ীতে? 

শঞ বলিল, খুব তাহলে যাত্র। শুলতে পারিস, না? 
যাত্র৷ শুনবার লোভে তুই কলকাতায় চলেছি না কি মতি? 
খিক্লেটার দেখিস একদিন, দেখাবো তোদের _ যাত্রার চেয়ে 
সেচের ভাল। 

পাচ দিন তাহার। কলিকাতা রহিল। বা কিছু দেখার 


ছিল সরে দেখিয়া বেড়াইল। শ্ান করিল গঙ্গার, পূজা ' 


দিল কাণীঘাটে, উীমে চাপিরা অকারণে ঘোরাফেরা 
করিল। কিন্তু কোথায় মতির রাজপুত্র প্রবীর? শশীর 
সে বন্ধু, এই লহরের কোথাও সে বাস করে। কিন্তু শন 
একবার লা করিল তার লাম, ন! আনিল তাকে ডাকিপা। 
সচ্রের অফুরন্ত বিশ্ব অভিহৃত করিয়া না রাখিলে মতির 
দুচোখ ভঙ্গিহা হয়ত জল আসিত। শিরালদর কাছে 
একটা হোটেলে তাহারা ছুধান! ঘর ভা করিয়াছে, 
একটা ঘর শনর একার । একদিন শন তার এক ডাক্তার 
বন্ধুর বাড়ী রাত কাটাইক়া আসিল ।) রাত্রে উকি দিয়া তার 
থর খালি দেখিয়া নতি ভাবিল লন তবে নিশ্চর কুসুদের 
কাছে স্বিরাছে,_মকালে দুজনে একসঙ্গে আসিবে । কুমুদ 
ছাড়া জগতে শলীয় আর কোন বন্ধ আছে বলিত্না মতি জানে 
না। পরদিন বেল) দশটা বাজিয়৷ গেল, সকাল হইতে মতি 
সি'ড়ি দিরা হোটেলের মন্ত লোকের ওঠানামা চাহি 


দেখিল, কিন্তু শী অথব' কুমুদ কেছই আসিল না। গণের 
সঙ্গে লেদিন তাদের হাছুঘরে ঘাওপ্রার কথা,--সকাল সকাল 
খাওয়া! দাওয়া! সারিগ্রা বাহির হওতা দ্বরকার,-_মতি নড়িতে 
চার না। 

-_ছোটবাবু আহক? 

-ছোটবাবু এবেল! আসবে না মতি, এলে এতক্ষণ 
আসত । 

__ওবেল! যাদুঘর বাব দাদা, এ'।? এবেলা বড্ড পীত । 

পরাণের চাদরটা গাছে জড়াইা মতি ঠির ঠির কা 
কাপে 

কুহ্থম বলে, মর তুই আহলাদী দেয়ে! ছোটবাবু আন 
নটরগাড়ী চাপাবে লা লো, পিতোশ করে থেকে করবি কি? 
দেরী হল বলে নটর এল সেদিন, মটরে ঢের পরস! লাগে । 
লাইবি তো নেয়ে ফ্যাল মতি, নম্বর ত তাত দিয়েছি 
খাবি আয়। 

ঘাইতে হইল মতিকে | অস্ত গানোন্সার দেখিয়া সন্ধ্যার 
সময় হোটেলে ফিরিয়া লে দেখিল, ঘরে বলিয়া শী চা 
থাইতেছে-_-এক! ৷ কুযুদ্ নিশ্চর আসিয়াছিল। বসিয়া 
বসিয়া বিরক্ত হুইয়া চলিত গিয়াছে । 

মতি সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, কখন এলেন ছোটবাবু ? 

_ খই ত এলান খানিক জাগে । কোথা গিরেছিলি, 
_বাছ্ঘরা কাল কিন্তু শেষ দিন মতি, পরশু আমরা 
ফিরে বাৰ। 

তির তাতে আপত্তি নাই। আর কলিকাতার থাকিয়া 
কিহইবে 

পরদিন নন্ধ্যার সময় শন বিন্দুর খবর আনিতে গেল । 
নন্দ থাকিলে রাগ করিবে, হয়ত অপমানও করিবে। 
করুক । সে কক্ষ বোনটা বাচা আছে কিলা এটুকু না 
জানিয়া বাড়ী ফেরা বার না। গোপালের খেয়ালে জীবনে 
যারা দু:খ পাইয্রাছে তাদের জস্ত শন্যর মনে একটা অতিরিক্ত 
মমতা আছে। গোপালের কীন্তিতে নিজেকেও. সে ফেদন 
অপরাধী মনে করে। মনে হর, তারও যেন দায়িত্ব ছিল। 

পাড়াটা তাল নন । বে পথের শ্রেবাশেষি বিন্দুর বাড়ী 
সন্ধ্যার পর মাহুহকে সে পথে ছাটিতে দেখিলে চেনা 
লোক নিদ্দ। রটার । তবে বিন্দুর বাড়ীটা একটু তফাতে, 
ভন পাড়ার পা খেঁহিয়া। বাড়ীর পূব দিকে খানিকটা 
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জমি খালি পড়িত্া জাছে। টি সুরকির তলে সমাধি পাওয়া 
হিন্দু বোধ হল ওই দিকে চাহিয়া মাকে মাঝে অবরুদ্ধ নিশ্বাস 
ত্যাগ করে। 

নন্দ বাড়ী ছিলনা । বিন্দুকে শস প্রা্গ আড়াই বছর 
পরে দেখিল। প্রায় তেমনি আছে কিন্ু। বিদ্রুর ঘরের 
চেছারাও বিশেষ বদলার নাই । 

_কেমল আছিস বিশু? 

_ভাল আছি দাদা, কবে এলে? সবাই ভাল 
আছে? 

শশী ছানিয়া বলিল, বলব কেন ? চিঠি লিখে খবর নিতে 
পারিল নে? 

বিশদ বলিল, চিঠি লিখতে বড় আলসেমি লাগে দাদ! 1 

শমী জানে এটা ফকির কখা। নন্দ চিঠি লিখিতে 
দের না। শসীকে খাবার দিয়া বিশু নান) কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিল । গাওদিয়া গ্রাদটি সম্বন্ধে আজও বিন্দুর 
কফৌডুহল আছে । কে বাঁচি আছে, কে স্বর্গে পিল্লাছে, 
চেনা ছেলেমেয়েদের মধ কার কার বিবাহ ছইবাছে, কার 
কটি ছেলেমেরে-_শরীর মুখে এসব খবর শুনিতে শুনিতে 
বিন্দুর চোখ ছলছল করিতে লাগিল । 

শনী বলিল, এর মধ্যে তোর থোকা খুবী কিছু 
লানিবিনদু? 

বিন্দু ঘাড় নাড়িল । কিন্তু মুখে বলিল উল্টা কথা । 

মরে গেল যে 

মরে গেল? ফবে মরে গেল? 

আর বছর। 

শেহবার দেখিতে আসিব শস্ট় মনে হইয়াছিল বিন্দুর 
বোধ হয় ছেলে হইবে। সে ছেলে ছইয়া তবে মরিয়া 
গিয়াছে? বিছ্দু দেওয়ালের গায়ে রাধারুফের ছবিটার 
দিকে চাহিয়া দাড়াইরা ছিল । হঠাৎ শশীর মনে ছইল শরীরটা 
বিশ্ুর ঠিক আছে; কিন্ত দুখটা তাহার কেমন এক অফ্ভুত 
রকমের রোগা হইয়া! পিয়াছে। দুখের চাষড়ার নীচেই 
বেন শুদ্ধতা,_-স্বকের লাবশা শুধিশ্রা লইতেছে । 

তোর অন্ধ বিস্নঘ করেছে না কি বিন্দু? 

কিসের অসুখ 1 বেশ আছি আদি। 

বাছিরে গিয়া বিন্দু কোথা হইতে একপাক শুরিরা 
আসিল। 


পুতল আতর হৃতিক 





_ভাদই আছিস হিন্দু, এয? 

_হাছি বৈকি! 

সমস্ত ব্যাপারটা এমন বিশ্মত্রকর লাগে! এনন রহস্তরমত্ 
ননে হয় বিন্দুর মুপের গোপন-করা বুড়োটে ভাব, বিন্দুর 
নিরুংসাহ নিরুবেদ কত্৷। হিন্দু তার বোন, পাতানো 
সম্পর্ক নয়। ছুরি দিয়া আন্গুল কাটিবা! দিলে দুজনের যে 
রক্ত বাহির হুইবে তাছ! এক, কোন পার্থক্য নাই। অথচ 
বিচ্দুকে সে এক-রকম চেনে লা, বোঝেনা । 

শঞ মদতার সঙ্গে বলিল, জত দূরে বললি বে? এদিকে 
আর, এখানে বোস । 

বিন্দু উদ্ধত ভাবে বলিল, কেন? 

শশী বলিল, আর, সয়ে আল, কটা কথা শুধোই 
তোকে। 

ইতন্ততঃ করিয়া বিৎু কাছে 'জাসিল। তার দুচোখ 
দিন্তা জল পড়িতেছে। 

কদিন কেন? 

এ শ্রশ্থে বিন্দু একেবারে দু'পাইনা কাদির উঠিল। 

কোন দিন তুমি আমাকে কাছে ডেকেছে! কেউ 
ডেকেছে! 

শসী৷ অবাক হইত্রা ঘার়। কিছু বলিতে পারে লা। 
এ বাড়ীতে সিরা পরের দত আধ ঘণ্টা বলিয়া সে চিরদিন 
বিদায় লইয়াছে, তা সতা। কিন্তু কি করিতে পারিত 
শশী? কদাচিং অতটুকু সময়ের জন্য সে যে আসিত, 
তাতেই নন্দ পাছে রাগ করি৷! বিন্দুকে কষ্ট দেয় শলীয় 
সে জন্ত ওয় করিত। বিন্দুর মনে তাতে এত ব্যথ! লাগিত, 
সেই নিরুপাধ অনাদরে ? বিন্দু তে! কোন দিন কিছু বলে 
নাই মুখ ফুটিয়া ! 

অনেক দিনের অভিমানে বিন্দু অনেকক্ষণ কাঁদিল। 
সে শান্ত হইলে শশী বলিল, তোর ব্যাপারটা কি খুলে 
বল ত বিন্দু? 

_কিছু না দাদা। 

শট বুকাইয়া বলিল, আজ না বললে আর কোল দিল 
বলতে পাহি না বিশ্ু-আদ্র দিন লহ্দা কয়বে। নন্দ 
খারাপ ব্যবছার করে? 

_হ। আমাকে তীহণ শাস্তি দিচ্ছে) 

ভীষণ শাস্তি? মন্দ ভীবণ শাস্টি দিতেছে বিদ্বকে? 
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বিজ্বুর এমন বাড়ী, এত কাপড় গরনা, এত বিলাসিতার 
বাবস্থা! 

= নন্দ তোকে ভালবাসে না বিন্দু? 

বাসে | শরীর মত নর ।-_রক্ষিতার মত। 

ডবা কিসের মত |--শশ হেল বুঝিতে পারে। 
পাওনিয়ার বিল্কে গ্রাস করা কলিকাতার অনামী রহস্য 
শৰর কাছে হচ্ছ হই আাসে। 

বিন্টু বলিল, দেখবে? উনি এলে কোন্‌ ঘরে বসেন 
দেখবে দাদা? চলো দেখাই । 

শণুর দেখিবার সাধ ছিল না, হাত ধয়িক্া বিন্দু টানিয়া 
লইয়া গেল । ওদিকের বড় একখানা ঘরের ভালা খুলিয়া 
্থইচ্‌ টিপয়া বিন্টু আলে! জালিল। 

কিসে তীত্র জালো ! গোটা তিনেক বালব, ঘিরিরা 
কাচের হাড় কলনল করে,--শ্দর চোখ যেন ঝলসির! গেল। 
দে সালে আটদশটা অঙ্লীল ছবি। নেকে ছুড়ি রা ফরাস পাতা) 
তাতে কয়েকটা বড় ধড় তাকির! ; ছারমোলির্রাম, বান্সা 
তবলা এসবও জাছে। 

বিন্টু বলিল, গাল শিখিয়েছেন | উনি তবলা বাজান, 
জাৰি গান করি: 

শর আর কিছু দেখিবার অথবা শুনিবাক ইচ্ছা ছিল 
না। পে নরার মত বলিল. ও-ঘরে চল বিশ্দু। 

বিন্টু শক্ত করির্রা তাহার হাত চাপিত্ন। ধরির। বলিল, 
না। মাসল জিনিষ দেখে ঘাও ৷ 

ঘরে ছোট একটি আলমারি ছিল। টানিয়া দরজা 
খুলিয়া বিলু বলিল, দ্যাথে। | 

শপ না দেখিয়াই অগ্মান করিয়াছিল । আলদারির 
তাকগুলি মানা আকারের নানা লেবেশের বোভলে বোকাই 
হইয়া আছে। 

নিজেকে শশ্মর অসুস্থ মনে হইতেছিল। এমন কাণ্ডও 
ঘটে সংলারে ? কি শত্ত হেরে বিন্থ । এত কাল এ কথা 
দে চালিন্তা রাখিক্নাছিল? ছেলে হইয়া মরিরা না গেলে, শ্রেহ 
ফরিরা কাছে না ডাকিলে, আজও হয়ত সে কিছু বলিত না। 

-তুই খাস? 

__লা খেলে ছাড়ছে কে দাদা? স্যাখো, আমার একটা 
দাত বীধানো” প্রথম দিন স'ড়ানী দিয়ে দাত ফাক করে 
পলাশ চেলে দিন্েছিল । তার পর থেকে নিজেই খাই! 





জ্ঞান্রত্ন্যস্্ 
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ও-হরে শিল্পা শশী বলিল, জোর করে বিয়ে দেবার 
জক্ে না? 

বিন্দু বলিল, লা। আমি হাবভাব দেখবি ভুলিয়ে. 
ছিলাম বলে। 

কিন্তু তা তো তুই করিসনি? তুই তখন কতটুকু! 

ও তাই মনে করে দাদ1। 

বিন্দুর স্ব চোখ এতক্ষণ জল জল করিতেছিল, আবার 
স্তিমিত সঙ্গল হইয়া আলিল। চোখ মুছিয়া বলিল, কেন 
মিথ্যে তোমার বললাম । 

শন্দঈ ভাবিতেছিল, বিন্দুর কথায় চমকাইয! গেল! 
এমন হতাশ হইয়া গিয়াছে বিন্দু? ভাবিতে ভাবিতে 
শনীর মুখ কালো আর কঠিন ছইয়া ওঠে । অন্ত দিকে 
চাহি সে জিজ্ঞাসা করিল, নন্দ আর কাউকে আনে, 
বন্ধুবান্ধব? 

বিন্দু বলিল, না না, ছি, ওসব বুদ্ধি নেই। যাশাতি 
দেবার নিজেই দেয়। 

তার পর মৃত্ন্বরে আবার বলিল, অন্ধ বিস্তুথ হলে 
খুব ভাবে দাদা, সেবাও করে। 

শসী অনেকক্ষণ ভাবিল। 

আমার সঙ্গে চলে যাবি বিন্দু? 

বিন্দু উৎস্থক হুইর! বলিল, কোথায়? কোথান ঘা 
তোমার সঙ্গে? 

শন৷ বলিল, কাল আমরা দেশে চলে ধাই চল,-_যাবি ? 

হিন্দ ব্যগ্র ছইগ্রা বলিল, ঘাব। চলো এখুনি বেরিয়ে 
পড়ি দাদা, হঠাৎ ধদি এলে পড়ে? 

বিন্দুর যেন এফ মিনিট ও সবুর সহ্ধিবে না । এত কাল 
এখানে সে কেমন করিয়া ছিল কে শানে! গাড়ীতে শন 
তাঁহাকে এই কথাই জিজ্ঞাসা করিল। 

পথের পাশে সালানো দোকানের দিকে চোখ রাখিরা 
বিন্দু বলিল, ভেবেছিলাম ক্ষ করবে। 


এত কাল পরে এ কি প্রত্যাবর্তন বিন্দুর ? গহনা কই, 
কাপড় কই, সোটবহর কই? গ্রামের লোক অবাক 
মানিল। বিন্ুকে জালাতনও কম করিল না। ব্যাপারটা 
বুঝবার জনন সকলেই উৎস্থক । জেরায় জেরায় বাঁছ্ধিরে 
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পুরুষদের ভিতরে দেয়েদের জীবন অতিষ্ঠ হই উঠিল। 
শৰ আয় বিন্দু নিপ ছাড়া কেহ কিছু জনিত না কেছ 
কিছু জানিতেও পারিল লা! তাই মুখে মুখে নানা কণা 
প্রচারিত হইল গেল। 

সেনদ্বিদিই বিন্দুকে ঘগ্রণা দিল সবচেয়ে বেস । শসিকে 
অবাক করি কিছ দিন হইতে সেনদিছি ছামেশা এ বাড়ীতে 
আসিতেছিল। গোপালের সগ্েে তার ধেন এচটা সন্ধি 
হইছে । কুর্ভার ভূড়ি চাকিত্রা গোপাল তামাক টানে, 
অদুয়ে পি'ড়ি পাতিয়া বসিত। সেনদিদি তার সঙ্গে করে 
আদাপ। একদিন লেনদিছিয় দাসী সুখ আর কানা 
চোখ দেখিয়া গোপালেরও বেন একটা রোগ আরাদ হইয়। 
গিত্রাছিল। আজকাল সে প্রসঞ্জ প্রশান্ত। গ্রাম্য রমণীর 
আবেগপূর্ণ মমতার সেনদিদি শসকে আকর্ষণ করিত বটে, 
এবং লাবণ্যবর্তীর সেছ স্বভাবতই মানুহ একটু বেনী পছন্দ 
করে বলিয়া সে দমতা দামীও ছিল শশীয় কাছে। কিন্ত 
এ কথা শশী কখনো বিশ্বাদ করে লাই যে পড়ন্ত সূর্য্যের 
মত শেষ যৌবনের অত্যা্্য্য জ্রপের অস্ত্রে ছেলেকে বশ 
কলির গোপালের উপর একটা উপযুক্ত প্রতিপোধ গ্রহণের 
এতটুকু ইচ্ছাও সেনদিদির ছিল। গোপালের বাকা মন 
বাকা মানে খু'জিত। তাই সেলগিদির বর্তমান ্রীহীনতানন 
গোপালের প্রন ডাব শশী বুঝিতে পারে। বুঝিতে পারে 
না লেলদিদির আলা ধাওয়া। চিরকাল যে শঙ্রাত 
করিয়াছে, ক্ষতি করিগ্রাছে অপূরণীয়, তার সঙ্গে বসিয়া 
সেনদিছি যে গল্প করিতে পায়ে, শস্ঈকে তা যেন অপমান 
করে। মাঝে মাঝে হাসির কথাও বুঝি বলে গোপাল, 
কারণ, লেনছিদির কুলী মুখখানা অনিন্থয হাসিতে ভকিরা 
যায়। শট জানে, খুস আয বছুসে সেনদিদির ভার গোপালের 
খাড়ে পড়িয়াছিল। তার পর কত টাকার বিনিময়ে সেন- 
দিদিকে গোপাল ধামিনীর কাছে বিবর্জন দিয়াছিল তাও 
শন জানে-_দেড়শ টাকা! গোপালের গ্রাম্য রসিকতার 
সেই সেনদিদি আছ এমন অকুণ্ঠ হাসি হাসিতে পারে ভাবিলে 
গ্রামের উপর শশ্টর বিৃষা বাড়িয়া ধায়। 

কিছুকে সেনদিদি একদিন এক্কাই প্রায় তিন ঘণ্টা 
কৌগঠীসা করিয়া রাঙিল। বাক্যহারা মেয়েটাকে কত 
কথাই থে বলিল ঠিকঠিকাল। নাই । বিশদ বেখর ভাগ 
ক্ষখীর জবাব পর্য্যন্ত দিল না। তাতে দমিবার পাত্রী 





জবাব আবিষ্কার করিয়া বিন্দুর সহ্বন্ধে নিজের কাল্লনিক 
জ্ঞানকে লে অবাধে আগাইয়া লইয়া গেল । মোট কপাটা 
দাড়াইল এই । নন্দ আর একটা বিবাহ ককিরা বিন্দুকে 
খেদাইরা! দিয়াছে । নন্দর ভালে তিন্টে বিয়ে হল_না 
দিদি ? কিদাভহ নন্দ, এয? শা বুঝি খবর পেন 
আনতে গিয়েছিল ? তাই তে বলি, হঠাৎ কেন শন 
কলকাতা গেল! আছি কি জানি দিদি তোর এমন অদেষ্ট 
হয়েছে! 

এমনি আবেগপূর্ণ মমতা লসেনদিদির! কালা চোখ 
ভরিয়া অশ্রু টলটল করিতে লাগিল ! 

কুম্থম বেদিন শৰীর ধর দেখিয়! পিরাছিল তার পর 
নির্ছে কুস্থমের সঙ্গে পপর আর দেখা ছয় লাই । একদিন 
ভোরবেলা সেই জানালা দি কুম্থম তাছাকে ডাকি! 
ভুলিল। শস উঠিয়া ভাখে গোলাপের লেই চারাটিকে 
আজও কুহুদ পারের তলে চালিত দাড়াইয়াছে। কাটা 
সুটিবার ভ্গও কি নাই কুমদের ! 

_শমানও চায়াটা মাড়িয়ে ছিলে বৌ? কত কষ্টে 
বীচিন্তেছি সেবার । 

ইচ্ছে করেই দিয়েছি ছোটবাবু, চারার জন্যে এত 
মায়া কেন? দরকার আছে, তবু ডাকতে আসতে, হবে, 
_রাগ হয় লা দাছবের ? 

শট বলিল, কি দরকার বৌ? 

কুহ্ৃম ধলিল, তালপুকুরে আস্থন একবার, বলছি । 

শন তালপুকুরে গেল। কনকনে শতে তালগাছগুলি 
পর্য্যন্ত যেন অসাড় হইয়া গিয়াছে। পুকুরের অনেকখানি 
উত্তরে একটা তালগাছ মাটিতে পড়িয়া ছিল, শশীকে কুস্থম 
সেখানে লইয়া গেল। নিঞ্জে তালগাছে বসিত্না বলিল, 
বসুন ছ্োটবাবু$ অনেক কথা, সময় নেবে বলতে । 

শন কিছ বলিল না। কুশ্বমের অনেকখানি তাতে 
বসিল। কুম্ম যেন একটু অবাক হুইয়া গেল প্রথমে, 
তার পর হঠাৎ লঙ্ছার় মুখখান| লাল হইয়া উঠিল। বিন্দুর 
ব্যাপারটা শুনিবার জন্ম কুন্গুম শুকে এখানে ডাকিয়া 
আনিয়াছে । কৌহুহলের বশে এতক্ষণ তাহার খেরালও হু 
নাই হে চুপি চুলি ল্ককে এখানে ভাফ্ণি! আনিলে 
কতখানি উপবাচিকা জভিসারিকার মত কাছ করাছয়। 
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তার পর বিশ্ুর কৎা ছিজ্ঞোলা করিটা কুহ্থাদ শগকেও 
একটু অবাক করিচা দিল। খেয়ালী কম নয় কুহ্থম। 
বিন্দুর কাহিনী শুনিবার ছগ্ঘ এত কাশ: ও কথা সে তো 
যেখানে গুষী বলিতে পারিত কুম্থমকে ! 

_ওর কথা শুনে কি করবে বৌ? 

ঈহ্থাম সবিশ্বষে দলিল, আমাকে বলবেন না? 

শর গোপন কণা কুহগকে ন: বলার মত সৃষ্টছাড়৷ 
ঘটল: যেন জার লাই। আবনে আছ প্রথম শব কুসুমের 
প্রকৃতির একট: 'দাশ্চর্যা দিক আবির করি অভিভূত 
হই: গেল । একটি বালিক' আছে কুস্থমের মধ্যে, মতির 
চেয়েও যে সরল মতির চেয়েও নির্ব্ধোধ। লংসারকে 
ছবিঘর শুনি: কুস্থমের যে অংশটা বড় হইক্বাছে, এই 
বালিকা কৃষুদটি তার আড়ালে বান করে। সংসারকে 
খন সে ভূলিকসা হায়, দ্রীবনের হত নিল্পন, ঘত দারিত্ব, ঘত 
ওলা মাছে, কিছুই বখন তাহার নাগাল পার না, তখন 
এই বি্কর দিকট: চোখে পড়ে। শনি বুকিতে পারিল, 
এত কাল কুস্থমের থে পাগলাবী তার চোপে পড়িয়াছে,_ 
ওর শান্ত সহিফু। ও গণ্ভীর প্রকৃতির সঙ্গে য; কোন দিন খাপ 
খাওয়ালে: হায় নাই,_-সে সহ বছ দূর অতীতের ছেলেদাচুব 
কুলের কীষ্ি,-কুস্সুদের এখনকার পর্রিণত দেহ ননে যার 
অস্তিত্ব কলন; ক) কঠিন। 

বিন্দুর কথা ধীরে ধীরে শন্য সব বলিল্লা গেল। বলিতে 
বলিতে সে অন্রমনদ্ুও ছইয়া। গেল মাঝে মাকে। কি 
করহ্স্তমদ্রী আগ তাছার মনে &ইতেছে কুস্থমকে ! কুশৰ 
যখন সেদিন দুপুরে তার বর দেখিতে গিল্লাছিল, সেদিন 
প্রথম শর মনে চইরাছিল, গত করেব! বছর ধরিরা কুলুমের 
মত খাপছাড়া ব্যবছার সে লক্ষ্য করিরাছে, সব তাছার মল 
ভুলানোর দস ব্যস্কা রমধীর প্রণর-বাবছার॥ বড় দুঃখ 
হইছিল সেদিন শৰ্যর,--নিজের ননকে সে মহার্থ মনে 
করে,_ লে নন বেন বিকাধগ্ত; পিরাছিল কানাকড়ির দামে) 
শব এখন তৃপ্বি বোধ কহিল | তাই বদি হুইত, কুস্থমের 
সংস্পর্শে সে বছরের পর বছর কাটাইয়া ছয় ছিল, 
একদিনও সে কি টের পাইত ন। কুম্থদ কি চার? একটি 
নানী মন ভূলাইতে চাফিতেছে এটুকু বুঝিতে কি নাত বছর 
সয় লাগে নানুবের 1? এই কুস্থুনের মধ্যে যে কুম্ন কিশোর 
বয়সী, নে শুধু খেল করিত পনর সঙ্গে । শশী তো 
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তাকে চিনিত না; তাই ভাবিত. এত ব্রসেও পাগপাহী 
গেল না কুসুমের । 

তালকন ছইতে শক সেদিন হাঁ) মনে বাড়ী করিল 

কুহ্ুমকে বিন্দুরও ভাল লাগিল। কুসুমের কৌতুহল 
মিটিরাছিল ॥ বিন্দুর কলিকাতার ন্রীবন সম্বন্ধে সে কোন 
কথ: তুলিল লা। গাধারণ নির্নমে বিন্দু বাপের বাড়ী 
আসিয়াছে, এতে আৰ্য্য হওয়ার কিছুই নাই, এমলি ভাব 
দেখাইল কুহ্থদ ॥ বিন্দুর কাছে সে অলেক সময় আসিয়া 
বসে, নানা কথ) বলি বিন্দুকে ছুলাইস্া রাখিতে চেষ্টা 
করে। ও-সব পারে পে। সত্য মিথ্যা জড়াইয়া জমজমাট 
উপচ্চোগ্য কাহিনী রচনা করিতে কুন্দ অদ্বিতীয়! । 
অপরূপ ভরান্তি কৃষ্টি করিবার কৌশলও সে জানে ঢমৎকার। 
বলে, সহর থেকে সখ করে গায়ে তো এলে ঠাকুরঞঝি, মরবে 
ভুগে ম্যালেরির়ায় | দুবার কাপুনি দিয়ে অর এলে বাপের 
বাড়ীকে পেঃাম করে কর্তার কাছে ছুটবে তখন। 

গোপাল রাগারাগি কক্ছিল,_শগ্মির সঙ্গে তার কলহ 
হইয়া গেল। চেঁচামেচি করিয়া সে বলিতে লাগিল বে 
এমন কাণ্ড জীবনে লে কখলে। ডাখে লাই। স্ত্রীকে মাধ 
নিজের খুলী নত অবাক রাখিবে এই তে! সংসারের নিম 1 
মাৱযোর কর্তিলে বরং কথা ছিল। কিছুই তো নন্ম করে 
নাই! যা সে করিয়াছে বিন্দুর তাতে বরং খুনী হওয়াই 
উচিত ছিল। স্ত্রীকে ভি_্র বাড়ীতে রাখিয়া হীরা-দহরত 
দিয়৷ চাকর দারোরান রাধিকা কেছ বদি নিজের একটা 
খাপছাড়া খেয়াল মিটাইতে চার, স্ত্রীর সেটা ভাগ্যই বলিতে 
হইবে। স্বামীর সে অধিকার থাকিবে বই ক্রি! মদ 
খায় নন্দ? সংসারে কোন বড়লোকট! নেশা! করে ল! 
শুনি? তখন বলিলেই হইত, অত কষ্টে বড়লোক জামাই 
যোগাড় ন! করিয়া একটা ছা-ধরের হাতে মেয়েকে স'পিয়া 
দিত গোপাল, টের পাইত মজাটা ! 

কেন ওকে তুই নিয়ে এলি শলী। তোর এত কর্তীলি 
কর! কেন? ছেলেখেলা নাকি এ-সব, ভা ? হা রেখে আয়গে। 
__মাজকেই চলে বা। 

তা হয় না বাৰ৷ । আপনি সব জানেন না,_লাললে 
বুঝতেন ওখানে বিন্দু খাকতে পারে না। 

এতকাল ছিল কি করে? 

সে কথা ভাবিলে শনও কি কম আশ্চর্য্য হইয়া হায়? 
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গোপাল দেরেকে জিল্রাদ। করে, গরনাগ!ডি জিনিহপত্র 
কি করে এলি? 

-আানিলি বাবা । 

_ফেন, আননি কেন? 

আমার কি ছিল বে আনব? আনলে চোর বলে 
জেলে হিত। 

শুনিয়া গোপাল রাগির। 'নাগুন হুই্লা ওঠে! ছেলে 
দিত! গোপালদাসের মেয়েকে অত সহজে কেউ জেলে 
দিতে পারে না। তোরা লব কটা ছেলেদাচ্, কাচা বুদ্ধি 
তোদের জীবনে তোরা ঢের কষ্ট পাবি এই বলে রাপলাম। 

গোলমাল করার ফল হুইল এই, শসীর সঙ্গে গোপালের 
দাবার কণা বন্ধ হইল্লা গেল। ছেলের সঙ্গে এরকম সনাস্তর 
গোপালের বাৎসল্যেব জগতে দম্ব্তরের সমান,--বড় কষ্ট চয়। 
দিল ঘা, কলহ মেটে না) গোপাল উলণূস করে। ছেলে 
যেন আকাশের দেবতা হইগ্রা উঠিয়াছে, নাগাল পা ওয়া 
কঠিন। শেবে গোপাল একদিন মনা হইঘা শলীর ঘরে 
বার) শসী মোটা ডাক্তারি বইটা নামাইরা রাখিলে সেটা 
সে টানিয়া ল। পাতা উল্টান্, আর ছেলের এত যোট। বই 
পাড়িবার মাছবী প্রতিভার সুস্প্ট পর্ব বোধ ফরে। বলে, 
হতক্ষণ বাড়ীতে থাকো, বই পড়ে সমন্ন কাটাও__শরীর 
তোমার খারাপ হয়ে দাচ্ছে শী । এত পড় কেন, পরীক্ষা 
তো।নেই? আগে তো এ রকম পড়তে না দিনরাত 1 

ডাক্তারকে সর্বদা! নতুন বিষয় জানতে হয় 
শন বলে। 

লবা তুমি জানো শন, গায়ে ডাক্তারি করার পক্ষে 
তাই চের! 

হরে গিয়ে বদি বসি কখনো 

কি বিচিত্র চক্র কথোপকথনের ! (বন্দর কথা আলোচনা! 
করিতে আসিল কি কথা উঠিয়া! পড়িল ভ্ভাখো! সহর? 
সহরে গিন্না ডাক্ত|রি করার মতলব আছে না কি শশীরা 
তাই এত পড়াশোনা ? গোপাল বিবর্ণ হইয়া যাত। এই 
্রাছে একদিন এক কুঁড়ে ঘরে গোপালের জন্ম হইয়াছিল । 
এইখানে একদিন সে ছিল পরের দুয়ারে অর্ের কাগাল। 
"আজ সে এখানে দাদান দিছে । এক বেলায় তার দা ওয়া 
পাত পড়ে ব্রিশখানা। চারিদিকে ছড়ানে। টাকা, ছড়ানো 
জখি জায়গা |. ঘরে বাহিরে এখানে তাহার আদর্শ বাঙ্গালী 
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জীবনের বিস্তার । এইপানে মরতে ছইবে তাহাকে । শন 
এখানে থাকিবে লা, ছহুসরণ করিবে না তার পদান্ক ? 
গোপাল ব্যাকুল হুটস্রা বলে, ও-সব সর্ববনেশে কলা মনেও 
এনো না শইঈ। y 

শশী বলে, সময় সমন দনে হন সঙ্গরে বসলে পয়লা 
বেস জাত 

_ ছাই হত! লচরে ঢের বড় বড় ডাক্তার ছান্ধে,_ 
ভূমি সেখানে পাৱাও পাবে লা শশা । এপানে মন্দ কি 
চচ্ছে তোমার ? ভাছাড়া, ডাক্তাক্ষিতে পল্পসা না এলেও 
তোষাস্গু চলবে শপ । জমিজমা দেপবে, স্বাদ গুণে লেবে। 
ডাক্তারিতে কিছু চল ভাল, না হয় নাই হবে! শীদে মার 
ডাক্তার নেই, অচিকিচ্ছের মরে গায়ের লোক, পেটাও তো 
দেখতে হবে ]--বড় তুই স্বার্থপর শপ! 

গোপাল পালায় । কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিবে 
আবার হয়ত পনের দিন কণা বন্ধ থাকিবে ছেলের সঙ্গে। 
খানিক পরে গোপাল আবার শনীর থরে ঘাত্ন। বলে, 
চাৰিটা ফেলে গেলাম নাকি রে? 

শঈ বলে. চাবি ? ওই বে আপনার পকেটে ॥ 

চাবির তারে ছুর্ভার পকেটটা কুলিরাই "মাছে বটে। 
গোপাল অগ্রতিত হইয়া হাদ। পদে পদে দন্দ করে, 
কি ছেলে! খানিক সে চুপ করা বলিয়৷ থাকে। তার পর 
করে কি, হঠাৎ অন্তরঙ্গ তাবে গিভ্ঞাসা করে, হ্যারে শশী, 
গারে তোর মন টিফছে লা কেন! গায়ের ছেলে তুই? 

দন টিকবে না কেন? 

_ তবে বে সহরে যাবার ৰূপা বলছিল? 

ঠিক করিনি কিছু । কথাটা দনে হত এই মাত। 

শৰীর শান্ত তাব দেখিগ্রা নিজের উত্তেজনার আরেক 
ঘ্ষা অগ্যতিত হয় গোপাল । ছেলে বড় হইলে কি কঠিন 
তার সঙ্গে দেশ৷ । লে বন্ধু নয, খাতক নল, উপরওলা 
নয়-_-কি যে সম্পর্ক দাড়ায় বরস্ধ ছেলের সঙ্গে দাছ্বের, 
ভগবান জানেন। 


একদিন নন্দর একখানা পত্র আাসিল--বিন্দুর নাগে। 
লিধিয়াছে, সাত দিনের ঘহো কিনি সেলে এবারের মত 
ক্ষমা করিবে। শশী আগুন হইয়া বলিল, ক্ষমা! তাকে কে 
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ক্ষমা কাবে ঠিক নেই, কোন ছাছসে ক্ষমার কথা লেখে? 
কুট মেন ভর্তা করে চিঠির জবাব দিয়ে বলিস লে বিলু। 
জবাব দেবনা? 
শঙ্খ অবাক হস বলিল, চবাব দেবাৰ ইচ্ছা আছে 
লাকি ডোর? লব সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে এলি, চিঠির 
বাক দিবি কি বকম ? 





করলাদ। 

এও জিভেস করতে হয? 

বিচ্গ মানডাবে হাসিল, মনটা বড় নরম হযে গেছে 
হাদা- একেবারে সাহস নেউ। নিজে নিজে কিছু ঠিক 
করতে পাত্র না-নইলে গ্যাথো না, আগে কি আমি 
পালিয়ে আসতে পাহাহাম লা মানি? 

একখানা ঢিঠ লিখিযা নন জাব সাঢ়াশব্দ দিল না। 
তের দিনগুলি তাড়াতাড়ি কাটিয়া দাইতে লাগিল। 
কুস্তুমের সঙ্গে শর কদাচিৎ লেখা হঘ়। দেখা করিবার 
জন্র কোন পক্ষেই ঘেন তাড়৷ নাই। তাছাড়া শশী বড় 
ব্যস্ত । *তকালে গ্রামে অহ্ধ-বিহ্ধ কিছু কম পাকে 
বটে সে তু অন্ত সময়ের তুলনায় । কিছু দিন আগে 
বাজিহপুরের হাসপাহালের ডাক্তারের সঙ্গে শী আলাপ 
করিয়া আসিরাছিল। কলিকাতায় পড়িবার সমন ডাকারটি 
কে মুগগেলা ছিল শশার । তাকে সে বলিয়া আসিয়া ছিল, 
হাসপাতালে ফোন অলাধারপ পোগী আসিলে শশকে 
কিনি যেন একটা পর দেন, শুধু বই পড়িয়া শেখা চলে 
লা। মানে মাকে শন বাজিতপুরে ধার। বড় রকমের 
অপারেশন দেখিবার স্বঘোগ থাকিলে নিজের রোগীদের 
কণা তুলি ঢু’ একদিন সেখানে পাকিত্বাও আসে। 

ফাল্ঠনের গোড়া চঠাং একদিন কুমুদ বিগ 
হাজির । 

কদিন থাকতে দিবি শি? 

_ বঙ্ছিন পাকধি,-_শলী পুষী হয়, দত্যি থাকবি? 








ভাব্ভবস 


[ ২২শ বপ_-২৭ খল লংগ্যা 


-_থাকব বলেই এলাম _ ভাল লাগলে থাকব। 
শর হাদিল, ভাল লাগার মত কিই বা! আছে গায়ে? 
ডোবা ছঙ্ল ছার মুখ মাধ ভাল না লাগলেও থাকিস 
কুনুদ কিছুদিন । সঙ্গীর অচাবে বড় চিন্তাশাল হয়ে উঠেছি। 
কুষুদ্ বলিল, সঙ্গা4 ভাব? বিঘে কর না? 
শঙ্গুর ছাসি দেখিত্না কুমুদ গম্ভীর হইল্লা বলিল, ঠাট্রা 
করছি না শ*, দত্যি তোর বিযে কর! দয়কার। শান্ত 
ছিসেবী সাধাবণ সংসারী মান্য কই । সাধারণ মানুষের 
জীবন যেমন ছল তোরও তেমনি হওয়া দরকার । অন্ত রকম 
করে নাচতে গেলে ভুই সুপী হতে পারবি ন।। 
শন্ট বলিল. উই তে| এ'রকম ছিলি লা কুদুদ,__এ সব 
কি পরামশ দিচ্ছিল ?-_জামার তরে থাকবি না একটা 
ভিন্ন ঘরের ব্যবস্থা করে দেব তোকে? 
কুনুদ বলিল, ভিন্ন ঘর ছলে মন্দ হণ ন! শৰী_ছু'চার 
ঘণ্টা এক! না থাকতে পারলে কি চলে? 
_কবিত! লিখিস, এয? 
শলা। ঠিক মত বাঁচতেই জানি না, কবিত| লিখব! 
লিখতে লচ্ছ। করে। 
হুদ লজ্জায় কবিতা লেখে ন! এটা আন্র্মা মনে ছয় । 
জীবনে সে কি চায় দাও কি কুমুদ তাহ বুঝিতে পারে 
লাই? জীবনকে লইঠা আজও লে পরীক্ষা করিত্রা 
চলিত্রাছে? কোন্‌ সাগরে নুক্তা আছরপ করিবে তারই 
অন্েষণে সাত সাগরে ভাসিদা। বেড়াঈতেছে 7 এর চেলে 
বিশ্ব্কর কিছু নাই থে শান্ত আর বন্য কোন মাছুঘই 
জীবনের রক্ত ভে করিয়া সেই চিরন্তন স্থিতির খোজ 
পাত না, যা অপরিবর্ণনীয় ছইলেও চলে, যেখানে অভিনবত্ব 
কামা নয় মান্তঘের। শৰ্্বয মত জীবনকে কুমুদ আজ 
মন্থর করিতে চায়; আর শন প্রার্থন। করে কুমুদের অতীত 


দিনের উত্তপ্ত উচ্ছল জীবনের আবর্ত। হ্বখ দে তাতে 
বিশেষ হইবে ন! তা জানে শশী | তবু মন কেমন করে। 
( ক্ৰমশ: ) 








বেলজিয়াম 


শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হেগ’ থেকে আন্টওহাপের ট্রেপে চেপে কোসলাম ॥ প্রা 
চার সাচার ঘটার পর জান্টওয়াপে ট্রেণ পৌছল । 
ষ্টেশনটী চনংকার, বেমল পরিস্কার পরিচ্ছ্। তেমনি প্রকাণ্ড । 
কেনের হামলের গেষ্টটা চারতলা! বাড়ীচী ছুড়ে উচু ও 
তেসনি চওড়া । এতবড় বিরাট সৌধ মিলানের নূতন 





ক্যাধিড্রা।ল--অ।'ণ্টওয়ার্প 


দিয়ে এধা কেউ জান্টওয়ার্পের ষ্টেননের সমকক্ষ চবে কিনা 
সন্দেহ । 'আ্টওয্রার্পে বেক দিন পাকবার ইচ্ছা ছিলনা, 
কাজেই ষ্টেশনে যালপঞ্জ রেখে শুধু একটা ছাত-ব্যাগ নিয়ে 
সনথাঙ্গ বেরিশ্ে পোড়লাম (হোটেলের পৌজে। 

জান্টওদ্রার্পে তখন বেশ বরফ পোড়ছে; রাস্তাঘাট 
বরকপাতের জরস্ত বেশ পিচ্ছিল ; তবে আবহাওয়ার উত্তাপ 
স্লাশিযা, ফিলল্যাণ্ড এমন কি উত্তর দার্শানীর তুলনায় 
"নেক বেশ, কিন্তু সে শুধু ব্যারোমিটারে। আগ্টও্ারপের 
প্রচণ্ড কনকনে তুবার-দতল ছাঁওযা ওভারকোটের হাত ও 
গলার ঠাক দিয়ে মাথা গলিয়ে শরীরের তেতরের যগু গুলোকে 





একটা প্রাচীন রাপ্তা--আণ্টওয্াপ 


টেশনতী ছাড়া আর কোনো রেল ট্রেশনে দেখেছি বোলে বেন বিল কোরবার চেষ্টার ছিল। উঃ, লে কিনত--সে 
মনে পড়ে না। লঙ্গা চওড়ার এর চেয়ে বড় ষ্টেশন হস্ত ছাওয়া রাশির "০" ডিগ্রীর নীচে ২* ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড 
আমাদের ছাঁওড়াই হবে, লণ্ডনের ভিক্টোরিল্লা টামিনাসও উত্তাপের স্টতণতাকে মনে পড়িয়ে দিচ্ছিল । 


নিশ্চই টেক্কা দেবে, কিন্ত স্থাপত্যশিলের ও মৌন্দর্য্যে দিক 


আস্টওবাপ্‌ ঘ্গিও ইয়োরোপের মধ্যে একটী বড় বাঁণিছা- 


উল 


5৬ ভাবত [২২শ বর হন খণ্ড সংখ্যা 


কেম্্ ও বড় বন্দ, তথাপি রাডডাঘাটে লোকজন বা ঘান- 
বাহলেছ ডেমন ভিড় নেই-কৌলকাতার মতও নয়। 
রাস্তাঘাট কিন্ত চদৎকার বেশ প্রশন্ত ও পরিচ্ছদ ; কুটপাখ- 
গুলি বেশ চওড়া! ও অনেক রাপ্ডায় প্যারীর মত রাস্তার 
ধারের বাড়ীগুলি থেকে এক একটী পক্চালা দুটপাপে নেমে 
এলেছে_ গরীব ও বসন্তে বোধ হয এন্লির নীচে পানশালার 
ব্যবস্থা হয়॥। হোটেল লেগ দেখে দু’চার জায়গায় দাম-দর 
হাচাই কোরে একটী ছোটেলে উঠলান ৷ ছোটেলটা ছোট ; 





Anspach শ্বতিত্তস্ত_ ব্াসেল্স 

আমঞ্টার্ডাম থেকে অনেক সন্ভাও ) সকালের খাবার শুদ্ধ 
ঘরের ভাড়া ( Bed & hrcak-[asL) ২৪ বেলগিয়ান 
ক্রাঙ্ধ (১১০ বেলগিত়ান ফ্রাঙ্ক = এক পাউক; বর্তনালে 
বেলছিয়াম স্বর্ণমান ত্যাগ করা এই মূলোর নিশ্চর 

২১১১,  ভাততম্য ঘোটেছে ) অর্থাৎ প্রায় ৪৫* শিলিং) আর 
‘রয়্যাল গ্যালারী অব ফাইন আ্টসে'র একটা ছল্যাণ্ডের হোটেল নিয়েছিল ৩৪* পিলভার যার মূল্য 
পোটেট- আনওয়ার শ্রান্থ ৮ শিলিং। বিদেশীদিগকে প্রান্ঘই ষ্টেশনে বা কুক 


এটা mmm 





জান্৮--১০৪২ ] স্কি সাম ০৭ 


অথবা আমেরিকান এক্সপ্রেসের কাছে পাউণ্ড দিত্রে নুদ্রা (3৮১-5০7/) দৃগলেই দৃষ্টি আকর্মণ কোরলে। বাড়ীটী 
বিনিময় কোরতে হশ্র। এতে সব সমত সঠিক বিনিমত্র-মূলায 08255855058 চওড়া নগ্ন। একী 
পাওয়া হা না। জামার চোটেলটীর নীচেই একটা ছোট 








আন্টওযাপের একটা যাস্বা--পিছনে কাণ্য়্যাল 
পাশে একটী ছোট পার্কে বোলে কিছুক্ষণ এদিককার 
লোকজনের চালচলন, রীতিনীতি দেখবার চেষ্টা কোরলাম, 





কেষ্ট ছিল; লেটাতে কিছু খেয়ে নিয়ে সহর দেখতে 
বেক্লাম ৷ 
কিছুদূর চলার পরই একটী পচিশতল! উচু অট্টালিকা 








কিন্তু দু্দান্ত কনকনে ছাওয়। সীত্রীই জামার উঠিয়ে দিলে ; 
আবার এদিকে সেদিকে লক্ষ্যহার। ভাবে দুরে বেড়াতে 
লাগলাম) 








সমস্ত আন্টওয়াপ সহরের ওপর মাথা উঁচু কোরে 
দাড়িয়ে আছে এখানকার ক্যাহ্ভ্রাল। যতদূর ছলে 
লোড়ছে ২৫৩লা বিশাল সৌধটীও এর কাছে মাথা ভইযে 





রপযাল গ্যালাদী অব ফাইন আাটস-_মান্টওয়াপ 


নধাগগের স্থপতি সাব কাছে চার মেনেছে । এট নির্চ্জাটী 
চমং কার দেগতে | কনার দির স্বাত্হা ও একটী 





ক্যাখিত্ালের অত্যন্তর_-ব্দান্টগ্াপ 
বিশিষ্ট 8 নিয়ে এই ধর্ম্মমন্মিরটী মধ্যহুগের গৌরব ও হন্মর ভারতমা অনুসারে এর প্রকাশের তঙ্গীয তারতম্য হয়, কিন্তু 
কলাজ্জানের পর্চততবন্তরূপে দর্শকের মনকে অতিতত করে। তবু মূলতঃ এরা একই । সঙ্র গড়ে মামুব, কাজেই তাদের 


কাকত 


[২২শ ব্ধ_-২দ্র খত হও সংখ্যা 





এর পর নানা রাস্তা দিয়ে লক্ষ্যহীনডাবে ঘুরে ফিরে 
বেড়ালাম ৷ বেড়ান ও বেড়িয়ে দেখাই ত তখনকার কাজ 
ছিল; লক্ষ্যহীনভাঁবে ঘোরাই ছিল লক্ষা। এতবড় সহরের 
বুকে কোথাও কোথাও সেজ্লে পাপর'বসান সঅপ্রশহ্ 
রাস্তা! দেখে বিশ্থিত ভোলাম ) এর ধারের বাড়ীগুলিও 
সেকেলে । কোলকাতার এরকম বৈসাদৃশ্ত বেশ! খাতে 
হত না। সব দেশের লোক এবং সব সহয়ই মূলত: পরান 
একই ; অন্ত: এই আমার ধাহণা। সব দেশের লোকই 
ছাহুষ। দাদা, পীত, <; কালে! ঘাই তাদের পাঘের রং হোক 











ক্যাপিড্রাল--স্রাসেল্‌স 
ন! ফেন ।--কাত্রেই দেখানেই তারা সমাজবদ্ধ হোয়ে বাস 
করে সেখানেই আমরা দেখতে পাই দানবের স্বভাবজাত 


প্রেদ, ভালবাসা, ছিংলা, দে, লোড, ত্যাগ, দয়া ও 
নিষ্ঠুরতা । অবস্ত এ কথা স্বীকার্ধ্য বে সংস্কৃতি ও শিক্ষা 


non 


। 18951571550 





ভোট ১০৪২] 








৯১৩ জ্ঞাত 


[২২শ বর্ব-_২৭ খণ্ড_হঠ সংখ্যা 


মধ্যে যদি মূলগ্ৃত একা থাকে তবে বিভিগ্ দেশের স্হর- এক দিকে প্রাসাদোপস ‘টাউন হল’, অন্য দিকে ‘গিল্ড 
সৃষ্টির ধারাও এক হবে। পাকের কৃষ্টি কে{হবে আংহাওয়া হাউস’, হুণ্টীই সহজে বিদেনীর দৃষ্টি মাকর্ধণ করে। 
ও সংস্কৃতি । কিন্ত মানবে মূলগত কোর বিকাশ সৰ্জত্লট এখানকার অক্রতন উঠ্টখ্য 'প্রানটিন যাদুঘর ( Plantin- 





স্াদযাল বাাহধ--জাণ্ট ওদা্প ॥ 


Museum ) | এখানে ছাপাখানার 
প্টন্ের সময থেকে মূল্যবান পু'তি, 
ছবি, এনগ্রেতিং, পাগুলিপি প্রভৃতি 
সংগৃহীত আছে । দুঃখের হিরন, 
এটী আমি দেখি নাই) কারণ কেন 
জানি না আন্টওয়াপ আমাকে 
আকৃষ্ট কোরতে পারে নাই, এক- 
দিনের জারগাত ছুদিন থাকতে 
কিছুতেই মন চাইল না। 
ক্যাবিস্্যাল ছাড়াও এখানকার 
সেন্টপল্স চার্চ বিদে নূর কাছে 
'্থপতি-শিমেয নিদর্শন স্বরূপ ডষ্টবয । 
এর শেতরের অলিদ্দের খিলানগুলি 
দর্শকের মলে বিশ্ব ও এয শিল্পীর 


থাকবে অর্থাত ধনী ও ॥বিতের তাতে থাকবার দে ইচ্ছা প্রতি শ্রদ্ধা উদ্রেক করে) এর জানালা দেওগ্লালের 





মধ্যবিত্ত এবং দিনের নিচ লিজ সম্প্রদায় [চিলি বিখ্যাত ফ্রেমিস শিল্পীদের ( Rubens, Van 





প্রযানটিন যাদুঘরের ভেতরের উঠান--আন্টওল্লাপ । 


পৃথিবীর সমস্ত সহরেই আমরা দেখতে পাই। 


স্কাই স্েপার_আণ্টওয়াপ 
গোড়ে একত্র বাস কোরবার বে স্বাভাবিক ইচ্ছা, এর বিকাশ 7১১০৮ প্রভৃতি) জুদিপুণ তুলি-স্পর্ণে বিশ্বের শিল্পী 


স্প্রদান্ের কাছে এক অসুলা সম্পদ স্বরূপ । 


একট বেশ প্রশন্ত জায়গাত্র এসে পোড়লাম-_এয় আন্টওগাপপ বন্দযটী পূব বড়, এখানে ২১টী ডক ও 


ইনি 


ছাষ্ঠ-১৩৪২ ] 


88508 এড 


84421895184] গড 


০৪০/6-(20901১ম ) Heike 








৯১৯ 


ভালত্রভন্ব্ম 


[২২শ বর্ষ-_২র খও-_ ক সংখ্যা 





৯২টী শুকলে। করা চলে এমন ডক নাছ । বছরে এট নিশ্ছিত। এটীতে প্রধানত: কুবেন্দ, ভ্যান ডাইক, 


বন্দরে গড়ে ২৪ * 





এখানকার জেটী ২৭ মাইল লা । এটী বেলনিখানের স্থিঠীয 


সহঃ, লোকদংহ্য। ৩১০.০: জল। 





বাবসাকে্রের : 





এন ) ম ছাস্বর-আণ্ট ওযাপ 


** উল ওজনের জাহাজ আসে । ক্রঃডিন্স, টেনিয়ারদ প্রভৃত্তি ফ্লেমিস চিত্রশিল্পী ও বিদেশ 
শিল্পীদের হাতের কা স্থান পেয়েছে। এই সব সাধারণ 
শোধ ছাড়া ক্গাশাঙাল ব্যান, অপেরা প্রভ্তৃতির সৌধগুলি 


ভা হিসেবে উল্লেখ করা যেতে পারে। 

বেলা দেড়টায় বেলমিন্লামের রান 
ধানী ব্রাসেল্স অভিমুখে ধাত্রা কোর- 
লাম। আন্টওয়াপ আমার কাছে 
কেন জানি না ডাল লাগে নাই, ফেমন 
হেন গৃন্তীর 'ও একছেষে মনে হোয়েছিল। 
এর থেকে মাত্র ২৭ মাইল তফাতে 
ব্রা সে ল্‌ সঠিক উদ্টো। এটী প্যারীর 
দ্বিতীয় সংস্করপ। 

স্টেশনে নামতেই একটা হোটেলের 
লোক এসে ধোকলে ; তার হোটেলের 
নান) সুবিধা দেপালে। তার পোযাক 
ও তক্দার বাছার দেখে মনে ছোলে। 
পুৰ বড় হোটেলের লোকই হবে সে। 


আছ একটা সোঁহ সহজেই চোখে পড়ে. হার বৈশিষ্ট্যের ক্ষিনিষপত্র পূর্বানত টেশনে রেখে, ক্লেশনেই করেকট। পাউণ্ড 
দক । আন্টওয়াপের প্রায় সকল সাধারণ মৌধই নেসা ভাঙ্বিয়ে নিলাম। ছোট ছাতব্যাগটী নিয়ে তার সঙ্গে 





টিলার গার্টেন উদ্ভানের একাংশ--আণ্ট ওহ 
বা গথিক পদ্ধতিতে নির্পিত, কিন্তু “রয্যাল গ্যান্ার়ী অব কেদন একরকদ শির টেনে। তখনি আমি এ বাড়ীটী 
ফাইন আর্টস”এর সৌধটী এগুলি থেকে পৃথক পদ্ধতিতে ছেড়ে চলে যেতাম বদি লা ঘরে দেখতাদ ছোটেলসংক্রান্ 


যেখানে গিরে হাজির হোলাদ সেটীকে 
হোটেলের পরিবর্তে বাঁসা-বাড়ী বোলেই 
মনে হোলো । তার সঙ্গে ওপরে গিয়ে 
দেখি দুটী থর ; একটী একজনের উপ- 
দোগী, অগ্থটী দুজনের বা দ্বামী স্ত্রীর 
উপবোগ্ী। অন্ত কোনো বাসিন্দা 
হোটেলচীর কোনে অংশে আছে বোলে 
হলে ছোলো না। বড় অন্বস্তি-বোধ 
কোরলান, এ কোথা এনে তু ? যাই 
হোক ছোটো ঘরটা নিজের দন্ত নিলাম । 

ছোটেলের মালিক এলেন; এফ 
মর্ম প্রৌঢ়, কপায় কেমন একরকম 
অড়তা, ননে হয় কখনও বোধ হয় জিভ 
বা মুখ পঙ্গাঘাতগ্রন্ত হোয়েছিল। চলে 


লোষ্ট__১৩৪২ ] একশভিস্াক ৯৩ 





আইদকাচুনের একটা সরকারী ইন্ডাছার দেওয়ালে কৃলছে। নব । বেলপ্রিযামের লোকসংখ্যা ৭,৮০০৮** জন ॥ আয়- 
বিকালবেলা লছরটা খুধতে বেুলাম । তনের তুলনা লোকসংখ্যা পূব বেন৷ বোলতে হবে; প্রতি 
নগরের আলোক সজ্জা, রেষ্ট রান্ট, নাগরিকদের বেশ- বগ মাইলে প্রায় ৬৪৫ জন লোকের বগতি__পুহ দন বপতি 
তধা, অঙ্গ ভগ্নী, ফুণের দোকান লবই অনবরত প্যারীর চুনিশ্্রই। বেলজিয়াদের বিশেষত এই বে, তার লোকসংখ্যা 
ছবি মনে পড়িয়ে দিতে লাগলো। 
প্যারীর লে বিরাটত্ব এর মধ্যে নাই, 
তবু এ বেল তার ক্ষুপ্র লংক্ষরপ | দেয়ে. 
দের অঙ্গরাগে তেমনি উৎকট প্রচেষ্টা, 
লোকগুলি কখা বলে তেমনি অঙগছঙ্গী 
সহ ফা বে, ছালে তেদনি প্রাণ খুলে, 
সাধারণের নৈতিক চক্রিয়ও 'অপেক্ষা- 
কত নীচু। সহরের বুকে ফুলের ছাট 
বোসেছে__বিলাসীর দল সেখান থেকে 
ফুল কিনছে; অনেক মেয়ে ও পুক্রষ 
রাস্তার ধারে দুণ নিযে দাড়িগ্রে থাকে, 
এমন ভাবে “মসিয়ে, বলে যে হঠাৎ 
“মশাই” বোলে ত্র হয়। অনেফ দিন 
পর প্যারীর মত রা্ডাত্ও দোকানপাট টাউন্হদ__মান্ট ওপ্াপ্‌ 
ও আলোকসক্ষ। দেখলাম । এখানে লোকে ক্রেঞ্চ ভাবা বলে, সত? সঃরের মধ্যেই বেস না, পলীগ্রামেও বসতি খুব ঘন । 
'মান্টওয়ার্পের দিকের লোকেরা 'প্রেদিস+ অর্থাৎ ‘ডাচ’ অন্তর্দ(পিগোর জন্রে এখ|নে জলপথ অনেক কাজে লাগে 
ভাষা বলে। দুটা ভাবাই লত্কারী 
ভাহা। বেলছিয়াম অতি ক্ষুদ্র দেশ, 
ভার মধো ক্রেমিল ও ফ্রেঞ্চ দুটা ভাষা, 
ছুটী সংস্কৃতি ও শিল্প গোড়ে উঠেছে, 
অথচ তাতে শাসনকার্ে! কোনে। বিছ 
থটে না। এই দয বাধা আমাদের 
দেশেই শাসন-সংস্কার ব্যাপারে অত্যন্ত 
গুরুতর রূপে দেখা দেয়। ব্রাসেলসে র 
রান্তা-ঘাট ও পার্কের নামকরণের 
ঘারাও প্যারীর খত-_বুলেভা্, রুহ 





পপ শিপ পিপিপি পপি পিশাশশিশাশাপাপিলাশি 








ইত্যাদি ব্রালে ল্‌সের লোকলংগা || টানি টি 554 

+৮১০৭*ন। == ৰ এ 
বেলজিপ্রাদের আত্রতন মাত্র ১১৭৫২ টি 

বর্গমাইল__পশ্চিম ইরোযোপের মধ্যে এটী আপ্টওযার্প বন্দরের একাংশ 


সর্বাপেক্ষা ছোট প্থাধীন রাছ্য (লান্তেববুর্গকে একটী রাজ্য এগুলির মোট দৈর্ঘ্য ১২৫* মাইল । রেল লাইলের মোট 
বলেনা__-এর রামীর উপাধি ‘ভাটী’ (1১:০১ )--'হুইন” দৈধ্য ৩০* মাইল 1 অনেক দিন পর বেলজিত্রামে বাসি 


১২৭ 


তি 








বাজিয়ে টেন ছাড়তে দেখলাম । এর পূর্বে হে সব দেশ 
বেড়িরেছি সেম্খলির কোথাও ট্রেণ ছেড়ে এজিনে খান 
ভার, কোরান একদম ঝাল স্যাহই না, কিন্ত এখানে ট্রেন 
ছাড়বার আগে ষ্টেশনে ঘণ্টা ও এক্জিনের বাশি দেওয়া) দেখে 
নদাক্সতবর্ধকে মনে পোড়ল। 

এত ক্ষুদ্র ছোয়েও নিজের স্বাধীনতা বজায় রেখে 
বেলজিরাম স্বাধীন রাজা হিসেবে দাড়িয়ে আছে তার 
ভৌগোলিক বস্থানের ভক্ত ইর়োরোপ-ত্রান জা্শ্মানীর 
রাজধানী বেলিন থেকে লণ্ডন ও প্যারী ছুী শক্তিশালী 
রাজশক্তির রাজধানীর মধা-পথে পড়ে বেলজিয়াম । কাজেই 
নিজেদের নিরাপত্তার জন্ত জার্মানী, ইংলণ্ড, ফ্রান্স সকলেই 





আপ্টওয়ার্প বন্ধের অস্তাংশ 

চার বেলজিয়ামে স্বাধীন রাজ্য কোরে বাধতে ।--এই দরসে 
চুক্তিও ছিল, কিন্তু গত মহাবুদ্ধে জার্মানী সে চুক্তি ভঙ্গ 
করে এবং তার ফলেই ইংলণ্ডকে নিজের ঘর সামলাতে 
যোগ দিতে ছয়। 

বেলজিয়াম পূর্বের স্পেনের অধীন ছিল, পরে অষ্নীরার 
রাজশক্তির অধীন ছয়। কিন্তু ১৮১৫ সালে ইয়োরোপের 
রালশক্তিদের এক সন্ধি 'দশ্মারে অন্ীরা পেকে ভিন্ন ছোরে 
ছল্যাণ্ডের রালার অধীন হয়, কিন্তু হল্যাণ্ড ও বেলজিয়াম 
ছটা দেশই খুব ক্ষুদ্র ও পাশাপাশি ছোলেও ধর্ম্দত- 
বিরোধিতার জন্তে বেলজিরাম ১৮৩৯ সালে হল্যাণ্ডের রাজার 


ভাতব্বৰ্ম্ম 


[ ২২শ বর্ঘ_-২৪ খও হঠ সংখ্যা 


বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে ও নিজে স্বতত্র রাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠা করে। বেশজিরামের অধিকাংশ অধিবাদীই রোদ্যান 
ক্যাথলিক । র্শ্মোশ্ম্তত| ভারতের একচেটে অপরাধ নক, 
উনিশ শতা্দীতেও স্থসভ্য ইয়োতোপ ধর্ণ্ের নামে যথেষ্ট 
রক্তপাত কোরেছে। তবু তা তাদিগকে নিজেদের ছেশ 
শাসনের অযোগ্য কোরে তোলে নাই । 

এখানে অনেকগুলি ভাল ভাল হোটেল আছে। 
অধিকাংশই ট্রেশনের কাছে। পূর্ষে এগুলির খবর লা 
জানা পাকা 'দামাকে খারাপ হোটেলে উঠতে হোরেছিল। 
ষ্টেশন থেকে ছু'পাচ মিনিটের পথ প্যালেস ছোটেল, 
splendid হোটেল, সেসিল হোটেল, ছোটেল আলবার্ট 
প্রড়তি। 

সন্ধার একটু পয়েই হোটেলে ফিরে 
এলাদ। ভেতরে ঢুকেই শুনলাম হোটে- 
লের মালিকের বিকৃত ফঠম্বরের উত্তে- 
জিত চীৎকার ও সেই সঙ্গে মাঝে মাঝে 
এক টী লারীকঠের ক্ষীণ প্রতিবাদ। 
ধীরে নিঃশব্দ-চরণে ওপরে উঠে গেলাম 1 
এখানকার ছাওয়া কেমন ভারী বোধ 
হোতে লাগলো । বন্ন্ষণের মধোই 
চীৎকারের সঙ্গে যেন কিছু গুরুভার 
পতনের আওয়ান্দ আসতে লাগলো 
মেরেটীয চীৎকার আরো করুণ আরো 
কত শোনা যেতে লাগলো । এ দেশে ফি 
এখনে! পুরুষ নারীকে প্রহার করে? কে 
খু স্ত্রীলোক ? মালিকের সঙ্গে ওর সম্পর্ক কি? কতই বা 
বরল ? ইত্যাদি লান। প্রশ্নে ঘন ভরে উঠল। এমন সমর 
দরজায় টোকা পোক্ল, বোল্লাম “ভিতরে এলো” । দেখি 
ছোটেলের সেই গাইডটী একনুখ ছাঁসি দিযে ঘরে ঢুকলো। 
দিব্যি নাদুসক্ষহুস বেটেখাটো গোবর-গণেশের মত চেহারা । 
নাপায় মস্ত একটা টাক । কণা বলে একেবারে চোখে-মুখে । 
কুশলবার্া দিতাল! করায় পর সে একমুধ হেসে বোলে 
“এরি মধ্যে ছিরে এলে? সহর দেখা হোরে গালে?” 

বোছাম “হ্যা, আর ভালো লাগলে! লা। নুতন 
কিছু নেই; এ বেন ছোটখাট প্যারী ।” 


ন্যো্৮ ১৩০২] ০০০০১ > 


দেআকর্ণ হেসে বোলে “ধ্যা হ্যা, ঠিক ধোরেছ; এত আমার হোটেলটী ষ্রেসনের কাছেই । এর কাছেই বড় 
প্যানীরই মত। এখানে প্যায়ীর সত অনেক ভাল ভাল রাস্তা এ্যাডোলকি ব্যান্ম { Adolphe max )| এই 
ক্যাবায়ে, নাচঘর, নাইটক্রাব, অপেরা আছে; ঘাবে লা রাস্তাটী ত্রাসেল্সের ছুটী রেলটেশলকে দ্র কোরেছে। 
তুমি সে সব দেখতে ?" প্রান এর ওপরেই প্রধান পোষ আফিল ও 'বোস” বা 

মনটা প্রসন্ন ছিল না, তাই তার 
এ-সব প্রত্তাব ভাল লাগলো না । উত্তর 
দিলাম “না ; ওসব অনেক দেপেছি ? 
আর ভালো লাগে না।" 

সে আরে কিছু বোলতে ধাচ্ছিল, 
জঞ্জস্থাৎ নীচে থেকে তার মনিবের 
কর্কশকঠে ডাক আসতেই সে নেনে 
গাল । মলে হোলে! এ বাড়ীর প্রতু- 
তৃতোর সম্পর্কটা বোধ হপ্স কিছু উগ্র) 

গত মহাঘু-্ধ জাৰ্শ্বাণ আক্রমণে 
বেল দি রা এ বিশেষ ভাবে ক্ষতি গ্রন্ত 
হোঁ শ্রে ছিল, জা্্মাণ বাহিনীর নিঢুর 
অগ্রগতির ফলে বেলদিত্রানের বহু শিপ, নেন্ট পল্স গির্জার অভান্তর_-আন্টওয়ার্প 
কেন্দ্র ও সৌধ পীযীন বা ধ্বংস ছয়। এই মতি '্প সময়ের বাবসাফেন্র ( };5৫এn৬০ )। এইটী কিছু দূর দিরে 
মধো অত্যন্ত ক্রৃতগৃতিতে বেলজিয়াম সে ক্ষতি প্রায় পূরপ :)॥5]১৪০৷ নাম লিয়েছে। এই রাস্তাটার এপানকার 
কোরে এনেছে ৷ তার বাবসাকেন্ত্রগুলি আবার সজীব ও সচল পূর্বতন মেল্লর 1010২ :)৷২৪৭০৮৩র নামে নামকরণ 
হোয়ে উঠেছে। বেলছিত্রাম প্রদ্বানতঃ i: 
শিমবাণিদাপ্রধান দেশ”_একস প্রধান 
শিল্প লেল, কাপড়ের জিনিযপত্র, উলের 
বস্তা দি, কাঁচের জিনিষ, কার্পেট 
ইত্যাদি। বেলজিয়ামের প্রধান খনি 
সম্পদ করনা । লোছা ও বেলজিয়ামের 
অনেকাংশে পাওয়া বাক্স কিন্তু তাতে 
সমস্ত প্রয্নোজন মেটে না। তাই এখান- 
কার লোহা আলে পাশের লাঝেমবুর্ণ 
থেকে। লোছ। এবং করুল। পাশাপাশি 
পাওয়ায় যন্ত্রপাতি তৈরী ও ব্যবস্থার দিক 
দিয়ে বেলজিয়ামের খুব ল্রবিধা হোয়েছে। ভ্রাসেল্‌সের বুকে ফুলের মেলা 
মধাবেগনিতামে যথেষ্ট কদল উৎপন্ন হয-_-এখানকার স্তধিকাংশ হোব্সেছে। এর ওপরে :)॥5১৷৩৷এর শ্বৃতির উদ্দেশে একটী 
চাবাই বংসয়ে ছুটী কোরে ফসল উৎপাদন করে।- প্রধান স্বতিত্তস্ত আছে: এটী আরো! কিছুদূর এসে প্যারী যাবার 
কৃষিজ সম্পদ, গম, রাই, জই, ক্ল্যান্স (62), বিট ইত্যাদি । রেল-ষ্টেশনের সামনে আর একটা প্রশস্ত বানায় পোড়েছে। 











৯৯৩৬ 








এই রাস্তাটী ধোরে ব! দিকে অনেকখানি গেলে ছল গেট 
{ lall gate ; Porte de Hal) পাওয়া যায় । এটী 
পূর্বের সৱর-রক্ষার জন্য একটা দুর্গবিশেষ ছিল, পরে কালের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দুগ হিসাবে এব প্রয়োজন ফুরিয়ে 
হাওঘায় এখন এটী একী ঘাঁছুঘরে রূপান্তরিত হোরেছে। 
এখানে বিভিন্ন দেশের মধাযুঙ্গের সামরিক বন্তশস্থ' বর্ধ ও 
রাপ্রচিন্ন প্রভৃতি রক্ষিত আছে । আধুনিক স€রের বুকে 
প্রাচীন দরদী সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই পর 
"বুলেভার্দ ওয়াটারলু' নামে প্রশন্দ রান্ত) পোরে কিছুদূর 
গিয়ে বামে সকলেই ত্রালেল্সেহ কেছ্ছে এস পড়া ছার । 
এদিকে সংদেষে মাপা উচু কনে তার বিরাট বপু নিয়ে 


ভারত 


[২২শ বর্ব_২ত খওঁ-ফ সংখ্যা 


সরকার ধখেষ্ট খরচ করে, কারণ এতে বিশ্বের বণিক 
সম্প্রদায়ের কাছে তারা নিজেদের জিনিধণ্ড উপস্থিত 
কোঃতে পারে। 

“আটস চিলেত' কাছেই, শান্তার প্রার অপয় দিকে 
রাজার প্রাসাদ । প্রাসাদচী শুধু বিশাল নন সুন্দর । এর 
সালনের সবিশ্নন্ত বাগানটী শঈতে বিগত-ছ হোলেও বসন্তে 
বা গ্রীষ্মে এর রূপ কল্পনা কোরতে কষ্ট হত না। রান, 
প্রাসাদের লাংলেই প্রকাণ্ড একটী উদ্তান_-এটাকে পার্ক 
ঝাঞ্গো্গার বলা চলে না, স্ববিদ্তস্ত ও সুরক্ষিত প্রকাণ্ড 
বাগান ; এর অপর পারে রাজ্ধপ্রাদাদের ঠিক বিপরীত 
দিকে পার্লাহামেন্ট ও সিনেট ছাউদ। এইখানকার 
নিৰ্শ্ম।ণপদ্ধতি দেখে মনে হয় ব্রাসেলস. 








রেল ষ্টেশন -_ হান্ট ওয়াপু 
দাড়িয়ে আছে “প্যালেস জব জানিস" বা প্রধান বিচারালয়। 
এর পাশেই “রয়্যাল কনদারডেটযর "অব মিউজিক (7২০১৭) 
conservatoire of music) তাঁর একটু পরেই 
‘নোত্রে দা’ সির্জা ( Notre-Dame de sablon) । 


এই গির্জা চৰৎকার দেখতে । এর কাছেই “মার্স 
ছিল’ ( Arts hill; mont des Arts) লামে একটী 
অন্দর পার্ক । একটা উচু টিলার গারে ধাপে ধাপে সিডি 
উঠে গ্যাছে, ছবধায়ে চৰৎকার ফুলের বাগান । এটী ১৯১৯ 
সালের প্রদর্শনী উপলক্ষে প্রথম নির্শ্বিত হয়) ব্রাসেল্‌্লে 
হাতে মাকে প্রায়ই বিশ্বপ্রদর্শনী বসে; এর জন্তে বেলছিরান 


বাসীরা প্যারীর সব কিছু অন্ধতাবে 
অঙ্ৃকরণ কোরেছে। প্যারীর লুত্রে 
রাজপ্রাসাদ, তার পর বাগান ও তার 
পরেই প্রা দি কোকোর্দ্দের ধারে ধারে 
‘চেম্বার অব ডেপুটী’ ও অঙ্গান্ত সরকারী 
কার্যালয় । এখানেও প্রায় সেই পদ্ধতিই 
অঙ্গক্ত ছোয়েছে। রু রয়েল রাত্যার 
ধারেই অজ্ঞাত সৈনিকদের স্বতিস্তস্ত । 
গত দহাযৃদ্ধে বেল জি র| ম নিরপেক্ষ 
থাকতে গিয়েও জার্মানীর আক্রমণে 
নিরপেক্ষ থাকতে পারে নাই । কাজেই 
বহু যুবক ধৃদ্ধানলে প্রাণ দিযেছে। এদের 
অনেকেরই শে পর্যন্ত কোনে| পরিচয় বা 
সৌদ পা ওয়া বায় নাই । এই সব অজ্ঞাত 
দেশপ্রেদিকদের স্থৃতির উদ্দেশে ইযোরোপের প্রায় সব বুক্ধঘাল 
জাতিই স্বতিস্তস্ত বা অনির্বাণ দীপশিধার ব্যবস্থা কোরেছে। 
এর কাছাকাছি এখানকার বিখ্যাত ক্যাখিচ্যাল। এই 
সুউচ্চ গির্জ্জাটীর নির্শ্মাণ-কৌশল আন্টওয়ার্পের ক্যাবি- 
ড্যান খেকে ভিশ্র । আস্টওয়ার্পের ক্যাত্ড্যালের গগনভেদী 
ভীক্ষাগ্র একটী চূড়ার বদলে, এর দু'পাশ থেকে ছুটী চূড়া 
পাশাপাশি খানের মত মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে | সাধারণ 
পির্া থেকে এর গঠনভঙ্গীতে বেশ একটু বিশেষ চোখে 
পড়ে । এডী ১৯৪৭ থেকে ১২২৬ সালের দধ্যে তৈরী) 
চুড়াগুলি ও সামনেটী দ্বাদশ শতীস্বীতেই নির্টিত । 


নোষ্ঠ-_-১৩৪২ ] 





এর পর বেশ খানিকটা লক্গা দৌড় দিলে আদা যার 
টাউনহলে, যার বেলজিয়াম প্রতিশব্দ “হোটেল ডি-ডিলে' 
(Hotel De-ville ) 1 বেশ প্রশস্ত খোলা জাগার বুকে 
প্রাচীন টাউন ছলটী লিঙ্গের গান্তীর্যা বজাত রেগে ডি 
আছে। এই বাড়ীটী ১৪২ সালে তৈরী। তার প্রাদ্ 
পঞ্চাশ বছত পরে এর দীর্ঘ মাকাশচুব্বী চূড়াটা সংযোজিত 
চোয়েছিল। এর সামনে অনেকখানি খোল] জায়গা । 
টাউন হলেই কাছাকাছি অনেকগুলি উল্লেগহোগা আটা 
আছে । সবগুলিই অবস্ত অট্টালিকা । এহ মধো বিশেষভাবে 
উল্লেখধোগ্য কিংল হাউস ( Maison du-Roi ) | এই 
হুন্বর দৌধটী গথিক স্থাপত্াশিল্লের একটা শ্রেষ্ট নিদর্শন । 
এখালে একটা যাদুঘর আছে ও অন্ত 
অংশে করেকটী সরকারী বিভাগের দপ্তর" 
খানা আছে। এইগুলি পেকে অনতিদূরে 
জেনারেল পোষ্ট আফিসের কাছেই স্থানীয় 
অপেরা'হাউস । ভাষা না জাল! থাকার 
এপানকার কোনো অভিনয় জামি দেশি 
নাষ্ট। 

জেদিন সার। দিনের পর খেতে বোসলাম 
প্রায় তিনটের সময় । খাবার ঘরটী বেশ 
ছোট-_একটা ছোট টেবিলের চার পাশে 
চারথানি চেয়ার, কিন্তু দুজনের ভালভাবে 
খাওয়া চলে। আর কোনো খাবার টেবিল 
মে ঘরে ছিলন।। ধরের এক পাশে এফটা 
খাবারের আলমারী, এক দিকে অগ্নিক, 
তার ওপর একটা ঘড়ি । ঘরটীর মাত্র দুটা 
দরজা, কোনে! জানলা নেই । একটী দরজা ওরর্িংরূনের দিকে, 
অন্তুটী রাছাঘরের দিকে। এই দিকের দরজার একটা পর 
বুলছিল। আমি খেতে বৌসতেই মালিক বিকুতকঠে পরি- 
চারিকাকে ডাক দিলেন। অন্নর্থপের মধ্যেই একটা তথ্বী তরশী 
খাবার নিয়ে এল । তার সুখের দিকে চাইপা। এই ফি নেই 
অত্যাচারিতা নারী ? মনে হোল তার নুদ্টী অতান্ত করুণ 
ও কোদল, চোখ ছণ্টা ব্যথারুর। আমার সামনে মালিক 
কি তাকে বোলে, বে স্ব হেসে ঘাড় নেড়ে তার জবাব 
দিলে। বিস্থিত হোলাম ; তবে কি আমার তুল! খত 
ও বেশ স্মিত দুখে ওর সঙ্গে কগা কইছে। অত্যাচারী 


বিজ্লভিলসীস্ম 


পিপি পশলা শিলা 





লিন 


তীব্র কশা হদ্গি ওর পিঠে সত্যই পোড়ত, ও কি বমনভাবে 
তার লঙ্গে কপা কইতে পারত ? সন্দিদ্ধচিত্তে নীরবে 
আহার শেষ কোরলাম। মাঁলিফটা এদিকে বেশ ব্যবসায়ী ; 
সাদা জলের বদলে মদ বা অন্তত: মিনারেল ওয়াটার গছাবার 
ঘাকুপ চেষ্টা। উঠে আসছি, আবায় পাশের রাছাঘর থেকে 
নারীকঠের করুণ আর্তনাদ এল, সঙ্গে সঙ্গে লেই লোকটীর 
হঙ্গার। গতি আপনিই বাধা পেল । সহসা লে পরমা! ঠেলে 
বেডিনে এল ; আমাত দিজ্ঞাসা কোরলে রাত্রে ছি খাব। 
তার শ্ববে বিল্দুদাত্র উঠ্বেডলাস ঢিচ্ছ পেলাম না । আসল 
ব্যাপারটা থে কি তা মাও আনার কাছে রচস্যাতৃত । 
বিকেলবেলা ষেশনের দিকে পেলাম কিছু বেলজিয়ান 





টাউন হল, গিল্ড ছাউল ও ব্রাবে অর্পা-_'আপ্ট ওয়াপ 


মুস্থার প্রয়োজন ছিলি। সেখান থেকে বেরিয়ে দেখি ঠিক 
সামনেই একটা প্রকাণ্ড সাততলা বাড়ী । প্রথম দিন 
অন্ধকার হওয়ায় এটা চোখে পড়ে নাই, কিষ্ঠ দিনের ালোর। 
কেউ ওটী না দেখে পারে না। বড় কৌতুহল চোলো। এর 
সামনে সিয়ে দেখি এটী একটী দোকান, নীচে প্রকাণ্ড 
ডষ্টব্যাঘার । ভেভরে চুকে পোক্ষলাম | হঠাৎ মনে ছোলে 
অটী পৃথিবীর বুঝি অষ্টনাশ্চরহ্য । বিরাট সৌতটা শ্রিনিষে 
ছিনিষে ভর্বি। এর সাতটী তলার বাসন-পত্র, সনিহারী 
ছিলি, থেলনা, পহনা, পোবাক, কাচের ও ইলেকটী-কের 
নালা জিনিখ, আসবাব পত্র তরিতরকারী--রাহা ও কাচা, 


৯৯ 






কিছু গাওহ: 


হক দিকে কুক কোল্পানীহ অফিস । 














নে এলেও কেউ কিছু বোলবে 
কিন্ত ছোট 


সামনে ধা 


নকাবেও লা । 


আল্লহ 


[২২শ বর্ষ_২য় খত বট সংখা 


নন ইছা হরকাব। 


এটীব লাম An hon Marche ৪ 


হকান এ 









প্রেসের অছিস। ঠেশনের 
হ্ালবাউ হোটেলের পাশেই এখান 
কাব বোটা নিকাল গাছেল ॥ 

I Marche পেকে বেরিছে একটু লঙ্কা দৌড় দিয়ে 
হলাম lhenckere place নামে একটা ছোট পার্কের মত 
লাগান । এটী ঠক পার্ক ন্প, তবে সলাস্াটী 
এত প্রশস্ত দে প্রাম পার্কের নত দেপার__ 
তুদিকে রাস্টা, মাসে আনেকগালি চওড়া 
একই ওপরে পূর্ন বলিত ১১৯৫ 
স্বত্ত | সঙ্ধায় এই রা!টী বড় চমৎকার 
নেখতে লাগে। 

একটু হাত্রে হোটেলে ফিরলাম । কিছু 


ক্ষণ পরে গাই ডটী বিল নিয়ে হাজির 





জাগা) 


কোকলে , এলই মধ্যত হোটেল ছাডবার 
আগেই বিল আনতে একটু অসস্থ্ট ছোলান, 
কিচু না বোলে খিল নিটিয়ে 
এখানে চা করের বকশিস 
। বিলেত শতক?! দশ ফ্রাঙ্ক 
ছাড়া আবার একটা সহরকর (দাহ 17) দিতে 
হয় শতক: পাচ ফ্রাদ্ধ জানার অপূর্ব 
হোটেল্টীর লাম 11০] De Lac Haye, ঠিকানা Rue dex 
৩১101001519) Bruxelle= Nord ; এটা ঠিক হোটেল 
নয়, বেশ ছোট ‘পেন্সন’ ( 1%0:১১০৷৷ ) বলা মেতে পারে । 


কি হৰে 
ছিলাম । 


১০৪ 


হিলেবে। 





বাংল। ভাষার এক দিক 
প্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


_ বেতারের 'শরৎ'শরবরীতে মৰীৰ) ইক শ়ততত্র চ্টেপাঞা একদিন 
বল্লেন-_-লেদিন হয়ত জানি খাকৃবো ন! ; কি আসুছে সেদিন মেসির 
তোষার! ৰেখ্‌বে দ্ুল-কলেছ, ক্ষিস আদালত. রেল ডাকদ্রর নব 
আগার এই হাংলাতেই কার চল্‌ছে। কৰাটা গুলে কার প্রাণে না 
লেখিন পুলকো॥ শিহরণ ডেপেছিল ? বাংলা ফেশের কাছ বাংলায় চলবে 
এ ত শ্যাম) কখা_্থাতাবিক 'ন্বিকারের কথা। ক্ষিত্ত কার্যত: তার 
বিপরীরই *টে। এমনি বিপর্যয় । 

পাত্রের মা.কোল খেকে পুরু করে আ্তিদের 'হরিবোল' পরাস্ত 
খাদে কণে মাতৃভাষা কারি উঠবে, তাদের ভক্ত শিক্ষায় বাহন চৰে 
বিষে তাহা এত বড় দৰ্মান্বিক কিপ গুৰু এই ত।গা ফেশেই 
শোস্ঠা পাচ্ছে! 

ক্ষরালী সাহিত্যক রেশমা রোলাকে জগতের অন্থীতস শ্েষ্ট ননীনী 
হবার জন্ম কোনো বিশে ভাবার আশয় দিতে হয়নি; ইপ্ডোরোহপর 
সৰ্বাঞ্ররী ইবি ভাষায় কোনো বর তি্স ধারে না। জর এ 
বেলের পিঙ্গার চ'।চ তৈরি হড়েছে বিদেশ্ীর কাজে জাগায় দরমাদ ছিসাস 
কর়ে। কাছেই শিক্ষার জাসল কপ ব]_এ অন্তাপ্যদের চোখে ত বড় 
পড়ে ন্য। 

শ্বাধীমে দেশের যাব| তার ঘর সাযূলে সম্পদ সখ করছে বিশ্বের 
দরবারে সমান্‌ ভাবে যাগ! উচু করে ধাড়াৰার জন্তে : বার বাইরের 
ছাতের চাপে অমন দেশের ভাষায় ৩৭ ও ্বতংই ক্ষ্হীন। তায উপর 
আবার -পরমেপট রাবার শিক্ষার আবতে” পড়ে সন্তানদের দলে হে 
বিরাস্গের ছায়। পড়ে তার লে যাতৃভাথা হয়ে মাকে কষীশাঙ্গী-_. 
ঘান পানর! 

ইদানীং তনু কলিকাত। বিশববিস্ঞালর থেকে হু-ছাওক্জার বিশেষ 
লাক্ষশও দেখা দিয়েছে থে পুলের ছেলেরাও অন্ততঃ বৈদেশিক ভাষার 
ছার বহনের বাথাত। শেকে রেহাই পাষে। বিখবিস্কালত্তের সর্ধোচ্চ 
পরীক্ষাতেও বাংলার বে স্বান হয়েত্বে--সেখান থেকেও আশার আলোই 
বেখ.তে পাও হার) কম-গিতে ফেষিন সকল শশিক্ষারই ব্যবস্থা হবে 
আাতৃঙাবার-_সেদিন দ্বেকেই ভায| পায়ুৰে তার মেরুদণ্ড খাড়া করে 
ছাড়াতে । সে দিন এনেছে; বিখ-বিদ্বালরের পরীক্ষা ও পঠন ইংরাজী 
লাহিত ধাতীত অন্ত সমন বিষরেই দেবর তাবে সাহায্যে হইবে । 

ছক রবাক্রেনাগ ঠাকুর, ইনুর যোগেসচন্্র ঢা, সাহিত)-পরিষৎ-লমিততি. 


ছ্যত পিঠীশ্রশেখর বহ ইবুক শকুন রাঃ, বুক রাচশেষয বনু পরযুগ 
কতিপর দনীনীর চেষ্টা বাংলার বহ প্ারিতাবিক শব্দের উক্তবেস ছলেছে 
ৰা হচেছ ॥ সম্প্রতি কলিকাতি] বিশ-বিদ্ভালগ বৈজ্ঞানিক পরি! প্রণন্থশের 
জন্য ছদুকু র্যদশেগর বনুকে লতাপতি। কির! যে লিজ গঠিত 
করিক্ধেন, তাহার ক/ত্য গায় শেন জরা শুনিক্া। আনন্দিত হইলাম । 
হতে) পদার্থ বিজ্ঞান, রসারন বিতোন, পনিবিপ্ঞা, কুশন, উত্ভিদিত্মা, 
ভীবৰিদ্ধা, রাজনীতি, আশিষিত্তা, সর্থাবিক্ধা ট্তাদির [লক দিয়ে বাংলা, 
ভাষার বে নৈস্য ছিল বহা অচিয়েই দুর তবে । কার পর কাদার কষোক্সতি, 
নির্চর করছে সেই ভার প্রসার বৃদ্ধির উপর | থে যে উপায়ে দিকে ফিকে 
ভাষার যর ছ্কড়িরে ফেতে পারে _সেগুলিঃ (নকে পুরি আসামের দত 
ঝাড়বে ততই লঙ্গল। ই্দৃদ্ বী্নাঙগ ঠান্বরের মূল-দাঙিতোের রস 
লঙ্কান অনেক বৈেশিকই বাংলা শিক্ষায় ববোঘোগী জয়েছেন। সেইভাবে 
যাযহ্গালী বৈজ্ঞানিক, রাসারনিকগণের বেশ! বাংল: প্রকাশিত ছলে, 
বাংলার দস্পাদ বৃদ্ধির সঙ্গে সাঙ্গ তিএ ভাবাস্ামীদের মধোও এ লামার 
অসার বৃদ্চি হযে ইত ৰে। চার গুপার বৃদ্ধির ছার একটি থে 
ঝড় উপার-- ব্যবসায় ক্ষেত সেই থেকে আমরা নিজেবের এজ সবই বঞ্চিত 
করে চেখেছি। ছিনী। ভারতের জনেক ব্যবসাদ্যর জাতির তাত! বলে 
ইরোরেশে হিন্দী (শিক্ষা ্ীতিনত চা বাধা ছে প্রয়োজন ছয়ে উঠেছে ॥ 
এই এক হ্যবসান্রের ছোরেই ইংরেজি গদার নাজ কত ন! প্রসার । 

তার পরের কথা হচ্ছে বাংপারিক ভাব! হিসাষে বাংলার পক্রি। 
অবিক্ৎ' ভারতের রা তাৰা কি হবে তাই নিযে আছ পান্থ ধহ তোলা- 
পাড়ার পর এক রকম ঠিক হয়েই (পরেছে যেহেতু কারতে চিন্দী তাষীর 
লংত্যাই লবচেরে বেনী-সে কারণ ছিস্ষীই হবে ত্যরতের রাষ্ট্র! : 
খছিও সম্পদের দিক [দিছে__বাংলাই ভারতের শ্রেষ্ট কাহা। হাই হোক 
নি শি এবেন্দকও চালাতে ছলে খ্যকসায়ী জগতের ছক্ক ভাষার 
শফি কতদূর বাড়াতে হবে তা সহজেই অন্যের ॥ বর্তমান জগতে বুক 
ইক ছাড়াতে হলে বাপাছিক ভাঘার পক্ষে অন্তত: ছুটি জিনিসের 
অনিব্রধ্য ওল । একট ল-কেও'লিপি । স্টভাও) আর একটি 
লিশনঘত্র ৰ! পা কল । টাইপরাইটার )। 

ছে পরফেশে এরফেশে লতা সমিতি, কস কন্ফারেকের বন্কাহাছি 
খন হু হয়েছে ব্ব-স্ব পহেশিক ভাবায়. তিছুপতি ব্যবস্থা-পরিবদেও 
প্রাদেশিক সাবার ব্যবছায় হবে বলে দখল শোন। গিয়েছে. তপন তাহার 


৯১৯ 


৯৯০ 


জন্য ইপ্রত শ্রশলীর লুকেহলিশি যে একটি অশিব-পা জজোঙন তা 





বলাই বাংলা । 


লিলির একাধিক নীতির উদ্ভাহন ছংশ 







নাখ ইনুর ঠা "রেধাক্ষর_--বমাল।” 
অক্চাশিহ করেন । কল্কাতার ছুইন্ফুমার 
অোজন মতে পরিবতিত করে লিয়ে 

[য় ১২১৩ বৎসর পরে ১০৩, 
িগাএআাওত অন্তস্রণে বাংলা লট 
শত সার একই আন্ধার ছি করেন। কলিক্াতার পপি হাস 
এ [বিয়ে পরেহণার কলে অ-র ওভউ নীতি উদ্ভাবন করেয়েন। 0৩৮৪৩ 
অনুসরণে চিন ধ মৃগে শ’হ্যাচ সম্প্রতি একট নূতন অন্বার পবন 
করোছন ৷" । নংশক্ষি, চখ ক, ২৩৫ সাশ্যা ) 

বাল সংক্ষত লিপিত এই হলো জন্মকহা । কিন্তু মন্ছাধছি উপযুক 
হেন, লেখনিকের এটি দন্্ব হয়নি হা ছবেউ না এই কার" দে চাপানো 
হই = ধারণ শিক্ষ লের অন্তর | সমপ্ব ৯.রউহঙ্গে এনন কেন 
ক্াপাধানা নেই বেপানে মাকে লিপিঃ হর তৈরি মাহা তয় 
ন Pitman Systeme লর Sloan, Script. Oxfird. 
07588, Dutton প্রত বহি লগে সৰপ্ত পুণিবীয চড়িয়ে 
শেল, মরে ছাদের দেশে ' গৃঘকে,পই সর ' দেশের বিশ্বিদ্ঞাদর, 
সাবিহা পরিগৎসলিতি বা টপ কোরো বিশিষ্ঠ ্রতি্ানে বা হিতন্ধামী 
বনী ঈনেপল লালের তি এ চিচ্ষটির আহি জ.ময়। একান্তভাবে আকন 
ক্ুতি। 

স্থার পর লিখনদত্র ঝা ২'পাকলের কা! তার একা এয়ে (ছনীনহ। 
লক্াখ ফেনে হে পরে নী ॥ লিসন-জগতে এর অভিযে্! 
আর কিচু নেই । অতি অপ সদয়ের দে) হুন্ষ্ঠ_ প্রি একাধিক 
নকলশহ সছ্‌ মুঞ্ণ-বাযস্বা €কদাত্র ছাপাকলেই সব । আর ব্যবস/টী। 
গতির কক লিখনের সপপর্ণ শি্টতার অয়েডনে ছংপাকলের গন 
আপরিছ 

১৬২৭ লাল আদেনসি: ধনকুড়ার টিসত্যর তন ন্ুরদার বণ বৎসর 
পেষ্টায় পর প্রপম যাংকা উঠপরটেটার ব্রাবিক্ষার করেন চার আংখিগত 
যন্ত্রের ছাপা আনয়া দেপেখি তাতে ক্রমে,ংকস-সাধ.নর হা 
অবক্তাপট পাক শল কেন, ৷ প্র প্রচেষ্টার ও স্যযলাকে 
জয়মালোর গোত্র ব্্যমাদের দিতেই চনে। সরব আশিক 
ছার করেকে বন্ধর লরে-_'পেসিউন, আত্ডারটড কোংর কল বাজারে 
বেরোয় । এ দক্ষ: উৎকস সশনের অনক্ষাশ সেট রয়েছে, বিশেষ 
ক্ষরে র কলা, বলা ইতালির চেচারাগুলি হুটির পড়া উৎপাদন করার 
জন্য দানী। ক। ভাড়া ৰে গুপালীর মায়ে এই ছে লিপি-গঠনের 
বাবস্ব। ছযছেছে__তায উপর নির্ভর করে ক্রতগতির জাশী কর! অনন্তৰ । 
আয তার কক দায়) যেষন ঠাথের পশালী-_তার চে্ে কেস গার বাংলা 
অপ্ষর-গঠনের ছটিলহা। ইয্সোরোপ্ট হার দক্রগুলি ও যেন মানু 
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জ্ঞান 


[ ২২শ ব্ধ--২য শণ্ড-হঠ সংখ্যা 


গুলিত যতলই ৰেপঢোয়া ভাবে সেজাহঙি গতিতে ছুটে চলেছে। মার 
ভারতী হাসার অক্ষ চল জড়িচচরল। সলজে বধূর মহ পৰে পদে হেন 
জবৃতে চায় বিত্রের এটি মুনক্গবিবের প্রিভ্ধ তপোবনছাক্রার নারি 
ভাহঃজলনীর ভি চিত হাহাক্সলা মাবতিণী কঙ্টাশুলি কানা. [রুল 
ছন্দের কৃষ্তন হোল্যার জেই হেন লালিত] লালিত! কদ:চক্চল 
আপতের দরব্যযে চুটাচুই কহতে তাই তদের এত বাধা_এত বিশ্র ! 

ভাষার বহু দূপের সূগাযত্ণ সরিয়ে ক্ষেলার পথে অন্থরের সক্কোচই 
হয়েছে বড় অন্তরা । তাট নিত) উত্রতির গতিতে জগৎ ঘলল এলিয়ে 
চলেছে তখন আমর! আসাদের পরিবত ন.কিরোধী দনগুলি দিয়ে 
নিশ্চন্ত গহিরচায কসে আছি । লি লতাট কি জাজ দিন আসেনি 
আআছাহের চোশ কুলে জেধার ? পৃশিযীর ভাদা আজ কাজের ভিড়ে 
সদ্বা-বাস্ত, আর আমাদের হাহা তার গুচীন দাস্বারের অবরোনেই কি 
দিন কাটিয়ে যাবে? কছ-হা পৃশ্বিবী ঠাড়াতে পারে এমব ভাবাই 
আছ দরক্যর 1 € বিংয়ে বিঙ্মবিভালগের ছগ্রগদলের সাছসই আছ 
জবাত্রে জয়েন, কেল লা ঠাদের কদ্োকারিতার ক্ষলেই ব।1পক 
কললাতের সন্তাবনা । 

আদ দত এপন হায়ার এক একটি শ্ররে আলা নাক । আমাদের 
প্র বন. আকার, উ.কার আর নানা হোগানোগের আন্িস্যান লতাই 
কি বিরাট নয়? ইংরেজির দোট ২৯টি ধর্ণাক্ষরমালা [অফুবন জঃ 
করছে; তার সঙ্গে টাড়ি কৰি চিজ্যদি নিয়ে লব সাকুলো ৮৪টি ছকে 
ইংরেজি ভাপাইক্ষার পার রেছা ; অন্ধ পক্ষে বাংল! শুধু দরণঘালাতেই 
ইংরেজির দিও পরি নিছে বলে আছে । আর ব্রর-ব) নো পারশ্পনিকে 
যোগাযোগ প্রস্থ 7ঠিভলির সগবেশে চারিপতাখিক হদ্ধের শুরোন 
সালা চাপাইকাতের অনৃষ্টে! 

পিলেটা নাগরী'তে ৩২টি অসানুকু আর ১৯টি লক আগর নিলেও 
বেশ কাছ চলে শুনেছি ( সাছিত/-পরিপৎ-পত্তিকা ১৭শ ভাগ, রশ 
সংগা ৷৷ বাংলা অ্গর্ষালার ব:শও কর্কিত আরাম কর। চলেকিনা 
আনলে দেখ! দরকার । 

মা:লার জমিক্যার চাল। দড়ত্রিং। বাজন সেবনেও টদরিক বাশ 
বরে হোছস-বিলাগ শেষ হয আ ; টাবের পাছু পা এক-একটি রেগা- 
জক্ষিণ রও আয রাপ.তে হয়েছে। বেন আয বন্দনা 1, ই-র ?ি 
ক). উল উর কর তের ঢের ১ জর এ, ফর ৭। 
আচ।ধা বোগেশচল রাঃ আয. ইউ ইতি তুলে দিযে কেবল। [এ 
ইঠাঙ্গি চালাবার ধক ছিছেছেন। বেছদল। মামার 1 যার, যেখাও 
জে এ ইআাগি (প্রবানী, কার্ঠিক, ১১৯) ৷ ভাতে কিন্ত লিপি 
সৌকা ও লৌশখোর মোষ শটে না কি? তা ছাড়াও আর একটি কদা 
আছে আচা] অহাশক্ো। এ ভুকির নখে খের লদাদাস হয় সা 
াহানের পুষে বাংলার স্বর-ঘোজনার বে বিধি আছে সে বিচির 
উচ্ছেষ-সাহলের পদ্যোজনীরত। আছে বলে কি সনে হর না! 

ইংরেজিতে হলে ছডো-0য 24500 Ken Kare'—কল 
পাশীটা কুএন ক্ছুঞ জালাভন । এর ছে জারো! একটি উদ্দেশ্ব আছে। 




















োষ্ঠ--১৩৪২ ] 


আহত জাস্থার এক চি 


৯৯ 


আমরা দু বলি দ-এ-ই দি, লিপি কিন্ত ই-ব.খি ; ঘা ছেকে পূৰব বহ্গে 
কারা, গাঁধিয়া ইত্যাদির ক্লে কইরা, পাইপার সস্তা উড়ুত হয়েছে। 
বাংলার ্বর-লিঙগনের এই খে বিবি এর কলে হয় এই থে ছাপার কাজে 
বাদাসেছ প্রতি স্বতির কাছ এবং লেখা ও শান্বিক বানানের প্রতেদের 
সকার অন্গুলির ক্রহগতিকে অনেক পরিবাণে দের বাবা ; দেষন 
গেছিনী ছাপতে নিছে শান্মিক বানানটাই ( প.এছ্‌_ইনী.G২i০৷) 
লবত্রে সৃতিকে পিয়ে অধিকার করবে: ছাপাইফারকে কিন্তু তায 
কবল থেকে দুক্রি নিয়ে চেহায়াগত ( এগইহশী ) বানানটীর প্রতি 
মনোযোগ দিতে হযে । বার ফলে ফ্রুতঙ্গতির সার হবে--অসিবার্য। 
এইট হয়েছে অন্যতম প্রধান কারণ ঘার জন্ক বাংলার ছাপাকলকে 
ইংরেজি ছাপাকলের পশ্চাতে পড়ে থাকতেই ছবে। ননীখিগলের 
চিন্বাক্ষলে এ নমনা ধনি কোনো দিন দূর হর বাংল ছাপাকলের জরতগতি 
সেই দিনই শুধু সম্ভব হৰে তায় আগে নয়। এটি ঘে শুধু বাংলা 
ভাষাতেই প্রযুজা__ত1 নয় ; কেন ন! ছ্িন্বী, ভরাটী, নারাসী, তামিল, 
তেলেণ্ড, গভির প্রস্ততি সকল ভারতী ভাবার অদৃষ্ট একই দৃত্রে গাছ । 

তার পরের কা । বাঙনে দ্রর-যোগ (িদি__ত্যতেও এক বৈবসা। 
একে ত কর্ণের ছুটি ছাট দুত্ি-_তার উপর আবার চিত্র ভিন দ্বা্জনের 
সিলন-চুঃজ পিয়ে কেট কেউ বহরগীর বেশে দেল দেন। 


দেদন--ভু কিছু ৩.৩. হ.রু(পরক) 
কৃ নু . 
কৃ - হ 
কতক; তং 


শুধু র'রে শেন নহ-_তার বরে ছাট রপ-রেক ও র-ধল!। তাও 
আবার তি তিন নাগরের সঙ্গে [তির তি সপ । 
বেমন_গার সঙ্গে প্র 
কিন্-ক৷ - ক্র(ক_নঃ) 
তার = অ(ত্‌ন্র) 
ভার . অ(কনর) 
ইংরেশির "২'এর কিনতু ঘন ঘন রে ন! বল হয়ে গুণটাতেই বৰল 
হয়; বেল জামী Rani, কর্মী 12175, আশ্রম 25050) এবং এই 
নীতির দলে বাংলার উষ্ধ প্রভৃতি শব্দের মত তলে ও উপরে কলেবর 
সির পরিবতে পাশাপাশি লিঙায় হুবিধাটি পাওয়া বায । 
লিখ.যে। ক হ--সিলিত রপ হবে ক্ষ উচ্চারণ হবে “ঘ'। হিন্দী, 
গররাটী প্রভৃতিতে রক্ষ৷, শিক্ষা উচ্চারণ চল্‌লেও বাংলার অচল! 
যা-চ-ঞ্! রপান্তরিত হবে যাক্ছা.তে ; ক উচ্চায়ণে কোনো বিকার 
হান্ধে না, কিন ধ-দ-ঞ লিশে আপে হবে হক, উচ্চারণ হযে বগগ। 
আদাদের দূকরাক্গরের অহ্যাযটি যেন দধ্যসহূযে কালবোশেখীর বিভীষিকা ! 
ঘারে ভরাবহ বৈবম্যঘোরে শিলুশিক্ষার্থী খেকে আয়ন করে নিরীহ 
ছাপাইকারে॥ পর্যা হর পরাপায ! ছোট একট তালিকা দিই 
কৃত ক; ক্র ক্র ক্হক্ষ 
দহ; ও ছে 
১১৬ 


টি 


ছক: কক 
ছট ইত ৩ 
হত ও: তথ; 
চন: 

গন 

হয-দ্ধ 


ভর আন তত্র-জ। 





= প্ৰ: সত 
হ+-ক। 

তার পর জাস্ছে দ্বিন্ববীতির সং্তরোগ। অর্জুনের চুর্জ্জর প্রতাপ, 
কাছেই প্রাচীন পন্ধীঘের কাছে চুরমার জন নে ক্ষীপা্সী সুতি খানায় 
বা! পণ.ভিতরা উদরে তর্জন পর্ন করবেন ফটে, কিন্তু সত বানের 
এ পরিবত'ন কাত বীর্ধের তীক্ষণ শরের হয়ই জাস্বে। তাতে শনাযা 
ঘানি কে বান্ধ হয়ে ওঠেন, তাছলে নিয় পার : 

কামালপালার কামান আছে, ছন তাই ভা একাল পাদাণ ! 
তুজাদত্যানের অক্ষরমালাকে তোপের নূপে ইন্িকটে শিল্প তাই তিনি 
পাশের মত সব্পূ্ণ নূতন করে তত পাড়ছেন। অতটা বাড়াবাড়ি 
আাদাংৰর সঙ্গ ন! হলেও, কম-ব্যন্ত ন্দতে তাদার উদ্যৃকূত লব্যন 
করে নিতে ছলে উপল্শিত পন্পা থেকে অল্প (বস্ত্র পরিবর্তন 
একান্ভই অপরিছার্থ। মনীবিগ্রদের কান্তিক দনোবোগ এদিকে 
আমর) আকর্ষণ করি । 

প্রাথমিক পাৰিব নের যে র.প'কল্পন আমাদের নাছে তারই কিছু 
কিন্তু উদ্যাহ্রণ দিয়ে বানের প্রবন্ধের উপসংহার করছি। 

£২৫2৫৭) ব্র-চিছৃস্থলিকে পরিবর্তন করে। শী এর সত 
হাঞজনের ছন্দিশজাগে ব্যবহারের উপযোগী চিছ শের উদ্তাষন ও 
প্রবত'ন করা। 

মুক্তাক্ষর নাতির পরিবত'ব করে ইউরোলী। ভাষার নত পাশাপাশি 
লিঙার হৰি সহ কযা । 

পড় হকের ব্ছদিমের স্বন্থ উপেক্ষার [জিনিস-শ-_য নয় ! কেন না 
শট বর্ণ বাংলার সোশা ৰব! সোনার বাজারে একই ঘর পাচ্ছে! বে 
সংপৃকুতে পাশট খেকে চূণাটি খম্বার থে! নেই সেই চূর্ণ পূর্ণ বাংলার চুনে 
পানে যন একসাৎ ছে গেছে তখন প্রনোক্নে বাংলার রপ-প়িবত'নে 
অত জাতক কেন ? তাই পরের গ্রাকাষি আর হবের ব্যয় কতটা পর্যন্ত 
ছাড় বেওযা চলে. সেটির ছিসাব নিকষ করা; 

দ্বন্ধ-নীতির অবসান করা ॥ 

বঙ্গার “২ ও জন্তস্খ 'ব'এর সত্যে আকৃতিগত কোনে লার্শক) 
নির্বাণ করা। 

বিশ সংযোগে ফুল অক্ষরের আমুল লর্িবতল-ীতি ত্যাগ কর! 
বন্ধা কন ক্ষ; জঞ-জ; হণ - ক্ষ ইত্যাদি । 

ৰারান্তরে এই পরিবত্ত নশুলি ও বাংলা ছাপাকলের উন্নত শ্রশালীর 
বিষয়ে বিল্তৃত ভাবে আলোচনা কম্যার ইচ্ছা হইলো । 





সেলায়ের কল 
জ্উমাশালতা সিংহ 


এক 


স্বরবালার স্বামী ডেপুটি! সম্প্রতি বরিশাল হইতে 
বাকুড়া৷ বদলী চট্টযা আসিবার জন্ত উপর হইতে দকুম 
বসিাছে ৷ আর সময় নাই, মাঝে আর তিনটা দিন 
মাত্র। তাহার পরেই ধাত্রার দিন পড়িয়াছে। বদিচ 
বালি ছাছে, তপাপি হ্য়বালা নিজের হাতে প্রত্যেকটি 
দামী এবং ভঙ্গুর জিনিঘ প্যাক করিতেছেন। এবং 
আলি ঘাহা প্যাক করিতেছে তাছাও তদ্বারক করিতে- 
ছেল) অবন্ত একটা বড় আল্পনা এবং একটা কাচের 
পাল্লা দেওগ়া মার্কুম্‌ পাথরের ড্রেসিং টেবিল আমিবার 
সময় সন্তা দানে মীলামে বিক্রর করিয়া আসিতে হইল,” _ 
সঙ্গে আনা দুঃসাধ্য । বদলীর চাকরির এই একটা দুর্ভোগ, 
আর বিশেষ করিয়া স্বরবালা তাহ! ছাড়ে ছাড়ে বোঝেন, 
কারণ তিনি স্বস্থৃহিণী॥ হ্বগ্ৃহিনী বলিতে আমরা বে একটা 
বীধাধর সংজ্ঞা দিয়া থাকি, কথাটার আসল ভাব তাছারও 
চেয়ে অনেকখানি ব্যাপক। কবির আপন স্বষ্টি কাব্যের 
প্রতি কবিয় বেদন একটি অপূর্ব অস্থুকম্পা এবং সহামতৃতি 
থাকে, গৃহের প্রতি গৃিণীর থাকে তাহাই । কত টুকিটাকি, 
কত পরিপাটি। আপন হাতে ক্ষা সংসার। চারের 
বাসন রাখিবার ছোট শেল্ফটির উপর অবধি কত 
মমতা। 

কিন্ত উপায় নাই। বদলীর চাকরি। সংসারে কোন 
এক জারগার শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া বলিবার জো 
নাই। ঘর বাধিতে বাধিতে বীধা বখন প্রায় সাঙ্গ হুইয়া 
বাদে, দুলে ফলে লতার পাতার সংলার-তরু কোমল এবং 
স্থশোভিত হই! উঠিরাছে বলিয়া মনে হয়, তখনই হয়তো 
ছুরুম আসে সরকারের কাছ হইতে, “কেপ! নন হেখা নয় 
অঙ্ক কোন খালে | সুরবাল| যদি আজকাল কলেজে 
পড়া দাশনিফ মেতে হইতেন, তবে হত্রতো নিঃস্বাস ফেলিরা 
মনে মনে আবৃত্তি করিতেন, “হায়রে ছৃদর তোমার সঞ্চয় 
দিনাস্তে নিশাকে শুধু পথ প্রান্তে ফেলে বেতে হত্র।"” কিন্তু 


তিনি তাহা নছেন। তাহার দ্বভাব সেকেলে ধরণের, 
সরল, মিষ্ট এবং নির্ভরনীল। 

বরিশালে একাদিক্রমে চারি বংসর ছিলেন, পীচজন 
প্রতিবেশীর সহিত হৃ্চতা হুইয়াছিল। সেখান হইতে 
বদলী হইয়া একেবারে বীকুড়ার সাকিট হাউসের কাছে 
একখানা বাসায় আসিয়া পড়িলেন। চারিদিকে ধু ধূ. 
মাঠ । অনেকখানি মাঠের পরে সরকারী রাস্ত) 
আক! বাকিতা পিছাছে। এবং আরও খালিকটা 
গেলে নধীতীরের প্রান্তর । বালুকারাশির মাঝে *ুর্ণ- 
সলিলা নদী ক্ষীণ ধারায় বহ্রা যাইতেছে। এ দিকটার 
লোকজনের তেমন বসতি নাই । এখানে আসিয়া তাছার 
কিঞ্চিৎ বিমনা বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু স্থরবালা 
স্প্বহিী। তিনি মনের এ ভাবকে প্রশ্রত্ দিলেন না। 
লোকজন নাই,_বাহিরের সঙ্গী সাথার অভাবে শৃ্ত মনকে 
তিনি দ্বিগুণ বলে আপনার গৃহের প্রতি নিরোদিত 
করিলেন । সমন্ত দিন ধরিয়া চলিতে লাগিল নূতন গ্ৃহথাদীর 
শৃঙ্খলা বিধান,_তাহীর ঝাড়া-মৌছার কাছ। 

স্বামী হরকুমার মাঝে মাঝে "আলির পরিহাস করিয়া 
বলেন,“ সুরো, কাজের ফাকে ফাকে হখনই তোমার সঙ্গে দেখা 
হয়-_একেবারে রণরঙ্গিনীর বেশে মাথার চুড়ো করে খোপা 
বাধ, কোমরে কাপড়ের আঁচল শক্ত করে জড়ান। ঝাঁটা 
আর জল, চলেছে এই ছুই অস্ত্রের ঘন খন উৎক্ষেপন । 
ব্যাপারটা কী!» হযকূমার বাহিরে ঠাটা তামাসা ফরেন, 
কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করেন ) কিন্ত মনে মনে ভারি ভ্রদ্ধা 
অন্ুভব করেন। সাধ্বী পৃছিনীদের কাছে আপন গৃঁছের 
মহিমা অত্যন্ত প্রত্যক্ষ এবং অবিসংব!দিত ॥ ছরকুমার মনে 
মনে বলেন, বাহিরের লন্ত কোলাহল হইতে নিজেকে 
শ্রত্যাহরণ করিরা লইয়া) দুইখালি কল্যাপপূর্ণ হন্তের সকল 
সেবা, প্ৰেছ এবং মাধুর্য এফীতৃত করিরা এই বে আপন 
স্বহের প্রত্যেক তুচ্ছতম বন্দিকে অবধি হৃদয়ের গ্রিগ্ঠরসে 
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অভিষিক্ত করা,__ইছার ভিতর যে একটি বিচলিত নিষ্ঠার 
সৌন্দর্য্য আছে, কোন্‌ মৃঢ় তাহা মন্বীকার করিবে? 

গৃহ সাদাইবার, তাহা ধৌত করিয়া মুছিহা পরি্কৃত 
করিবার মোটামুটি কাজ হইয়া পেছে। ্রবালা এইবারে 
আরও স্ব্মতর সঙ্জায় মন দিলেন। জারাম কেছারার ডন্স 
তৈল-নিবারণ করিতে একটা কাদ-করা আবরণ চাই। 
চেযায়-গুলাশ সালো শিল্প কাজের কুশন দিতে পারিলে ভত্র- 
গোছের দেখায়। কিন্তু বাকৃড়ার দোকান বাদার নিতান্তই 
মচ্চ:স্বলের ছোট সহরের মত । ঠিক পছন্দ মত জিনিহটি 
পাওয়া হৃ্ঘট | তখন স্ুরবালার ইচ্ছা হইল, বাছা কিনিতে 
পাওয়া ধায়না তাহার জস্ক বৃথা জাক্ষেপ লা করিয়া ঘদি 
নিছেত হাতে সেলাই করিরা। ফুল তুলিরা এই সব জিলিহ 
-প্রস্থত করিতে পারেন, তবে কাজও ছয়, আর এই সঙ্গী- 
সাথী-হীন প্রবাসে তাহার দিনগুলাও একেবাৰে দুর্ভর হইয়া 
উঠে না। 

ধন্থত: তাহার স্বামী যখন অফিসে চলিয়া ধান, 
সমস্ত বাড়ীটা নিরুম হুইয়া পড়ে। কেবল অদূরবৰী 
প্রান্তরের এক দিকে যেখানে তরিতরকারীর ক্ষেত হইতেছে 
সেখান হইতে বলদকে দিয়া কূপ হইতে জল উত্তোলনের 
এফটান। ক্লান্ত স্বর ছাড়া আর কিছুই শোনা বা না, 
তখন সারা দুপুর বেলাটা একটা! ভারের মত মলে ছয়। 
স্বুরবাল। ঘন যে কাধ করেন তাহার মধ্যে মাঘ হুইয়া যান। 
ইহার পরে হরকুমারের বে কোন দ্বত্রেই স্ত্রীর সহিত দেখা 
হয়, দেখেন, সুরবালা রূ'কিয়া পড়ি নিবিষ্ট মনে সেলাই 
কর্মিতেছেন। একদিন শ্বামীর আছারের কাছে বসিয়া 
তত্বাবধান করিতেছেন, হাতে রহিয়াছে এদনই ধরণের কি 
একটা লেলাই। হরকুমার ছাসিয়া কহিলেন, “কুনো, 
একটা সেলাত্রের কল কিনলেই তো পার । আজকালকার 
বৈজ্ঞানিক ঘুগে থে কাজ সহজে, অন্ন সময়ে এবং আল্ল 
পরিশ্রমে হয় সে কাছে অনর্থক অতিরিক্ত পরিশ্রমের 
দরকারটা কোলথ!নে ?” 

কথাটা সুরবালার ঠিকই মনে ছইল ( কিন্তু দুখে তিনি 
কহিলেন, “সব জিনিষেই এত হিসেব এবং সময়ের নিক্তি 
ওজন,-_কেন+ জীবনঘাত্রাটাকে একট! কল বানাতে চাও 
নাকি?” 

হুরকুমার ছাসিলেন। 








মনে পড়িল বিয়ের আগে স্ত্রী 


জাতক বশ 
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চরকাঁর শত! কাটিতেন কিন্য ডিপ-টি স্বামীর সংসারের 
কর্ণধার চওয়া অবধি সে অভ্যাস ত্যাগ কসিযনাছেন। 
বলিলেন, “কিন্তু দেধ লেলাগ্রের কলটা এত ভালো জিনিব 
বে মহাস্মা গান্ধী সর্ধরকম “কলের বিরোধী হওয়া সশ্বেও 
নিচে সেলান্রের কল ব্যবহার করেন। ভীর নতে এটা 
কল হলেও কুটীর শিল্পের অন্তর্গত 1” 

স্ররবালা কিছু বলিলেন না। সেলারের কলের কথাটা 
ভালে! লাগিয্নাছিল, কিন্তু নহান্মার নামের সঙ্গে জড়িত 
হইয়া তাহার মাঝে বে পৌচাটুকু আসিত্লা পড়িল তাকাতে 
আহত হইলেন । হরনুঘার অফিস ঘাইবার জন্য পোষাক 
পর্রিতেছেন, রেকাবে করিয়া পাল এবং সুপারি মশল্লা 
আনিব্া। পৃদ্িদী পাৰ্বন্থ টিপত্ে রাপিলেন। ধরকুদার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাছলে তোমার মত কি স্থারো? 
সেলায়ের কলের একটা৷ অর্ডার দিয়ে আলবে! ?” 

সুরবালার নিকট চষ্টতে উত্তর "আসিল, “তুমি বাড়ীর 
কর্তা, তোমার ইচ্ছা ।” 

“এ উত্তর তোমার ঠিক হলো না স্থরো। কিন্তু 
তোমার মনে মনে ঘা চিন্তার উদয় হচ্চে তা মামি বুফতে 
পেত্রেটি। মনে কোরচ, এর সঙ্গে বিশে হয়ে ভীবলের যা 
কিছু সত্য এবং আদর্শ তা বিদর্জ্জন দিতে হ’লে ৷ কিন্ত 
তুমি মনে করে দেখ, একসঙ্গে সংসারের পথে চলতে গেলে 
অনেক কিছু বিলর্ দিতে ছয়, অনেকখানি মাধা নোয়াতে 
হয়; নইলে পদে পদে ধা খেতে হয়।” 

হৃরবাল! দৃঢ়স্বরে কহিলেন, “না, জামি কিছুই মনে 
করি নি। স্বামীর চেয়ে বড় আর কে জআাছে। তোমার 
ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হতে যেয়ে ঘদি কিছু ছাড়তে হয়, জেনো, 
সে আমার কর্তব্য। আর সে কর্তব্যে আনন্দ ছাড়া 
আর কিছুই নেই৷" 

অফিস ছইতে ফিরিয়া আলিয়া পোবাক ছাড়িবায 
পূর্বেই পকেট হইতে লিঙ্গার কোম্পানীর একটা ক্যাটালগ 
বাহির করিরা হরকুমার কহিলেন, “এই দেখো, এই ঘরে 
ছবিটা দেখচ, এই রকমের কল তোমার নামে অর্ডার দিয়ে 
এনেচি। কাল সকালেই হয় তে! এসে পড়বে। ঠিক 
করলুঘ টাকাটা ইন্টল্শেপ্টে দেব। তাহলে টাকাটা আস্তে 
জান্তে লাগবে সেটাও একটা সুবিধে, আর সিঙ্গার কোম্পানী 
থেকে ফি সপণ্তাছে নিহ্মিত কয়েক দিন করে একছন 
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লোক পাঠিয়ে দেন, কাট ছাট আর কলের আশুহঙ্গিক 
কলকঙ্গার বাবার শিখিয়ে দিতে । ত! একেবারেই 
সমস্ত টাকাটা দিয়ে ফেলে, ওদের জাব তেমন গরছ 
থাকে না।” ডর 

প্রীগ্নকাল বলির! সথতবালা বরক দিয়! স্বামীর জন্য সরবত 
প্রস্তুত করিতেছিলেন, মূখ না তুলিশ্রাই কছিলেন, “এই 
বসে বাপু জামি মাষারের কাছে সেলাই শিখতে 
পারব না, বলে দিলুন। নিজে ঘা শিখতে পারি তাই 
ঘথেই হবে” 

হরকুমার প্রথমে পরিহাস করিত কথাটা উড়াইয়া 
দিলেন। হ্থরু করিলেন নানা দৃষ্টান্ত । এতো! গঞ্জপর্মেষ্ট 
প্রীডার উমেশবাবূর স্ত্রী সপ্তাহে তিন দিন করিয়া মাষ্টারের 
কাছে এন্বাদ্ শেখেন। আর রাধাকুমুদবাবুর স্ত্রী সেলাই 
এবং পিয়ানো শেখেন। কেবল স্থরোরই এমন কিই বা 
বস হইয়াছে যে...-..তাছার পরে ঘখন দেখিলেন, স্বরবালা 
যদে্ উত্তপ্ত ইয়া উঠিয়াছেন, তখন হাসিয়া কছিলেন, 
“মাঠার নয়। দে উশ্চান বাঙালী একটি মেয়ে। 
নান বল্লে মিসেস মিত্র। তিনি ঘদি মাঝে মাঝে এসে 
সেলারের কাজ একটু আধটু দেপিবে ছিরে হান, তাতে 
নিশ্চর তোমার আপত্তি হবে ন।” 


ছুই 


মঙ্গলবার দিন থেলা শ্ান্বাজ দুইটা আড়াইটার সময় 
সিঙ্গার কোম্পানীর প্রেরিত খ্রশ্চান মহিলাটি আসিলেন। 
মিসেস অপিলা শপ । বরস খুব কম, বোধ করি বাইশ 
তেইশ হইবে। পরুণে একখানা ছাই কের মাস্তানি 
লাড়ী, ছাই ছিল ছূতা। ছাতে সেলারের নানা অত্যাবস্তক 
সযজামে পূর্ণ একটি ছোট লেডিজ, ব্যাগ + অতিশয় 
সন্দয়ী না হইলেও দেখিতে স্ব । নুখে কোমল লাবপোর 
আভাস পাওয়া বার । বেশহ্ার পারিপাট্য একটুখানি 
লক্ষ্য করিলেই বোকা ঘা । 

প্রথন দর্শনে অনিষার প্রতি সুরবালা তেমন স্কট 
হইতে পারিলেন না। কাচ বয়েস, প্রম্চান॥। মেহে 
হইয়াও চাকরি করির। হাছাকে জীবিকার সংস্থান করিতে 
হয়, হুরবালা আশা করিয়াছিলেন, তাহার মুখে 
দেখিকেন ধীর গম্ভীর ধৈর্ধা, সকরুণ বিযাদের ছবি। 


ভাৰতক 


[২২শ বর্ষ--২য খও-স্ঠ দংখ্যা 





কিন্তু তাছার বলে মেল্তেটির সুখে আনন্দের চাঞ্চল] এবং 
প্রসলততার আডাস। হাই হোক.--তিনি মনে মনে 
কছিলেন, স্বামীর সব সেলাই শেখা, শিখি । মেরেটি ঘখন 
চলির! ঘাইবে গঙ্গাজল একটু স্পর্শ করিত্রা লইব। অনিমাকে 
কছিলেন, “বস্থন।" সামনে সতরক্ষির উপর একটি 
পরিষ্কার চাদর বিছান। চৌকির উপর সপ্চ কেনা সেলাইরের 
কলটি রহিয়াছে । এই ছোট জলচৌকিটি সেলারের কলের 
জন্যই বিশেষ করিয়া স্বরধালা প্রস্তুত করাইয়াছেন। 

অশিমাও বাড়ীর গৃতিমীর দিকে চাহিয়া দেখিল। 
দেখিল, বন্ধে ইনি তাহার চেয়েও দুই এক বৎসরের 
ছোট । বোধ করি তার বয়স উনিশ কুড়ি । ভোদরা 
পাড়ের একখানি দামী শাস্তিপুরের শাড়ী আর হাতকাটা 
ফিরোজ! রঙের একটি ব্লাউজ গাছে। মুখের ভাবে, 
অধরোঠের কম্পনে, হাসিতে বৌকা যায় অত্যন্ত সুখী। 
সংসারের সুখে তাহার হৃদয় অভিষিক্ত । সেই সুখের 
জ্যোতি মুখমণ্ডলে আসিল্া পড়িয়া তাহাকে উদ্ভাসিত 
করিঝাছে, মবদু হাসির আকারে অধরোতে পরিবাগ ছইযু. 
আছে। অণিমা একটুখানি হাঁসির। কহিল, "ও, 
আপনাকে শেখাতে হবে! বীাচনুম ৷ যতক্ষণ আপলাকে 
দেখি লি ততক্ষণ আর এফ নৃতন বাড়ীতে শেখাতে ছবে 
শুনে অবধি এমন ভাবনা হয়েছিল ।” 

“ভাবনা! কেন?”স্থরবাল! বসিয়া পড়িয়া লিচ্ছাসা। 
করিলেন। অণিমা পূর্বেই বসিয়াছিল। দেলায়ের কলের 
চাকনাটি খুলিতে খুলিতে অণিমা কহিল, “ভাবনা যে কেন 
তা আপনার বুঝবার কথ! নর) কিন্তু মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 
বাড়ীর মেয়েছের সেলাই শেখানো যে কী দুঃসাধ্য ব্যাপার 
তা বোধ হয় কল্পনাও করতে পারবেন না। আজফাল 
বাড়ীতে বাড়ীতে কর্তাদের সখ সন্ত মাসিক কিন্তিতে 
টাকা দিয়ে সেলায়ের কল কিনে সিছ্ীদের আপ টু ভেট্‌ 
করি। কিন্ত শেখাবার ভার পড়ে আমাদের উপর। ও 
পাড়ার বাঁড়,ব্যে গিরীকে গত পীচ মাস ধরে সপ্তাহে 
ছু’দিন করে শেখাজ্ি। এখনও কিছুই হোল না । সেলায়ের 
কলটা নিরে ক্দলেই তার মাস সাত-আটের ছোট 
ছেলেটি হামাগুড়ি দিয়ে আলে আর এটা ওটা লিয়ে 
নাড়ে, কলের হাতলটা মুখে পুরে দেবার চেষ্টা করে, থাবা 
মেয়ে চট ধরতে যায় । শেষে বিরক্ত হয়ে বলি, দিদি, 
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ছেলেটাকে সাহলান। তা। নইলে থে সেলাই শেপানে! 
দাগ্র। বাড়,ধ্যে পিশ্ী তখন মুখে সুখে ছুঃপের ই[তহাদ 
বর্ণনা করতে প্বাকেন। কি আর করিবেন। দুটি বেলা 
সংসায়ের বজিয় যারা, তার ওপরে কোলে এই দামাল 
ছেলে। টে"পিকে বলি ছু দণ্ড ছেলেটাকে একবার ধর । 
তা কর্তী আবার সাধের মেয়েকে দেছেন ইস্ছলে তথি 
করে।_ 'আপিদার বর্ণনার স্তরে সুরবাল। ছালিযা 
ফেলিলেন। কহিলেন, “মিছে বলে! নি ভাই। চাক্রে- 
বাক্‌রে ছাপোহা মধ্যবিঝ পরিবারের গিরীদের উদল্রাস্ত 
এমনই পরিশ্রম করতে হয় যে কটো মাইনে কর! কিয়ে তা 
গেয়ে উঠবে না। এরও উপ কর্তাদের যখন সাধ হার 
পৃহিনীকে মেজে হবে একটুখানি আপ, টু ডেট্‌ করি, 
তখন লে পরিশ্রঘটা। ছয়ে পড়ে বোকাং উপর 
শাকের আঁটি ৷” 

আপিঘাকে মোটের উপর স্ুরব!লার বেশ তালোই 
লাগিল । প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, খরন্চান মেয়ে 
আলিবে। কাঠধোটট। চেহারা, পায়ে খুর'তোগা ছুতার 
খট্‌দট আওয়াজ দেজাজটিও হত তো ততোধিক | তাছায় 
পরিবর্ধে সঙ্গিচীন প্রবাসে স্ববেশ। ছা্তমুখী তরুণী মেয়েটিকে 
দেখিয়াই ঠাছার তালো লা(গল। এ সেলাই শেখার, 
সঙ্গে লঙ্গে ঘর-সংসারের হৃখ-হ:খের লাচট! আলোচনা 
করে। একটু একটু করিয়া তাঁহার কাছে জানিয়া 
লইবেন, অণিমার শ্বাধী আছেন। ইচ্ছুলভাঙ্গা নামে 
বানুডার একটা পাড়া আছে, তাঁছারই এক প্রান্তে বাড়ী 
ভাদ্ধ! করিয়া স্বামী স্ত্রী থাকেল! কিছুদিল হইতে অনিমা 
সিদ্দার কোম্পানীর অধীনে চাকরী পাইয়াছে । আপাততঃ 
তাহাতেই সংসার চলে। বপিদাত শ্বাদী বি-এ অবধি 
শড়িয়াছেন। কাজ-কর্স্ম উপস্থিত কিছু পান নাই বলিয়া 
করেন লা। লোগাড়ে আছেন। লুরবাল! কহিলেন, 
“তোমাকে তাই আমার তারি তালে! লাগে । একা খাবি! । 
তোমার সঙ্গে গর-গুজবে দুপুরটা- কোন দিক দিয়ে কেটে 
ঘায়। কোম্পানী থেকে বলেচে সপ্তাহে দু'দিন করে 
আসতে, ওতে আমার চলবে না) তুমি রোজ এসো । 
আমি তোমার এই সমরটার ভাগ বসালুহ । তাই আলাদা 
করে মাসে পনেরে। টাকা করে দেব। না! ৰলতে পারবে 
না বলে দিচ্ছি ।” 
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আনিম! কহিল, “আচ্ছ৷ চাই যতদিন না আমার 
স্বামীর চাকরি হয় ততদিন তোমার কাছেও আমি টাকা 
নেব তার পরে কোন দিন ধদি ুপবান মুখ তুলে চান 
তখন তোমার দরার থপ যতদূর লাধ্য শোধ করব ।” 


তিল 


সমন্টা বৈশাখ মাল । তিনটা চাহিটা হইতে আকাল 
গুদট্‌ গরম করিতে থাকে, গাছের পাতাটি নড়ে না। তার 
পরে অপরাহের দিকে প্রায়ই ঝড় জল করি্লা কাল বৈশাখী 
উঠে। মণিমা বিকালে আলিয়া গালিচায় বসিয়া একখান! 
হাতপাখা নাড়িয়া মৃত মৃছ হাওয়া দিতে দিতে কছিল, 
কদিন থেকে কী গরম পড়েচে। এই পথটুকু ছেঁটে 
আসতে গরমে দম বন্ধ ছয়ে বাস্স। এক মাস জল 
আনাও না ভাই ৷” 

স্থবালা ঝিকে ডাকি! 51৩1 জল জানিতে বলিলেন। 
লোপার মত ঝকঝকে কাসার গ্লাসে কপূর নুধাসিত শীতল 
অল আলিল। জল থাইন্রা কপার ডিবায় কো ওড়া। জলের 
ছিটা দেওয়া পাণ মুখে দিয় অণিমা ঘরের চারিদিকে 
চাহিয়া কহিল, “তোমার সব কাজে এত ব্যবস্থা, এত 
পরিপাটি । চেয়ে চেয়ে দেখতে হয়” নুরবাল] সগর্বের 
দুধ নীমাইলেন। ইহাই ডানার কাছে সকলের চেয়ে বড় 
সথখ্যাতি। অনিদ! ধদি অবাক ছয় কহিত, “রুমি কি 
চ্টপটে ভাই! এরই মধ সাউজের ছাট শিখে নিয়েচ | 
তাহা হইলে তিনি ঘোটেই এত খুলী হইতেন ন। | ধন্কন্জার 
হশৃঙ্খলার পর্ব তাহার কাছে মন্ত জিনিহ। ফি দোর- 
গোড়া হইতে শ্রিজ্ঞাসা করিল, “মা, বাদুন ছাট করে 
এনেছে 1" রবালা বলিলেন, “দিনিধপত্র এখন ছোট 
ভাড়ারে গুছিয়ে রাখ গে লু। আর দেখ, পটলগুলো 
জলে তিজিয়ে রাখতে সুুলিদলে বেন ।” 

অনিমা লবিশ্ছরে প্রশ্ন করিল, “পটল জলে ভিজিয়ে 
রাখে বুঝি” 

হুরবালা চাসিদ্া কহিলেন, “রাখে না? চোত বোশেখের 
দ্বিন, নইলে শুকিতে ছাবে যে!” 

অণিমা যুদ্ধ পাঢ়স্বরে কহিল, “এত ইচ্ছে করে তাই 
তোমার কাছে খর-গেরস্থালির এই সব টুকিটাকি জিনিষ 
শিখে নিই ।” 
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তাহার পরে কিছুক্ষণ 'জন্তষনা ভাবে স্থির হুইয়া বসিত্বা 
খাকিত্রা সহসা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া ছাবার কহিল, 
“কিন্তু শিখেই বা কি হবে, সারাদিন খাটুনির পর হন 
বাড়ী ফিরি ডখন এত ক্লান্ত লাগে আর সমস্ত জিনিবই 
এমন লণ্ড ভণ্ড হয়ে থাকে যে ছাত পা ওঠে না। কিছু 
করতেও ইচ্ছা বার লা ॥" 

আকাশে মেঘ জমিতে স্থর্ক হইরাছিল। দেখিতে 
দেখিতে কালবৈলাখীর সসীকৃক অন্ধকারের ছাত্রা ঘরের 
মধ্োও আাসিহা পড়িল। অহক্ষণ লেলাই শিখিয়াই 
আণিদা যেন চঞ্চল হইয্লা উঠিয্নাছে। একবার উঠিয়া 
জানালার নিকট গিয়া ফি দেখিয়া মাঁসিল। 

সুরবালা কঙ্গাস। করিলেন, “ভা তাবখানা বাও- 
গোচের দেখাচ্ছে, বাড়ীতে কোন কাজ ছাছে লা কি?” 

অপিনী চ্কাইদ: উঠিয়' সদক্ষ স্থরে কছিল, “না কাজ 
তেন কিছু লেই। আসবার সয়ে মেঘ দেখে উনি 
বলছিলেন সঙ্গে করে নিয়ে জাগবেন। তাই দেখছিলূম 
এসেচেন কি ন” 

স্থরবালা পরিছাসের শ্বারে বলিলেন, “মাবার উনিটিকে 
ফেল বা কষ্ট দেওয়া । আমাদেরও তো বাড়ীর মোটর 
কয়েচে । বাবু ফাছারি থেকে ফিরলেই না হয় তোমাকে 
পৌছে দিয়ে আসত ॥* 

জলিমা কহিল, “কি করবো ভাই, ওর ওই রকমই 
ধরণ। এতটুরুতে এনন ব্যন্ত হয়ে পড়েন, বলবার নয্। 
আকাশের কোন কোপা এতটুকু মেষ জমেছে, আর অমনি 
তার দাথার বাজ চেঙ্গে পড়লো বেন আনার বাড়ী ফিরবার 
পথ সব দিকেই বন্ধ ছয়ে গেল তাতে ।” 

অশিমাকে এতদিন স্ুরবালা শিক্ষত্থিত্রী শ্রেষীর জীব 
বলিয়াই গলা ফরির| আসিযাছেন। কিন্তু আল স্বাদীর 
প্রলঙ্গনাতে তাছার দুথে এই বে আরক্ত অপরূপ সলঙ্ছ 
আভা খেলিন্। গেল, কবরে আবেগ এবং মেহ উচ্ভুসিত 
ছইয়া উঠিল, এ সমন্তই তাহার কাছে নূতন লাগিল। 
সেলারের এশ্টান শিক্ষক্ষিত্রীর আচরণ উঠি! চোখে পড়িল, 
হস্তে প্রেমে মধুরতার নণ্ডিত ঘরোয়া একটি মেয়েকে 
মিষ্ট ছাসিরা তাছার কাধে একটা ছাত রাখ্য্না কছিলেন, 
“আমাদের ভাগো ভাই বরাবর উল্টো ছয়ে এসেছে ? 
কর্তারা কান্দে গেলে মেবরলের উপক্রম দেখলে আমরাই 


ভাতক 
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আমাদের লত্তে কখনো কাউকে 





ভবে ভাবনায় থাকি। 
ভাবতে হয়নি।” 

দ্ধ ঘন কালো মেঘের স্তপে পূর্ব হইতে পচ্চিম দিগন্ত 
একেবারে আচ্ছছ হুইহা। গেছে ॥ মাকে মাঝে কালো মেঘের 
কোল চিরিন্া বিদ্বাতের রেখা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। 
স্থরবালাও উঠিয়া জানালায় অশিমার পাশে দাড়াইয়া মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে চাহিলা রছিলেন। সহলা অশিমা 
বলিয়া উঠিল, “ওই ঘে উনি এসেচেন দেখচি ।* 

সুরবালা দেখিলেন, স্থদুখের পতিত মিটার পুব দিকে 
গুটিকতক আম এবং তেঁতুলের গাছ আছে, তাহারই নীচে 
একছনের ছাতির একাংশ দেখা হাইডেছে। তখন মেঘ 
ভাগাইলা বড় বঢ় বৃষ্টির ফোটা পড়িতে স্থুঙ্ধ হইয়াছে। 
হৃরবাল৷ অণিমার ছিকে চাচিয়া কহিলেন, “বৃষ্টিতে দাড়িয়ে 
উনি অমন করে ডিজবেন কেন? বাইরের ঘরে এলে বস্ুুন। 
আমি চাকর পাঠিয়ে ওকে আলাচ্ছি। একটু বসবেন, 
চাটা খাবেন। ততক্ষণে বদি বৃষ্টি না থামে ভাড়ার গাড়ী 
ডাকিয়ে দ্বোব ৷" 


চার 


বাহিরের ঘরে অশিদার স্বামী নিতাইচরণ চায়ের সঙ্গে 
গ্রহ গরম হালুয়া মুখে দিতে দিতে কহিল, “বাঃ খাসা 
জায়গার চাকরি পেরেচ / এই রকমই তো ঢাই।” 

অশিম। সামনেই বসিয়া তাহার বাগ ব্যাকুল দৃষ্টিতে 
অপলক চক্ষে নিতাইয়ের দিকে চাহিয়া ছিল। এই লইয়া 
তৃতীন্বার প্রশ্ন করিল, “বৃষ্টিতে দাড়িয়ে ছিলে, মাথা-টাখা। 
ভেদাওনি তো? দেখো শেষকালে আমাকে ভাড়িওনা 
বেল। অন্থ বিদ্ধ ছলে সেই আমাকেই তে ভুগে মহতে 
হবে।” 

নিতাই তাহার কথাত লেশমাত্র কর্ণপাত না করিরা 
কছিল, “বেশ বেশ, খাস! চাকরি !” 

পাশের ঘরে পর্দার আড়াল হইতে সুরবালা দেখিতে- 
ছিলেন, নিভাইবের বন্রস চল্লিশ হইবে বোধ করি, অন্ততঃ 
তাহার এদিকে নত । মাথায় একটা বিপুলান্রত্তন টাক । 
সুখে নীরেট নির্ব,দ্ধিতীর ছাপ । অনিম! বিশেহ সুন্দরী ন! 
হইলেও, নিতাইকের পাশে তাহাকে মানার না। তথাপি 
এই বিসদৃশ মিলন বেদ বেশি করিশ্না শুরবালাকে আকুই 


ইদাঠ--১০৪২ ] 


একশ কেন সরল 


৯৯৭ 


করিল। মনে মনে তিনি বলিলেন, হিন্দুই হোক মার 
ইন্চানই হোক মেয়ে মাছহের হৃদর বন্ধুটি সর্বত্রই এক। 
স্বামীকে কাঁধমনোবাকো তালোবাসিতে সেখানে তপ গুণ 
তোল করিয়া দেখার প্রয়োঙন হত ম!। 

অপিমার জন্প আর এক পেয়ালা চা লইতা তৃত্য ঘরে 
চুকিল। অনিদা তাহার ছাত হইতে পেয়ালাটা গ্রহ 
করিয়া নিছে ন! খাইয়া নিতাইকে প্রশ্ন করিল, “খাবে 
আর এক পেয়ালাচা? যতই হেসে উড়িয়ে দাও, "মামি 
বলচি তোমার ১1৩ লেগেচে | গরম চারে উপকার পাবে ।” 

নিতাই নিধ্ৰিকার ভাবে কহিল, “দাও ।” 

কিছুক্ষণ পরে ঝি বআলসির্রা অণিদমাকে কহিল, “মা 
আপনাকে একবার ভিতঞে ডাকচেন ।” 

পর্দা সরাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেই সুর্বালা লিনা 
পুটাইছা পড়িয়া কঙিলেন, “কি গো, নিঙ্গের সবই খুকি এমনই 
করে বিলিয়ে দিতে হয়। কেবল চা নয়, নিজেকে শিদ্ক 
এমনি করে।* অনিমা অত্যন্ত লচ্ছা পাইয়া চুপ করিয়া 
রছিল। দুরবালা সষেহে তাহার চিবুকে অঙ্গুলি স্পর্শ 
করিয়া কছিলেন, “দলে কিছু কোর না বোন, তামাসা 
করপুম বই তো নয়। কিন্তু এই তো চাই, মেয়েমাছবে 
স্বামীকে এমনি করে সকল দিয়ে ভালোবাসবে তবেই ভো 
মেয়েমাছষে শাপি পাব। কি বলো তাই? কিন্তুতা 
জিজ্ঞাসা করবার আর এ্রয়োজন কি, তোমার চেয়ে ভালো 
করে আর ত! কে জানে?” 

কোল! চাকর আসি! খবর দিল ভাড়ার গাড়ী 
আনিয়াছে। 


কিছু দয় আসিবার পর দিতাই ভাকরাগাড়ীতে আরাম 
করিয়া হেলান দিয়া বসিয়া কহিন, পভ, তোমার ছাত্রী 
খালা দেখতে! বাঃ, রূপের জৌলুধ এব বে, ছ'ছশ মিনিট 
তাকিয়ে দেখতে হয।“ 

অণিমা চকিত হক প্রশ্ন করিল, “তিনি তো! বরাবর 
পরদ্দার আড়ালে ছিলেন, তুমি আবার তাকে দেখলে 
কখন?” 

নিতাই ঘাড়টা এদিকে ওদ্দিকে দোলাইরা দন দুধ 
ছানিতে হাসিতে কহিল, “চোখ থাকলে আর দেখতে 


জানলেই দেপ! হাহ। তোমরা হন হু'জনে জানালার 
কাছে পাশাপাশি দাড়িয়ে তেঁহুলতলার দিকে চেয়ে ছিলে 
তখনই ঘেখেচি । দুর থেকে বদিচ পূব ভালো করে দেখা 

'অনিম। বাধ। দিরা কছিল, “বাক, জার ব্যাখ্যা করতে 
হবে না। শুধু লেখা পড়াই শিখেচ, এখনও কথা বলতে 
শিখলে না।* 

“আহা কী মোষ করলুদ ! দোবের মহো দোষ ছয়েচে এই 
যে, হুন্দরীকে হুন্বরী বলেচি। ত! বোলব ন। ?”-_তাহায় 
পরে কআআকর্ণ বিষ্বৃত হাস্য করিয়া নিতাই পুনশ্চ কছিল, 
“তবু তো হুন্দরীর সাক্ষাতে বলি নি। অসাক্ষাতে 
বলেচি ॥" 

আপিধ! আজ কিছু বলিল এ) । নিক্ুব্তরে গাড়ীর জানালা 
দির বাহিরের পানে চাহিত্র রছিল। কমক্ষণের দধ্োই 
শ্রাক্রাগাড়ী তাছাদের বাসার সপ্চুখে আসিয়া দাড়াইল। 
একটা! একতাল৷ ক্ষৃত্ব জীর্ণপ্রা় বাড়ী । দুপ্নারের কুলুপ 
খুলিয়া তাহারা ভিতরে প্রবেশ কর্মিল। ঠিফা কিটা ৰোধ কারি 
ঝড়জলের অড়ুহাতে আনে নাই । কলতলায় এঠো বাদল 
পড়িয়া আছে । বৃষ্টির জলের ছাট আলিল়া। শয়ন গৃহের 
লেপ বালিশ মশারি কিছু কিছু তিজাইগ। দিয়া গিয়াছে। 
জানালা করেকটা খোলা ই হা কৰিতেছে। বৃষ্টির সময় 
কেছই বন্ধ কছছে লাই । বতনুর পারা ধায় ঘর দুরায়ের 
সংস্কার সাধন করিতে কর্মিতে অপ্রসত্ মূখে অশিমা কছিল, 
“সারাদিন এই ছুরে বেড়ান, তার পরে বাড়ীতে ফিরে এসেও 
যদি এমনই করে আগাগোড়া সব করতে ছয়, তাহলে আর 
তো পারি নে।* 

নিতাই একটা বিড়ি টানিতে টানিতে কছিল, "না 
পারলে করবে কে? তোমার ঘরকরার কাজ মামাকে 
করে দিতে ছবে না কি? ছু'পরনা উপার্জন করতে শিখলেই 
মেয়েদের এখনই বাড় হয় বটে। দাও দেখি এখন একখালা 
শুকনো তোয়ালে বার করে 1” 

অশিঘা নূতন ককিরা বালিশে শুষ্ক ওতাড় পরাইতেছিল, 
তোয়ালের কথায় ছাত্রের কাজ ছ্ষেলিয়া নিতায়ের একান্ত 
সন্নিকটে সরি! গিয়া উদ্দিন কণে প্রশ্ন করিল, “কেন 
তোরালে নিয়ে কি ছবে। দেখি, বৃষ্টিতে মাখাটি বেশ 
দিব্যি করে তিঙ্িয়েচ তে! ?.-.নাচ্ছা এখন চুপ করে বলে 


৯৮ 


জাকৰ 


[২২শ ব্ধ--২৪ খণ্ড_হষ্ট সংখ্যা 


প্রাক, বেশি বাহীছুকিতে কাছ নাই । আমি ভালে করে 
সুছ্ছিবে দিই ।” 


পাচ 


বৈনাখের শেখের দিকে ঝড়দ্রল তো অপরাহ্নের দিকে 
প্রার ল্যগিল্নাই আছে। এই কল্তেক দিন উপধূণাপারি 
তাচাই ছইদ। চলিপ্াছে। আর নিতাইও ছাতা ছাতে 
এই ছুণ্যোগের নাঝে প্রতিদিন স্ত্রীকে আনিতে বাইবার অন্ত 
বিপুল অধাবসায় দেপাইতেছে। স্ক্রবালা আমোদ পাইনা 
বলেন, ”ব দেখ ডাই আজও তোমার কর্তাটি ছাতি হাতে 
জলে ভিজতে ডিজতে এসে উপস্থিত । ঠিক সমরটি হ'লেই 
সনে টান ধরে, নিবন্ত থ|কতে পারেন না। কিন্তু এত 
কষ্টের তো কোন দরকার ছিল না। আমি ত বলে রেপেচি. 
সেদিনই জলকড় হৰে আমাদের বাড়ীর মোটর তোমাকে 
রেখে আসবে ।” 

অণিমা এ সৃকল কথার ফোন উত্তর দেদ না। হরবালার 
মি পরিহানের কোন প্রতান্ব্র করে না। মুখ নীচু করিয়া 
আড়ষ্ট ভাবে বলিয়া থাকে । স্বরবালা মনে করেন, সকলের 
সমক্ষে স্বামীর এই প্রান্ত বাকুলতায় বেভারী মনে মনে 
লক্জা পাইতেছে। 

নিতাইকে আজকাল গাছের তলা হইতে ডাকিয়া 
পাঠাইবারও প্রয়োঞ্জন হয় না, কিংবা সে নিজেও ডাকের 
জন্ত অপেক্ষা করে লা। আপনা হইতেই তিঞ্জা ছাতিটা 
সুড়িযা ক্যাত্বিশের অর্ভঙ্ছি্ জুতার তলার প্রচুর কর্দণ 
চিহ্ন অদ্িত করিতে করিতে সোহা বাড়ীর তিতর চুকিয়া 
সদরের থরে বসে । হাক দিল্লা বলে, “কই হে ভোলা 
একটা গামছা কি তোয়ালে কিছু দাও দেখি। ই: 
মাথাটা একেবারে ভি গেছে। ছাতিতে কি এ বৃষ্টি 
আটকায় ছে। আর অমনি বৌঠানকে ব’লো এই বাদলের 
দিনে গরম গরম চায়ের সঙ্গে কিছু :----" 

হুরবাল। হাসিয়া প্রতিদিন সঙ্গেহে সবে চা, খাবার 
বাহিরের ঘরে পাঠাইগ্রা দেন! সেদিন বিকালে মেথের 
লেশমাত্র ছিল না। কিন্ধ অণিমা অত্ান্ত চঞ্চল হইয্াছিল। 
আদ কয়েক দিন হইতেই তাহার ভাবান্তর দেখা যাইতেছে। 
পূর্বের মত বাজে গল্প এবং ছানি তামাসা লইবা ক্ষণে ক্ষণে 
উদ্মুদিত হইয়া ওঠে না। আচরণ আভুষ্ট। অত্যন্ত 


কর্তব্পরাহণা শিক্ষরিত্রীর মত শুধু কাজের মধ্যেই লিমা 
হইয়। থাকে । ক্রীল লাগাইবার ঘন্ত্রটা সে মুরবালাকে 
আয়ত্ত করিতে শিখাইতেছ্িল এবং কাজের ফাকে ফাকে 
প্রাননই জানালার কাছে আসিরা কি ঘেন একটা দেখিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। হঠাৎ ঘাহা শিখাইতেছিল তাহা 
অসমাপ্ত রাখিরাই উঠিগা পড়ি কছিল, “আজ থাক ডাই। 
আজ শরীরটা তেমন ভালে! নাই, বাকীটুহু ফাল এসে 
দেখিয়ে দেব।” অশিমা চলিয়া গেল । আকাল তাহার 
সর্বদাই কেমন ব্যস্ত সমস্ত ভাব। আগের মত আর 
প্রত্যেকাট জিনিব ধৈর্যের সহিত অনেকক্ষণ ধরিয়া শিখাত 
না জানালার নিকট গড়াই এই কথাটাই স্মরবাল। 
ভাবিতেছিলেন, দেখিলেন, অণিমা দ্রুপদে আমতলাহ একটি 
বিশেহ ছাতির উদ্দেশে চলিয়াছে। তাহার সদগ্ধ। সুপ 
মিষ্ট হাসিতে ভরিত্বা উঠিল । 'আছও তাগ। হইলে নিতাঁউ- 
বাবুর স্বপ্না সহে নাই ৷ ধদ্দিচ আকাশে মেঘ নাই তথাপি 
তাড়াতাড়ি স্ত্রীকে আগাইয়া লইতে আসি্বাছেন। বদিও 
নিতাই বসে তরুণ নয়, দেখিতে শ্রিরদর্শল লন, তবু স্ত্রীর 
অকণ তাহার এই ব্যগ্র অধীরতা, প্রেমের এই অদর্শন- 
অনহলীয়ত) তাছার তারি দি লাগিল । 


পথে চলিতে চলিতে অণিমা তীব্রত্বরে কছিল, "আজ 
আবার তুমি কেন এসেছিলে? আদ তো আকাশ 
পরিন্ধার। অল-খড়ের চিহও লাই।” 

নিতাই সরস ভাবে ছাসিত্রা কহিল, "আহা, আজ 
আমার কপালে নেই, _লইলে দুচার ফোটা বৃষ্টি পড়লেই এক 
পেরাল। গরম চা আরও হয়তো তার সঙ্গে কিছু ঝুটে হেত । 
তুমিই বা অত হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এস কেন? জলে তো 
বর পড়ে নেই। নেটাও ভদ্রলোকের বাড়ী । হেতুম। 
বদতুম ৷ চাটা খেতুস, তার পরে তোমাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে আসভাছ।” 

অণিমা কোন কথা না বলিশ্া একবার জলন্ত দৃষ্টিতে 
নিতায়ের দ্বিকে চাহিয়া নিঃশব্দে পথ চলিতে লাগিল। তাহার 
পরের দিল সমর বদলাইক্সা সকাল বেলায় পে স্রবালার 
বাড়ীতে সেলাই শিপাইতে আদিল। সুরবাল! তখন 
স্হকাঙ্ছে ব্যস্ত ছিলেন! আসিয়! কহিলেন, “আজ সকাল 
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বেলা কেনা” অশিমা সংক্ষেপে কছিল, "বিকেলের 
দিকে আজকাল রোদই ঝড় দল হর।* সুরবালা হাসিয়া 
ফেলিয়া কছিলেন, “আর বারণ সবেও কর্ত।টি রে জলে 
জেব্দেন। সেটা কোন মতেই প্রাণে লয় না।* এই ধরণের 
ছাদিতামাসা অপিমা কিছুতেই সহিতে পানে না। তাহার 
সমস্ত মনে আলা ধরে। তথাপি কোন উত্তর না মিশন 
ব্ধাসাধা আপনাকে সংবরণ করিয়া র€িল। 

স্বরবালা তখল বলিতেছেন, “কিন্তু ভাই এ সময়ে 
সকালবেলায় আমার নিঃশ্বাস ফেলবার 'অবসর নাই। ছু 
একখান! নিজে না রাধলে উনি খেতে পারেন না, ভাতের 
কাছে নামনাত্র বসেন শুধু । তাছাড়া আরও কতো কান 
সয্েচে । এখন তো আমাকে দিয়ে সেলাই শেখানো ছবে 
না। তুমি আগের মত বিকেলেই এসো। বরঞ্চ তোমার 
কর্তাটিকে কিঞ্চিং শাসন করে ছিও, অনর্থক জলে যেন 
না ভেদেন।” অনিমা তিক্ত স্বরে কহিল, “আসনারও আর 
স্ববিধে হবে না। ওসব নাটুকে ধরণের কথাবার্তায় আর 
আমার কাজ নেই ভাই । আমি চলদুম আর আলবো 
লা।” স্থরবালা বাক হইয়া তাহার দিকে চাছিলেন। 
কিন্তু তিনি অণিমাকে যতই মেধ করুন, এক লিমেষের চন্তও 
আপনার পদমর্ধাদ! ভোলেন নাই । তাই এত জ্ডান্তরিক 
যয় ভালোবাসার . পরিবর্তে এই অকিছ্ষিংকর এম্চান 
মেয়েটার সুখে এমন উদ্ধত কথা শুনিয়া তাঁহার আব্মসদ্রম- 
শাবিনী গৃহিষ্টগর্কে ধা জাঁগিল।4 কহিলেন, “বেশ তো 
তোমায় ঘদি সুবিধে এ! হত আমি একটা দিনও তোমাকে 
ছোর করে ধরে রাখতে চাইলে ইহার পর অশিমা 
আর দ্বিতীয় কথার অন্ত অপেক্ষা না করিত্রা অ-তপদে 
পোল্জান হইতে চলিা আসিল। ইহাতে আরও আহত 
হইয়া স্থুরবাল। তখনই আঁদ্দালিকে ডাকিয়া একখানা দশ 
টাকার ও একখানা পাচ টাকার নোট খামে পুরিয়া 
অপিমার নাম ও ঠিকানা লিখিয়া তাহার এই মাসের মাছিনা 
চুকাইয়া পাঠাইয়া দিলেন । 

একটা হাতল-ভাগ্গ। চেগ্ারে বলিয়া নিতাই সাপ্তাহিক 
বন্গবাসী পড়িতেছিল। অপিদাকে ঢুকিতে দেখিছা প্রশ্ন 
করিল,“ আল সকালে যে { হালদারপিদ্রীর ছাত থেকে আছ 
এত সংদে ছাড়া পেলে অন্য দিন ফিরতে দশটা বেজে হাত ।" 

“না, আছ লকালে স্বরবালার ওখানে গিয়ে ছিলুষ ।* 
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পার বাড়ীতে সকালে গির্েছিলে 1” নিতাই সোনা 
হইয়া বসিল। তাহার কাছে মেবছুক্ত এই প্রসঙ সকাল- 
বেলার আলে! নিতান্ত বিদ্বাদ, ঝাপসা ঠেকিল ॥ এতক্ষণ 
কাৰ্দদা ভাবে বসিয়া বসিত্া সে বঙ্গবাসীব বিজ্ঞাপন উলটাইয়া 
পালটাইয়! দেশিতেছিল, "আর ভাঁবিতেছিল। বর ঘণ্টা 
সুই পরে হানাছার সারিন্না একবার গড়াইন্া লইতে পাকিলেই 
বিকাল চইগ্রা আসিবে। তখন ভালে! কাপড় জামা দাছা 
আছে পরিশ্া আপিনাকে গাহার বাড়ী হইতে আনিতে 
ঘাইতে পাক্ধিবে। তাহারও পরে নিতাই চক্ষু মুদ্রিত 
করিঝা ব্যান করে, পর্দার আড়ালে সেই লক্ষ্মীর মত শুভ্র 
পা। দুইখানির একটুখানি অলব্রকরাগও কি চোখে পড়িবে 
না? জার তাছারই আপন ছাতের তৈরারী সোপার 
রঙের চারের স্বাদ, তাহাতে জড়াইয়। আছে াহারই 
অস্ৃতগন্ধ। এত আশা এত কন মপিষার একটা কথায় 
ভাঙ্গিয়া গেল। আগ সেখানের কাদ শেষ ছইযা গেছে__ 
কোন ক্রমেও আর সেখানে যাইবার উপার নাই । অনিমা 
উদ্ধতভাবে কছিল, “তোমার সুপ অমন শুকিয়ে উঠলো 
কেন? আমি সেখানকার কাল ছেড়ে দিয়েছি ।” নিতাই 
এমন করিয়া তাহার দিকে চাছিল যে তাহার দৃষ্টিতে 
'অলিমাকে যেন তম্ করিত ফেলিবে। 





ছন 


রাত্রিতে বিছানার শুইপ্না নিতাই দাতে দাত ঘধিবা 
কহিল, “বলি অদন কাজটা ছেড়ে দেওয়া কোল কেন? 
মাসে পনেতটা করে টাকা! আসে কোথা থেকে শুনি?" 

অনিষা অন্ধকারে পাশ বালিশটা সজোরে আঁকড়াইয়া 
কছিল, “টাকার কখা আমাকে প্রশ্ন কোরে! না । স্ত্রীলোকের 
উপার্জনে দিব্য দিনের পর দিন কেমন করে আরামে 
আছ, আদি বখন ভাবি, তখন অবাক হয়ে বাই। কিন্ত 
টাকার কথা বাদে, ওখান পেকে বিদায় নিতে আদার 
নিজেরই কি কম কষ্ট ছরেচে। কিন্তু অমন কাছটাও 
শেহে তোমার জন্যে ছেড়ে দিতে হোল ।” 

নিঙ্ষ আক্রোশ সুলিতে হুলিতে নিতাই কহিল, 
“ওঃ, তেজের বচর দেখ! কেন তুনি কি আমার বিরে 
করা পরিবার বে তোমাকে সন্মান করে পায়ের উপর পা 
দিয়ে বসে খাওয়াতে হবে? আমার জক্যে ওঁকে ছেড়ে 
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দিতে হোল কাজ, ওরে আনার সতীলস্মীরে, ওনাদের 
আবার ঈর্ষা!” 

অপমানে বেদনার অণিদার মুখ পাংশু হইয়া গেছে। 
নিশ্বতত ছুটি চোখের কোল বাহির! অন্ধকারে অজস্র জস্ত 
কারিয়া লড়িতেছে। 


লেছিন রবিবার, অফ্চিল ঘাইবার তাড়া ছিল না। হরকুমার 
গত্নার একটা ক্যাটালগ ছাতে অন্তরপূর্রে চালিত কহিলেন, 
“মুর, একটা নূতন ধরণের গল্পনা পছন্দ করে রাখ । দিদি 
যেমন বরে পরেছেন, তাতে তীর মেয়ের কি্বেতে ঘেতে হবেই ।” 

ক্যাটালগ দেখিতে দেখিতে স্বরবাল! কছিলেন, “দেখ 
কোথাও বেক্গিতে বেও লা যেন। তোমার কাছারি হাবার 
শার্ট কম পড়েছে । আমি দর্ষিকে ডাকতে পাঠিয়েছি । 
আজ রবিবার, ধীরে স্বস্থে ঘাপ লিং ঘাক।” 

“কিন্তু হরে? ভুনি বলেছিলে নিজের ছাতে আমার 
কাছারির শার্ট তৈরী করে ছেবে ।” 

“সে জার হয়ে উঠলো কই। থে দেয়েটির কাছে 
সেলাই শিখতৃদ সে কাজে জবাব দিহেচে |” 

“কে? সেই অপিনা গুপ্ত না কি, সেই তো?” 

“ঠ্যা, সে |” 

“তা বেশ করেছে যে নিজের থেকে কাজ ছেড়ে দিয়েছে 1৮ 

“কেন গো?” 

অমল শ্রভাব চক্ষিত্রের মেগ্লেদের ভদ্র দরে চুকতে না 
দেওয়াই ভালো।।” 

“কেন তার স্বভীব তো! বরাবর ভালোই লক্ষ্য করেছি ।” 

নিতাই আর অশিমার পরস্পরের জন্য অধীরতার 
কথা শ্থরণ করিয়া সুরবালার হাসি পাইল । 

“ছাই ভালো । কাল বার লাইব্রেরীতে শুনলূম, শিক্ষার 
কোম্পানীতে চাকয়ী ঝরে অনিমা গুণা বলে একটা গ্রশ্চান 
দেয়েকে নিভাইচরণ নানে একটা লোক বার করে নিয়ে এসে 
থানী্তরী পরিচয়ে এই সহরেই বাস করচে। দেশের বাড়ীতে 
নিভার়ের চিত্রকর শ্রী আজও মরে নাই, তাই কোন 
আইনের মতেই "সার মেয়েটাকে বিশ্বে কর! ঘটে ওঠে নি।” 

স্থরুব!লার সুখ কালো হইয়া উঠিল। এ কী লঙ্ছা! 
ছি ছি, সেই নিতাইটা তাহার স্বামীর বৈঠকখানা হরে 
সাহারই আরাম কেদারাযর দিব্য করিরা বসিত্াছে” তিনি হে 


পেন়্ালার চা গান, হয়তো বা সেই পেক্সালাতেই চা পাইস্রাছে। 
স্রবাস! নিজে অবনত পাথরের পাত্রে চা খান, কিন্ত স্বামীর 
বিচার জ্ঞান আদ! নাই বলিয়া খ্রশ্চান অতিথির অর তাহার 
ব্যবহৃত টিসেট বাছির করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। 
আর অনিম!! লে ভে। পাণের ডভিবা ছইতে সুরু করিয়া 
কিনা স্পৰ্শ করিয়াছে, একসঙ্গে গা ঘেহিয়া বসির। কত 
গল্পপাছা করিয়াছে । অপরিণীম মালিতে তীহার নিরম্মর 
মনে হইতে লাগিল, তার ঘর দ্বার তার জিনিহপত্র তার 
রকম! গৃহস্থালী সমস্তই যেন একটা অদৃস্ক নোঙর! হত্তোর 
স্পর্শে অশুচি হা গেছে | কুন্ত নিঃশ্বাসে কহিলেন, “কিন্তু 
ধ্যাগো, শুধু আমারই তে! নগ্ন, এমন করে ঠকিয়ে সে 
আরও কত ভদ্রলোকের বাড়ী চুকেচে ।» 

হুরকুমার কছিলেন,"তা ঢুকেে, কারণ, এতদিন জানতে 
পার! যার নাই। কিন্তু দিন কতক আগে লিতাইচরণ 
লোকটা ধুব আগড়া-ঝণাটি ফরে সমন্ত কথা প্রকাশ করে 
দিয়ে কোথা চলে গেছে ।” 

স্থরবালার দৃষ্টি হারা পড়িল, অদূরে রক্ষিত সেই 
সেলায়ের কলটার উপরে । নিবিড় দ্বণীক্স তাহার সমন্ত 
মন আর একবার মখিত হইগ্লা উঠিল। ওই সেলায়ের 
কলটার কান করিতে করিতে সেই জষ্টা স্ত্রীলোকটা 
তাহার সঙ্গে কতই লা গল্প-গ্ব, কত হাসি-ঠা্া করি্াছে। 
নিতাইয়ের কথা লইরা তাহাকে তিনি কত স্থমধুর পরিহাসে 
এবং কটাক্ষবাণে বিদ্ধণকরিরাছেন। কোল হইতে ক]1টালগটা 
নামাইরা রাখিয়া কহিলেন, “গরনা থ্যক। মামি বলি 
পুটের বিয়েতে গরনায বদলে ও সেলায়ের কপটাই দি) 
আনকালকার কনে ওতেই খুসী হবে বেশি ।” 

ছরকুমার ব্যস্ত হুদা কহিলেন, “দে কি, সেদ্বিনণ্টা 
অত সথ করে কিনলে, এত উৎসাহ করে দেলাই শেখা 
চলছিল। এরই মধ্যে মিটে গেল সখ ?* 

স্থরবালা বলিলেন, “সখ না মিটে থাকলেও আমার 
আর দরকার নাই । আমার ঘরকত্ার মাকে ওটাকে আমি 
কোন মতেই বাধতে পারব না। না না, কিছুতেই নক ।” 

হরুকুমার মুখে বলিলেন, “ঘাও_এ আবার তৌমার 
বাড়াবাড়ি” কিগ্তু হনে মনে খুশী হইলেন। সাধ্বী 
স্রীদের অবিচলিত নিষ্ঠা এবং পবিত্রতা জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধায় 
অভিভূত হইব মন্তক নত করিলেন। 








অধ্যাপক এডিংটনের “অধ্যাত্বভাণ্ত” 
অধ্যাপক শ্রীমমূল্যকুমার নাগ এম-এ 


নে বিন হইতে অধ্যাপক এডিচন, লেষ্প ভিন্স পরি বৈজ্ঞানিক গণ, 


জড়ৰিক্ানের দাট্যশালার মাসিরা অবতীর্য হইলেন, সেই দিব হইতেই 
জ্ডবৈজ্ানিক জগতে এক তুন্‌ল আন্দোলন উপস্থিত হইল। সৰাই 
বিলি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠলেন, "মারা জড় লম্বয্কে এমন 
কি জানিয়া ক্ষেলিরাি যে আছাদিশ্বকে জার জড়বাধী বলা চলে না" 
আধুনিক ছড়বৈজানিক্ষদের এই পাঙ্ষাই পাইয়া প্রাচীন বৈত্ানিকগণ 
একেবায়েই মারে হাত ছিরা ফেলিলেন। ঠাছ।রা তাবিতে লাগিলেন, 
শজড়ের ক্ষণ আবার কি? জড় ত চিরদিনই জড়! তাহার বাহার 
চেতন কোথায়? জড়বা কি করিয়া দিদ্যা হইল 17 

ছড়িজঞানের খে গোড়ার ক! তাতেই এডিংটন আপত্তি তুলিলেন। 
কড়বিজানের সতে হল ও প্রভৃতি, জড় ও চেতন এ হুইটি আল্যঘ) 
ৰস্ত। এডভি:টন এই কথাটাতেই আপন্তি তুলিরা বলিলেন, 
"আদর! নরবপ্রশসে একমাত্র আমাদের দনকেই জানি।" [তিনি আরও 
বলিলেন যে এই সনের (ভিতরেই আমরা বাহ্য জগৎ পরতিবিদ্বিত বোশ্দিতে 
পাই । বাইরে বদি কোন দুনিযা আছো বাকে তৰে তাহা আমাৰের 
মলের রূপে চপান্তরিত হওয়ায় পর ব্সাদ+!| আনিতে পারি। বাহিরের 
জগৎ মনের সখ্য এক একটা দ্বাপ তৈরী করে। পরে এই ঘ্বীপপূঙ্ 
আঘাদের জানে পরিশত হয়। আনর! এন ছাড় কিছুই ছানি না। 
বাষ্টরের জগৎ জলিয়। যাহা কিছু ধলিঃ! থাকি তাহাও নসেয মধ্যেই 
আলিরা খাকি। অতএব এই ছুনিরাটা মনোছের। সনের গুণ চৈতক্ক। 
অঙ্ঞব ছুলিয়াটী চৈতল্কঘর। জড় ও অচেতন বলিয়া কোখাও 
[কিয় নাই। ্ 

উনবিংশ শতান্। পর্য্যন্ত ছড়বিজ্ঞানের ছাহা গোড়ার কথ! তাহাকে 
অধ্যাপক এভিংটন এই তাৰেই আঘাত করিলেন॥। উনবিংশ শতান্সী 
শধ্যন্ত জড়ে ও চেতনে বেশ একটা! তক্ষাৎ, দেখ) হাইতেছিল। বিংশ 
শতাবীর ভীত জ্ঞানালোকে জড়ে॥ দবে)ও চৈভস্ক সঞ্চারিত হইয়াছে। 
জড় ও চেতল, আর চই লাই। তাহাদের বিষাদ ব্নন্থাদ দিয়া 
[য়ান্ধে। এভিংটন ভারক্ষরে ঘোষশা করিরাছেন, “আমরা দেখিতে 
পাইছি বে বিজ্ঞান কতই অগ্রসর হইয়াছে ততই হন প্রকৃতির নৰো 
খাহা কিছু স্বন্ত রাশিযাছিল তাহাই ফিরি পইতেছে। অতএব 
ছনিয়াটা থে সনেরই তৈরী সে বিষয়ে তাহার অনুমাজ সন্দেহ মাই । 

উনবিংশ শতাব্দী পৰ্ধান্ত জড়ৰিজ্ঞা-ৰের বে নিদ্ধাত হেই সনদে একটি 
গন্ধ আছে। এব কলেরে এক পরিদর্শক শিলা ছ্বাত্রদবিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “জড় কি?" ( Whar is matter)? একটি ছাত্র 
তৎদ্ষশাৎ উত্তর করিল “ঘন নাই” (7৫7 155৭ )॥ পরিদর্শক 
ফাতের ছনোনাৰ বৃকিতে ন! পারিরা একটু বিরকু হা আবার বিজ্াসা 


করিলেন, “বৰ কি?" (50 55 হা] 2) হাতা বলিল, "জড় আহে 
(১২০ ঢ১০৮৩৫)) পরিদর্শক ছটা সেলেন। তিনি হনে করিলেন 


“পাছায় কণ! ছাত্রটি প্া্স না করিরাই Never mind ও No matter 


ৰলিযাছে। পরিধর্শকের বিরক্ষি দেশিয়! ভাত্রটি বলিলেন, "দেখুন জড় 
{ mater ) ও ছন (৮৮000) কগলও এক চিনিব হইতে পারে না। 
সুতরাং সন কপলও "জড় লক্ষে এবং জেড কপনও “'হন নাই৷" 
ছুই স্রপ কখনও এক ছয় বা)" পরিদর্শক ছাত্রটির কৌশলপূর্ণ 
উত্তরের অশংস] করিলেন। 

বাস্থবিক উনবিংশ শতাক্ধীর বিজ্ঞান এৰন কৰিয়াই জড় 9 চেতনকে 
ছুট! জন্ধকৃপ্দের কধ্যে আটুকার্র। রাখ্যাস্ছিল, ঠিক বলদ বেবকী ও 
বস্ছদেককে মিলিতে না বিনা কল দুষকেই শৃতখলাবস্ধ কৰিয়াডিল। 
কৃষ্ণ গোড়ুলেই বাড়িতেফিলেৰ । এপার বছর পূর্ব লা হইছেই আংলকে 
ছাতীর ধাত ব্বিয্া ধ্বংস কলিজা প্াহযাদো মিলন লাখল ফক্ষিলেন। 
রঁভিউন ও ছেহ্দ জিন্পু কালের কেলেই বাড়িচেমবিলেন। বিশ 
শতাবী। আসিতে আসিতেই পাহারা জড় ও চেতনের মো খিলদ 
ুটাইলেন। জড়বিজ্ঞানকে অধ্যাকবিজ্ঞানে পরিণত কর্িজেন। বিংশ 
শতান্দীর চরদ প্রতিষাক্জ পরিচর দিলেন। এডিংটন হলিলেন, “এই 
ৃশ্তযান। রড়জগতের আন্তরালে একটা অছানা পবা আছে। উহ্থাই 
আমাদের দলের লঙ) ৷” বন্দ জিন্ল, বলিলেন, “ঈশ্বর এই ছুনিঢাটাকে 
গণিতের নিযছে তি করিরাছেল। জড়বিজালের অপু, পরমা] ও 
বিজ? সব আলিরা মনের সত্বারে পরিপত হইল । দলই আনু, মলই 
পরমাণু, মনই বিছাতণু ৷ লব দলেরই শিভিগ্র অবস্থা । মন মতই 
অসমতাৰ করে, অস্বতূতি ততই দুষ্ট হইতে শুক্র হইয়া খাকে। 

বিচার ও কিজ্েবণ করিয়া অধ্যাপক এডি:টন নেখাইতে লাগিলেন 
বে আমর! বাহির হইতে বাহ! কিছু জানি তাহাদের পরস্পর মধ্যে 
কতকগুলি দম্পর্কসাত্র বিদ্ষঘান ॥ বস্তুত: কোন একটা (কিছু সানা দানে 
তাহার সহিত অন্তান্ত বন্তসমূছের সম্পক সম্বন্ধে অবগত হয । একটি 
টেবিল কি তাহা জানিতে হইলে তাহার লহ্িত চেয়ার, টুল, কাগজ, 
কলস ও অস্যান্ত দমূদয বস্তার সমস্থ কি তাহা জানিতে হয়। এই সম্প্ক- 
গুলি হাহির হইতে কেছ ব্লাছাদিক্ষকে জনাইকা দের লা। চিনিবের 
অগ্নোজন বোটা আমাদেরই । কাছেই একটা দিনিহের সহিত আর 
একটা জিৰিবের যে দম্পক তাহা আমরাই জানি। 

তাহা ছাড়! আরও ব্দনেক কণা আছে॥ এতোক কিনিবের তিলনি 
পরিষাণ আছে ; হা, দৈর্ঘ্য, পন্থ ও গতীরত!। অধ্যাপক আরেনিন 
আর একটি পরিমাণের কথা বলিগ্লাছেল। নেইট হইতেছে “কাল।” 
প্রতি অব্যের কিতরই কাল অবস্থান করিতেছে। ঘাছা হউক, বর্তমানে 
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আমরা বে চারটি পরিমাপের কথা পাইলান, প্রত্যেকট জধ) জানিতে 
হইলে এই চারিটির জান আবাদের বাকাই চাই ॥ কাছেই কোন একটা 
জবা জানিতে হইলেই তাহার ল্িদাপসমূহ. সেই জবর সেই পরিমাণের 
লছিত দম্পর্ক, দেই জঘোঃ। লছিত অক্রান্য বোর দম্পক এবং ডহুপরি 
জাহার সহিত সেই জেব্যের হল) কি ওই সমস্তই জানিতে হয়। এই 
লৰ না জানিয়া কোদ একটা জানাকে জানাই বলা হাইতে পারেনা 
আতএং দশকে [নিন করিতে গিয়া বৈজ্ঞানিক বেখিতে পাস যে তো 
জবা গশিতের [নিচয়ে গড়া ইহার সনে। কোন পৌজাদ্বিল বা অসাম 
দাই ৷ ছুলিকার প্রচ্ঠোকটি (জলিযের গানেই অপর জিলিবগুলিহ লহ 
আছে। এই ছু্িচা সম্বন্ধে হই হাদরা পুবেধশা করি, ততই এই 
লপ্পর্কগুলি আহারের নিকট বরা দের) তখন আমরা বুশিতে পারি 
আদাৰের মনো সংখা ছে সম্পর্কের ঘরেশা রহিয়াছে এই বিশ্বজগত 
তাছারই প্রকাশ । এ [বিৰচগৎ যেন আমাদের মনের ছায়া । 

লালিজ্যান | 510/431) একবার ম্যাকল ল্লান্েহ (7175 
5০৫5) সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ক্ষিআ্রাল। কৰিগাঞিলেন, “আপি 
কি যনে করেন বে চেইনকে জড় বা ভড়ীর নিচছে ব্যান) কর! বাইতে 
পারে?” গা উতর কালে, "না । আছি চেতহকেই এরবান ঘসে 
করি। 'দামার আরও চনে হয় যে জড় চেৰ হইতেই অনুন্থাত হইয়া 
খাকে। চেচনের বাহিরে আনহা কখনও ঘাটে পারি না) বাছা 
[কচ পক্ষে আমরা কমা বণিচা পাকি, বায়া কচু বাছে বলিয়া 
গালা বিশ্বাস করি সকলেরই সৃলে আধ সেই চেতৰ।" দ্যান্তের 
উপরিউক্ কটে কথাই £75:টলোর যহবাবের সারাংশ ধর| মাইতে 
পারে।, চেচন সব ॥ চেতন গ্রাড়। কোপাএ কিছুই নাই ৷ বাহাকে 
জড় বলা যার হাছাও চেঙলের বধা বিয়াই আহাক্গো নিকট খরা ছেঃ 
জড় চেতনের নিয়ম দিয়া পড়া। জের ভিতর যে গণিত বা সম্পর্ক 
আছে তাছ! মনের হেওডা। সম্পকের কেই হইতেছে মন। লম্পর্ধ 
নিরব গণিতের ভারধা। 

ঘনই আমরা কিট জানিতে চাই ভখনই আমাদের হন বেস সেই 
কিলিনটায় একটা ছবি বা ফটো তুলিয়া লয়! বদের এই ছবি্ুলিই 
আমানের জ্ঞানের উপাদান । তবে এখন প্রশ্ন হইতে পারে বে বা্বিকই 
কনের ছবিজলি মাহী আর কিছুই সিরদ্ধাণ্ডে জানে কি সা । হি 
কই ন! থাকে তবে মৰ কাছার ছবি জিরা থাকে। বার্ছকের 
জগতের কোন একটা কিছু লা না থাকিলে মন কেমন ফিরা তাহার 
বনি তুলে? এডি:টন৷ বলিয়াছেন ছে বালিক জগতে৷ একট সন্ত! 
আছে বটে; কিন্ত তাহার প্রকৃতি শি করা ছ:লাৰা। তৰে ওই 
ৰাজিক জগৎ আদাবোর হযে প্রতিনিক্বিত না চলে আমতা তাহাকে 
জানিতে পারি ন! । একটি বিবর জানিবা॥ সমর গলের [কতর তাহার 
বে সূপটুক আবর। পাই সাদর! অহাই শুধু জানি। কাজেই দর্কাদাই 
ব্বানর! জানাদের বনের সবো কতকভলি ছবি পাইল! থাকি । এই ছবিগুলি 
সবাই আসাদিগকে আংশিক আব ঘের। মনের এই আংশিক 
ভামনুলির হবে] পরস্পর ছে সম্পর্ক তাহাই বৈজ্ঞাদিকগণ নির্নয় 
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করিয়া বাকেন। এই সম্পর্ক নির্ণয়ের কারটাকে এদিংটন গণিত হুল 
বৈজ্ঞানিকের { 20০1৩750021 Physicist ) কাছ বলিরা নির্দেশ 
করিযাছেন। 

এডিং:টন হই মুকি (দিতে লাগিলেন, ততই বেখাইতে লাগিলেন 
ৰে “লীরেট ছড়া (17011 ঢাত5 } হলিয়া দিশে কই নাই । [মি 
ৰলিয়াত্বেন, “বিজ্ঞান অপুর দূল প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে 
সা । পৃৰিবী৷৷ জস্তান্ত বস্তুও হনেই এতিঘলিত হয, অপুণ্ড তেষদি 
মনের হোই অতিকলিত হয়? বস্তুত:, এডডি:টনের দতে অপু, 
পরমাণু. বিহ্া্!ু বা জোতিরণু লবই হলে উপাদানে পড়া । অতএব. 
আশুই বে জডজগতের জুল টপানান তাহার কোমই অর্থ হর দ৷। সেই 
আই তিনি বলিয়াছেন, “বৈজ্ঞানিক পবযদাস ওয়ল পদার্থ হইতে শর 
লদার্থে আসি) টপনীত ছইলেন, তায় পর শক্ত পদার্থ হইতে আগুতে 
আনিয়া পৌফিলেন, অনু হইতে বিছাতগুতে আসিলেন। নেখানে 
আলিয়া ঠাহারা সবই হারাই! কষেলিলেন। এডিংটন জঢ়বৈক্ঞানিক- 
দিকে একটু চিচ্‌কারী। করিযাই বলিযাচ্ছেন, যে কড়ঘৈজ্ঞানিকগণ 
কোন একটা কিছু পাওয়া যাই চীৎকার করিয়া উঠেন, “এই ত শেষ 
লীঙা। সমস্ত বা ইহ্যাতেই পরিশত হইবে। ইছাই ত চর দা" 
ছা্বিক ধখনট বৈজ্ঞানিকগণ কোন একটা [কিছু ধরিতে লানিরানেষ 
তখনই ঠাহার! তাম্বাকে একেবারে শেব-সীহা যনে করিয়া কেলিযাছেস। 
রুপে প্রতোক জবা জি ভায়া হখদ ওাৱায৷ অপ্যত্বে 
{ A০mism ) উপস্থিত হইলেন তন তাকেই জড়ায় উপাদান 
যনে করিলেন । আবার যখন অপুর [ততরেই বদাক্রমে পরদাপু. 
বিদাত, আোতিযপু ভূতি দেশিতে লাগিলেন তখন তাহাদিগকে 
জড়ের উপাহাম ঘালিয়া ধরিয়া জইলেন | এই সম দেখিয় অধ্যাপক 
একটু খিগ্তপ কয়িরাই বূলিয়াছিলেন, “জড়বৈজ্ঞানিকগণ তল পদার্থ 
হইতে শর পহার্ধে, শর পদাখ হইতে আগতে, ও আপু হইতে পেষফালে 
বিদ্ধাতপুতে পৌঁত্যা একেবারে সবই ছায়াইরা ফেলিলেন।” 

এডিংউন স্্গাগতই দেখাইর। হাইচে লাগিলেন থে ছাদের কোন 
সক্িই জড়তঘ্বের পরিপোধক বহে, পচ ঠাছায়া জোর াকগিযাই জড়ের 
বস্তির শ্বীকার করি! খাকেন | হল ছাড়া, দনের প্রভাবের বাছিরেও 
ছড়ের অস্থি আছে ইছাই ঠাছার] প্রহাণ কলির! গেশাইতে চাবেন। 
ফি বিছাতপুতে ব্দাসির! কটাছার) সব ছায়াইরা ক্ষেলিযাছেদ। নিপু 
বে (কি তাহা কেহই টিক বুঝাই উদিত পারিকেছেন না। বিছা? 
অন হইতে কি করিয়া তথাত ছইতে পায়ে তাছা কড়বৈজনিকগণ 
প্রমাণ করিতে পাক্িতেছেন না। কাছেই ঠাছায়। দে কোন কণাই 
বলিতেছেন তাহা সব ঘেৰ কথার দ্বক্ষারীতে পরিণত হইয়া পড়িতেছে। 
এক কণার ব্যাথা অন্য কথা দ্বার করিতেছেন, কিন্ত কোন কণারই 
একান্ত গু নিক ব্যাখা পাওয়া হাইতেছে দা । এডি:টন পরিষ্কার 
বলিলেন, "বৈদ্যুতিক শক্তি কি তাছ। বক্ষাইতে সিন ঠায় বলেন বে 
হাছা বৈছাতিক (দিসষোরণ ঘটার তাহাই বৈছাতিক পি এবং বৈদ্াতিক 
ৰিস্ষোযণ কি তাহা বুকাইতে [গতা ছারা বলেন থে দাহা বৈছাতিক 


জো -১০৪২] 


অপ্্যাম্প-্ষ এডিংউৈনের “অন্যান কা" 


৯৩৩ 


শ্প্পাশপাশলালাশিলাশশাসিলাশাশশাশাশশশাশাশলাশশাশিশশিপািশািপাশিশাশীলাশিশাশিশাশি 


শরি প্রকাশ করে তাহাই বৈহ্তিক বিদ্বোরণ ৷" এইজশে এ্রভ:টন 
দেখাইতে লাসিলেন ছে জড় বৈজাদিকগণ কেবল কদ্ারটট হারপ্যাচ, 
শেলিতযেল। জড়ের কোন অস্বিবই আজ পর্যন্ত পাহারা হেশাইজ 
উঠতে পারেন বাই । 


আন ঘলিতে লাগিলেন যে বাহ্তসিকই কড়বৈজ্ঞানিকগশও 
ৰাখিযের ভিমিব হইতে কতগুলি গণিতের দাবার জানিযা লন। এই 
সংস্বারের সবে ক্রিনিষের জড়ীর মস্তি একেবারে ডুবির) নায় । শেরে 
কালে ঠাছায়ো কেষলসাত্র গশিভের জ্ঞানই লাত কর্িরা গাকেল। জিনের 
সধো জড়-দিদ্দিত কোন পদার্থ দাই । এই কমা বুক্াইতে শিয়া তিনি 
একটি হাতীর কা তুলিযান্ধেন। বর! বাটক. প্যহাড়ের উপর হইতে 
একটা হাতী গঢ়াইযা নীচে পািতেছে। পাহাড়ের পাটা বেশ ঢালু) 
তাছার গায়ে ঈষ দূর্বাদল গল্াইরাছে। এর পাছাড় হইতে একটী 
হাতী পড়ি! দাইতেছে। কতক্ষণ জাতীটা আলা একেবারে মাটিতে 
পড়িবে ইহাই ওয়ে পমত্কা । বৈজ্ঞানিক ও৯| প্রক্ষষেই দেখেন বে 
পানাড়ের চালু গা হয়ত পাছাড়ের সাছে ** ডিগ্রীর একটি কোণ 
উৎপত্র করিয়াছে ॥ তাহার পর ফেখেন থে পাদাড়-পাচে। উৎপ্র সেই নব 
দূৰধাদল ছাতীয় পড়িয়া দাইবার দহয় কতটা বাধ! ( (7010) জল্মাইতে 
পানর ॥ ভা পর তিনি ছাতীর শারীপিক ওজনট। হাত স্থিত করিবেন 
হই উন। এই সব মোবা লইয়া বৈজ্ঞানিক আদল জিনিব করটা 
একেবারেই কুলিয। [গর। হনে রাশ্শিষেন ঠাহার গণিতের নংস্ারল ॥ 
অর্মাৎ, বৈজ্ঞানিক দেই হা, পাহাড় ও পাহাড়ের গাঞ্জ সব ঝুলি শিয়া 
শুধু মনে রাখিবেন ২ টন, ৬০" ও সেই পূর্কাদগের বাধাচক । এই 
শেষোক্ত গশিতের দাবার গুলির সাঘ্বাবোই বৈজ্ঞানিক ঠাহার ঘড়ির ফাটার 
সাহাবে। স্থির করিবেন কতচ্ষণে ছাতীটি ব্যাসিরা সমতল সু্ষিতে উপনীত 
হইবে॥ শে কালে সব আসিয়া পারত হইল গশিতজ বৈচ্গানিকের 
খড়ির ফাটার চাল তিতে । এই সঙ্গত গবেনশায মৰে! বাস্তব হাতীটি বে 
কোনায় ৬লিরা গেল কেহই তাহা বরিতে পারিল সা। হাচীট কি. 
ছাতীর শপ, হাতীর গড়ন, ছাতীর চলন কিরণ তাহা সকলেই তুলিয়া 
গেল৷। সৰ আলির! কতকগুলি গণিতের সংস্কারে পরিণত হইল। অতএব 
আন ছাড়া, হলেছ সংস্মায বা গণিত ছাড়! ছড়ের অনি কোথা ? 
এডি:টন বরই ঠাহার মত অত করিয়া বাইতে লাগিলেন ততই 
আর একটা প্রশ্ন ঠাহার ফা খনাইয়া উঠিতে লাগিল। খই রিনি 
লাগিলেন থে জানরা ব্যামাষো॥ ধনের দংন্বার ছাড়া বায 
[কতই জানি না, ততই ঠাছার ঘৰে এই প্রশ্ন উদিত হইতে লাগিল ৰে 
নিশব্রক্ষাণটা কিসের হখে] অবস্থান করিভেছে। ৰাখি জড় বলির কিছুই 
অ! থাকে, তবে এই খাছিক ছুনিরায় অবস্থান কোপার ? এই বাছিক 
হুদার লংস্পর্শেই আমাদের জান হই বাকে। এডি:টন ও কৰা সই 
লিরাছিলেন হে আমাদের শত্মীয় জত চলসাল বিছাও! ধারা ক্রমশই 
তাচাদান হইতেরে। ইহার ফলেই বাহিত বিষরে আমাদের বাছা কিছু 
ভান উৎপক্জ হইতেছে । হি তাছাই লতা হয়. তৰে খত: হনে হয় যে 
ৰামক ছুলিরা দন হইতে পৃদ্কু কৌন বন্ত বাছা মনের উপর ত্রদাগত 
আধাত কির বসের চৈতক্ম সম্পাদন করিতেছে কিন এডি:টদ এই 
কণ নানিয়া লইতে প্রস্তুত সহেন। হাহা হইলে হাহা অধযাত্ববিজ্ঞাৰ 
লও হইয়া বায়। এইখানেই এডি:টন ভাঙা -নগ্ান্তাতের 
( Spiritual Subuiratum } কথা নালিলেন। 


এিংউদ বলিলেন, এই সিশ্বতক্ষ্ড কোন প্রকার জড়সন্থ দ্বারাই প্রস্তুত 
হয় বাই ॥ এই বিশ্বের উপাদান জড়ী় দচে। কোন কড়ীর তাম্েই 
বিশ অবস্থিত ৰছে। এই বিশ "অধ্যান্তওে ই অৰাগ্বিত। 

কাটাকে আরো ভাঠিযলা এডিউন বুস্যাটতে লাগিলেন বে “এই 
ছািকা ছে আনগ্কনে ছবি ভাছাএ দন। জড় বালির! কোন পদর্থই 
নাই। চেহলের স্নো এই (নিল ব্রচ্াও উঠতে ভালিতেছে ও 
ভুবিতেকে। প্রতিউন বলিল, “সমস্ত বিতর আহা দিয়াই একটা 
বান! পরা হছ্ছিযা চলিরাছে । এই সত্াটাই চেতন।- ৰস্বাত: পক্ষে 
আহাও যন, ছেেও যন । বিশ হিয়া এক দলেরই লীলা! চ্িতেছে। 
যদ হককে জানিতেছে । মই সনকে আঘাত করিয়া চৈতন্য দিতেছে । 
বাগ্ববিক জ্ঞাত। ও জেের যো প্রকারপত কোন পার্শক্য বাই । 
পার্থক্য বাছা কিছু লংই পরিষাশগত । এক বিরাট ঈনোদন্জ পারের 
দো এই বিশ্ব নংস্িত । আর বাহ! (ক্র লই সেই লোম লাস্শ্্িত 
বুধ,ঘ। জলের বৃদ্ধ, যেমন জল, মনের বুদ্ধ দণ্ড সেট্ন্প দন । বিশ্বের 
এই ফনোহর প্রকৃতিকে লক্ষ্য করিযাই 46:টন হলিগক্চেখ, একটা, 
অসীম সতাকে সকার করিতে হইবে হট. কিন্তু সেই লতা নাদাদের 
হলের প্রকৃতির দিত একই বায়ার প্রশিত কলিতে ইইবেএ" এচিংটনের 
সাহ কা এই বে আমানের লহিত বা ওক্কাতা। কোন ব্যয়ে ফোন 
নৈনাধৃত্ত নাই । আমর যেন ফনে;নয, বারের জগংও তেমনি 
অলোছর ॥ কাহারও সছিত কাহারও প্রকৃতিগত তন্ধাৎ নাই। উরে 
একই সারের সন্বান। এক (বির অধ্যান্থত্রাও ৰ! মনোহর পাতে 
উজ্রই অবস্থিত। সেই পাত দিয়াট ও সীম । আাছাদের মত শত 
শত ক্ষত দন তাহার ভিতর উঠিতেকে, তাসিতেছে ও ডুবিতেছে। 

করার জেহ্দ (জন্ল্‌ (57 150১০১15575 ) কথাকে টানিনা লইরা 
আরও পরিস্কার তাহার বুক্কাইতে চাছিজেন। তিনি বিছ্ের বস্তসসূহের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল ঠিক এ[৪উনের মতই বেশিলেল হে বান্তষিকই 
এই গুমিযাটা। ছনোষয়॥ চড় বলিয়া ইদ্বার কোপাও কিন বাই 
সমস্তই খে একট। অসমের হেলা! তাজা তিনি বৃক্ষিতে পাকিলেন। অতএষ 
এইখানেই তিনি ঠাছার ঈন্বরতন্ব (11১০i১৷৷ ) 'আমিরা কখাটাফে 
একেবারে পরিস্কার করিয়া ফেলিলেন। জেছল জিন্প বলিলেন. "রম 
র্ছষে ইছাই হুক দায় ছে এই ভ্রক্ষা্ড এমন একটা মনের সৃষ্টি ঘাছা 
গশিতের নিরদানলারে চিন্তা। করে | দ্বিচীৰ্:, এই সমস্ত বিশ্টাই 
অরূপ এক বাক্রির মনেরই চিন্তা ছাড়) মার কিছুই সহে" 

অতএব জেব্ল জিন্দ্‌ এই মনোময় এুনিয়ার অস্বর্লে ঠদরের অনি 
দানিলেন। বাস্কৰেক পক্ষে আদ পৰাম্ব ছঢ়বিজ্ঞান হয ঘাটিত 
একেবারে ঈীত্বরচত্ব প্াস্ব পৌছিতে আমন আর কাহাকেও বড় একটা 
দেশি নাই ৷ মতএ এডিউন ও জিন্‌দের চিন্তাধারা থে কোন্‌ দুপী 
উহা বেশ অনু ঘ্যযন করিবার বিবয়। $হযর। ডড়ের চিশ্বা করিতে 
করিতে এক অঙ্গড় রাজে। শিক্গা পৌঁছিরছেন। লেখানে চৈ সাদার 
বিকেল যে সনই একমাত্র লন্তা। একদিন ঠাছারা ' বীরেট জড়ের” 
শা স্বীকার করিয়া তুলই করিরাছিলেন। অতএব ঠান্থারা বলিয়া 


ছেলিলেন, “জাসরা জড় সন্বস্বে এদন কিছু জানির! ছেলিযাছি ছে 
অযোঙ্গিগকে আর জড়বাদী বল! চলে না?" 














-এম 


সম্রাটের রজত জুবিলী 


পঁচিশ বা পঞ্চাশ বংলর রাজ্যশাসন অনেক রাডার ভাগোই 
ঘটে না। সেই ছন্ন পলাক্সাব রাজত্বকাল পঁচিশ, পঞ্চাশ 
বা হাট হংসত্র লে তহূপলক্ষে উৎসবাঙ্্ীন করা 
যুরোপের নানা দেশে প্র হইয়া দাড়াইছাছে | এ দেশে 
ইংরাছশাসনে সালাজী ডিক্টোনিযার রাদত্বকাল পকাশ 











ভারত সহা মহামতি ইল ইুক্ত পঞ্চম জর্ক্জ 


বৎসর পূর্ণ হইলে প্রথম এইরূপ জস্ুভীন হুইয়াছিল। 
তাছার রাদস্বকাল বাট বৎসর পূর্ণ হইলেও উৎসবাহুষ্ঠান 
হইয়াছিল। সমাট পকচদ অর্জ্জের রাঁজবকাল পঁচিশ 





বৎসর পূর্ণ হইল) তহবপলক্ষে বৃটিশ সাহাজ্জোর সকল 
স্থানে উৎসৰাহু্ঠান হুইসাছে। 

গত পঁচিশ বৎসর পৃথিবীর ইতিহাসে শরীর কাল। 
এই সময়ের সর্কপ্রধান ঘটনা--জার্শ্মাপ যুদ্ধ । এত বড় 
বদ্ধ প্রাগৈতিহাসিক ঘুগ্র হইতে আজ পর্যন্ত কোন দেশে 
হয় লাই। ইহার ফলও পৃথিবীব্যাী। 
ভারতবর্ষ বে কেবল বৃদ্ধের সমগ্প ধনপ্রাণ 
দিরা সাহাদ্যেক্র জন্স ত্যাগ স্বীকার 
কৰিবা ছিল, তাহাই লছে-_পরস্থ তাহার 
পর বুদ্ধান্তে ব্যবসা মন্দার ফল হইতেও 
অব্যাহতি লাভ করে নাই । যুদ্ধের সময় 
ভারতবর্ষ হইতে যে অর্থসাহাযা ও 
লোকবল প্রদত্ত হইগ্রা ছিল, তাহাতেই 
ভারতবর্ষের সাহায্য পরিমাপ করা ঘা 
না। কারণ, বৃদ্ধের সমর ভারতবর্ষ 
পরোক্ষভাবেযে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, 
তাহাও অসামাক্ । যুদ্ধকালে ভারতবর্ষ 
হইতে নিছলিখিত দ্রব্য সরবরাহ না 
হইলে জার্খামীর শক্রপঙ্গীররা বিশেষ 
অস্তুবিধায় পড়িতেন এবং এই সব ভ্রব্যই 
বাজারদর অপেক্ষা অলপ মূলো সরবরাহ 
করা হইয়াছিল_ 


(১) অহিফেন 
(২) চৰ্শ্ব 
(৩) অত্র 
0৪) পাট 
পাটি বা্সালা হইতে রপ্তানী করা 
হইয়াছিল । যুদ্ধের পরেই বিলাতের 
প্টাইমস' পত্র লিখিয্াছেন :_ 


“১৯১৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার পাঁট- 
কলগুলির সহিত মূল্য সদ্বস্ধে যে চুক্তি হয়, তিন বৎসর তাছাই 
বহাল রাখা হুইয়াছিল। কিন্তু এই সময়ের সত্যে পাটের 
বাজারদর অনেক বাড়িয়াছে।* 


লো৯_-১০৪২ ] 


সুতির ব্রত জ্চুন্িভন 


ত 


শস্পপা্পািশাপিপিশাপপশিপাসিপ সত তত ত পাত অত শি শিলশিশ পিপি পপ অ শপ অ 


তারতবর্ষেও এই পঁচিশ বৎসরে জন্গ পরিবর্তন চর 
লাই এবং সেই পরিবর্তনে সা পঞ্চম র্্জের প্রচাবও 
অল্প নহে। বুবয়াজক্রপে তিনি ঘন সন্ত্রীক ভারতবর্ষে 
আগমন করেন, তখন বঙ্গতঙ্গজনিত আন্ৰোলনে বাঙ্গালা 
বি্ুত্ধ। পরে বপন তিনি রানা হইয়! পুনরাহ ভারতে 
আগ্রদন করেন, সেই সমন্র তিনি পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ 
সংযুক্ত করিবার ব্যবস্থা ঘোবদা 
করেন। বুদ্ধকালে এ দেশ হইতে 
যে করছন সাংবাদিক বিলাতের 
সংবাদ সরবরাহ মন্্িম গুলের 'আম- 
ভণে ঝুরোপে পিক্লাছছিলেন, তাহা- 
দিগের মধো যিনি বাঙ্গালী তাচাকে 
সম্রাট বলিয়া ছিলেন-_ 

“বুবরালরূপে বাঙ্গালার বাইয়া 
আমি যাহা লক্ষা করিনা ছিলাম, 
তাছাতে আমার মনে ছইহ্াছিল-_ 
বাগালীদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ করিনা 
বাঙ্গালাকে পত্তর্ণরের অধীন প্রদেশে 
পরিণত ন! করিবার কোন কারণ 
নাই।” 

সে বার বিলাতে ফিরি ঘাইয়া 
তিনি শিল্পীদিগের এক সভার শিল্পী 
মাত্ৰকেই ভা রত ভ্রমণের পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। 

তিনি সে বার বিলাতে িরিয্না 
বে বাসী দিয়াছিলেন--তাহার মূল 
কথা--সহামতূতি । 

বিলাতের রা্পপরিবার - ভার 
তের লা স ন ভা গ্রহণাবহি-_এ 
দেশের লোকের প্রতি সহামহৃতি 
প্রকাশে কখন কার্পণ্য দেখান নাই। 
সাম্াল্জী ভিটোরিয়া ইষ্ট ইত্ডি্া কোম্পানীর নিকট ছইতে 
স্বাজযভার গ্রন্থ? করার সময় বে ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাহার 
ইতিহামেও এই সহান্্রৃতির পক্চি পাওয়া হার । তখন 
সিপাহী বিদ্রোহের স্বতিচক্চল ইংরানর! উগ্র ব্যবস্থার পক্ষপাতী 


__বড়লাউ লর্ড ক্যানিং দয়ার প্িচন্ন প্রদান করায় তীহারা 
চা উপর বিরক্ত ॥ ঘোদণার পাণুলিপি অচমোদন- 
ভঙ্ক নহারাণীর নিকট প্রেরিত হইলে তিনি তাহা ফিলাইর়া 
দিয়া লিখেন-_-রক্তরঞ্জিত জাস্ব্দেশিক বুদ্ধের পর এক 
জন নিলা রাছ্যশালনভার গ্রহণ উপলক্ষে প্রতীচা 
দেশের লক্ষ লক্ষ প্রজাকে উদ্দেশ করিত! দোরপা করিতেছেন 





সম্াদ্রী.নেরী 


ইহা শ্ররণ হাশির! বেন যঘোহণা রচিত হন্স। আর 
হোষণায় যেন উদারতা, দলা, বর্ম্মবিষয়ে পরদতসহি্ণুতা, 
স্বাধীনতা ও বিচারে অপক্ষপাতের কথা লিখিত থাকে। 
পসড়ায় লিখিত ছিল, ভারতবানীরা হেল শ্মবণ রাখেন, 
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জানল 


[২২শ বর্ধ-_২ খও-হ সংখ্যা 


মহারানী ছে দেশের লোকের ধর্মমত ধ্বংস করিতে পারেন। 
ভিন্টোরিক্পা ইহার প্রতিবাদ করিছা সত প্রকাশ করেন 
তিনি দ্বীন ধর্মে থে শান্তি ও সুখ লাভ করেন, তাহাতে 
তিনি কখন অপরের ধৰ্ম্মে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না । 
ঘোষণার উপসংহারে লিখিত হশ্ন_প্রচাদিপের কল্যাণ" 
কমেই ৰেশ শাদন করা হইবে এবং 7 
প( ভারতীয় } প্রচার সন্বন্ধিতেই আমাদিগের শক্তি 





সমাট সপ্তম এড ওয়ার্ড ( পিতা ) 
নিছিত পাকিবে ; তাহাদিগের সুভ্োবেই আমরা নিয়াপদ 
ছটব ; তাহাঁদিগের কৃতজ্ঞতার 'জানর! পুরষ্কার লাভ 
ক্ষবিব ৷" 
এই যোধণার যে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহ। ছয় ত কোন কোন য়ালপ্রতিনিধি বা স্াজকর্শ্মচারী 
রক্ষা করিতে পারেন নাই--কিন্তু সেই আদর্শ বে এ দেশ 





সন্ধে বিলাতের খরাপপ্রিবারে আদর্শ নহে, এমন কথা 
কখন বলা হ্য় লাই ৷ 
সাম্াছী। ভিক্টোরিগ্া তাহার জীবদ্ধশাত্র তাহার ভিন 
পুত্রকে এ দেশে পাঠাইতরা ছিলেন -_ 
প্রথমে াহার মহাম পুত্র ডিউক অব এডিনবর! এ দেশে 
"আগমন করেন। 
তাছার পর তাহার জোচপুত্র (পরে সম্রাট সপ্তম 
এডওয়ার্ড ) এ দেশে আাইসেন। 
সাহার পুত্র ডিউক অব কনট এ দেশে 
সেনাবিডাগে চা ক রী লইয়। আ পিরা- 
ছিলেন। 
প্রান্র বাট বং দর পূর্বে খুবরানন্্পে 
এডওার্ডের 'ম/গমনস্থতি বাঙ্গাল) সাহিত্য- 
বদিকের নিকট উচ্ছদল চত্রা আছে । সেই 
সমন বহু রচনার মধ্যে কবি ছেমচন্্ের ও 
নবীনচহ্ডের রচনা দ্বাত্বিত্ব লাভ করিয়াছে। 
নবীনচঙ্ছ তাহার“ভারত-উচ্ড্বাসে' ধুবযাদকে 
সম্বোধন ঝৰিয়া ভারতের দুর্দশার কথা 
লিখিয়াছিলেন :_ 
“ছিল অক্ষৌহিনী অষ্টাদশ ঘা 
"আজি পরহস্তে আত্মরক্ষা! তার ; 
অক্ষয় আছিল যার 'অস্তরাগার, 
আজি অশ্রুরাশি মহান তাহার । 
মহছাকাবা ‘মহাভারত’ ঘাহার, 
অহারঙ্গতৃষি কুরুক্ষেত্র ছায়! 
ীশ্রত্রোপার্ক্জন অডিনেতৃ যার, 
যুবরাজ ! আজি সে জাতি কোথায়?” 
তিনি লিখিয়াছিলেন ১ 
“এই ধরাতলে আদি ছিন্দুজাতি, 
ধরাতলে আদি-_হিস্ুসিংহাসল ; 
আচজ্রভান্কর হায়! বার ভাতি 
এবে শুক্ল সেই পুণা সিংহাসন । 
বলি সিংহাসনে দেখ একবার, 
অদৃষ্টের শোক-অডিনয় স্থান) 
দেখ শেব অস্ক__শোক পারাবার _ 
আজি হিন্দত্বান-_হিন্দুর শ্রশান ।” 


ইজ ১৩৪১ ] 


সম্থাতট প্রভ্ুত জুল্তিকনী 
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হেমচন্্র লিখিয়াছিলেন-কুমার 1 
“এই কৃষবর্ণ জাতি পূর্ন হবে 
দধুমাধা দত শুনাইল সবে, 
বন্ধ বহুন্ধরা শুনি বেদগান 
অসাড় শরীয়ে পাইল পরাঁপ, 
পৃথিবীর লোক বিশ্বরে পুরিরা 
উৎসাহ-ছিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিন্না 
দেবত! ভাবিয়া প্তন্তিত রহে 
“এই কর্ণ জাতি সে যখন 
উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ, 
শিখরে শিখরে ক্ষলধির জলে_ 
পদাক্ষ অস্কিত করি হৃদণডলে ; 
পগত্রদ্ধাণ্ড নখর-দর্পপে 
খুলির! দেখাত মহুজসম্তানে ; 
লমর-হস্কারে কীপিত অচল 
নক্ষত্র অর্ণব, আকাশমণ্ডল_ 
তখন তাহার ঘ্পিত নহে! 
“খন জৈমিনি, গণ, পাতঞ্জলি, 
মম অস্কন্থল শোভা উজ্লি_ 
শুনাইল ধীর নিগুড় বচন, 
গ্রাইল যখন কুকবৈপায়ন ; 
জগতের দুঃখে স্থুকপিলবস্তো 
শাক্যসিংহ যবে তাজিলা গার্হন্থো-_ 
তখন(ও) তাহারা স্বনিত নহে। 
“তাদেরই কুধিরে জনম এদের, 
সে পূর্ব গৌরব সৌরভের ফের 
হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়, 
লেই পূর্বপালে কন্ছ গর্ষে চায়_ 
এ জাতি কখন জবস লহে।” 
আর এই উপলক্ষে হেমচন্রের ‘বাজ্িমাৎ,’ রচিত হয়। 
সবর এড ওধ্রার্ডের পুত্র এলবাট ভিউর এ দেশে 
আপসিয়াছিলেন এবং প্রত্যাবর্তনের অন্ন দিন পরে তাঁহার 
দত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে রাজপুত্র দর্জ ভবিষৎ 
স্বাঙ্াধিকারী হয়েন। 
খুবরানরূপে এ দেশে আলিত! তিনি ফিরি্রা ধাইয়া যে 


১১৮ 


বানী দান কর্রাছিলেন, তাছার উল্লেখ আমরা পূর্বের 
করিশ্াছি। 

রাজা হইস্রা এ দেশে আসিলে তিনি কলিকাত। বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের অভিনন্দন পত্রের উত্তরে থে বাণী দান করেন, 
তাহার মূল কখা-__আশা। 

রাদা হইয়া সপ্ত এডওগরার্ড যেলন--পিতার পুর 
রাজা জর্জও তেমনই লাম্রাভী ভিক্টোরিয়|র 





হছারাণী মালেকভাশ্! ( রাএমাতা ) 


ঘোষপার মূল নীতি অন্ষু রাশিয়া শাসননীতি ঘোষণা 
করেন। 

জ্বাৰ্ক্মাপ যুদ্ধের মধ্যেই বিলাতের সরকার এ দেশে ইংরাজ 
শাসনের মূলনীতি ঘোষণা করেন 

“শাসনের সকল বিভাগে ভারতবাসীর সহিত ক্রমবা্ন- 
স্টিল যোগ এবং ভারতবর্ধ যাহাতে বৃটিশ সাম্রাজ্যমপ্যে 





ত 





খাকিহা ক্রমে দায়িত্বলৈ শাসন প্রবর্তন ভল্গিতে পারে সেই 
অন সবার য-শাসলশল প্রতিচান প্রতিটা 1” 

এই নীতি প্রচারের পরই "সন্ধান ও আলোচনার 
(ক্লে লাসন-লংগ্াব প্রব্ধিত হয় ॥ শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের 
সঙ্গে সক্ষে সমাটের ঘোষণা প্রচাকিত তঘ। ভাছার চতুর্থ 





মানা ভিক্টোরিয়া (শ্রিভানজী ) 


দক্ষার যাহা উক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহার মর্শ্মাঙ্তবাদ প্রদত্ত 
হইল-_ 

“আমার ভারতীয় গ্রজাদিগের সনে স্বারভ-শাসসস্টল 
প্রতিষ্ঠানের জন্ত আগ্রহবৃদ্ধি দামি সহাহুকতি সহকারে 
লক্ষ্য করিয়া আাসিরাছি। সাদাশ্ত আস্ত হইতে এই 
বআগ্রহু ক্রমে বুদ্ধিমান লোকের চিত্ত অধিকার করিরাছে। 


ভাব্মভ্ম 


[২২শ বর্ধন পণ্ড_বঠ সংখ্যা 


ইছা অকত্রিমতা সহকারে__নির্ভীকভাবে নিন্মাহুগ পথে 
অগ্রসর হুইগ্নাছে। সমগ্প সমর কোন কোন স্থানে কেহ 
কেছ দেশপ্রেমের ছণ্ুেশে অলাচারের ননুষ্ঠীল ছানা ইহাতে 
কলক্কারোপের হে চেষ্টা করিয়াছে, তাচ! বার্থ ছইয়াছে। 
ৰৃটিশ সাজাজ্য যে জাদরশ লইরা জার্নাল ঘুক্ধে প্রবৃত 
হইস্গাছিল, তাচাতে ভারভবাসীর এই আগ্রহ আরও বান্ধত 
চইয়াছে এবং ভারতবর্ষ সাম্রাজ্যের সংগ্রামে, উদ্বেগে ও 
জয়ে বে অংশ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার জন্ত ইহা সকলেরই 
সমর্থন লাভ কবিয়াছে। ইংলণ্ডের সহিত ভারতের সন্বন্ধ- 
প্রতিষ্ঠা হইডেই এই আগ্রহের উদ্ভব। * * * ইহার 
উদ্ভব না হইলে এ দেশে বৃটিশের কায অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
ঘাইত সেই জন্রই রাদনীতিকোচিত বুদ্ধিবশে বহুদিন 
পূর্বে এ দেশে প্রতিনিধিসূলক প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করা 
হয়। ক্রমে ক্রমে ইহার প্রসার বৃদ্ধি করা হইয়াছে 
এবং মাজ ভারতবর্ষ দারিতপ্রল শাসনের পথে পদার্পন 
করিল।” 

সমাট পরে বলেন," তিলনি এই পথে ভারতবাসীর ঘাত্রা 
সহাগ্ভৃতি সহকারে লক্ষ্য করিতে পাকিবেন। 

এই ঘোহণার রানবীতিক অপরাধে দণ্ডিত বাক্তি- 
দিগকে বুক্তিদানের নির্দেশ ছিল; বলা হইপ্রাছিল_ 
রাজনীতিক উন্নতি লাডের আগ্রহেই তাহারা আইন 
ভাঙ্গিয়াছিল। 

এইরূপে ভারতবর্ষের ইতিহাসে নূতন ধুপ প্রবর্তন 
করিনা সম্রাট পঞ্চম জর্জ প্রাদেশিক শাপন-ঝাঠপারে 
কতকাংশের ভার দেশের লোককে প্রদান-বাবন্থ। করেন। 

নূতন শাসন-পদ্ধতি কিরূপ হইবে, কাহার ব্যবস্থাপক 
সভার ও ব্যবস্থা পরিষদে প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিতে 
পাক্সিবেন--কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের ভার ব্যবস্থাপক সভার 
লিকট উককিরতের দারী মন্ত্রীর উপর ন্তত্ত করা হইবে 
এই সকল বিষয়ের আলোচনা প্রায় এক বৎসর কাল 
অতিধাছিত হয়। তাহার পর নুতল বাবস্থার 
ব্যবস্থাপক সা! এবং বাবন্থা পরিহদ ও রানীর পরিহদ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই সমর ভারতের রাজনীতিক গগনে ঘনঘটা 
পঞ্ছাবে অনাচার, শাসন-সংস্কার ব্যবস্থার অসম্পুর্ণত! ও 
খিলাফত সমস্তা লইঘ্া কংগ্রেস অহিংস অসহযোগ নীতি 





বাকিংছান প্রালাদ 

















৯5৪০ 
প্রবর্িত করিয়াছে ॥ গান্ধীজী এই অস্হছোগ আন্দোলনে 
নেতা এবং তাহার ব্যক্তিগত প্রভাব সমগ্র ভারতে 


অনুভূত হইতেছে । এট নীতির জক্র কংগ্রেস ব্যবস্থাপক 
সডাদি বচ্চন কবিতে চাহে। 

এই অবস্বার__ প্রতিকূল ন্বস্বা্ মধ্ো_ুতন বাবন্থাপক 
সভাগুলির উদ্বোধন হয । এই উক্োধন-কাধ্য সম্পত্ 
করিবার ছন্ন সঙাটের শিতৃধা__সাছাজী স্িযোবিয়ার পুত্র 


ভাততসৰ্ষ্ 


[২২শ বব-_২য় খণ__হঠ সংখ্যা 


দেখিয়া আসিয়াছেন। আজ আপনা আদার সায়াদ্যনধ্যে 
শ্বরাজের আরম্ভ প্রাণ্ত হইলেন_-বৃটিশ সাভাজোর অন্যান 
অংশে অধিবাসীরা বে স্বাধীনতা সন্ত্রোগ করেন, আপনারা 
সেই স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইবার সম্পূর্ণ সুযোগও 

লা করিলেন 1” 
সভাটের উক্তি পাঠ করিতা রাজ-পিতৃব্য যে বকৃত। 
করেন, তাহাতে তিনি কলেন--এই শা!সল-সংস্কারে ভারতে 
শ্বৈর শাসনের অবসান হইল ; ভারত- 











উইগুসর কাস্ল্‌ 
ডিউক অব কনট রাজার প্রতিনিদিকূপে এ দেশে আগনন 
করেন। তিনিই উদ্বোধনে সম্রাটের উক্তি পাঠ করেন। 
তাহাতে বলা হইস্গাছিণ_ 
"অনেক দিন হুইতে_হুরত কর পুরুষ ধরিয়া স্বদেশ- 
প্রেনিক ও রাদরভক্ত ভারতবাসীর! ভারতবর্ধে স্থরা'জের সপ 





বাসীর রাজনীতিক আকাক্ষ! ও দেশের 
রাজনীতিক অবস্থ। বিবেচনা করিলে 
স্বৈৱশাসন রক্ষা ফলা অসঙ্গত হয় । 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি পঞ্জাবের দুর্ঘটনার 
উল্লেখ করির! বলেন_ 

“এ দেশে আসিরাই আমি লক্ষ্য 
করিতেছি, ধাহাদিগের ( অর্থাৎ যে 
ইংরাছ ও ভারেবাসীর ) মধ্যে বন্ধুত্ব 
ছিল ও থাকা প্রয়োদন--তাহাদিগের 
মধ্যে বিরোধভাব প্রবর্ডিত হইন্লাছে। 
ভাঃতের হুন্দর মুখের উপর অগ্বতনরের 
করাল ছায়াপাত ছইঘ্াছে। পঞ্জাবে 
ঘে ভীষণ ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহার জন্ম 
সম্রাটের কত বেদনা, তাঁছা আমি অব- 
গত আছি।” 

রাঙ্-পিতৃবা যে লোককে সেই 
স্মৃতি মুছধিধা ফেলিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, লে-ও হু্বত সমাটের জভি- 
প্রাহাহুসারে । খাছা রা আয়ালণ্ডের 
ইতিহাস অধ্যন্্ন করিয়াছেন, তাছারাই 
ইছা অঙ্গ মান করিতে পার্সিবেন। 
আয়ার্লও যখন অস্তবিপ্রবে ক্ষতবিক্ষত 
তথায় বখন ইংবার্-হিত্বেধ রুক্তপাতে ও অনলশিখায় আব্ম- 
প্রকাশ করিতেছিল, তখনই বেলঙ্কা্ে সম্রাট বলিয়া- 
ছিলেন 

“আইরিশরা যে ধর্ম্মাবলত্বীই কেন হউন লা--আজার যে 
স্থানেই কেন বাস করুন না বে সব স্থাত্ুশাসনসঈীল দেশ 





মোঠ-১০৩২] 





লইয়া বৃটিশ সান্তাদা সংগঠিত সেই লকলের সহিত একচোগে 
কাব করিবেন__ইচাই নামার আন্তরিক কাললা। "মানি 
আশা করি, আমার আয়ালণ্ডে আাগননে আইরিশদিগের 
মধ বিবাদ-কিরোধের অবসান হইবে। সেই আশাত আমি 
আইরিশদিগকে অয কর্িতিছি-_তাহায! ধৈর্য ধাহপ 
কফ়ন--নিলনে উদ্ভোদি হুউন ; তাহারা ক্ষমার চনুপ্ুলন 
করুন--পূর্যাকথ। বিশ্বৃত হউন ; হে দেশকে তীহার৷ ভাল- 
বাসেন, নেই দেশে শাস্বির, সস্তোধের ও সন্থাবের নবঘুগ 
প্রবর্তিত করুল।” 

ইহার পর তিনি যুবযাজকে ভারতে 
প্রেরণ করিছ্াছিলেন। রাদনীতিক 
বিক্ষোভহেহু তাহার ভারত-ভ্রমণ জাশাগ. 
রূপ সুখদায়ক হয় নাই । কিন্ধু তাহাতে 
এ দেশের সম্বন্ধে রাদার নীতি পরিংষ্টিত 
হ্য় নাই। 

শাদন-সংস্কার প্রবর্লকালে প্রদত্ত 
প্রতিশ্রুতি জ্নুদারে সাইমন কনিশন ভারত- 
বর্ষের রাজনীতিক অংস্থ। পরীক্ষা, করিনা 
মত প্রকাশ করিবার পর যে গোল-টেবিল- 
বৈঠক অনন্ঠিত হয়, ১৯৩০ ধৃষ্টাব্দের ১২ই 
নভেম্বর তারিখে তাহার উদ্বোধনে সমাট 
বলিয়া ছিলেন 

“আদি বিশেষ দনোযোগ ও সছাগ্হূতি 
সহকারে__উৎকঠা সহকারেও_ এই বৈঠ- 
কের কার্ধোর গতি লক্ষা করিব। আমার 
ভারতীয় প্রল্াপুরের অবন্থ! আমি সর্বদাই 
মনে রাখিয়া থাকি এবং আপনাদিগের 
বিক্চেনাকালে আপনার! অবশ্তই তাহ! মনে 
রাখিবেন।* 

ইংলপ্ডের রাজ| স্বৈর-শাদনাধিকার পরিচালিত করেন 
না--কিন্ক ভাহার প্রভাব কত অধিক তাহা কাহারও 
অধিদিভ নাই। সেই প্রভাব যে বঙ্গভঙ্গ পরিবর্তন করিবার 
জন্ম প্রযুক্ত হইছিল, তাহার উল্লেখ আমরা পূর্বেই 
কতিত্বাছি। প্রদ্দার প্রতি বর্তমান সম্রাটের দহান্থতির 
পরিচিত নানা প্রকারে প্রকাশ পাইরাছে। জার্শ্মাণ বৃদ্ধের 
সমন তিনি প্রজার সহিত তুল্যভাবে ত্যাগস্বীকারে প্রবৃত্ত 


সমাজের বজ্ৰ ত জ্য ব্বিল্সী 


৯5৯ 


হইপ্রাছিলেন। তিনি বার বার-_-এ দেশের প্রচার প্রতি 
অহ্ুযাগের কথা ব্যত্র করিয়াছেন। 

তিনি ভারতবর্ষে সিন! যে বাণী প্রচার করিয়াছেন, 
তালার মূল কথ!--জাশা । 

স্ডাপ্রতবাসীদ জদত আগ নূতন আশাহ স্পন্দিত 
হইতেছে প্রতীচীত নে শিক্ষা ও দীক্ষা প্রাচীর দেছে 





নবশক্তি সঞ্চার করিহাছে, তাতেই ভারতে প্রভৃত 
হৃহন ভাবপ্রবাহষ্ট ভারতে 
স্তবাং ভাক্ষতবামী 


পর্িব্তন প্রং্ধিত হইস্থাছে। 
দেশান্ধুবোশ বিকশিত কদিয়াছে। 





ব্যান্মোরাল কাস্ল্‌ 
বে সাদ স্বরাজ তাহার স্ুগত অধিকার বিবেচনা করিতেছে, 
তাঙাতে বিশ্বের কোন কারণ নাই । শত বর্ষ পূর্বে 
১৮৩০ ধৃষ্টান্দে লর্ড মেকলে বলিয়া ছিলেন, ভাতের ভবিম্বৎ 
এখনও অন্ধকারে আচ্ছত্র ; কিন্তু যদি কখন এমল হয় যে, 
স্থশাদনফলে ভারতীয্গৎ উংহৃইতর শাসনাডিলাবী হুইবে 
এবং ঘুরোপীত্র শিক্ষার ফলে তাহা?! যুরোগীন প্রতিষ্ঠান 
লাত করিতে চাহিবে, তবে তাহা ইংরাণ্রের পক্ষে বিশেষ 
গোৌরবজ্জনকই হইবে । বাত আর সে দিন দূরত্ব নহে। 


nan 





আজ দেশব্যাপী শান্তির মধ্যে ভারতীয় মনোডাব নৃতল 
আকাক্ঞাতর পুষ্ট ছইয়াছে--তাই ভারতথাসী স্বাবল্বনের দ্বারা 
আপনার স্থান আপনি অধিকার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
লর্ড মিন্টো মার্স ই বলিযাছিলেন, এই নব ভাবের 
প্রবাহপতি রুদ্ধ কর! সন্তব নহে। তবে স্হান্ুভৃতিত্র সছিত 
তাহার গতি লিয়হ্থিত করা ধার । আর বে আশার উদ্ভব 
অবশ্ন্ভাবী, সে আশা পূর্ণ করিতে সাঙাব্য করাই সঙ্গত । 


জ্ঞান্রতুহশ্ব 
পাশপাশি শশী শিশী শিস 


[২২শ বর্ষ _২এ শব সংখ্যা 


সম্রাটের রাঙ্গত্বকাল পঞ্চবিংশ বর্ধ মধ্যে ভারতে 
রাজনীতিক, অর্থনীতিক, শিক্ষা সন্ব্থীতর ও তাবগত যে 
পরিবর্তন সংসাধিত ছইত্রাছে, তাহা স্মরণ করিয়া আজ 
আমরা মনে করি, সহা হতৃতির ঘার আঞ্িকার আশ! অদূর 
ভবিস্ততে পূর্ণ করিবার উপায় হইবে এবং মেকলে যে দিন 
ইংলণ্ডের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা গর্কোর বলিন্া বিবেচনা 
করিয়াছিলেন সে দিনের আগমন বিলম্বিত হুইবে না । 


ভাইটামিন ও বাঙ্গালীর খান্ত 


শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস এম-এসসি 


বৌ ধূপে বাংলার বাসের বিশেষ নর আসর জলিলা । তবে 3 ডু. গর 
দি হোৰ (10519 vekeurian diet) যে অন্তত তৎকালের 
নারি ইপযুরু । ৭৭০৭৬২৫) রিলনা হাছা শৌচ়নগরের অংস 
হতে কটা অগুদান করা ধ.চ । দন্ত্রবাশীর প্রকোপ প্রতিয়োৰ 
করিছে উপঘুক্ষ পঞ্চ যে প্দলেকটা সমর্থ হাহ) কামূনিক খাত্ঠবিহ্গণ 
ওক্ধাক্ গীক্ষায় কৰিতেছেন। অঃ:পর তি্পর্টের পুনরদ্ত্যনের সনে 
সঙ্গে শাক মত এ দেশে তাত লাউ করে। কলে ফৈব-_মানিব জাতীর 
বেশ চলন দেখা ঘা । কবি-ফ্বশের কুতরার যুগের ( শ্রাফণে ) 
মানেই পদ্য! লয়ে ফিরি ঘরে ঘরে। আচ্যাল্ন লাই অঙ্গে প্রান বৃষ্টি 
মীর । ) আখিবে ও কেই লা আদরে মাংস কেহ লা আদরে দেবীর 
শুসাদ বাগ সাকার দরে ॥? কথা ইত বউ সনর্গন করে । শন্ধের 
লেন চার 'যঙ্গ গাগা ও সহিত] আনছে লিশ্যাছেন পিঙ্ক 
পাই লাগাই প্রষঠতির হযে জানা মার তাহারা ব্রাহ্মণ তই সর্বদা 
আস এস: গোমাংস তক্ষণ করিত, কিছ এরল বোধ হয় না যে, তাহারা 
ক্ষত দাশ্ছাত অহহ্থাং ছিল। এই কালে বাঙ্গালী ধারা পয়িরা 
বেশ সখী ছিল) ক্ষিন্তু এই হুগ বেস্ট দিন স্বা়ী হয় নাই। বস্তুতঃ 
বব যৌদ্ধব্বের পর বাঙ্গালী যেন ক্ষেবলবাত্র পাটা কিনিয়া পাটাতে 
মসলা বাহিত বসিয়াক্িল, তব ৰো খুযারে ধীপৌরাগ্নদের দাষলে টঙ্কার 
দ্িযাবৈক্ণংসত এগার করাতে স্াবগুবণ বাঙ্গালী, পাটাকে কুকের 
জীব তোনে প্রপাস হরিচা পাড়ি দিল এবং সসলা ফেলিয়া পাটাতে 
পন বাটিতে মার্ব করিল ! তস্ক-ুশে দেশে হদ্ধের প্রচুর্ধা ফিল। 
তৎপর কালে তকুসর বাসহসাদ সেনের দিনার কাব্যের পূরদ 
সন্দেশ নাহয় এলাইচ দানা । ছুল-চিনি. লুতি, গি, তৃদ্ধ, ক্ষীর, ছানা ৪" 
এবং সাহার অন্যান্স গানের ''দারাস্বত পরিপাটি পাড়ি পেতে দেয় ছুবের 
মাটি” প্রকৃতি পদ হইতে উ মুগে বাংলা দেশে ছৃদ্ধ এবং দুন্ধজাত 
খাক্তোশকরণের কিরাপ প্রচলন সি তাহার বেশ আলাস পাওয়া যার । 














কিছু দিন মাগে প্ান্ও লোকে আলা, করিবার সময বলিস "থাবা, 
হবে ভাতে থাক ৷" বাংলায় কয়েক বতদর পূর্বে পাটের দূন্য বৃদ্ধি 
পাওয়ার আধিকাংশ ক্লে পতিত গোচারণ ভূমি আবাদে লরিবর্ঠির 
হইঙ্াছে। তত্র পদতে একানরবর্তী পরিধারের সংখ্য! ত্রাস ও ম্যালেরিয়া 
একোপ দেশে ছুষ্ধবতী গ্ারী পান্সনর অন্তয়ার শ্বরণ হইয়াছে। শতরাং 
আছ বিষের হাঙ্গালী ব্যতীত অধিকাংপই হন্ধ হইতে একেবারে বঞ্চিত ৷ 
ছুদ্ধের উপকারিতার কথা কাছাকেও নুতন করিয়া বলিবায় আবন্থকত! 
নাই ৷ ছস্কের অভাব পূরণ করিতে পারে চিন, আছ ও মাংস প্রকৃতি। 
হৃতরাং এই সব খাক্ের বহল প্রচলন আবন্কক। বাঙ্গালীর বর্তমান থাক 
উপকারী প্রোটিন ও ভাইটান্সিনের তর্ক হইতে কিরপ অপকৃষ্ট তাহা 
ডাক্তার বীরেশচল শুছের পরীক্ষার এবং কর্ণেল আর, হযাকক্যাৰিসনে॥ 
(Col. R. Me. Carrison ) পরীক্ষার কলে নিশেষ জান] সিরাছে। 
ব্যাহরেটন্ীর বহুসংপাক ইন্ডেকে খাওয়াইযা দেখা গিয়াছে, ইহাতে 
তাহাৰের স্বাভাবিক বৃদ্ধি হয় না। সবরাবীজ (}৫২5।) প্ৰভৃতি ভাইটামিন- 
ধূর্ত পান্ড ঘোগ করিলে উ্ধার! স্বাভাবিক ভাষে বাড়িতে ঘাকে। বলা 
বাছুলা, এই মেসের পা কলিকাতায় বে কোনও সাধারণ সেসের গার 
অপেক্ষা তাল ভিতর জন্য নর॥ হুতরাং বা্গালীর খ্যনত বে adequate 
ৰা উপবুক সর তাহা অনেকটা প্রসাগ-সিদ্ধ 1 

হ্যাকু ক্যারিসন ভারতের বিভিত্র প্রযেণঘাসীর সাধারণ দাড় একই 
সনের গর্তজাত সমান ওজনের কতকত্তলি ইনুর শামকবে করেক দত্তাহ 
ধরিয়া গাওয়াইয়া পরাক্ষান্তে তাহাদের ওজনের নিরলিশিত রূপ পার্ক 


লক্ষ্য করিয়াছেন । 
জাতীর খান নির্দিষ্ট খান ভোজী ইনুর ফলের গড় ওরসৰ 
বিগ ২4 প্ৰাহ (১১ গ্রাদ=১ তোলা ) 
পাঠান ২, 








৭ - 
মর ০ 
বাঙ্গালী 
গান্ান্বী ১৭ ০ 
সচরাচর আমর! খনে করি, শিশের ছেলে লিঙ্গের সত লালোছে হইবে 
ইছা স্বতঃসিদ্ধ ; খানের বিকিযনত| সৌ? কারণ কন্ধ ম্যাক ক্যারিসনের 
পরীক্ষায় দেখা হায়, এক যায়েজ দন্তানট খাতের বিকিক্নতানশত: বিভিন্ন 
আকার ও অবরব লাইয়াছে॥। ব্যংলা ফেশেও এক বংশের লোকেরাই, 
ধায়া ছই চারি পুরণ জিঘানী করিল পৃতচগ্ধে পৃ হটাছ্েন, ঠাহাছের 
দৈর্ঘ। বস্তায়, এ বংশের গরিজ অর্ডতুক্ত লোকের চেরে দগুণে, শের 
তাছা অনেকেই লক্ষ্য করিরাছেন। সুতরাং বাড়ে উপর হস্ত ও 
যোগ প্রতিযেধক ক্ষসত। বাতীত ভাতির বৈর্ঘ] ও জঙ্গসৌঠবও যে বহল 
পরিমাণে নির্ভর করে তাহা অগ্বাকার করিবার উপার দাই । [শখের 
বাতের উপাদান জানিতে লবেকেরই কৌঁচুহল জক্ষিতে পারে) এ কারণ 
যা লিয়ে লিখিত হইল। 
ধাতায ভা) গমের আটার চাপাটি 
দুৰ, মাখন, ঘি, দৰি ও ঘোল 
ভাল পাক-দৰজি.-- টাটকা গাজর, ধীৰাকপি, 
বোল আপু ও টঙ্যাটো, টাটুকা দাংল (ছাড় ও চমিসহ । 

[ লপ্ডাছে একিহ ) 
হ্যাকক্যারিসস ভারতের বিডির শুছেশের লোকের খাস পর্যবেক্ষণ করিয়া 
লিখিয়াছেন 

70৩5৭ nothing could be more striking ihan ibe 
contrast between ihe manly, stalwart and resolute 
races of the North—the Pathans Belucbis. Sikhs, 
Panjabis, Rajputs and Marhatushe—and the poorly 
developed toneless nnd supine people of the east and 
south : Bengalis. Madrassis, Kanares, and Travan 
coriana. Besides, Protein element of food. Viuamios 
and mineral elements are concerucd in bringing about 
this result.” 
শিখ, পাল্লাৰী, রাজপুত্ত এবং মারছাট্টাবে॥ সহিত পূর্ব এবং দক্ষিণ 
প্রদেশের হীনন্াস্থা, শিকাধা, 'অলসমের ক্রি্ট-শতি' বাছালী, নায্রানী, 
ক্কানারিজ এবং তিবাদুদ্ধ্যাসীহের কি আকাশ পাতাল পার্মক। ! এবং 
খাতের প্রোটন, ভাইটাদিন ও লবণ জাতীয় পথার্থই এই পর্বব্-প্রমাণ 
পূর্ঘকোর জন দূখ্যত; দায়ী । 

ধন্ধ: প্রত্যেক যাগালীই তাহাত বৈনন্ৰিৰ খ্যনে জৈৰ-গ্ৰোটৰ, 
জাতী পার্থ (শব সান ইত্যাদি), তাইটাখিন ও লবণ জাতীর পদার্থ 
বখাসন্তব রাখিতে চেষ্টা করিবেন। শেষোরু পথার্ণের জক হদ্ধ, টাটকা 
শাক-সম্ী ও ছলছল প্রয্বোজনীর । ভাতের পরিবর্তে এক যেলা অয়: 
আটার রটিয প্রচনন করা জাতীয় দ্বাস্থ্যোযতি। জন্ত অপরিহার্য । 
[িদ্ধাসযের নালকমের খাত সনে বনাস্থাসে ক্ষ আলোচন! করিরাছি। 


১৮০7 


জ্ঞাইউাম্মিল ও সআাচ্ছালীত আবাল 


জি 


কপাল পপ 
রগ দেশে স্কুলের বারে 'ওসূলো প্রাতরাশ' (050 Breakas1 ) 
নাষে নি্লিশিত কাইটা ববিৰ-ধাৰ শাত্তের বাবত করিচ| শিশুদের 
ব্বাস্থোর বিশেষ উরবতি লক্ষিত ছইডেছে। 

Oslo Preakfast :— 

শুতোক ছেলেকে _ আফলের খাটি হন্ত, 
হাটার ক্ষটি ও বাধন 
কাচা গাজর ও মাপেল। 
আপা 

এক্ষট ফছলা লেনু ও ললিয় 

ভাতিজ প্রকৃত উত্তর তভামী। ধসব্যন্‌ সাকগ1লীয় পক্ষ ট্যকা মাঝে আশির 
বা নাটাশালা নিশ্াশের জপেক্গা জাতির মেক্রদওও গঠনে হিদ্ালয়ের 
নালকবের জন্য এট্রপ বায় কি অপপ্চ শুরোজনীর ও পাত কর্ণের 
সোপান ৰহে? 

এক্ষণে ভাইটামবিনোর উপকারিতা এবং বাগ্াদীর সছ-হাপা 
ভাইটাদিনপূর্ণ করেকটা দাড় জবে।র লেশ করিয়া এট প্রবন্ধ শেষ 
করিতে চাই । 

ভাইটামিজ 'এ'ঃ অভাবে -রাতকাশা” ও অন্ধ প্রকার চক্ষুরোগ জন্মে; 
হুল ঘত্মো চ্লেতাও ইহার ভবে ছিয়া খাকে। এই অস্বায 
বন্যা প্রভূত দারাখাঝ রোগের জ।কফণর দরাবনাও লে হয়। শর্মীে 
হালি গ্রতিষেহক পর়িও ভাইটাঙ্গিন 'এ'র উপ নির্ভর করে দলিয়াই 
ছানা বায । 

ভাইটাঙিল শর অভাবে ॥দত্র হু ছয়, যোরনেরি জন্যে, দুশে 
কাচি থাকে ন| এবং শরীরের বৃদ্ধি শ্বব্মির ছয়। প্রাক দৌর্কালাও 
বি'ভাইটাফিনের অভাবে ঘটি শাকে। 

কাইটাহিন শপ প্রা নিবারণ করে) ইত্তিগ পাইওরিয়া রেগে ইরা 
উপকারী। 

ভাইটািন 'ডি' শরীয়ের সানি সংগঠনে নিতান্ত আ্াবস্্রধা। এ কারণ 
ছাবেোং শরীর বৃদ্ধির দল ও ছেকেদর গর্চাবস্বার (জপের আব 
বিদ্মাণ জগ ) ইহা জতীৰ প্ররোজনীঘ। অভাবে শিশুদের রিফেটল ও 
পরিশত খাদের “আসটিএসালেলিরা' (0১:০০/31১6য ) নামে 
স্টিরোগ জে । দাতের 'ক্যাকিজ' (53147৩৯) নাদে ঘোপও ডর 
অভাবে ঘটি! খাকে। 

কাইটাহিন বীর লল্পৃশ অঙাবে শ্রী ও পুরু উড়েরই প্রফমন 
ক্ষত লোপ শার। শরীরের শ্বা|বিক, দৰাক বৃদ্ধি ও দহ জন্ম 
শানে ন্যয় জাইটাজিনেরই কত্িন্ব আপরিছাখা।। 

আশিকাশে শাকপঞ্তীই ভাইটালিন 'ডি' দাতীৱ অপর লমূবর 
আাইটাঙ্গিজ এবং লবণ জাতীর পহার্থের জন্য বিখ্যাত । ভাইটাফিলের 
আন্ত পালা সকল শাকের দের ৷ উছাতে লৌহ ঘটিত লবণও দঙ্গে্ট 
খাকে। চুদ্ধে লৌহ লকশের 'ঙচ1 প্রনুক লাম্চাতা দেশে শিশুকে পাচ 
হাস বরদ হইতেই পালং শাকের বোল খাইতে ক্ষিধার হ্যা! দেখা 
হার । আআযাছের দেশে খুকুমশির বিয়ের ছড়াতে "রুই ছাল লালংএর 





শাক আলে সারে তারে? প্রস্থুতি ক্ষ প৷লংএর শেষের শরিচয়ই 
[লিগা ধাকে। 

লেটুস শাক তাইটসিন বি ও হার দশ পরিচিত 

পাড় হাইউানিন এর হে আবরে এব: হেন ও শাক্ত 
ভাইউলিন ৰি বেশ পাও ঘা । টাকা পাকা লক্ষতে চহিটাৰিন এ 
দুই হট 1 শ্রন্ধেয 1)1. গহের পরীক্ষরে পেহাছাতে ছাইটানিল 





এৰং 
"লি দর্ক্যাপোক্চ। হি দো ভি | নরেন, ক: 









তৎপর চয় । 
ধন আহার । 

পতি ছ.উটাদিন জর জঙ্ত 
নর নহদত্াপা লহ 
, গেছি ও বাছাছি 
কাই ধক্ষিযুক ৷ 
এনে 


জাপে, ছন্গুর, কললা. ল:সপ. 
ত পরিডিত হইলেও ইহা সাংরণ 
লিচ়, জন, 
এবং টামাটার বলা ষটে 
নল জলগে উল পুপা নান হুহ়ণ কর! হইছে 
উদ7া এবং জ্যাম কছা একট করিতে ১৯) 













জ্ঞান 





[ ২২শ বর্ষ_২র খত স্ঠ সংখা 
অ 

কমলালেসু. আসেল এবং আঙ্গুরকে পারে ধরিয়া সাফিজেও দশন 
তাহলযা বাংলা দেশে উপনিবেশ স্বাপন করিতে আনিগুক, তপন দাতের 
বন্ধু উম্যাটোকেই সহস্ধ আহবান করা উচিত ॥ হলত; ভাইটাঙিয লি 
ও. এব ছুগ্ষান অবতার ম:পেল বিনিন্দাকস্বি এই লিবেদ আপ ক্ষেলকে 
1 Licbes ৯৩1৮ তোল শল জাশ্মাণ ) বাঙ্গালা তুলসী কুরের শ্বায় 
প্রতোক গৃহ আক্ুশেই সাদরে স্বান দেওয়া করমু । সুপক্ক টমাটোর 
বর্ণসৌঠযে স্ুত:ই বলিতে ইচ্ছা করে--" লোলকাদ্বা' ঘি ন রদসে 
লোচনৈহঁকিতোণ ন" । 

তারপর রহীক্রের "পললবছল ছাঘ্ক্ানন' এবং কালিদাসের ‘প্রকৃত 
চুতাঙর: ভীক্ষশায়ক:' প্রতি কথা চিরছিন ভারৃকের দলে ভাবইসের 
সঞ্চার করিয.ছে। অং রস্যলের রল-সন্তার হূগে হুগে বাদী 
রসলারও কষ তৃত্তি সাধন কতে নাই ॥ আছ তাইটামিন 'এ' ও সির 
শষ আব বলিচা শতিপ্ হওয়াতে আহ দরিয্ ভারত তুমি ত্যাগ 
করিয়া দাতাছে উঠিতে ছার করিযছে॥ জাতীর ধনাগম ও স্বাস্থালা 
উস উন্দশ্তেই এপন হইত দেশে এই অন্ত ক্ষলের চাষের বিস্তারে হওয়া 
সরে ঝাযনীয়। 

ভাইটানিন অধ্যায়ে শাক স্ভি, ফলমূল, ও সৌরকরের ল্ীববী 
শাকির দিছে সপ্ত হইয়া বিস্ময় হ্হিবল চিরে বলিতে ইচ্ছা করে 
"আন: সাম্থোসধী: ॥ ও দধুঘাত্রো বনস্পতিস'ৰূষ'। বন্ধ হুর: ও 
অঙ্গ অপু. অপু 











আমেরিকা আবিষ্কার 
শ্রীমনিয়কুমার চক্রবর্তী এম-এ 


প্রবাদরাক্য বা! কিংবদস্বীকে ছামাদের দেশের পণ্ডিতগণ 
বড় একটা "দাষল দিতে চীহেন লা। তাহান। ইহাকে মিথ্যা 
বা হুঝো কথা বলিগ্া উড়াইয়া দিতে চাঙেন। এই মনোৱৃত্তি 
কিন্তু আমাদের দেশের পক্ষে মোটেই নঙ্গলদনক নহে। 
অবস্ত বৈদ্রানিক প্রমাণের প্রতি লোকের অতাধিক বিশ্বাস 
বশতঃট এই ধারণা জম্মিযাছে সন্দেছ লাই। কিন্তু তাই 
বলিত্লা কিংবদন্ত্রীকে একেবারে মিপ্যা, বলিয়া উড়াই'্া দিলে 
চলিবে না। প্রত্যেক কিংবদন্তী পেছনেই একটা কিছু 
সরা আছে,হাহাকে ভিত্তি করি! কিংব্দস্তরীর শুহি হইথাছে। 
সুতরাং জিংবান্্রীকে নেহাঁৎ মিথ্যা বা রচা কথা বলিয়া 
একেবারে উড়াইয়া না দিয় তাগর ভিত্তিটুডুর উদ্ধার 
সাধনের চেষ্টা করাই সমীচীন। ইহাতে এক দিকে যেমন 


অন্ধকারাচ্ছন্ন অনেক সত্যই আবিষ্কৃত হত, পক্ষান্তরে দেশের 
প্রতি একটা মারা মমতার ভাবও উত্তরোত্তর আমাদের 
মনে জাগিঙ্গা উঠে। অস্থরেরাজ বলির পাতাল গমনের 
বিষরও এই রকমই একটা কিংবদন্তী ঘাহাকে আধুনিক 
পত্্তিবর্গ মোটেই বিশ্বাস করেন না, হদিও এ বিষয়ে পুরাণে 
অনেক কিছ বল! হইয়াছে । মহারাজ বলি ঠিক কোন্‌ 
দেশের রাঞ্া ছিলেন তাহা নিশ্সঃ করিয়া বলা কঠিন হইলেও, 
তিনি বে অন্ততঃ ভারতনীমান্তের বা মহাএশিয়ার কোনও 
স্থানের রানা ছিলেন তাহা! অচমান করিরা লওয়া অসঙ্গত 
হইবে না। পৌরাণিক এবং মহাকাব্যের প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিলে অহ্রহূসিকে মোটামুটি কর্থীর ভারত 
সীমান্তে বা মহাএশিতাছই ফেলিতে হয়, হমিও ভারত 








দধ্যস্থ অনেক অনুর-রাঙ্গোর অস্তিত্বের খবরও ব্দমরা 
এই মন্ত গুদে পাইয়া খাকি। সে হাহা হউক, এ কথা 
ঠিক বে মহারাজ বলি অনার্য ছিলেন, এবং তিনি 
আধ্য লত্যতা বিকাশের প্রথম যুগেই রাজত্ব করিতেছিলেন। 
কশ্তপপুত্র বামন বিন্চুর ছলনার প্রতারিত হইয়া বলির 
পাতাল গদনের কথ। আমাদের দেশের আবালৰৃদ্ধবনিতা 
সফলের মুখেই শুলা ঘায়। ইছাতে শিক্ষিত অশিক্ষিতের 
কোন কণাই নাই । স্থতেবাোং বলির পাতাল গ্নের 
ব্যাপারে কিছু সত্য থাকাই খুব সম্ভব, এবং বলির সঙ্গে 
ভারতের সন্দ্ধ থাকাও খৃবই সম্ভবপর ব্যাপার, নকব! 
সত সহন বংসর ধরিপা এ শিব ভারতের আপাদর 
সাধারণের মধ্যে এ চাবে ব্যাণ্ড খাকিত লা। এখন 
পাতাল বলিতে ঠিক কোন্‌ স্থানকে বুঝাইতে পারে তাহাই 
সমস্যার বিষয় । এ বিষয়ে পুরাণ. ছছীকাব্য বা অক্কা্ত 
প্রাচীন সংস্ৃত গ্রন্থে বিশেধ কিছু সঠিক প্রমাপের অভাব" 
বশত: মহা! অন্থবিধা হইয়| পড়িস্বাছে ॥ এ বিষয়ে একটা 
কিছু অন্থমান কর্মিতে ধাওয়া বিপজ্জনক বাছা হউক, 
এক্ষেত্রে দেনীয় কিংব্দন্তীকে আশ্রয় করিয়া! আমেরিকাকে 
পাতাল বলির! ধক্মিয়া লওয়া থাউক, এবং দেখা ঘাউক, 
সংস্কৃত গ্রন্থের কোনও প্রমাণ এই অসুমানকে সত্য বলিয়া 
প্রতিপদ ফর্তিতে কোনও সাহায্য করে কি না। এ বিষয়ে 
আমি লিজে স্বাধীন ভাবে, কাহারও সাহায্য ব্যতীত 
ৰে যে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিদাছি তাহাই পাঠ কৰ্গের 
বিখ্েনার জন্য ধরিয়া দিতেছি । 

প্রসিদ্ধ জ্যোতিৰ্বমিদ্‌ বরাহমিছির তীয় সুপ্রসিদ্ধ *হর্য- 
সিদ্ধান্ত" নাদক গ্রন্থে ঝ'লন_ 


মধ্যে সমস্তাদৱস্ত ভূগোলো ব্যোগ়নি তিষ্ঠতি । 
বিজ্ঞাগঃ পর্মদাং শিং ন্ধণে। বারণাস্রিকাম্‌ ॥ 
তদন্তরপুটা: সপ্ত নাগান্থর সমাশয়াঃ । 
দিবোৌবধিকুলোপেতা বম্যাঃ পাঁতালতৃমতঃ ॥ 


ততঃ পমন্তাং পরিধি: ক্রমেণারং মহার্ণব: ॥ 
মেগলেব স্থিতো হাতা দেবাস্থুর বিডাপন্ষুৎ॥ 


দর্ধ্যসিদ্ধান্_পোলাধ্যায় 


অর্থাৎ অণ্ড বা সৌরজগতের মধ্যে আকাশে পৃথ্বী 
খূর্ণারদোন ব্দবন্থায় আছে। এই পুপিবীকে ভুইটি গোলার্ধে 
বিভক্ত করিলে একটি গোলার্দ্ের মধ দিব্যোবধি এবং 
রলপরিপূর্ণ এবং নাগাস্থর অধ্যুষিত সুরমা পাতালস্দি 
বিদ্ধদান। এই হৃগোলের নর্পাং গোলাকার পৃথিবীর 
উপরাংশে অর্থাৎ উপরের গোলার্ধে উত্তর প্রভৃতি দেবগণ 
এবং মচ্ধিগণ বাস ক্ছেন, এবং নিরাংশে বা নীচের গোলার 
তাহাদের শত্রু অস্থুরগণ বাল করেন । এট দেবসুমি এবং 
ন্থরতৃমি, উত্তরের মধ্যন্থলে সনত পৃথিবীকে নেপলার দ্যা 
কেইন করিয়া আছে। ইহ! দেশিয়া মনে হয় দেন ভগবান, 
দেবতা এবং অসুর, এই ছই জাতিকে পৃথক করিবার জন্যই 
তাহাদের উত্তরের রাজোর চকুদ্দিকে লমূদ দিয়া বেষ্টন 
ক্ররিত্না দিয়াছেন । 

দেবহুদি এবং অনুরতৃষির এই ভৌগোলিক অবস্থান 
হইতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে উপরাংশের বা দেবতুমির 
বর্ধমান নাম এশিয়া, ইয়োরোপ, এবং আফ্রিকা প্রভৃতি 
মহাদেশ, এবং অসুরতূমির বর্তমান নাম দামেরিক| ৷ এই 
ছুই বিদ্বীর্ণ ভূখগুকে প্রশান্ত মহাসাগর, আটপার্টিক 
মহাসাগর, উত্তর মেরু এবং দক্ষিণ মেরু সাগরদমূহ বেষ্টন 
করিত়। রহিত্াছে, এবং এক তৃখণ্কে অস্ত হুখও হইতে 
পৃখক্‌ করিতেছে । লমুত্রের এট প্রকার অবস্থান দেখিয্লাই 
শু্াসিদ্ধাব” বলিঙ্কাছ্ছেন বে সমূত্র পৃথিবীকে মেখলার ক্কায় 
বেনৈ কৰ্্যা রহি্বাছে। 

ঘেবতৃদিতে অবস্থিত প্রধান প্রধান নগরীর অবস্থান 
এবং সেখানে বিষূবরেখা এবং অক্ষরেছা প্রভৃতির প্রভাব 
কতদুত্ত সে বিধয়ে নৃত্য সিদ্ধান্ত বলেন 


সদবান্সেক মধ্যান্ত তুল্যতাগেষূ ভোতধে: । 
স্বীপেষু দিক্ষু পূর্য্যাদি নগর্থো। দেবনির্শিতা: ॥ 
সৃতৃতপাদে পূর্ববস্তাং হমকোটীাতি বিশ্রতা । 
ভ্রা্ববর্ধ নগরী স্ব্ণপ্রাকার তোরণ! ॥ 
দাম্যাহ্নাং ভায়তেবর্ষে লক্ষাতবন্মহাপুয়ী । 
পশ্চিমে কেতুমালাখ্োযে রোমকাখ্য। প্রবীন্তিতা ৪ 





৯৪৬ 


ভ্ঞালক্তহ্ম 


[ ২২শ বধধ--২দ্র খণ্ডঁ_বষ্ঠ সংখ্যা 


উদকৃসিদ্ধপুৰী নাম কুরবর্ধে প্রকীন্তিতা । 
তশ্্াং সিদ্ধা মহাত্মানো নিবলস্তি গভবাখী3 ৷ 
তাসামুপরিগে! ঘাতি বিধ্ঞন্বো দিবাকর: ॥ 
ন তাহ বিহ্বছাছ! নাক্ষস্কোরতিরিচাতে | 

সংক্ষেপে ইহার তাংপর্যা এই যে, দেবভৃষিতে স্বীপসমূহে 
পূর্ব দিকে দেবনির্িত পুয়ীসমূহ আছে ॥ ভৃতৃতপাদে অর্থাৎ 
মেরুপর্কতের ( বর্তমান বণ্টাই পর্বত? )* পাদদেশে 
পুর্ব দিকে যনকোটা এবং দ্বর্ণপ্রাকান্তোরপা তত্রাশববর্ধ 
অগরী। দক্ষিণ দিকে ভারতবর্ষে লঙ্কা নামক মছাপুত্রী, 
এবং পশ্চিৰ দিকে কেতুমালংযে রোমকনগরী (রোম 
নগরী?) উত্তর দিকে কুরুবর্ষে সিদ্ঠপুরুষদিগের আবাসন্থল 
সিদ্ধপুরী। এই সমস্ত নগরীর এবং দেশের উপরে বিষূব- 
রেখাতে স্থিত সব্ধ্যের কিরণ পড়ে; কিন্তু সেখানে বিঘুব- 
রেপা এএং অক্ষরেধার কোনও বিশেষ প্রভাব লাই। 

সকলে জানেন যে এশিতা এবং ইয়োরোপ মহাদেশের 
উপর দিয়া বিষূবরেধ। যার লাই॥। কেবল আফ্রিকা 
মহাদেশের লীচের দিক দেয়া। বিঘুহরেখা চলিরা গিরাছে। 
বিষুবরেধা এবং জক্ষারেপার ( Tropic of Cancer ) 
নধাবর্তী উফমণ্ডুলের প্রভাবও ঘেবহুমিতে ( আফ্রিকা 
ছাড়া) বিশেষ নাই । কেবল ভারতের দাক্ষিণাত্য এবং 
ব্ৰহ্মদেশ ও শ্যাৰ এবং আরবদেশের সামান্য পরিমাশ স্থানের 
উপর উষমণ্ডলের প্রভাব । 

এবার দেকলোকে এবং পাতালতৃষিতে হুর্ধ্যকিরূণের 
প্ররৃতি কিরূপ তাছ দেখ! যাউক । দূর্য্যসিদ্ধাষ্ বলেন 

মেযাংদৌ দেবচাপস্থে দেবাণাং ধাতি দর্শনম্‌ । 

অস্গুরাণাং তুলাদে) তু দুরধ্যত্তস্থাগসঞ্চত: ॥ 

অত্যাসহতঙ্লা তেন প্রীশ্থে তীব্রকরারবে: । 

দেবভাগে স্থরাণাং তু হেদন্তে মন্দতাহস্তখা ৪ 
অর্থাৎ দেযাদি ছরটি রাশিতে ( মেব, বৃ, দিথুল, কর্কট, 
সিংহ এবং কন্তা ) সুধ্ে দেবভাগে বিচরণ করে, এবং ভুপাদি 


* মেরপপ্ধত এংং দেবতুদি লগে বিত্ত বিবরণ আমি ছাতিপূর্ 


ভারতমধে ১০০৭ চৈত্র এবং ১০৩৮ বৈশাশ ল:খার লোকত নামক 
প্রবন্ধে দিতে চেষ্টা: করিয়াছি! অগ্ুসন্ধিংত্র পিকবর্গ ও প্রবন্ধটি 
শিলা বেশিলে সহজেই বিবি হয করিতে পারিবেন । 


ছরটি রাশিতে (তুলা, বৃশ্চিক, ধেহু. মকর, কুম্ভ এবং মীন ) 
হুর্ধ্য অস্বরহৃমিতে বিচরণ করে॥ এই মেহাদি ছরটি রাশি 
বৈশাখ মাস হইতে আরম হইত্রা আশ্বিন মাস পর্যন্ত 
থাকে। সুতরাং বৈশাখ, হোষ্ট, আবাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র 
এবং আহ্ছিন এই ছয়টি মাসে হর্য দেবতৃূমির ঠিক উপরে 
কিরণ হেত ( Shines perpendicularly ) ॥ তঙন স্বধোর 
উত্তরান্্রণ হয়। এই উত্তরা্লপে বধ্য হিষ্ব্রেখার উত্তরাংশে 
দেবতৃমিতে থাকে বলিয়| সেখানে হু্য্যের তাপ প্রথর হয় 
এবং গ্রাস্বাদি খ্তুর আবির্ভাব হয়। পক্ষান্তরে, দক্ষিণায়নে 
তুলাদি ছত্রটি রাশিতে এবং সেই গেড় কার্তিক, অগ্রছায়ণ, 
পৌ, মাঘ, ফাল্গুন, এবং চৈত্র এই ছয় মাসে দর্য্য অস্ুরতু মির 
অর্থাত বিদ্বর্ধার দক্ষিণ দিকে থাকে, এবং সোজা ভাবে 
{ perpendicularly ) কিরণ দেওয়ার সেখানে দর্ধ্য- 
কিছপের তীত্রতা দেখ) ধার, এবং গ্রীশ্নাদি শ্রহৃরও আবির্ভাব 
দেখা বার। স্ৃতরাং এই কটি মাসে দেবতূমিতে হর্ধোর 
দৃত্বনিবন্ধন পুর্য্যকিরণের মন্দত| দেখা ধার, এবং তখন 
সেখানে হেমন্ত, দীতাদি খর প্রাদুর্ভাব হয়! ঠিক এই 
কারপেই মেযাদি ছন্রচি রাশিতে সুর্যের দূরত্বনিবন্ধন 
অন্থলোকে সীতাদি হুর প্রাছর্তাব হইয়া থাকে । কাজেই 
দেবভূমিতে বখন শয়ৎ কাল, তখন অন্থরত্ূমিতে বসন্ত কাল) 
এবং দেবছুমিতে বখল, বসন্ত কাল, অস্ুরভূমিতে তখন 
শরৎ কাল। ভূপৃতের এফ দিকে অর্থাৎ এপিয়া চরোরোপ 
শ্রস্ৃতি মহাদেশের গুদুর সঙ্গে তুপৃষ্ঠের অপর পার্থর গরুর 
তুলনা করিলে দেখা বায় যে প্রভুর এইরূপ বৈচিত্রা দক্দিশ 
আমেরিকার এবং উত্তর আমেরিকার মেক্সিকো গ্রড়তি 
কমেকটি দেশে দেখা বায়। 
দেবছুষি এবং অসুরভূমিতে দিলঘান এবং রাত্রিমানের 

সময়ের পার্থক্য সদধদ্ধে সুর্য্যসিদ্ধান্ত বলেন 

অতো দিনক্ষেপে তেষাদন্োগ্রং ছি বিপর্ধান্াৎ। 

আক্কোরাব্রপ্রমাণং চ ভানোগনপুরপাৎ ॥ 

দিনক্ষপাধমেতেযামন্ননান্তে বিপধ্যযাহ । 

উপধ্যাত্মানমন্তোন্তং কল্পঝি স্বরাসুরাঃ ॥ 

তাৎপর্য :-_ভাহুর ভগন এবং পূংণ ছারা দেবলোকের 
এবং অস্থরুলোকের রাত্রির প্রমাণ হয়। দেবলোকে ঘখন 
দিন তখন অস্রলোকে রাত্রি, এবং অসুরলোকে হন দিন 
তখন দেহলোকে রাত্রি হয়। “ধা দেবানাং ছিনং তদ 








জোট ১০৪২] 


দৈত্যালাং রজনী, ধঙ্গা দেবানাং রাত্রিন্তদ্দা দৈত্যালাং 
দিলমিতি”। দেবতার! মনে করেন বে তাছাথ! উপরে 
আছেন, এবং অনুবগণও দনে করেন বে তীছাবাই উপরে 
আছেন। আমাদের ধখন দিন তখন আমেরিকার রাত্রি 
হইয়া থাকে, এবং আদাঘের ধখন রাত্রি তখন জামেরিকায় 
দিনমান ছকটপ্রা ধাকে। বদর! মনে করি বে আছদরাই 
তুপুষ্ঠের উপরেই আছি, এবং আমেরিকার অধিবাসিগর্ণ 
নীচে আছেন; এবং আমেরিকান্গণও মনে করেন হে 
তাহারা তৃপৃষ্ঠের উপরে আছেন। পরস্পরের এরূপ মনে 
করিবার কারণ এই বে পৃথিবী বূর্ণায়্বান অবস্থার আছে। 
পর্ধাকক্রে উত্তন্প দিকই উপরে এবং নীচে বায় । 
পাতাললোক নহ্বন্ধে মহাভারতে আছে_ 
অত্র দ্ধ্যাংশুভি্তিল্পা পাতালতলঘাশ্রিতাঃ। 
মৃতা ছি দিবনে সুত পুনর্থীধস্ত্ে বৈ নিশি ॥ 
উদ্মোগপর্ব-_৯১ অধ্যায় 
অর্থাৎ নারর উন্জলারখি ঘাতলিকে বলিতেছেন, “এ স্থান 
(পাতাল) হর্যকিয়ণ হইতে পৃশক্‌ । অর্থাৎ ছেবলোকে 
ধধন সূর্য্য দেখা বায় তখন এ স্থানে পূর্য্যকিরপ থাকে না। 
এখানকার অধিবাদিগপ আমাদের যখন দিন তখন 
নিডিত থাকে, এবং আমাদের বখন রাত্রি তখন ঘুম হইতে 
জাগিয়৷ উঠে।” এখানে মৃত অর্থে গতপ্রাণ নহে, দত 
অর্থে নিস্রিত। কারণ দিলে মৃত লোক রাত্রিতে কখনও 
ধাচিয়া উঠিতে পারে ন৷। আদাদের যখন দিন তখন 
পাতাল বা আমেরিকার রাত্রি থাকে, এবং তজ্জশ্বই 
লেখানকার অধিবালিগণ নিজ্রিত খাকে। আমাদের 
খন রাত্রি তখন তাহাদের দিন; কাজেই তাহারা ঘুম হইতে 
জাগিয়া উঠে । 
এই লমন্ত প্রাণ হইতে মোটামুটি ধর্ষিতা লওয়া ঘায় যে 
দুর্ধ্যসিদ্ধান্ত বণিত পাতালতমি আমেরিকা বাতীত আয় 
কিছুই নহে। কে কেহ বলিয়া থাকেন থে পাতালডছি 
দক্ষিশ মেরু বা কুষেরুতে অবস্থিত ছিল। সম্প্রতি দক্দিণ 
মেরুতে ধলের নীচে (২/৩ ছাত্ত দা নীচে ) এক বিরাট 
ছুষিখণ্ডের আবিষ্কার হইয়াছে । তাহার! ছয় ত বলিবেন 
হে এই স্থালকেই পূর্বে পাতাল বলা হ্বইত। কিন্তু 
পাতালনৃমি দক্ষিণ মেরুতে হইলে তাহার সম্বন্ধে উপর নীচের 
কষধা আসিতে পারে না। পৃথিবীর অবস্থান সক্ষন্ধ 


আাতদেকিন্ফা। আন্চিচ্ষাল 
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আলোচনা করিলে দেখ! হায় লে পৃথিবী শৃঙ্গে কা ছটয়া 
খুরিতেছে ; উপরে উত্তর মেরু এবং নীচে দক্ষিপ মেরু! 
খুৰ্িৰ্যত্ব নিয়ম হইল পূর্ব এবং পশ্চিম দিকে। স্বতরাং 
এই হুরনের ফলে পূর্ফা গোলার (০14 world ) ast 
পশ্চি্ন গোলার্ ( ৫% ॥০৷! ) পৰ্য্যায় ক্রমে উপরে £হং 
ব্রীচে ধার । হদি পৃথিবী পূর্ত, এবং পশ্চিদে না খুরিসা 
উত্তহ এবং দক্ষিণ দিকে তুরিত, তবে পর্ঘ্যাকক্রমে উত্তর 
মেরু এবং দক্ষিণ মেরু উপরের দিকে এবং নীচের দিখে 
বাইত । তাহা হইলে বিষ্ধরেখার ( :107107 ) দুই দিকে 
অবস্থিত ভূখণ্ড, উত্তর গোলা এবং দক্ষিণ গোলার, 
পৰ্য্যায়ক্ৰমে উপরের দিকে এবং নীচের দিকে যাইত, এবং 
তথাকার অবিবাসিগণও বলিতেন যে আমরাই উপরে 
রহিয়াছি ও অন্সের নীচে আছেন। এতপ কিন্তু পূর্কা 
গোলার এবং পশ্চিম গোলার্দ্ের লোকেরাই মনে করিয়া 
থাকেন । “নর্ধাসিদ্ধান্তে” অধ্যাপকগণ, অর্থাৎ ধীছারা 
“হ্্যসিদ্ধান্ত” পড়াইয়! থাকেন তীছারা, 
“যেহাদৌ দেবচাপন্থে দেবানা। হাতি দর্শনম্‌। 
অস্থুরাণাং তুলাদৌ তু পূর্ধোত্তন্বাগ লঞ্চর: ॥' 

এই গ্লোকের অর্থ উত্তর গোলার এবং দক্ষিণ গোলার এই 
পৰ্য্যন্ত বুঝিয়াই সন্ধষ্ট হষ্লা আছেন। কিন্ত পূর্বের শোক 
পউপক্চ্ঠাৎ স্থিত ইত্যাদি, এবং পরবর্তী শ্লোক 
প্উপব্্যাানং : ---সুরাম্ররাঃ” ইত্যাদি এবং দিনমান এবং 
রাত্রিঘান সহ্বন্ধীত স্লোকগুলির স্পষ্টার্থ ন বুঝিবা। পাতাল- 
তূদিকে আমেরিকা না! বলিষা। দক্ষিণ মেক বলি” থাকেন। 
সতা বটে, পাতালতৃদির অনেকাংশ দক্ষিণ গোলার্দ্ে 
অবস্থিত। কিন্তু এই পাতালতৃমি যে পৃথিবীর পর পৃষ্ঠে 
অবস্থিত এবং চারিদিকে সমুত্রস্থার পরিবেষ্টিত, এবং ইছা 
যে আমেরিকা, এই কথা তাহারা কখনও বলেন নাই । 
বস্তুতঃ আমেরিকার সর্বাংশ দক্ষিণ গোলার্দ্দে ন! হইলেও 
হর্যাসিদ্ধান্ড বে পাঁতালস্দিকে মোটাদুটি তাবে সমগ্র 
আদেরিকাই ধরিয। লইয়াছিলেন ইহা অনেকটা অশ্বদান 
করিরা লওয়া খুব অক্ষত হইবে না! 

এই সমস্ত প্রমাণের বিরুদ্ধে যে কিছু বলিবার নাই 
ভাহাও আমি অঅস্বীকায় করিতেছি লা। তবে এই 
প্রমাণের স্বপক্ষে বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া আদি 
"আমীর মতকে দৃড় কক্িতে চেষ্টা করিব। এষ প্রবন্ধে 
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ভাক্ষতবর্ধ বলিতে বর্ধমান বৃটিশ ভারতকে বুঝাইভেছে না, 
বৃহত্তর ভারতকেই বুাইতেছে। এই বৃহত্তর ভারত প্রাচীন 
কালে স্ববূর মধ্যএশিল্নার প্রান্ত পর্যাস্ত বিশ্ব ছিল। আরে 
মধ্যএশিয়ার সঙ্গে হে নানব-সভাতার প্রপদ হইতেই 
ভারতবর্ষ রাজনীতিক এবং সমাদনীতিক ব্যাপারে সংস্লিই 
ছিল, তাছাও বর্তধালে সর্বহাদীসন্মত সত্য বলিরা গৃহীত 
ছইল্লাছে। যুগের পর যুগ ধরি মহাএশিঘা হইতে বহু জাতি 
আসিল ভারতে বদতি স্থাপন করিযাছে__ইাতিহাল ইহার 
সাক্ষ্য দিতেছে । মচারা্ বলি ভারতে লা হইয়া মধ্য এশিয়া 
অথবা উত্তর এশিয়ার কোনও স্থানের রাজা হইলেও এই 
কারণেই ভারতে এত সুপরিচিত । 

এবার জমেক্সিকার আদিম অধিবাসিগণ সম্বন্ধে কিছু 
বল৷ প্রর্নোজন। আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণকে 
সাধারণ কথায় যেড ইণ্ডিয়ান বলা) হছু ( Red Indian ) 1 
হৃতযহিদ্গণ বছ গবেষণার ফলে স্থির করিয়াছেন যে এই 
হেড ইণ্ডিয়ানসণ আমেরিকার তভূ'ইফোড় লোক নহেন। 
তাছার পৃথিবীর অঙ্ক এক স্থান হইতে অতীতের ফোন এক 
সুদুর ছিলে আমেরিকায় আসি স্বাতী ভাবে বসবাস করিতে 
আগন্ত করেন। 

“The absence of anthropoid apes from 
America at any period of the world's history, 
clearly precludes the possibility of man’s 
having originated independently in the New 
World, even if the anthropoids be collateral 
descendants with man of a remote common 
ancestor. The population of America must, 
therefore, have come {rom the 014 World. 
Only two probable routes cxist.- 

তিনিও are, therefore, compelled | to look 

10 a further extension of land between North 
America and Northern Europe on the one 
hand, and between Northwest America and 
North-east Asia on the other.” 

Wanderings of Peoples by Prof. 
F. R. S., p. 73- cf. Keane, Man: 
Present, pp. 33037- 
আর্ধীৎ আমেরিকায় মাসুষের পূর্যাপুরুঘ বানয়গণের অস্তিত্বের 
কোনও নিদর্শন পাওয়া বার না বিধবার প্বীফার করিতে 
ছর যে আমেরিকার অধিবাসিগণ মূলতঃ তথাকার কু'ঁইক্কোড 








Haddon 
Past and 


০০০১ 





[২২শ ব্ৰ--২দ্ৰ খড় হষ্ঠ সংখ্যা 
পাশপাশি 
লোক নহেন। স্বতরাং পর্ব গোলার হইতেই ( 014 
৮৮০1৫) মাহ ঘাইয়া আমেরিকান খসবাস করিতে 
আরম্ত ককতীছিল। পূর্ক পোলা হইতে আমেরিকা 
বাইবার দুইটি সম্ভবপর এবং প্রশস্ত রাস্তা দেখা বা ।-..... 
-মানবসভ্াতার -সেই আমিষ যুগে দললথ অপেক্ষা 
স্থলপণেই ঘাতান্নাতের সম্ভাবনা! অধিক থাকাশ্র আমরা 
ধরিয়া লইতে বাধ্য ছুই বে এক দিকে উত্তর আমেরিক! 
ও উত্তর ইযোরোপ দ্বল দবা?! যুক্ত ছিল, অপর দিকে উত্তর- 
পশ্চিম আমেরিকা উত্তর-পূর্কা এলিত্রার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। 

পত্তিতপ্রবর কীন্‌ ( K০a৷৷৫ ) সাহেবও এই কথাই 
বলেন ( Keane, Man: 
336-37) 1 

পূর্বোক্ত প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হটল যে আমেরিকার আদিম 
জধিবাসিগণ খাল আমেরিকার লোক নহেল ; তাহারা 
হয় এশিকা নছাদেশের নতুবা ইয়োরোপের লোক । এবার 
তাহাদের আকুতি প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা কৰিলে দেখা 
বাইবে ভীহারা ঠিক কোন্‌ মহাদেশের লোক ॥ এ নগ্বন্ধে 
অধ্যাপক হাডন্‌ বলেন 

“Ethnologists are gencrally agreed as to 
the similarity of type prevailing among most 
of the peoples of the New World, which points 
to an original common parentage. For 
instance, the coarse, lank, black hair is a 
prevailing characteristic throughout both the 
Northern and the Southern continent, and 
in other respects a resemblance to the 
Mongoloid type is equally widespread. Thus, 
it is to Asia rather than to Europe that 
we must look for the first ancestors of the 
American Indians, though it would not be 
correct to regard them as a branch of the 
Mongol race”? 

Haddon, Wanderings of Peoples, p. 76. 

অর্থাৎ আদেরিফার আদিম অনিবীসিগপের 
অধিকাংশেরই আকুতি প্রকৃতি এক প্রকার দেখিয়া নৃতব- 
বিদগণ সকলেই স্বীকার করেন বে তীহারা একই জাতির 
অন্তহ্ক্ত। তাহাদের সরু, কাল, পাড়া চুল দেখিয়! মলে 
এই প্রতীতি জন্মে যে দঙ্গোলত্রেড দাতির সঙ্গে ইহাদের 
খুব সাদৃশ্য আছে। সুতরাং '্াছাদের পিতৃপুরুষদিগের 
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আসাতসেক্রিস্ক। আল্বিচ্চাত 


লূত কপালত পাশপাশি পপ পলাশ 


আদিম বাসস্থান তাল্লাস করিতে হইলে আমর স্বভাবত:ই 
ইয়োরোপের দিকে ন। তাকাইরা এশিয়ার দিকে তাফাইব । 
এ সদ্বন্ধে পণ্ডিতপ্রধর কীন্‌ (1054০) আরও স্প্টতরর 
ভাবে বলিতেছেন-_ 

“Nevertheless he believes in the original 
unity of the Indian race in America, basing 
hia conclusions on the colour of the skin, 
which ranges from yellowish white to dark 
brown, the straight black hair, scanty beard, 
hairless body, brown and often more or less 
slanting eye, etc, ctc, in all these 
characters the American Indians resemble 
the yellowish brown peoples of eastern Asia 
and a large part of Polynesia, He also believes 
that there were many successive migrations 
from Asia.” Keane, Man ; Past and Present, 
PP. 34041. 

df. A. Hrdlicka, American Anthropology, 
Vol. XIV, 1012, p. 10 ; and Wissler. Relation 
of Nature lo Man, pp. 209-10. 

অর্থাৎ কীন্‌ সাহেব স্মপণ্ডিত ॥।|০৮৭ সাহেবের 
মত বৰ্ণনা করিতে যাইয়া! বলিতেছেন বে তিনি (Hrdlick৭) 
আমেরিকান ইও্ডিয়ান্‌সপের শয়ীরের রং, হাহা সাদ! এবং 
হলদে মিশ্রিত হইতে গাঢ় পীতবর্ণ পর্যন্ত দেখা বায, খাড়া 
কাল চুল, স্ব শ্মশ্, লোমবিহীন দেহ, এবং পিঙলবর্ণ ও 
অন্তবিস্তর কাঁৎ কর! চক্ষু দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিক্লাছেন বে 
তাহারা মূলতঃ একই জাতির অন্তত । এই সমস্ত 
আর্তি প্রকৃতি অনুসায়ে দেখা ঘান যে আমেরিকান 
ইডিয়ালগণের সঙ্গে পূর্ব এশিপ্রা এবং পলিনেশিরান 
(প্রশান্ত মহাসাগরস্থ হ্বীপবিশেষ ) হল্‌দে-পীত জাতির 
বিশেষ সৌসাদৃত্ত আছে। উত্ত 1179)09 সাহেব আরও 
বিশ্বাস করেন বে এশিয়া হইতে পর পর অনেক দল লোক 
ধাইয়া আমেরিকান বসবাস করিতে আরস্ত করেন। 

এই ত গেল বাহিক আকুতি প্রকতির সাদৃশ্ত। এবার 
ভাষাগত এবং দৃষ্টিগত সাদৃপ্ত সম্বন্ধে আলোচনা করা বাউক। 
এ সন্থন্ধে অধ্যাপক Chamberlain মহাশর 
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বলেন 
American Indians and the 
Eastern Asia, known as “Paleo-Asiatics, 


have, however, been revealed as a result of 
extensive invesligations of the Jesup North 
Pacific Expedition. The general conclusion 
to be drawn from the evidence is that the 
socalled ‘Palco-Asiatic’ peoples of North- 
eastern Asia, i. c, the Chukchee, Kamchadaley 
Gilyak, Yukaghir, etc., really belong physically 
and culturally with the aborigines of North 
western America “It is the 
opinion of good authorities also that the 
*Palco-Asiatic’ peoples belong linguistically 
with the American Indians, rather than with 
the other tribes and stocks of Northern or 
Southern Asia, 
American Anthropology, vol. XIV, 1912, সি 55. 

সংক্ষেপ ইহার তাংপর্যা এই অধ্যাপক এ, এক, 
চেদ্বারলেনের মতে 0৯০ North Pacific Expedition 
কর্তৃক বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে জানা গিল্লাছে যে, 
আমেরিকান ইণ্ডিয়ান এবং উত্তর-পূর্ব এশিয়ার অধিবাসি- 
গণের মধ্যে ( যেমন চাকচি, কামচাডেল, গিলদাক, দুকাখির 
প্রভৃতি ছাতিসমূহ) দৈছিক এবং কৃষ্টিগত সম্বন্ধ বিশে 
ভাবেই বিগ্ুমান। বিশেবজ্ঞগণ এ কথাঞ বলেন যে "Paleo 
এ5iatic" ( অর্থাৎ এশিতায় দিম অধিবাসী ) লোকগণের 
সহিত উত্তর বা দক্ষিণ এশিয়ার অন্তান্ক দাতিসমূহের অপেক্ষা 
আমেরিকান ইত্ডিয়ানগণেরই ভাষাগত সদ্বন্ধ খুব বনিউভাবে 
বর্তমান আছে দেখা দায় । 

অতএব দেখা পেল বে উত্তর-পূর্ব এসিবার তথাকথিত 
হঙ্গোলরেড জাতি বা পেলিও এশিপাটিক জাতিই প্রথমে 
আমেরিকার ঘাইর! বসবাল করিতে 'মারস্ত করেন। 
আমেরিকান ইত্ডিগ্রানগণ প্রকৃতপক্ষে মন্ধোলরেড বা পেলিও- 
এশিল্রাটিক নাতির মতই খিচুড়ি জাতি। "The 
American Indians are more diversified in 
type than in language. The Loncheur, for 
instance, were said by Petitot to resemble 
the Hindus, whereas others were Mongols or 
Tartars or Samoyed etc." 

Scientific American, 1932, Aug., Pp. 89. 
অর্থাৎ আমেরিকান ইত্ডিয়ানগণের মধ্যে ভাষাগত পার্থকা 
অপেক্ষা দৈৱিক আকুতি প্রকৃতির পাঁখক্য অনেক বেশী । 
উদাহরণ স্বরূপ দেখান ঘাইতে পারে যে লক্ষেউর নামক 
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জাতির 'জারুতি-প্রকুতি হিন্দুদের মত ; এতস্িগ 'অন্তান্ত 
জাতিলচ্চ এশক্লার মঙ্গোল, তাতার, লেমোয়েড প্রভৃতি 
ভাতির প্রবাল, --ইহাই পাওত প্রবর পেটিটটের ধারল। ॥ 

এস্থলে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে হে এশিল্লার এই মঙ্গোলয়েড 
বা পেলিও-এশধাটিক ছাতি প্রথম কখন এবং কোন্‌ 
রাশ! দিয়া আমেরিকা! গিবাছিলেন। প্রথমোক্ত বিহরে 
হদিও কোন স্টিবসিদান্ট মাছ পর্যন্ত হয় নাই, তখাপি 
আমা বিশেষঞ্ঞগণের মত উদ্ধত করিয়া একটা কিছু 
বলিতে চেষ্টা করিব? দ্বিতীয় বিভবে এ পর্যন্ত প্রাপ্ত 
গ্রদাণাদির সাাযেঃ একটা কিছু সিক্ধাস্ব কর) কঠিন নছে। 
মাহ৷ হউক এ বিষয়েও আমরা পণ্ডিতগণের মতান্ছসরণ 
করিঘা লক্কবপর ব্যাপারেরই সমর্থন করিব, এবং এতৎলঙ্গে 
পুধাপাদির উপাখালের কথা বাদ দিলা মনন্ববেধ দিক 
দিয়া, এবং মালবজাতির বিগ্াপেপ সেই চির পুরাতন এবং 
চিক্ষনুতন কারপেরট অবতারণা করিয়া কিছু বলিতে প্রন্নাস 
পাইব। 

পুরাতককবিদ্গণ বিশ্ব্তির এম হইতে আবন্ত কারা 
পূপিবীর বনুলকে নালা প্রকার ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
আমাদের পুরাশাদিতে উক্ত “কত প্রভৃতির গ্ঞা্ এই 
পূগ-সমূহও এক একটি বহু সহ্র বংসরে বু । এই 
এক একটি বহপছশ্রবৎসরব্যাপ্। যুগের মধ্যেও গ্থলবিশেবে 
১৩টি করিয়া প্রত আছে। পেলিওলিবিক্‌, নিওলিখিক্‌ 
প্রন্ততিও এইরূপ এফ একটি বুগবিশেষ, বাছাদের দহো 
সভাতার ভিন ভিন প্রত আছে ( Different stages of 
civilisation in the Palvolithic and the Neolithic 
1৮৭০5) ॥ এই গুগ এবং গরম অবস্ত অনেকটা 
অনুমানের উপরই প্রতিষ্ঠিত । উক্ত পেলিওলিখিক ঘুগের 
মধো লু উন্নান (5010528) এজিলিয়ান ( Azilian ) 
প্রতি বিভিন ক্ষু কু ঘৃগ এবং স্তর আছে । এক এক 
সূগে মায়ধ ক্রমগচ/তার নিল্পমাধাদী বাপে বাপে উচ্চ 
লঙভাতার দিকে ন গ্রস্ত হইয়াছে । পৃণিবীর সহ) দেশেট 
মানব-সভ্যতার দখো এই বিভিত্ যুগ এবং প্যরলনূহ বর্তমান 
আছে। অবশ্য ইহাও ঠিক বে দফল দেশেই এক যুগ 
একই সময়ে আরম্ভ হয় নাই । প্রসিদ্ধ পুরাতস্ববিদ, অধ্যাপক 
K০i৷দ ( কীৰ ) সাচেবের মতে সাধারণত: পেলিওলিখিক 
যুগ প্রঃ পূঃ দশ সহজ বংসরোর বচ পূর্যা হইতে 


(বেন ২৫৯৭৯, ২৯ বৎসয় হইতে ) ধরা ছুহ, অর্ধাৎ 
পেলিওলিবিক যগ খৃঃ পূঃ ২৮৯*।২৫০০৯ অন্ধ হইতে 
খৃঃ পূঃ ১০০ অন্ধ পরাস্ত বিস্তৃত ছিল । নিওলিধিক তুগ 
ছিল ( N০০i৷০) প্রঃ পূঃ ৮০১০ অন্ধ হইতে খৃঃ পূঃ 
২*** অন্ধ পৰ্য্যন্ত । এই তুই বিশাল ঘূগের মধ্যে ছিল 
এজিলিতান ধুগ বা স্তর (খৃঃ পূঃ শা শ্বং পূঃ ৮০০০) । 
অতঃপর আয়ন্ত ছয় ত্রোঞ্জের হুগ ( ( Ag" of Bronze ) | 
লৌহ ভুগ (17০7 7১০) আসিয়াছে পৃষ্টের জন্মে৷ অল্প 
কিছু কাল পূর্বের । পূর্বেই বলা হইয়াছে বে আমেরিকার 
মাছবের পূর্যাপুঞ্কষ বানরের ( Anthropoid monk ) 
কন্ধাল পাওয়া যায় না। সেখানে সর্ব্বাপেক্ষ। পুরাতন বে 
লষন্ত নরকক্কাল এবং আদিম মানবের প্রস্তর নির্শিত আশা, 
শস্তু পাওয়া গিল্নাছে, তাছার সহিত এশিয়া এবং ইয়োয়োৌপ- 
খণ্ডে প্রোণ্ড একই প্রকারের নরকঞ্ধাল এবং প্রস্তর নির্শিত 
অন্থ-শঙ্্রের বিচার করিয়া পণ্ডিতগণ একপ্রকার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন বে, আমেবিকায় আদিম মানব পদার্পণ 
করিয়াছিল এখন হইতে ১৮***--১৫*** বৎসরের মধ্যে । 
এ সন্ধে লঙ্‌ এঞ্সেলসের ( Lo 4১085109) সাউখ- 
ওয়েট বাদুঘরের 'অধান্ষ (০১৪০৮) পত্ডিতপ্রবর 
Hartington (ছাকিংটল) বনেন_"We can 
therefore say that according to most of the 
evidence at hand, man came to America in 
Ihe Solutrean stage of the Late Paleolithic 
in he upper Pleistocenc period, about 15000 
to 18000 years ago. 

Probably there was a centre somewhere 
in Asia where Solutrean man developed his 
superior flint work, from which streams of 
migration carried it westward into Europe 
and eastward into America --- That 
ther migrations occurred or continued on up 
into the Neolithic period cannot be doubted." 

Scientific American, July, 1932, Pp. 10. 
সুতরাং দেখ গেল বে আনুমানিক ১৫1১৬ ছাজার বৎসর 
পূর্বে এলিয়া হইতে মানবঙগাতি প্রথম বাইয়া আমেরিকার 
বসবাস কন্িতে আরম্ভ করেন। তাহারা থে যুগে 
আথেরিকার গিল্পাছিলেন তাহা ছিল প্রস্তরের যুগ ; সদনত 
অস্ত শত্রাদি তখন পাপর দ্বারাই নির্লিত ঘইত। পরবতী 
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বুগলদুছেও মধ্াাএশিস। এবং উহ্তহ পূর্ক্গ এশিহা হইতে 
দলের পর দল থাউর! মাদেরিকান্ন বনবাস করিতে 
থাকেন। নিওলিথিক যুগ পয ্ও ( অর্থাৎ ৮০০০-২০০০ 
খই পূর্স্মাৰ্য পান্ত) যে দলে দলে এশিত্রাবাসিগণ 
আমেরিকান পিয়াছিলেন সে বিষয়ে পর্িতপ্তবর ছারিং- 
উল নিঃলম্মেহ । এবার আমরা রাস্তার বিযন্ন খানিকটা 
"আলোচনা করিব। লেই প্রাটৈতিষ্চাসিক ধুগে নৌকা, 
ছাহাজ প্রভৃতি চালনা বিষয়ে অনভিজ্ঞ উত্তর-পূর্ব এশিত্রার 
আর্ছলভ্য মানবকুল কি উপায়ে আমেরিক।  দাইক্সা 
পৌছলেন। তাহা জানিতে বান্ডবিকই আমাদের কৌতুছল 
উদ্বীপিত হর! নিযে আমতা! এ বাং প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রদাণাদির সাহায্যে সেই প্রহস্তেরই দ্বার উদধাটন করিতে 
চেষ্টা করিব এবং এই সঙ্গে সামরা এশিত্বাবানীয় লেই 
ধিপৎসদ্ধুল রানা পার ছলনা আমেরিকার যাইয়া বসবাল 
করিবার সম্ভবপর কারণ স্বদ্ধেও মনভ্বেও দিক দিপ্রা 
কিছু কিছু বলিতে চেষ্টা করিব। অবশ্য এই কারণ 
প্রদর্শনের মধ্যে বর্তমানে পৌরাণিক বা উপাধ্যানসূলক 
কোন প্রমাণই দেখান হইবে ন।। 

সমস্ত বিষয় দেখিয়া শুনিলা ভূতপবিদ্গপ এবং বৃত্ত 
বিদগণ সিদ্ধাণ্ড করিত্রাছেন হে বর্তদান কালের বেরিং প্রণালী 
( Bering 3trait বাহ| এশিয়া এবং আমেরিকাকে বিভক্ত 
করিতেছে) প্রাগৈতিহাসিক ঘুগে বেরিং হোজক ছিল। 
বেছিং প্রণাণীর দুই ভীরস্ব সাটীর প্রকৃতি এক রকদ দেখিয়া 
ভূতববিদ্গণ এই সিদ্ধান্তের উপরই বিশেষ জোর দেল) 
পূর্বেও আমি অন্ত দলে প্রসন্ধক্রমে হাডন্‌ এবং কীন্‌ নামক 
( Haddon and Keanc ) দুই মহামলীবীর এবম্পরকার 
সিদ্ধান্তের উল্লেখ কঢিয্রাছি। স্থতরাং আমরা নি:সন্দেহে এই 
সিদ্ধান্তে পৌছিতে পারি যে পেলিও-এশিয়াটিক মতি 
প্রথমতঃ বেরিং বোজক পার ছইয্নাই আমেরিকায় উপনীত 
ছইয়াছিলেন। ঘদি কেহ এর পরও সন্দেহ করেন যে 
১৫৯** বৎসর পূর্বের বেরিং প্রণালী বেরিং প্রপালীই ছিল, 
বেরিং যোজক ছিল না, তাহা হইলেও এই বেরিং পার 
হইযাই যে এশিয়াবাসী আদিম মানব আমেরিকা 
পিন্ঠাছিলেন, এ বিধ্ন্র প্রমাণ করিতেও বিশেষ কষ্ট হইবে না। 

এশিক্া এবং আমেরিকায় মানচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে দেখা ঘান বে এই ছুই মহাদেশের মধ্যবর্তী বেছিং 


আতনকিস্গা আন্হক্ষাল 


ইল ৬ 





প্রণানীর প্রন্থ মাত্র $* আইল ॥ আকাশ যেদিন পরিষ্কার 
থাকে সেছিন এক পার হইতে মপর পার স্পষ্ট দেগা ধায় 
এই লানা বাবদানটুকু জাদিঘ মানবের পক্ষেও হেই বাধা 
নহে। , এতগ্যতীত এই প্রণালীতে ডায়োমেড নামক 
দুইটী৷ দ্বীপ 'অবান্থত পাকায় (the two Diomede 
14745 } ইত পাও ছইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধারই শি 
হইন্াছিণ। তিতীবু'দলেক পক্ষে এই নোভাম্বীপ বিশ্রাম" 
স্থলের কানই সম্ভবতঃ করিয্রাছিল। কিপিং দক্ষিণ দিকে 
এপ্রাটিকান দ্বীপপুঞ্জ ( The Alutian Archipclago 03 
দেন একটি প্রাকৃতিক সেতুই কাজই করে। উপনিবেশ 
স্থাপনেচ্ছু বিরাট বাহিনীর কগা বাদ দিলেও একটু সাহনী 
মতস্কলীবী অথবা নৌকার মাক্ি এ দ্বীপপুঞ্জ অতিক্রম 
কর্রি্রা আমেরিকায় :প।ছিতে পারে। কতিগপ্র বংলর 
পূর্বে আমেরিকার বুক্তরাঞ্জোর পক্ষ হইতে কাণ্তেন বার্কলে 
কেনন (Capt Barclay 155০0) লাক একজ্রল 
সুদক্ষ নাবিক উত্তর প্রশান্ত মংালাগর পর্যবেক্ষণ করিতে 
গিরাছিলেন। তিনি সমস্ত দেশিয্া শুনিগ্া পণ্ডিতপ্রবর 
Lelandএর নিকট দে চিঠি দিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ 
এ স্থলে কর) অপ্রালঙ্গিক হইবে লা। তিনি লিশিঘ্াছিলেন 
থে শ্রীষ্বকাণে একদন নৌকার মাঝি খোলা নৌকাতে 
ক্রিয়া এপ্রাটিযনান দ্বীপপুঞ্জ হইয়া কামস্কাটু + ছইতে অলপ্যা 
উপদ্বীপ ( From Kamskatka—to Alaska ) পর্যন্ত 
সংজেই পৌছিতে পারে; এবং এই সামান্ত ছলডাগ 
মতিক্রম করবার সময় লে সর্বদাই '্লভাগের সন্ধান 
পাইবে । ১৭৭৮ থুষ্টান্বের ১২ই আগই তারিখে কাণ্তেন 
কুক্‌ (288. C০০৮ )ও বেরিং প্রণালী হইতে একই 
সময়ে এশিয়া এবং আমেরিক। উভয় তৃখন্ডফেই দেখি 
ছিলেন (০ Buzley, The dawn of modern 
Geography. Pp 497, 7. 1 & 2)। ডায়োমেড নামক 
দ্বীপহরে ইদানীং কালে বে প্রাচীন মানবের কন্ধাল এবং 
অন্ত্রশস্ত্রাদি আবিদ্ৃত হইপ্সাছে, তাহাদের রক্ম-সফম 
দেখিনা শুধু ইহাই প্রমানিত হর যে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
আমেরিকা-পমন-প্রশ্নাসী বাত্রীদল এই দুই ঘীপে কিন্বুংফাল 
অবস্থান কর্িযাছিলেন। তবে তাহারা সেখানে স্বাদ্গীভাবে 
ক্সৰাস করেন নাই; করিবার ক্গলা করেন নাই । স্থবতরাং 
প্রশালীই খাকুফ আর যোজকই থাকুক, ই! ঠিক বে 


1 


৯৮৯, 


ভাতৰ 


[২২শ বর্ধ_২৪ পশু দৃংপ্য। 


পেলিও-এশিয়াটিক বা মঙ্গোলবেড, জাতি বেরিং পার 
ছইয়াই 'দামোরিকা গিয্নাছিলেন। এবার এশিয়াবাসিগণের 
আমেরিক। গমনের সপ্ভবপর কারণ সন্বগ্ধেই কিছু 
আলোচনা করিব। 

আমরা যে ধুগের কথ। বলিতেছি লে যুগে আমেরিকার 
মাধ ছিল না, সেখানে ছিল কেবল জীবদস্ধ আর প্রকৃতিগত 
প্রচুর ভ্রবাসন্তার । মানুষ না থাকার দরুদ এই সমস্ত 
জীবজস্ম কেবল বাড়িয়াই চল্তেছিল, এবং প্রকৃতির দান, 
শু, ফলমূল প্রকৃতি উপযুক্ত ভোক্তার অভাবে নষ্ট বা! 
ঘাইতেছিল। পক্ষান্রে অগণিত কাল হইতে এশি্লার 
মানবঙ্গাতি কেবল বন্ধই পাইতেছিল এবং সেট ছেতু 
সেখানকার খাস্সন্তারও আস্তে মাতে কমিতেছিল। এমন 
কি খাগ্গান্ছেঘণে এশিয়ার ঘাঘাবর জাতিসমুছ ( ॥০৷৭d5 ) 
সীমান্ত দেশওলি পর্যন্ত চবিশ্তা বেড়াইতেছিল। বন, জঙ্গল, 
তুষারানত প্বান, বেছন সাইবেরিরা, কামগ্কাট্‌ক। প্রস্তুতিও 
তাহাদের অগদা রদ্ছিল লা। যাষাবর জাতির সাধারণ 
ধরবে হইতেছে এক দেশ হইতে জার এক দেশে বাওয়!। 
তাছারা কৃবিকার্য্য জালে না বা করে না বলিয্াই প্রক্ৃতিদত্ত 
জিনিসসমূহই তাহাদের প্রধান অবলম্বন । এক স্থানের 
জিনিস দুরাইঘা গেলে অপবা অধিকতর শক্তিশাদী কোনও 
জাতি কর্তৃক বিতাড়িত হইলে তাহার! দ্বদেশ ছাড়ি 
অঙ্গ দেশের সন্ধানে বাহির হয়। বাপ্তবিক পক্ষে স্বদেশ 
বলিতে তাছাদের কিছুই নাই। বেখানে ঘখন থাকে, 
তপনকার মত ইহাই তাছাদের শ্বদেশ। লাইবেরিরা প্রকৃতি 
স্থানে আছ পর্যন্ত অনেক ঘাযাবর আতি দেখা ঘাত়। পূর্বে 
বে মধাওপির্নার দর্ত্রই বাবাবর জাতি ছিল এ কথা 
আমাদের পুরাণ, মছাকাব্যাদিতে ত পাওয়া বারই, 
হেযোডোটাস্‌-টেবো, টলেখি প্রভৃতির এস্থাদিতেও তাহাদের 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘার। সাইবেরিয়ার সেই ধূগের ঘাবাবর 
জাতিসমূহ পূব সম্ভবতঃ মন্গোলিয়ানগণের পূর্বে এ দেশ 
দখল করিয়াছিলেন! পেলিও-এশিক্াটিক জাতি দেখিতে 
বদিও অনেকটা মঙ্গোলিয্নানদের মতই, তথাপি এই ছই 
জাতির মধ্যে যপেষ্ট পার্থক্য দেখ! যায় । বাছা হউক, সেই 
পেলিও-এশিহ্াটিক জাতি পুর সম্ভবত: পান্বাৰ্বেঘণে অথবা 
গ্রবলতর কোনও শঞ্জি কর্তৃক তাড়িত ছইয়া খানিকটা 
সাহস সঞ্চয় করতঃ বেরিং পার ছুই অ্বলস্কা উপদ্ধীপে ঘাইবা 


উপনীত হইস্লাছিলেন এবং সেখানকার প্রচুর খাঁচচলন্ধায় 
দেখিয়া লেখানে স্থা্রীভাবেই বসবাস করিতে লারিলেন। 
একবার এইক্পে রানা খোলা হইয়া গেলে ইছ! আর বন্ধ 
ছইল না। নূতন নূতন শিকার এবং মৎক্সেন্ সন্ধানে 
অত:পর অনেক দলই সাইবেরিয়া ছুইতে 'মামেরিকায় 
হাইতে লাগিলেন। যাইবার পথে কেহ ফেছ হয়ত 
ভাক্বোমেড স্বীপন্ধপ্জে কিন্ুংকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, 
এবং পরে সেখানকার খান্সসত্তার ছুয়াইঘ! শেলে আস্তে 
আস্তে নৃতল দেশের সন্ধানে বাছির হইয়া লক্মুখেই বিশ্বীর্ঘ 
ভূখণ্ড দেখিতে পাইলেন। এইরূপে স্তর সহন বৎসর 
ধক্িয়া এশিল্া মহাদেশ হইতে দলের পর দল ধাইয়। উত্তর 
আমেরিকার এবং দক্ষিন আমেরিকায় বসতি স্থাপন 
ফরিয়াছেল। (০. "Scientific American, August 
1932, pp. 86-37 ) 

কিন্তু ভাহারা আমেরিকার পদার্পন করিতাই দেখিলেন 
বে সেখানে ধাতু নাই। অথচ এশিয়া মহাদেশের সর্ফন্্রই 
তাহারা ধাতুর সন্ধান পাইয়াছেল। এই সমস্ত ধাতু অবস্ 
লৌহ ছাড়া ; কারণ লৌহের আবিষ্কার হইয়াছে অনেক 
পরে। অদল বদল দ্বারা প্রাপ্ত জিনিসের উৎল হইতে দূরে 
সরিয়া পড়িয়া তাহারা পুনরায় প্রন্ররের যুগেই ক্রিয়া 
আলিলেন। কিন্তু তাছারা পূর্কোর সেই গৌরবময় দিল 
সমূহের কথা ভুলিতে পারেন নাই। পেটিটট্‌ (75:0০) 
এবং ম্যাকেঞ্জি, এই তুই মনীষী বছ দিন যাবৎ 'আমেরিকান্‌ 
ইত্তিয়ান্গপের রীতি লীতি লক্ষ্য করিত্রা, এবং ভীছামেয 
মধ্যে চলিত কিংবেদন্তীগুলি জানিযা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
স্যার আলেকছগাণ্ডার ম্যাকেঞ্জি বলেন যে আমেরিকান্‌ 
ইণ্ডিয়ানগণের বিশ্বাস বে গাছার| অস্ত একটি বৃহৎ, মহাদেশ 
ছইতে এ দেশে আসিয়াছেন এবং তীছারা ক্রমাগত পূর্ব দিক 
ধরিয়াই অগ্রসর হইাছিলেন। এ দেশে তাহাত এক 
অত্যাচারী জাতির অবীন ছিলেন, এবং সেখান হইতে 
পলাইছা আসিয়া ৰ্বীপ-পরিপূর্ণ, লঙ্গা এবং অপ্রপত্ত একটি 
হৰ পার হুইরা পর্ধিশেহে আশিপ্া! আমেরিকায় উপনীত 
হইয়াছিলেন। অতঃপর ঠাঁছারা একটি নদী দেখলেন, যেখানে 
চৰ্ভকে একপ্রকার ধাতুর সাক্ষাৎ মিলিল। বল! বাহলা 
বে এই হ্ুদটি বেরিং প্রপালী ব্যতীত আর কিছুই নহে, 
এবং হারুটি হইতেছে বর্তদান ম্যাকেজি নদীর তীর্থ তাব। 





দো্--১৩৪২] 


আলেল্লিক্। আনিক্কান্ 
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এ সগ্বন্ধে Scicnlifiঠc ৯0৩৫7) পত্রিকায় প্রকাশিত 
(আগ, ১৯০২) Marius Rarbean, National 
Museum of Canada, Ottawa, কতৃক লিশ্িত 
“How America was first Discovered” সর্ব 
অতু্াুপাদের প্রবন্ধটি পঠিতব্য । 

এই আমেরিকা-প্রবাসী পেলিও-এশিয়াডিক্‌ জাতির 
সভ্যতা এবং আচাঝ-ব্যবহার সন্বস্কে আলোচনা কর্সিলেও 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হর ঘে ডাছারা এশিয়ার লোক ॥ তবে 
এশিয়ার ন্তান্ত থাহাবর নাতির জার তাহাদের সভাতা। 
এখনও অতিশধ নিমত্তরের । এশিয়ার পাকা কালীন 
তথাকার সভ্য জাতিগপের সংস্পর্শে আসিয়া যেটুকু সভ্যতা 
অর্ছিত ছইয়াছিল, ঠিক সেইটুকুই আজ পর্যন্ত তাহাদের 
মধো অব্ধিত অবস্থান বর্তমান আছে। এশিয়ার সঙ্গে 
এবং তথাকার স্থসভ্য জাতিসমূছের সঙ্গে সদ্বন্ধবিহীন 
হইবার ফলেই খুব সম্ভবতঃ এপ ব্যাপার খটিয়াছে। সেই 
স্বদূর অতীতে মানব-সভ্যতাও বিশেষ অগ্রসর হয় নাই 
ইহা নিঃসন্দেহ । তবে দ্বানীয় আবহাওয়ার দোষে এবং 
পুণে সভ্যতার অনেক অদদলবদল হইগ্রাছে ইছাও ঠিক, 
বেমন ধাতব জিনিসের ব্যবহার ইত্যাদি । বে দেশে যে 
ঝিনিস পাও! ঘার না, পূর্ব হইতে সে জিনিসের ব্যবহার 
অন্ত দেশে থাকা কালীন দানা থাকিলেও, পারিপার্শ্বিক 
অবস্থার গতিকে নূতন দেশে ভাচাদিগকে অনেক ধাতুর 
সহিতই সন্্ধ ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। আর একটি 
বিশেষ কথা এই থে, এশিয়া মহাদেশ হইতে পূর্ব হইতে 
কেবল অর্ধসতা যাযাবর জাতিই আমেরিকা গিয়াছেন, 
সুলভ জাতি পিয়াছেন অনেক পরে। লে বিহর পরে 
আলোচিত ছইবে। এশিম্ার থাকা কালে তথাকার 
অপেক্ষাকৃত সুসভ্য জাতির সংস্পর্শে আসিয়া ঘাষাবর জাতি- 
সমূহও সম্ভবত: অনেক বিষয় নিজেদের মধ্যে চালাইয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু আমেরিকা! বাওন্ডার পর আর সে 
সুযোগ হয় নাই। এবার আমরা তাহাদের সভ্যতার 
মাপকাঠি সঙ্্ধে খানিকটা আলোচনা করিব। 

মানব-মত্যতভার ইতিহাস পাঠ কৰিলে ইছাই প্রতীয়মান 
হয় যে, সভ্যতার মূল বিষয়গুলি কোনও এক দ্থান 
হইতে সমগ্র পৃথিবীতে ছড়াইর্না পড়িয্নাছে। বর্তমান 
যুগের সুদ্রা্চন-বীতি ও বারুদ, এবং প্রাচীন যুগে ঘোড়া, 


১২০ 


গম প্রতৃতি এক স্থান হইতেই কালক্রমে সমগ্র পৃপিবীতে 
ছডাইহ! পড়িরাছিল। তদহুসারে দেপা বার সে মধ্য এশিশ্লা 
প্রদেশেই প্রথমতঃ ক্রি বিদ্যা চক্র, গৃহপালিত পশ্থাদরি, এবং গন, 
হব ইত্যাদি শস্ুসমূহের আবির্ভাব ছটা পরিশেষে পৃথিবীর 
সর্কর ছড়াই। পড়িয়াছে। এ বিষয্ে অধ্যাপক উইস্লার বলেন 
— Fundamentals of Old World culture—Cer- 
cals, cattle, plough,and the wheel. As a matter ™ 
of fact, the fundamental traits are often 
{ound to have a single origin: viz, the 
horse, ox. wheat, printing, gun powder etc.-- 
Wissler— American Indians, pp. 3890 & Man 
& Culture, pp. 111-12. কিন্ত “The wheel is 
absent {rom ihe New World, even the 
spinners and potters there failing to grasp the 
principles of the old Worid. Therefore. the 
peopling of the New World must have taken 
place at a very remote period,or by wild tribes 
আয) American Indians—chap. on New 
World Origins—by Wissler. 

অর্থাৎ আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণের মধ্যে 
এশিয়ার (পূর্ব গোলাগ্ের ) সভ্যতার দুল কায়দা কান্মন" 
গুলি দেখা ঘাত লা। তাহাদের মধো চাষ করিবার 
লাঙ্গলের, এবং হৃতা কাটিবাক ও মৃৎপাত্র নির্শ্মাণ করিবার 
শচাকা*্র প্রচলন লাই । কাজেই ধরিরা লইতে হইবে বে 
এই সকল লোক এশিয়ার সভ্য জাতির অন্তত ক্র ছিলেন 
মা বা তাছার। ্যএশিরা হইতে এমন যুগে আমেরিকা 
গিয়াছিলেন ঘগন মধ্য এশিয়ায় সভ্যতা-বিকাশ হয় নাই । 

আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণ বস্তু বয়ন করিতে 
ছালেন। কিন্তু সেই বস্ত্র তাত ছইঁতে বে আকারে বাহির 
হইয়া আসে, ঠিক সেই আকারেই কোন কাটা ছাটা ব্যতীত 
ব্যবহার কর ছন্ন, অর্থাৎ আমাদের মত থান কাপড় কাটিত। 
ছাটিয়া সার্ট, কোট প্রভৃতির মত করা হল্প ন।। এই 
প্রকারের শিল্নকে [০5116 শিল্প বলা হত । পণ্ডিতগণের 
মতে এই 7০১0০ শিল্প দক্ষিণ এশিয়া ( নধাএশিয়ার 
ভাতার, পারক্ প্রভৃতি দেশে ) এবং ভূমধ্য সাগরের তীর্থ 
শ্রাতিদ্বের আছি শিল্প, এবং এই সকল স্থান ছইতে এই 
শিল্পজাভ ডব্যসমূহ পৃথিবীর সর্বত্র প্রথম ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। 15910 সাহেব বলেন-_ 


es 


জ্ঞাত 


[২২শ বর্ষ ২৭ খণ্ড_ফ্ঠ সংখ্যা 


“In the great weaving area of Mexico 
and the Andes, clothing ix of woven cloth. 
The peculiarity of such clothing is that it 
was never cut and fitted, but cach garment was 
worm in the form in which it came {rom the 
loom. Thus, in the textile area we find that 
tailoring is at its lowest. 

When we look to the Old World we find 
a similar distribution. Across Southern Asia 
and around the Mediterranean is the great 
historical textile area [rom which all our 
fine textile> seem to have been derived.”— 






American Indians—pp. 62-63. 


এই সমন্ত লোক স্থতা এবং পশম (ছাগল মেষ 
প্রভৃতির লোম ) ্বারা বন্দি তৈ্রার করেল ॥ এই পশম 
এবং লোমের কাছ যে মধাএশিহারই বৈশিষ্ট্য তাহা 
সকলেই ডানেন। তাহাদের হৃত! কাটিবার প্রণালীর 
নধ্যেও এশিছার প্রভাব বিশেষ ভাবে বিস্তমান। তাহারা 
দিও চরকার কার্য প্রণালী জানেন না, তথাপি তাহারা 
চরকার ( ॥॥৫! ) পূর্ববর্তী মন্ত্র তক্লির (টেকো) কাজ 
বিশেষ ভালভাবেই জানেন এবং ইছা দ্বারা হুন্বর 
হক শা প্রস্তুত করেন । এই তক্লি এশিয়ারই জিলিস ৷ 
এশির! হইতেই প্রথমে তকলি এব: পরে চরকা পরবর্থী 
যুগসমূহে পৃথিবীর সর্বত্র ছড়াইরা পড়ে। আর 
একটি লক্ষ্য করিবার বিষর হইতেছে তাছাদের বাছ 
ধর্সিবার রীতি । নাছ ধরিবার ছালও বনৃতস্ববিদ্গণের 
মতে এশিয়া হইতেই আবিষ্কৃত হইয্াছিল। এই আদিম 
অধিবাসিগণ আমাদের মতই মাছ ধরিবার দাল তৈয়ার 
করিতে পারেন। ইহাদের মাটির জিনিস তৈরার করিবার 
রীতিও সম্পূর্ণন্ধপে এশিয়ার প্রণালীর অনুকরণ সন্দেহ 
নাই। সচাতার প্রথম বুগেই কুমারের “চাক” ( ৮17০৩] ) 
আবিষ্কৃত হয় নাই । চীক আবিক্কৃত হইয়াছিল অনেক 
পরে। কাছেই আমেরিকার আদিদ 'অধিবাসিগণের 
নধ্যো কুমারের চাক বা চক্রের প্রচলন নাই । খুব 
সন্তবত:, তাহারা বখন মধ্যএশিল্রা ছইতে আমেরিকায় 
চলিলা যান, তখনও সেখানে চাকার প্রচলন আরম্ভ হয় 
নাই । তাহাদের মধ্যে মাটীর হাড়ি, বাটি, ভাড় প্রভৃতি 
জিনিস নিৰ্ম্মাণ করিবার দুই প্রকার প্রদালী দেখা বার) 


একটি হইতেছে শুধু হাত দিয়! ॥ মাটী খুব নরম করিনা 
দড়ির আকারে করা হয়। পরে সেই দড়িগুলিকে একটির 
উপর আর একটি দিা কৌশলে ছাত নিলা টিপিয়া পাত্রের 
আকার দেওয়া চ্র । আদাদের দেশে চাকার প্রচলন 
থাকিলেও এখন পর্য্যন্ত কুমারের মেত্রেরা ছাত দিয়া উপরিউক্ত 
প্রণালীতেই হাড়ি, সরা, বাটি প্রভৃতি তৈল্নার করিয়া 
থাকেন। চাকা ঘূরাইতে খুব জোরের প্রয়োজন হয় বলিয়া! 
কেবল পুরুবেরোই সাধারণত: চাকার সাহাত্যে মৃন্ময় পাত্রাদি 
তৈয়ার করেন। কালেই এই ছাত হিল্লা মাটার পাত্র 
তৈয়ার করিবার প্রণালী সম্পূর্ণ এদেনীয় । 

আর একটি নিরম হইতেছে চাকারই ঠিক পূর্ব 
সংঙ্করপ। ইহাতে চাক। ব্যবহার করা হয় না সত, কিন্ত 
একটি কাঠের টুকরা ব্যবহার করা হয় । পায়ের সাহায্যে 
এই কাঠের টুক্রাকে ঘুরাইর। হাত দিয়া হাড়ী প্রভৃতি 
তৈত্ার কর! হস্স। এই প্রকার হরে পরেই থে চাকার 
আবিষ্তার হয় তাহা। সহজেই অচুমে্র। 

ইহাদের বাশ, বেতের কাজের মধ্যেও সম্পূর্প্পে 
এশিত্ার প্রভাব দৃষ্ট হয় ( American Indians by 
Wisster, chap. on Textile arts, pp. 42-70) 
এই প্রকার আরও অনেক বিষয় দেখাল বায় বন্ধারা 
তাছাদের সঙ্গে এশিঙ্গার সম্বন্ধ নিকট ছইতে নিকটতর ভাবে 
শ্রঘাশিত' ছয় । 

এক্ষণে মেক্সিকোনিবাসী মায়া এবং আজটেক নামক 
দুইটি অধুনানুণ্ত স্থসভ্য জাতির বিষয় খানিকটা আলোচন। 
করা যাইবে, এবং এতত্থার প্রমানিত হইবে বে পরবর্তী 
যুগসমূহে এদন কি, খৃষ্টীয় অন্ধে পর্যন্ত এশিয়া হইতে 
আমেরিকার উপনিবেশ স্বাপনেচ্ছু দল গিগ্নাছিলেন। 

পর্ভ.গীজগণ এবং স্পেনীব্রগণ যখন মেস্সিকোতে 
পদার্পণ করেন, তখন তাহা সেখানে আজা.টেক নামে 
এক সুসভ্য দাতিকে দেখিয়াছিলেন॥ দর্াশীল শ্বেত 
জাতির দয়ার বলে এই জাতি এখন ত্বংসোঙ্থুখ । থে 
আন্টেক্‌ সভাতা কয়েক শতাৰী মাত্র পূর্কোও গৌরবের 
উচ্চ সীমায় ছিল, তাহা আজ প্রত্বতাত্বিকগণের ভাবিবার 
বন্ধ মাত্র হইয়া! দাড়াইঙ্গাছে। সম্প্রতি “গরু মারিয়া 
ভুগ দান’ করিবার মত এই হতভাগ্য 'অধিবাসিগণের 
সভ্যতার মাপকাঠি বাহির করিয়া, ইহারা যে সত্য ছিলেন, 
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ও কথা প্রম।শ করিবার অন্ত অনেক পণ্ডিত উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিরাছেন ॥ নেৰ্মিকো সহরের চারিদিকে বিগত করেক 
বৎসর ছইতেই মাটী পু'ড়িবার কাজ চলিতেছে । কলে 
সেখানে “মায়া” নামক আর একটি সভ্য জাতির অবস্থানের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে | এই মাহাবংসঈত্রগণ আজ.টেক্গণের 
পূর্বে মেস্মিকো এবং তৎপার্শবর্তী গ্বানসমূহে অবস্থান 
করিতেছিলেন। বিশাল বিশাল প্রাসাদ, স্বর্ণ, রৌপ্য, 
ভা, হবো ইত্যাদি ধাতুর বিবিধ ডব্য এবং অন্তর 
নানা প্রকার দেবদেবীর সূর্তি, খেল্না এবং পিরামিড. 
প্রভৃতি মাটী খোঁড়ার ফলে বাছির হইল্রাছে। এই সমস্ত 
জিনিস দেখিলে সতাসত্যই ভারতী এবং চীলদেসীর 
শিল্পকলার নিদর্শন পাওয়া ঘা । (০1. Bulletins Nos. 
74 and the following : Smithsonian Institution 
Bureau of American Anthropology; South 
American Archaology by Joyce—Plates 
০11) স্থানাভাব বশতঃ নিয়ে ২১টি মাত্র জিনিসের বিষয় 
আলোচিত হইবে। 
ছণ্রাস-( Honduras ) নামক স্বানে একটি পাথরের 
শিল্প পাওয়া গিয়াছে, বাহাতে শিল্পী একটি তারতবর্বীর 
ছাতীর চিত্র আকিয়াছেন। সেই হাতীর সাহতও 
তারতবর্ীর মাহ তই,-_তাহার মাথার পাগড়ী আছে। ইহা 
প্রথম আবিষ্কার করেন প্রসিদ্ধ প্রত্নতাস্বিক Elliot Smith 
( ইলিরিট্‌ স্মিথ, )। তিনি ১২5৫0 পত্রিকান্ন এক চিঠি 
ছাপিয়া প্রথম এই খবর জগৎ সমক্ষে দানাইয়াছেন (Nature 
Nov. 25, 1915, P. 340) | তিনি বলেন বে এই 
ছাতী ভারতবর্ষের হাতী । আদেরিকায় হাতী কিংবা 
ছোড়া পূর্বে ছিল না *। কার্রেই ইহা হয় ভারতবর্থীর 
কোনও শিল্পীর অষ্কিত, নতুবা সেখানকারই কোনও শিল্পী 
কর্তৃক অঙ্ষিত যিনি ভারতবর্ধ হইতে আনীত হাতীর 
চিত্র দেখিয়াছেন। Elliot Smith বলেন_“This 
puts forward a claim thatlit is a picture 
of an Indian elephant wilh its turbaned 





= যহ বংসর পূর্বেণে মামেদিকার খোড়াজাতীর একটি জাবের কন্তাল 
মা নীচে পাওনা রিরান্ধিল, এবং ইহা লইরা পিত হহলে খুব 
জোলশাড়ও হইয়াছিল । বিশেষজ্ঞগণ কিন্ত ইহাকে খোড়ার ফসল 
বলিষা শিশ্বাল করেন না । 
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mahut, modelled by a sculptor who had 
never scen the animal, but was copying an 
imported design. (Elliot Smith, F. R. 5. 
Elephants and Ethnologists, ৮4) । নিয়ে এই 
শিল সন্ধে পৃথিবীর অপর করেকজন শ্রেষ্ট পণ্ডিতের নতাৰত 
দেওয়া গেল_ 

(>) A. Von Humboldt, vues des cor- 
dilleres, ct Manumens des peoples Indigenco 
1" Amerique নামক গ্রন্থে এই শিল্পকে দেবতা গণেশের 
ছবির অনুকরণে অস্বিত বলির! লিখিয়াছেন। 

(1) E. B. Tylor, Rescarches into the 
Early History of Mankind নামক পুত্তকেত। ৩১৪ 
পৃষ্ঠার লিখিত্লাছেন বে এই হস্তীর চিত্র দ্বারা তাহুতীয় 
শিলকলার প্রভাব আনেরিকার শিল্পকলার উপরে ধুব 
বিশেধ ভাবেই বে পড়িয়াছে, তাহ! বেশ পরিষ্কার বুকা বার | 

তি) Lord Kingsborough’ Antiquities 
of Mexico vol. ৬ 111,17৮ 27< লেখেন যে এই চিত্রটি 
বাস্তবিকই একটি ছাতীর, ঘদিও ভারতীয় প্রভাব আমি 
বিশ্বাস করি না। 

(8) Hubert Howe Bancroft, The Native 
Races of the Pacific States of North America, 
vol. V, pp. 43, 48, [.n. 99, এবং voL IV, pp. 
163, 3০5---বলেন যে ‘আমেরিকার শিকলায় উপর 
ছিন্দসভ্যতার প্রভাব বিশেষ ভাবেই পড়িয়াছে। 

(e) Elliot Smith, F. R. S. Nature, Nov, 
25, 1915, Pp. 340; Dec. 16, 1015, 1৮ 425; 
এজ 27, 1916, P. 593; বলেন 47১ claim 
that the animal with the trunk sculptured on 
the ০০৯০, stela B. and depicted the Maya and 
Aztec manuscripts, is the Indian elephant” 

Elephants and Ethnologists, p. 17. 
উপরের অভিমতগুলি হইতে স্পষ্টই ধরিত্রা লওয়া ঘা যে 
ছতুরাসে প্রাপ্ত হাতীর চিত্রটি ভাক্সতবর্ধীর হাতীর, এবং 
ইহা দ্বারা আমেরিফার শিছকলার উপর ভারতীর প্রভাব 
দৃষ্ট হইতেছে । শেবোজ অভিমত ছইতে বুঝা যায় ঘে 
মাহা এবং আছটেক্‌ জাতির প্রাচীন পু'ধিতে প্রাপ্ত ছাতীর 
চিত্রগুলিও ভারতীর ছত্তীর । 

কতিপয় বংসর পূর্বে তার্তবর্ষের আইহোলি 
{ Aiholi ) নাঁথক স্থানে একটি মকর পা শা সিল্লাছে। 
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পত্ডিতগণ ইহাকে ধৃ৷ বচ শতান্বীর বলিয়া অনুমান 
কঢিয়াছেন। এই মকর মৃক্টিটি ভারতীয় নকরের। 
লিচে উহীর সম্থক্ে কবেকটি অভিমত দেওয়া পেল_ 

(0) “Indian Makara from a cave at 
Aiboli, in the form of the so-called crocodile, 
with fish scales, an elephants trunk, and 
tusks, and a human figure emerging from the 
mouth ( C. Gth century A. D.) 

llephants and Etlnologists—p. 18. 

(2) “The Makara in Hindu ornament.” 

Archacological Survey of India, 
Annual Report, 1903-4, Pp. 227 

13) “River-Goddess Ganga” — 

Rupam, April. 1921. 
“A note on kirtimukha: Being the 
+ of an Indian Architectural 
ornament’—Rupam, January, 1930. 

দে মৃষ্টিটি পাওয়া সিয্াছে তাহা একটি হিন্দু নারীর 
পরিহিত অলঙ্গারে অস্থি | মকরটির গারে বাছের আস, 
দুদের সহুখভাগে দন্তসমেত হাতীর শঁড়, এবং সুখ হইতে 
একটি নন্ন্মষ্ঠি বাছির ছইতেছে। ভারতীয় পণ্ডিতগণের 
তে নন্্টিতি হইতেছে জলদেবতা গঙ্গার । 

বম্চর্যোর বিষর এই যে ঠিক এই প্রকারের ভারতীয় 
করের দৃষ্ধি মেক্সিকোতে পাওয়া গিপ্রাছে ॥ এই আবিষ্কার 
লইরা পণ্ডিতমচলে তীতিমত সাড়া পড়ি গিয়াছে 
{ Tlephants and Ethnologists—pp. 16-17 )1 
এক্ষণে কণা হইতেছে নে এই সকল দৃর্ঠি কে বা কাগারা 
অঙ্গিত করিল? উত্তরে আমরা এই পর্যন্ত বলিতে পারি 
যে এই সকল মৃষ্ি ভারতীয় শিল্পে অভিজ্ঞ শিলীগল কর্তৃক 
খোদিত । তাহারা এশিয়া নছাদেশবাসীও হইতে পারেন, 
অথবা ভারতীয় শিল্পে প্রভাবান্বিত মাত্রা বা আছটেক্‌ 
ছাতীয়ও হইতে পারেন। কিন্তু তীছায়া মায়! জাতীছুই 
হউন, বা আআজটেক্‌ জাতী্ই হউক, 'অপবা এশিয়া হহাদেশ- 
বাসীই হউন, এ স্থলে স্বীকার কর্গিতে ছইবে যে খৃষ্টীর অন্ধ 
পর্যান্ত এশিয়া সহাদেশের সুসভ্য জাতির সঙ্গে আমেরিকার 
সঙ্ন্ধ চিল ॥ পূর্বেই বলিন্তাছি যে আমেরিকার প্রাচীন 
অধিবালিগণ তথাকার তৃইফোড় লোক নহেন। আরও 
দেপিয়াছি যে জামেরিকান ইণ্ডিশ্বানপণের সন্যতা খুব 
নি়ন্তরের ; নায়া বা আজটেক্‌ সভাতার সঙ্গে তীছাদের 
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সভাতার কোনও তুলনাই হর না বা হইতে পারে না। তাহা 
হইলে ভারতীর শিল্পে প্রভাবান্বিত এই দুই জাতি এশি্রার 
কোন্‌ স্থান হইতে সিরাছিলেন ? এই সমস্তার সমাধান 
আজ পৰ্যন্ত হয় নাই । তবে পর্ডিতগণ অনুমান করেন 
যে এই ছুই জাতির সঙ্গে ভারতবর্দের এবং চীনদেশের 
কহিগত সন্বন্ধ থাকা খুবই সম্ভবপর । চীনদেশের কথা 
বলিবার কারণ আছে ॥ ভারতীয় শিল্পকলার ন্যায় চীন 
দেশীয় শিল্পকলার নিদর্শনও মেস্সিকোতে পাওয়া গিরাছে। 
Elliot Smith তীছার Elephants and Etbnologists 
নামক গ্রন্থে একটি অৰ্দ্ধ পিরামিডের ছবি দিয়াছেন। এই 
পিরানিডে একটি চীন দেশীয় লোকের মৃষ্টি অস্ষিত আছে। 
এই মৃষ্টিটির সহিত আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণের 
চেহারার কিছু সৌসাদৃশ্ত থাকিলেও অনেক প্রশ্নতাত্বিফই 
ইহাকে শাটি চীনা লোক বলিরা অভিমত দিত্রাছেল। 
যেক্সিকোর আজটেক্‌ জাতির যে পঞ্জিক! ( almanac ) 
পাওয়া গিল্রাছে তাহা লইপ্াও পতণ্ডিতমহলে খুব সাড়া 
পড়িয্াছে। পণ্ডিতসণের নতে এই পদ্ছিকায় লাকি 
ভারতীয় প্রভাব বিদ্যমান। গণিত বিদায় ভারতবর্ধই 
এক কালে জগতের শীর্ষ স্থান দখল করিত্রাছিল, এবং এই 
ভারতবরবেই প্রথথ গণিতের সৃষ্টি, এ কথা সকলেই স্বীকার 
করেন। ভারতীয় গণিতের বিশেষত্ব শুস্ত “০” (20০) 
উপর । কোনও সংখ্যার ভান দিকে শুন্ত বগাইলে বে 
তাহার পরিমাণ দশগুণ বৃদ্ধি পার, এ সত্য ভারতবর্ষেই 
প্রথমতঃ আবিষ্কৃত ছছ। আদটেক্গণের পঞ্জিকার মধো 
শুন্ত পাওয়া গিয়াছে । ফলে ভারতীয় গণিতের আদর্শেই 
আবটেক পঞ্জিকার সাল, তারিখ প্রভৃতি গণনা করা 
হইয়াছে। তবে এ বিষয়ে এখন পর্য্যস্ত গবেষণা চলিতেছে। 
অদুর৷ ভবিষ্ঠতেই এ সম স্থির সিদ্ধান্ত হইবে বলিয়া আশা 
করা যায়। 

চীন ও ভারতবর্ষ এবং মেস্মিকোর করেকটি স্থান সম্বন্ধে 
ভাবাভত্বের দিক দিলা বিচার করিয়া কর়েকঞ্রন পণ্ডিত 
মেক্সিকোর সঙ্গে ভারতবর্ষ এবং চীনদেশের নৈক! সঙ্ন্ধ 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । আমরা ভাষাতববিন 
নই বলিঘ্রাই এ প্রদঙ্গ ভাঘাতব্ববিদগণের নিকট ছাড়িয়া 
দিতেছি । ভবে এ স্থলে বহ-আলোচিত “ফুসাং* থিওরি 
সমন্ধে সংক্ষেপে একটু 'মালোচলা! করিব । 


আ্োষ্ঠ ১৩৪২) 


চীনক্গেশের লিরাং রাজবংশের ( Liang Dynasty ) 
ছণ্তরখানাল যে পুরাতন রেকর্ড পাওল্রা গিযাছে তাছাতে 
দেখা ধান ৰে হইলেন ( [1০০-5৩ ) নামক শীনদেশয 
এক পর্যাটক “ফলাং” নামক স্থদূর প্রাচো এক দেশে 
গিদ্বাছিলেন। সেখান হুইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি 
সেই ছুলাং দেশের এক বণনা দ্িয়াছেন। তইসেন বলেন 
ৰে তাহার ফুসাং ছইতে প্রত্যাবর্তনের ৪* বৎসর পর্কে 
মধাএশিছ্থার কিপিন্‌ বা কোছেন্‌ ( বর্দান কাবুল ) 
নামক স্বান হতে € জ্বল বোদ্ধ সন্যাসী সছৃত্রযোগে 
ফুসাংএ উপনীত হইয়া তথাকার অধিবালিগণকে নবধর্স্ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। ভইসেন খুব সম্ভবত: ৪৯৯ পৃষ্টা 
ছ্লাং শৌছিন্লাছিলেন। তিনি কুসাং দেশের বে বর্ণন) 
দিয়াছেন তাহার এবং তত্বপিত অক্ষান্ত দেললমূহের 
অবস্থিতি নির্ণর করিয়া লইক্সা পণ্ডিত মছলে বহুদিন ধাবং 
বাদাদ্রযাদ চলিতেছে । চীনদে্টয় ভাষার কুসাং শব্দের 
অর্থে স্বদূর প্রাচ্যদেশকে বুঝা ॥ Klaproth, Brets- 
chneider এবং Theo. Simson প্রতি কয়েকজন 
পত্ডিত কুসাং অর্থে জাপান দেশকে রিবা লইয়াছেন।; 
সুতরাং ওাহাঘের নতে হুইসেন কর্তৃক আমেরিকা 
আবিষ্কারের কাঙ্ছিনী উপস্থাস বা যচা কথা বাতীত কিছুই 
নছে। পক্ষান্তয়ে Land এবং 10110 প্রমুখ কয়েকজন 
পণ্ডিত বলেন যে ছুল|ং অর্থে আমেরিকার মেৰ্মিকো 
দেশকেই বুধাইতেছে | তাহারা বেশ জৌরের সছিতই 
বলেন, ছইলেন বর্ণিত ফুলাং এবং তৎসংলগ্ন স্ত্রী-জাতির 
দেশ (Land of Women ), চিত্রিত . লোকের দেশ 
({ Land of Marked bodies }, ও Eনদেশ ( Great 
Hun country ) সকল গুলিরই অবস্থান বধাহথ তাবে 
ঠিক বরা সম্ভব । চারটি দেশই ঘখন একই বর্ণনার মধ্যে 
আছে, তখন শেবের তিলটিকে বাদ দির! শুধু প্রধমটিকে 
রাখিলে সমস্ত ঘটনাটির প্রতিই অবিচার করা হয_ 
They have boldly maintained that every 
point can be fixed; that the whole hangs 
together. and that fatal injury is done by 
the surrender of any part,—for if Fusang is 
Mexico, il is no less clear that the Land ot 


women is Panama, that the Markcd bodies 
are to be (ound in the AMlentian [slands, and 





ব্সাতমন্তিক্ষা আনান্হিক্কাত্র 
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that the Great Ilun country corresponds 10 
cy: The 





Dawn of Modern Ge 
পণ্ডিত 1) 09357০5 কিন্তু মধাপন্বী লোক। তিনি 
১৭৬১ শু আবে ৭1১7০০০০005 of the ( Paris ) 
Academy of Inscriptions and Belles Letters, 
vol. ১১৮11” নামক গ্রন্থের “Investigation of the 
Navigation of the Chinese to the coast of 


:)merica” লাঘক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 


করিয়া এই সিদ্ধান্তে পৌছিরাছেন বে হুইসেন বনিত অষ্ট 
দেশগুলির কথা বাদ দিলেও খুব সম্ভবত: কুদাং শব্দের 
অর্থে আমেরিকা মেক্সিকো দেশকেই বুকায়। বাহ! হউক 
ছুইসেন বননিত দেশ এবং তথাকার অবস্থা সম্বন্ধে যে সম 
বাছাছবাদ হইছান্ছে, তাহা হইতে, এবং তৎপরবর্তী ঘুগ 
সমূহে প্ররতাক্বিকগণের চেষ্টার যে সমস্ত জিনিল ক্1বিদ্ৃত 
হইয়াছে, তাহা ছইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে পৌছিতে পারি 
বে পরবর্তী যুগে মর্থাং বীর অবে পর্য্যন্ত এশিয়ার করেকটি 
দেশের সঙ্গে ( ধেমন ভারতবর্ধ, চীন প্রচৃতি ) সুদূর 
আৰেরিকার কৃষ্টিগত সম্বন্ধ ছিল। প্রসিদ্ধ ভৌগোলিক 
৫৭2!) লাহেৰের মতে চীন এবং জাপান উ্তয় দেশেই 
স্বপুর প্রাচ্যে অবস্থিত কোন দেশের "দাবিক্ষার সম্বন্ধে 
একটি সর্বজনবিদিত প্রাচীন প্রবাহ আছে, এবং এই 
গ্রবাদের সত্যতা সন্ধে উদয় দেশের অধিবালিগণই খুব দৃঢ় 
মত প্রকাশ করেন [ Both in China and Japan the 
tradition of an ancient discovery of countrics 
[ar tw the Last is said to be very old, very wide 
spread, and very obstinate. Beazley : 
নিয়ের কম্বেকটি ঘটল) হইতে আলপপেও আমেরিক! 
যাতায়াতের সম্ভাবনা আমরা! কতফটা ধারণা করিয়া লইতে 
পাতি 

(ক) বিগত ১৮৩৩ সালে, জাপানে পাশ্চাতা 
ক্লককাসবান্িত বাম্পীয় পোতের আমদানী ছওঞ্ার পূর্বে, 
একটি জাপানী ধরণের সমুদ্রগাধী পোত ( Jun ) উত্তর 
আমেরিকার Queen Charlotte Islandaএর লিকট 
ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল। 

(খ) ১৮৩২ সালেও জাপানের একটি মাছ দরিবার 
ছিপ জাতীত্র নৌকা ফরদুসা এবং টোকিওর মধ্যবর্তী কোন 








উল 

স্থান ছইতে প্রবল বাতা করুক তাড়িত হইয়া মাত্র নঞজন 
আাঝোহীস্হ আনেরিকার ১a৷%i০৷  ঘীপপুঞে 
পৌদছিরাছিল। 


ইয়োরোপের নর্সমালগণ (২২০১০/)০৪) যে জামেত্রিকীর 
পর্তপ্রা্ে শ্ব্ীর ১*** অন্ধের কাছাকাছি কোন সমরে 
থাইকা উপনীত ছইয়াছিলেন, এবং স্মতঃপর সে দেশে তাহারা 
বারবার নানা-ঘাওন) করিয়াছিলেন, সে বিঘয়ে সকণেই 
বর্কদালে নিঃসন্দেহ, দদিও উত্তর সমুদ্রের আলদ নুযগণের 
(৬777৯) লিখিত প্রবাদ বাক্য ভিহ্র এই ব্যাপার 
সঙ্বক্কে কোনও একটি চিহ্ন বা প্রাচীন নিদশন অস্থাপি 
পাওয়া! যাক্স নাই । 35০7501101গণের আমেরিকা বাওয়া, 
এবং তথাম্স বসবাদ করিবার ব্যাপার যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণা- 
ভাবেও সত্য বলিয়া পণ্ডিত সমাজে সমাদৃত ছইতে পারে, 
তবে ০০)-=৷) এবং তাছার বৌদ্ধ বন্ধুগশের আনেরিকা 
ঘাইবার হটন! সম্বন্ধে আমেরিকায় এত প্রমাণ পাওয়া 
সন্বেও। এবং চীনদেনীয় রাদসপ্তরের সরকারী খাতায় লিখিত 
প্রাণ স্ব ও, কেন যে পণ্ডিত সমা এতটা সন্দেহ করিতে” 
ছেন তাহা বুকা কঠিন। ফালা আদমী বলিয়াই পুব সম্ভবতঃ 
এতটা 'মবিশ্বাস । 

পূর্নেই বলা ছইয়াছে বে ভিক্ষু হইলেন ফুসাং দেশে 
জন বৌদ সপরযানী দেবিরাছিলেল। ওাহায়৷ কাবুল হইতে 
দুলাং গিল্নাছিলেন। শুব সম্ভবতঃ মধাএশিল্া এবং উত্তর" 
পূর্ব এশিয়ার অবিবালিগণের সংস্লর্শে জাসিয়া ভীরুতবাসী- 
গপও জানেরিকার বিহয় অবগত হইত্রাছিলেন, এবং 
সেখানে ঘাইপ্রা লিকেদের ধৰ্ম্ম ও সভ্যতা বিস্তারের চেষ্টা 
করিরাছিলেন। ুর্ধাসিদ্ধাস্ত। হই-সেন এবং তদীয় 
বৌদ্ধ বন্ধুপণের কিছু পূর্বেকার । এই দর্য্যসিদ্ধাম্ক-প্রপেতা 
জ্যোতিৰ্বিদ বরাচ্মিহির আমেরিকা! বা পাতালের বিষত 
পূর্ববর্তী লোকের নুধেইট শুনিয়াছিলেন, এবং তৎকালে 
কিংবদস্বী, অগবা সত্য ঘটনাকে 'আশ্র॥্র করিয়নাই পাতাল- 
কৃষির বর্ণনা লিবিশ্বাছিলেন। পাতালতূমি সন্ধে সম্যক্‌ 
ভৌগোলিক জ্ঞান ন! খাকিলে তিনি কখনও পাতালকে 
সদুদ্রবেহিত বলিয়া লিশিতে পাক্সিতেন না। কেহ কেছ 
হয়ত বলিবেন বে শ্্যসিদ্ধান্তের বহ পূর্বা হইতেই তারতীয়- 
পণ পৃথিবীর গোলস্বের বিষ অবগত ছিলেন, এবং তৃপৃ্ঠের 
এ দিকে অবস্থিত দখুরীপ এবং মক্কান্ত বর্ধমূছ যে 5চচুন্দিকে 


ভারত 





[২২শ বর্ধ--২য় খণ্ড হঠ সংখ্যা 








সমূদবেষ্টিত, এ কথাও অবগত ছিলেন। সুতরাং দুর্ধাসিন্ধান্ত- 
প্রণেতা বরাহমিহিরের মত একক চতুর এবং বিখ্যাত 
ছেযোতির্কিদ্‌ যে ভু-খুষগ্ঠের অর্থাৎ তৃপোলেন অপর দিকে 
অবস্থিত একটি তৃণণ্ডের অবস্থান অনুমানে বরিযা লইবেন 
তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? এই যুক্তিটি খুব সর 
সন্দেহ নাই : কিন্তু ইহার বিরদ্ধে এই কথা বলিলেই ঘথেষ্ট 
হইবে থে পৃথিবীর অপর দেশের অঙ্ক কোনও জো তির্ক্বিদ 
এই প্রকার অহুমান করিতে পায়েন নাই । কেছ কোনও 
দিন কোনও ভুখণ্ডের অবস্থিতি না জানিয়া আন্দাজে 
উপর নির্ভর করিবা এত কিছু বলিতে পারেন না। 
পাতাল সৰ্বন্ধে, এবং সেখানকার জলবায়ু ও দিবারাত্রির 
সমন সম্বন্ধে হা লিদ্ধান্ত যে সমস্ত নির্ভ,ল উক্তি করিয়াছেন 
তাহাকে কোনও মতেই উদ্মইদ্র। দেওয়া চলে না। 
হরধ্যসিদ্ধান্ত যে যুগে রচিত ছইরাছিল, সে ঘূগে পৃথিবীর 
অন্সান্ত দেশের ভৌগোলিকগণের তু'গাল জান নেছাৎ কম 
ছিল =৷। গ্রীস দেঠঁগ্র হোষার, ছিকেটিউস্‌, এলাক্সিমেওার, 
হেরোভোটাম্‌, একিষ্টাগোথাদ্‌ প্রস্তুতি হইতে আনত করিয়া 
ওরিষ্টটল, ইরাটোস্থোনিদ্‌ পলিবিরাস্‌, হিঙ্সায়কাস্‌, ্েহো, 
ছিনী এবং টলেমি প্রস্তুতি অনেকেই পৃথিবীত মানচিত্র 
উজার করিয়াছেন, এবং নান দিগ.দেশের বর্ণনা 
করিয়াছেন। কিন্তু কেহই এ তাবৎ পৃথিবীকে গোল বলিয়া 
জানিতে, না, এবং ভাহাদের বণিত স্কানাদির বাছিরে 
Terra Incognita (জনিত হান) ছাড়। যে অন্য 
কোনও সদুড্র বেহিত মহাদেশ ছিল বাছা আকার ও 
আত্মতলে প্রায় তাহাদের অধূবিত তৃথণ্ডেরই সমান এ কথ! 
তাহারা কোথাও বলেন নাই । একমাজ্ধ ভারতীয়গণই 
পাতালহৃসিয় উল্লেখ বহু গ্রন্থে করিয়াছেল। স্বতরাং 
ভারতীরগণ নিশ্চয়ই পাতালভুদির অবস্থিতির ঘিষয় বহু 
পূর্ব কাল হইতেই দানিতেন। তবে এ বিহযে প্রথম 
বিশেষ ভাবে, এবং পরিষ্কার পে আলোচনা দুধ্য সিদ্ধান্তই 
পাওয়া হার ॥ 

আমরা এই প্রবন্ধের প্রারন্তেই মহারাজ বলির কথা 
উল্লেখ করিয়াছিলাম ॥ মহারাজ বলি সমীর যে সকল 
প্রবাদ আমাদের দেশে প্রচলিত আছে, তাহাতে মলে হয় 
থে সে বুগেও পাভালতৃমির অস্তিত্ব আমাদের দেশে বিশেহ 
ভাবেই জালা ছিল? নতুবা বলিকে পাতালতৃদিতে পাঠাইবার 





হৈ ১০৬২ ] 


সাতন্কল্শাহর ল্যান 


non 


বন্দোবস্ত করা সম্ভব হইত না । পূর্বেরই আমহা কয়েকডন 
পত্ডিত লোকের যতান্থযারী বলিযাচি নে আনেরিকায় 
এশিয়াবাসিগণ অশ্ৰমান খৃঃ পূঃ ৯৩০০৯৪৭*৯ অন্ধ 
হইতে ধাতারাত করিতে আরস্ত করিরাছিলেন। বিশেহজঞ- 
পণের মতে আর্খা সভাতা আন্ত হইস্রাছিল তাহার অনেক 
পরে। পুতাণাদিতে লিখিত বংশ তালিকা আলোচনা 
করলেও আমাদের দলে এই ধারণাই বন্ধদূল হয়। কস্তপ 
পুত্র বামন বিষ্ুই বলিকে কৌশলে পাতালে প্রেরণ করি 
আৰ্য্য সডাতার বিকাশের পণ প্রশন্ত করিয়াছিলেন। 
এই বামন বিষ্ণুর ভ্রাহ্‌প্ুত্র সঙ্গ অযোধ্যাত রাজধানী স্থাপন 
করিয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি ভারতে সর্ধ্যাবংশ্রে 
প্রতিষ্ঠাত। । পাছার বংশতালিক! লইয়া ছিলাব করিলে ও, 
এবং পুরাকালে আর্ধ্যগণ দীর্ঘজীবী ছিলেন, এ কথা স্বীকার 
করিয়া লইলেও, মসুর সম্াকে খৃঃ পূঃ ১৪০০০৭১৭০০৯ ববে 
লওয়া ঘা! ন৷। সত্যের খাতিরে আমাদিগকে নঙুর 
সময়কে বহু পরে আনিয়া ফেলিতে হয়। স্বতযাং 





বিষ এবং বলির সময়ে আমেরিকা ঘাতারাতের 
কথা এ দেশে একপ্রকার পুরাতন ব্যাপার হর! 
দাড়াইরাছিল। 

অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি দে বাস্তবিক পক্ষে 
আমেরিকা আবিষ্কারের গৌরব এশিরাবাসীরই প্রাপ্য । 
কিন্তু আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য নে পাশ্চাত্য দেশী মহা 
মচা মনীহিগণ এ সঙ্ষগ্চে নেক কথা বলিলেও আমাদের 
দেশের ক্ুপ-কলেদের পাঠা পুশ্বকসনূছে আজ পর্য্যন্ত 
গৃইহ পঞ্চদশ শতাব্বীর লোক কলহ্বম্ট চ্ছাদেব্রিকা 
বিগ।রক বলিয়া পরিচিত চইতেছেন, এবং পণ্ডিত 
বাশবগণ ও এ বিষয়ই ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিয়! জা লিতেছেন। 
ইহ! অপেক্ষা দুঃখের বিষ আস কি হইতে পাবে? 
আমাদের দেশের কর্ৃপক্ষগণের এবং পণ্ডিতবর্গের এ বিষয়ে 
অবিলগ্গে অবহিত হওয়া উচিত। আর্ধাই হউক আর 
নার্ধাই হউক, সত্যের পাতিরেও আমাদের দেশের 
ছাত্রছিগকে প্রত ওঁতিহাসিক ততবই শিক্ষা দেওয়া উচিত) 


যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ 
জীবীরেন্্রনাথ ঘোষ 


ছাত্রবন্থায়, অর্থত খন আমরা ছাত্রবৃত্তি পড়িতাম, তখন 
বন্ধিমচ্্রের বঙ্গদর্শন বেস্্প আগ্রহ সহকারে পাঠ করিয়া- 
ছিলাম, যোগেক্সচন্দরের আর্াদর্শন পাঠে আগ্রহ তদপেক্ষা 
কম ছিল না। বঙ্গদশন এবং আর্ধ্যদর্শন দুইই এখন 
দৃপ্রাপ্য ; তথাপি, শৈশবে পঠিত উজ্য মাসিকপত্রের 
অনেক কথাই মনে পড়ে । আধ্যদর্শনে তড়িতের ইতিবৃত 
আমার শিশুচিত্ত বিশেষ ডাবে আর্ট করিযাছিল। গ্রীক 
ও হিন্দু প্রবন্ধ বুঝিবার সামর্থা তখনও হয় নাই। সে 
সময়ে বক্ষিমচন্্রকে উপস্যাসলেখফ অপেক্ষা বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক ছিসাবেই আমরা যেদন বেস্ট করিয়া চিনিতাম, 
তজ্াপ, জীবনীকার অপেক্ষা আর্ধ্যদ্শনের সম্পাদক হিসাবেই 
আমরা যোগেক্সনাথকে অধিক চিনিতাম। পরে অবশ্ত 
উভয়ের সহবন্ধেই আমাদের মনোভাবের 'অনেক পরিবর্তন 


চয়। বস্তুত: আৰ্য্যদর্শনের প্রকাশ কালে তাহার প্রতিষ্ঠা 
বড় অল্প ছিল না। 

যোগেক্রলাথ বিষ্যাতৃহণ এম-এ মচাশয় নদীয়া জেলার 
সথবর্ধপুত গ্রামে উচ্চ কুলীন ব্রাহ্মণ_বন্দ্যোপাধ্যান্ন বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। গ্রামে তীঁহার প্রাথমিক শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইলে তিনি উচ্চ শিক্ষা লাভাৰ্ব কলিকাতাত্ন আনীত হল । 
বিশ্ববিষ্তালব্ের তৎকালীন সর্বোচ্চ পরীক্ষা এম.এ পাশ 
করিনা তিনি বিশেব ভাবে সংস্কত অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করেন এবং বহু শাস্ত্র গ্রন্থ পাঠ করিত জার্য্যশাস্তরে প্রহৃত 
অধিকার লাভ করেন। 

কর্মজীবনে প্রবেশ করিক্লা তিনি প্রথমে কিছু কান 
অধ্যাপকতা করেন। পণ্ডিত ঈম্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, ভরতচন্্র 
শিরোমণি, অরনাারণ তর্করর, তারানাগ তর্কবাচম্পতি 





নকার প্রি অধ্যাপকগলের সাহচথে সংগত 
হাঙচার প্রগাঢ় বৃংপত্তি উচ্চিছিপ । 


তিনি সু 








কলেজে 





পিশ্কাসাগর হহাশযের বিধবা বিবাই আন্দোলনে হাহাহ 
বে যোগদান করিয়াছিলেন. হোগেম্রলাথ 
বিষ্বারৃষণ মহাশয় তাহাদের মো একটি প্রধান অংশ গ্রহদ 
“| কেবল আল্োলনের প্রসার বৃদ্ধিতে সহায়তা 
লাই। 
লেই বিদবা কাকে সসং বিবাঃ কলিয়া 





করিয়া ছং 





মি ক্ষ চন পণ্ডিত মদ্লানোহন 


শব প্রশ্ন কাঁরযাছিলেন। 





অধাপকতা কনে নিযুক্ত পাকিবাছ কালে তিনি 
আাদ্যনশন প্রকাশ করিতে আর করেল। এই সামরিক 
প্রধান কয়েক বদর হৃসস্পাদিত হইয়া চ'লবার পর বন্ধ 
হা যা| থে ক৮ বংলর চপিয়াছিল, সেই সনরের মধ্যে 
উহার হেই প্রতি প্রতিপত্তি জশ্মিয্াছিল। 

আনাপকত' কল হইতে 'অংদ্র গ্রহণ করিয়। ১৮৮০ 
খুদে তিনি সরকারী কন্ছে নিযুক্ত হন এবং ডেগুটী 
মাজিফেটের পদ গ্রহণ ক এই শ্রদলা্য কনট উপলক্ষে 
ঠা! অনেক অহ্থাপ্যকর গ্ানে বাস করিত তয়। 
মাাজেবিহার আক্রমনে তাহার শ্বাহ কুচ হম) 

যোগেহনাগ অধ্যাপকতা ও ডেগুটাগ্রিরি করিলেও 
মনে প্রাণে তিনি সাহিত্যিক ছিলেন। জনেক সমগ্ তিনি 











মনে করিতেন, সকল প্রকার কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
মার্ধাদশন 


লাহিতা সেবাতেই দান্ধনিয্নোগ করিবেন ॥ 


[২২শ এপ ২ল শপ ু--লট লগা 





এট সাহিতযাহুধাগের প্ররই পরিচল। কিঙ্গ তাহার 
গল তিনি কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। 
তথাপি কন্চের জংসররে তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচন। কিছ, 
শগিয়াছেন। হার রচিত গ্রন্থের সংপ্যা নিত? আছ 
নহে)  গ্াহিবচ্চির ভীবনবৃত্, ২ ওপালেছের 
ডীবলবুঝ. ॥=) জাশ্মোংসগ, (5) জন ইট মিলের 
জীবন্ত, (*) মাটিসিনির ডীবনবৃয়, (৬) *দয়েচড়াদ. 
1৭) প্রীনে!স্দাস, ॥৮) মদনমোহন তর্ক্ষালন্ধারের স্তীবনবু্, 
(৯ শাঞ্চি পাগল. (১০) কীন্বিসন্দির, (১৯) সমালে15নমালা, 
(১১১ প্রাতঃহুরণীয় চঙ্গিতমালা (১৩) চিন্তা তরঙ্গিণা। (১৪) 
শিক্ষা সোপান তিন ভাগ, (১৭) হইতে 
॥২৪। আইন সংগ্রহ মাট ভাগ, ॥২৭-২৭। জ্ঞান সোপান 
তিন ভাগ. ইত্যাদি । হই! ধাতীত গুলের ছাত্রদের 
পাঠোপঘোগ নানা বিষয়ক <হ্‌লংখাক পুস্তক তিনি পুচ 
কর্িত্তাছিলেন। শ্বগীদ্র তুদ্দেখ নুখোপাধ্যান্র মচছাশয়ের 
পাৰ অগ্সানে তিনি আাস্মোংসগ গ্রন্থধানি রচনা করেন। 

দিনাজপুর, রঙ্গপুর। দশোহর প্রভৃতি গ্বানে কিছুদিন 
করিক্লা কর্ণ করিবার পর ছারভাঙ্গার বগলী হইবার সমত 
কাহার স্বাস্থ্য এতই ক্ষুঃ চয় বে চিকিংসার্থ ডাচাকে 
কলিকাতা আগমন করিতে পপ কিন্তু ভগ্ন স্বান্থা জাব 
পুনরুদ্ধার করা হইল লালন ১৩.১ সালের ৩৯এ লো 
তিনি লোকান্তরে প্রস্থান কর্িলেন। 

ডেপুটী ম্যািট্রেট জপে গাঁচার 'অপক্ষপাত বিচার 
কাধ্য পরিচালনে কর্তৃপক্ষ এবং জনী প্রতার্থী সকলেই 
লঙোঁসলা করিতেন । 





(১৫) 1১৬ 





আন্না 





আলাদের মাছ দত 
শি ছতুদ পৈলেক হন = চার 


ন্বজ্িক্তা শ্রী 
জ্রীপ্যারীমোহন দেনগ্রপ্ত 


সংল! ভ|িল ঘুম ; গভীর রজনী ; 
মৃতা শুন্ধা বাকাচীন৷ বিশ্বৃভা ধরণী 
প’ড়ে আছে দুত্রধ্ণ। ; দিকে দিকে দিকে 
অঙ্গ শ্রাবগ দারা বর্ধে অনিমিগে 
ভীতা ত্রন্তা ধরাপৃঠে হি শরীরে 
তীত্র ঘন বাণ সম । বাধু ঘুরে ফিরে 
দক্ষিণে পূরবে করু প্রবল নিম্নে 
বাদলে বিত্রপ্ত করি' অশা চরণে 
ছটিছে উদ্দাম। 

গড়াইর! বাতারনে 
ছেঙ্গিতেছি দল "মার পবনের সনে 
বন্য অবিরাম । 

সহদা বাজিল বক্ষে 
সর্ব! পৃথিবীর সর্ম্ম দেশে কক্ষে কক্ষে 
উঠিছে উল্লাদ বত ক্রন্ল নিশ্বাস? 
লানন্দ মিলন মার হাস্য পরিহীস ? 
জননীর গ্রহ ফপ|; প্রিয়ার ভাষণ ; 
শিশুদের আলাপন ; বোষ্ধার গর্জন ; 
মিত্রঙ্ছনে সকৌতুক ₹শ্ত-বন ; 
আর্ত, নিঃস্ব, ব্যখিতের উচ্ধবাস-বেছন; 
ধরণীর সর্ব সুখ আর সর্ব বাথ! ১ 
সহসা সকলে মিলি’ রি” নিবিড়তা 
আসিল জয়ে নোর। . ছলে হ’ল আমা 
বেনুচু্ে আমি হেরি, ভূলি' সব কাজ, 
ৰরবার মেঘ মার বারির নন 
নে-মুদর্ণে ধরা-বক্ষে বিচিত্র স্পন্দন 
উঠিতেছে মবিরাষ্‌ । 


এই এ লিমেবে 
* 'বনে-ঘেয ধরণী কোন্‌ প্রানতদেশে 


2৮ 





জীর্ণ কুটীরের মাঝে বসিছে জননী 
জাগরণ ঈর্দা, ক্ষীণা, নলিন-বরণী_ 
নুনূৰ্য' সম্ভান বুকে ; মত দস্াহীন 
তীহ্র কশাথাতে নিত্য করিতেছে ক্ষীণ 
সে শ্রির সন্তানে। জননী নামাতে মুখ 
ছুর্তেন্চ বাহুর বাধে প্রলারিয়ে বুক, 
আগুলার সে সমানে ; ছাড়িবে না তারে; 
প্রাণ-আলো বত নেবে, তত আশা বাড়ে_ 
“্রাপিব রাশিব ধারে।” 

এরি পার্শ্বে জাগি' 
স্বরমা দীপিত কক্ষে আনন্দের লাগি’ 
নবীন প্রণয়ী আর নব প্রণক্সিনী 
ঘাপিতেছে মবু্রা! প্রপম ঘামিনী 
মিলনের ; চোখে চোখে আর সুখে মূখে 
ভা শুধু, হর শুধু, উচ্ভুলিত সুখে 
ফেলিল আবেগ আর মদির চুম্বন। 


আবার কোপাহ কোন্‌ স্থধুপ্ত ভবদ_ 
নিশ্ব্ধ চরণে চলে এতিছিংসা-তরে 
কোন নর, আস্বীয়েরে নীশিবার তরে 
লয়ে ছুরি । 

কোথা ছাসে প্রথনা জননী, 
নানি বাতরে লত্তিয়াছে আনব্দের খনি 
প্রথম সম্তান। GS 

কোপাও জলিছে ঘর- 


বরে-খেঠা আরানের সন্দর লিগড় 


সর্কনাশ। অদ্রিমূখে পুড়ে হয় ছাই । 
তত পবৃহী বলে "কই, ভগবান নাই ৷" 


বিবাহ-উংনবে কোখা সারা গ্রাম মাতে 
উদাস উচ্বাসে ভোনো বাছিকার রাতে 
বছিছে প্রাপের বক্তা । শত নারী নর 
বলে যেন_+ছুঃখ নাই ধরম্রর "পর ৷” 


HH 


নে 


৯১৬৯ 


প্রথমা বিধবা আজি কোথার লুটার, 
আছাড়ি' ধঃনী "পরে ঝরে ছার, হান 
লাধহীনা ॥ অন্ধকার পৃংশানি তার 
দীর্ঘস্থালে বেদনাত কাপে বারস্বার ৷ 


আক্দিকে বরযা-রাত্রে বিচিত্র বিলাপ, 
বিচিত্র আনন্দ, সৎ, বিচিত্র সম্তাপ__ 
ধরণীর মানবের সকল বেঘন 
বরঘা-ধারার মাঝে তোলে শিহরণ 
ঘদরে আমার । চুম্বক সনান হিয়া 
ধরণীর সর্কা দেশ ছ’তে জাছরির! 
সর্ব দুঃখ সুখ আজি করে অঙ্বুভব ১ 
বিচিত্র জাশ্বাদ তার ; সে বেন বিডব 
সমারোহে দরের করিছে দুর্বার ;- 
সবাফার দুখ সুধ আজিকে আনার। 


প্ুগাক্সিকণ 
স্ীপরাজিতা দেবী 


মাপ করবেন 7_পারবো না আন হবেনা তাই? 
তুলি গাও, আমি পালাতে চাই ।_ 
শরীরটে আন ভালো নেই মোটে, 
টন্সিলে ব্যথা, কম্পন থোটে, 
আখ থাক | আনি ছাতঞ্োড় করে চাইছি ক্ষমা; 


ভান্বভব্্্ব 


[ ২২শ ব্ধ_২৪ খও-_হঠ সংখ্যা 





হঠাত এমন বললেই ঢে'কি গেলা কি হার ? 
নিন্দে কুড়োতে কে জার চা? 
বন্তরগুলো তত ভালো লন্ত, 
এতে কি কখনো সুরে গাওলা হয ? 
সঙ্গত, ভালে! না ছোলে গাইতে পারিনে মোটে ! 
তান্‌ টান্গুলো ঘুলিয়ে ওঠে । 


বেন্ুরো বল্‌ছে বাজনাটা। শোলো।-_পদ্দা চিলে ! 
এখনো বাঁচবে সারিয়ে নিলে। 
তবলা জোড়াটা না ছলে তো ছাওয়া, 
চলবেনা আর কোনো কিছু গাওয়া, 
তানপুরো বদি রাখতে জোগাড়,_ থাকতো মান! 
এই গলাতেও চল্তো গাল ॥ 


তাই তে বলছি, আজ কাশ মেই-_ছ'দিন ঘাক্‌ ! 
জোগাড় কিছুর না-ই বা থাক্‌, 

প্রমিল্‌ করছি, ছুটি-ছাটা দেখে 

শোনাবোই গান সবাইকে ডেকে, 

গলাটা তখন সেরে ঘাবে ঠিক,_ন্সাশা। তো হর! 

_ রদ, গাও ; আজ-_আদার নর । 


কমান < পোলা 
শ্রীকেশবচন্তর গুপ্ত এম-এ, বি-এল 
(মহাকবি কাৱদৌনীর সাহ সাৰা অবলম্বনে ) 


দোহাই ! আজকে গাইবে রমা! 
[ হূরাণের তরুণ সেনাপতি শোরাব ইরাণে তুর্কী 


বাহিনী লইয়া অভিযান করিরাছিলেন। তাহার পিতা 
রোস্তাদ ইরাণের প্রধান সেনাপতি । তাহা জননী কুনেঙ্গম 


ইনটার্কাল্‌ স্দিতে ভাই বুপছি ভারি, 

এ গলা নিয়ে কি গাইতে পারি? প্রদেশের রাদকক্গ।। সুনদ্বম তুরাণী প্রদেশ । ) 
দূত! তা’ কি হয়? গাইবো কি করে? সমাহি-কৃমির সাইপ্রেস-সদ আকাশ-চাওয়া শির 
নোটে চড়বে না, গলা আছে ধরে! নবীন কিশোর স্পর্ধা-বিভোর যেদিন শোরাব বীর 

গেরে বাবে| খাদে ?---আনাড়ীর নত বোলোনা বেলা |! সন্ধে-কিলা রক্ষী হরে বন্ধী করিল রে 
_উপরোধে চলে ঢে'কিও গেলা? মলিন বিলাপ ধুকিল বিষাদে লুপ্ত প্রতাপ সনে। 


সোষ্ট--১৩৪২ ] 








ন একর ৯৬৩ 
শুকদাফরীদ গোলাপ-কপোল গুনহৃহসের কক্স! কু বৰ শিলাসা চাক নয়নে যোৱা দত জর FEZ 
রোধের আগুনে হইল দীপ্ত ধেন ববি-কর-বস্গা হেরিল হর্ষে হৃদুর-গণ্ড ইরাশের কুল-ছায়ে। 
ইরাণের রবি সাভিবে আবার পাবে বর্বর শিক্ষা ইছেনের কোন্‌ হুল-বীপিকার হ্বরতি-লরস রা 


সর্দনাশের অমোঘ নক্তে হবে কতা দীক্ষা। 


পলকে লুকালো কালো ফেশ-রাশি মদের লৌহবর্স্ 
রোখক শিরোপা রক্ষিল শির_-ছিংলা-ঠীত্র মন 
কণা বাণ কধির-পিল্লালী 

তরবারি-সুখে লক্লকে হালি 

অধীর অস্ত্রে পোভিত তরুণী সাধিবে বীরের ধর্ম 
বিক্রমে তার বুকিবে তুর্কী কি করেছে অপকর্শ । 


ঈগলের বেগে উড়িল তাহার ক্ষিপ্র চপল বাদী 
বন্ধ প্রবল বীর-রদনী দেখাইবে কাঙ্সালজী 
তুরাণ বাঁছিনী মুগ্ধ জালে শুনিল অষ্টহাস 
“শ্রেষ্ট তোদের কোন্‌ বীরের আজ সময়েতে অভিলাহ ?" 
কিশোর ঘোদ্ধা - এ ছেন স্পর্ঠা--তাবিল শোরাব বীর 
বর দেহে তার শো(৪ল কবচ_ ভীনের মুকুট শি) 
ইরানী-ধহুর বাপের বন্া-প্রাবিত তৃর্ষী যোদ্ধা - 
শ্রান্তে বাধিতে নাছি রক্ষিলে ছারাবে তাদের শ্রদ্ধা । 
চালে আবরিয়৷ বদন তাহার শোরাব কেছরী বীর 
রক্রের নদী উজান বাছিয়া সন্মুখে এলো বীর, 
পুরুদাদরীদ- কাক হতে ছুটিল বহি বাগ 
বিদলী-ঝলকে শোরাব কুপাপে হইল লে খান্ধান্‌ । 
ক্ষোতে অপমানে হীর-তররুণী হানিল ছাতের বরশা 
তাহার প্রকোপ রোধিবে শোরাব দেখি তার কত তরসা | 
কেশরী-শাবক রোস্ডাম:শিশু_-মন্ত্র এড়িল ছাসি, 
ক্ষেপিল ক্ষিপ্ৰ আাততায়ী-পরে সিংহ-বীধন কাসি। 
এ কি সর্বনাশ! বছে দীর্ঘশ্বাস খসে গেল তার বর্শ 
বিশ্থিত বীয় শোরাব বুঝিল কুঙ্-কেশের মর্ম । 
_কুমারীর সনে ুকিতেছি আমি তুরাণের আশা, বীর 
ছি: ছি: কদ মোরেহে বার-কিশোনী অবনত মোর শির 1 
শিবা! এ ভীহণ অরাতি নাশন ভুরাণের সেনাপতি 
হীয়' মন্দ জিনেছ সমর ?”__বাদ্গে কহিল সতী ৷ 
শবিশ্ব ঘোধিবে কীর্কি তোমার মোর পরাজয়ে আজ । 
রক্ত গ্রাবল কিবা প্রন্বোকন { বৃদ্ধে কি আয কাছ” 


কঠোর বৃদ্ধ প্রাঙ্গণে আরি-_দেবের সে পা যর । 
শৈল-শিরের ছরিসীর মত মৃতু চঞ্চল আখি, 

জর ধনুঙ্গ তীর পলকে ঘাহার পূলকে রক্ত নাখি। 

কহিল শোহাক__পভাল তাই হবে। এস করি মোরা যুদ্ধ, 
তোমারে মারিল্লা ইরানী-শোণিত তপে ছব শুদ্ধ” 
লিশ্র রাগে রিল যুবতী পাকা-দাড়িস্ব গণ্ড 

কহিল, “কিপোর, বৃধা এ ম্পর্ঘা গর্ঘ হবে পণ্ড। 
বিশ্ব-বিশ্রুত কী্ঠিকাছিলী ন্মবে চির দুজনার 

নিভৃত প্রানে কর সুন্বর বুদ্ধের অতিদার। 

তুমি ধরি হার আবলা-সমরে সাক্ষ্য রবে না কে? 
আমি হছি চারি-দিব ছাড়ি তোমা আজি এ দুর্গ গেছ। 
নত শিরে মোরা বিজয়ী তোমার স'পিব মোদের দেশ; 
বৃথা রুধিরের কিব! প্রয়োজন কেন ঝা দ্বন্থ রেশ ।" 
সন্ত বীর পুরুদাক্ষরীদ সাখে ছাড়ি র৭-ক্ষেতর 

চলিল প্রান্তে জিনিতে লঘর তেজ-বলসিত নে । 
শ্বেত দুর্গের তোরণের দ্বারে কছিল কুমারী_ "বীর, 
নিমেষের তরে লইব বিরতি_-লত বিশ্রাম ধীর । 
কুধির-সিক্ত কলেবর মম শান্ত করিয়া আসি 

সরে সাধ মিটাব তোমার, হরিৰ মুখের হালি ।” 
চলিল যুবতী ছু্গ মাঝারে তোরণ হল বন্ধ, 

বানিয়ে রহিল তুরাণের বীর ক্রোধে খ্বাঁখি হল অন্ধ । 
পর্রিধার পরে ছাড়ায় ধূহতী কছিল পরীমুখে ছাসি 
“রক্ষা পেয়েছ কুমারী-সঘরে-_বোক। সুনন্বযবাসী, 
শিবিরে বসিয়া কর প্রতীক্ষ।--বিজর লাভের আশে 
রোপ্তাম বীর ফেরু-পাঁল সবে অচিরে বািবে ফাসে। 
বর্ষ হত তুর্কী সেনানী কেহ ক্ষিবিবে না থর 

পরা এবার খুচিবে তোমার হে দাস্তিক-বর।” 
বিস্মিত বীর পলকে হেবিল চপল চোখের তি 
যৃদ্ধ শিখেছে কিশোর কেশরী, শেখেনি আখির গতি ।« 





*  কলিকাত! দুনিভা্িট ইন্দটটে ফারদৌদী উৎলবে পঠিত । 


শু 


৯৬৪ 


ভান্মভবৰ্ষ্ 


মহুজ্কি 
পারুল দেবী (লাহিড়ী ) 


অনন্তের আনর্বাদে কোন্‌ এক প্রচ্ছদ কলাপে 
ছে কল্যাপমতর, 
এসেছিলে আসিবের রাঙালিপি লইয়! আননে, 
আহ তব জত । 
শোী তব ধান মন্ত্র উচ্চারিল ঘেদিন ভারত 
ছুণড কে তার, 
ত্যাগ ক্ষমা দংঘমের দীপালোফে কর গো জাগ্রত 
বিশ্ব পারাবার 
শিধাটপে মানবেরে দুক্ত শক্তি কিলা উদ্ত 
অত্ধাপূর্ণ মনে ; 
সহ্যাদীর গৈরিকের ত্যাগ বনত তিও অনন্ত 
পাবে স্সজনে। 
দেখাইলে সংদায়ীও গৃঃ মানে হুইপ সন্যাসী 
পারে রছিধারে ; 
মানবের অন্ধারাশি দংসারেই উঠিগ্না উচ্ছুসি 
অধ ছোয়ে করে) 
প্রকৃতির ঘন ঘোর শ্যামলত। তোমার আসন 
তোয়েছিণ যোগী ; 
এুশ্বর্ণোর বুদ্ধ ভাপি পারে নাই করিতে শাদল 
হে ডোগবৈরাক্টী । 
গৃহ তার পুরাতন তোগমছ অদৃস্ক শৃঙ্খলে 
বাধিতে তোমার 
চেয়েছিল, কিন্ত ছার পারে নাই বৈরাঈী পাগলে 
করিবারে জগ । 
শুধাইল গৃহ যবে গৃী তুমি পাইছা আমার 
কেন কর হেলা? 
বোলেছিলে মা আমার তুমিই তো শিখালে সবাহ 
করিতে এ খেলা। 
ধ্যানী তব সৌদ্য ধীর শান্ত মুর্ধি অনন্ত আহ্বানে 
পাগল হইয়া 
দিয়াছিল ষংলারের ভোগলিপ্ত দানব সন্তানে 
ধ্যানে জাগাইয়া। 


[ ২২শ বর্ধ_২৭ খণ্ড-_ফ্ঠ সংখ্যা 
চির জরী কালছ্ছাহা পারে নাই তোমার হিয়ার 
প্রসারিত কর; 
শিশু সম শুপ্র হিরা ময় ছিল সাধনা ছাতার 
ওগো খবিবর। 
হে সাধক প্রকৃতিকে চেত্রেছিলে গৃহের আসনে 
সমান উৎসাহে; 
তাই তব অনাধৃত মুক্ত হিয় গৃহের আহবানে 
ধাত লগ ছোগ্ে। 
দিক্‌হার/ স্বাধীনতা কখনও করে নি আঘাত 
কাহার! অন্তরে 
নির্জনতা মাফে তারা ₹চেছিল উদ্ব দ্ধ প্রভাত 
নীরবে মন্থরে 1 
ভারতের কোন্‌ কষবি পুল এলে ভাতত জুগাছে 
আপন বেদীতে 
কোলাহল মগ্ন বিশ্বে রচি গেলে নির্জন প্র্ুরে 
মক দীণ্ চিতে । 
সেই এক পাহাণের বেদী পরে ধানের আমন 
পাতি গেছ চলে; 
আরবার আসিবে কি তপোবনে তার ভাষণ 
শুনাতে সকলে? 
তোমার সে লৌভহীন স্ুগন্তীর সংঘত ছিত্রায় 
তপস্থার বল 
ছিল সপি তজ্জাহীন অনলস অমৃত আশার 
হইয়া প্রবল । 
তোদাছ সে আয়াধনা দিকে দিকে আজিও বাজিছে 
নধ রূপ লয়ে 
হে অমর, হে তপস্বী, ওই শোন, ধরণী কহিছে 
আত্মহারা হোয়ে। 
পৃপিবীর পূর্যা হ'তে নামি পিতা পশ্চিম অঞ্চলে 
দক্ষিণ উত্তর 
সবে কহে ধন্য খাবি ধস্ট তব আসীহ সফল 
ধন্য কবিবর। 
পুন এদ এ তারতে, এস লে অনন্ত দর্শন 
অতৃপ্ত কাছলা ; 
কৈলোৱের যৌবনের সব সাব করুক বর্ষণ 


অমর সাধনা । 


নৈ ১৩৪২ ) অপুর =e 
তুমি ভালোবেসেছিলে প্রকৃতির প্রত্যেক স্পন্দন কবে কোন দিল বেদনা-ব্যাকুল পা হুর শশধর 
নিশ্বাস প্রশ্বাস; চেয়ে রবে’ দুখ পানে, 
তুমি ভালোবেলেছিলে সংলারের ধূসর বরণ সে কথা তুলিয়া ঘাও,_ 
সমীম আকাশ । তার চেয়ে খেলো নূতন বেলাত, ঘা হর পূর্বাপর, 
তাই প্রকৃতির প্রাণ তুলি দিল তোদার চয়ণে পুরাতন অবসানে 
তাৰ শ্বামলতা ; আবার সুলিও তাঁও। 
সংসারের তীর্থবারি বিল লা কহিল বরণে বন্ধু, আছিও আমার জীর্ণ নন-নর্মময়তলে 
ছে তাপস পুল এস জয়টী নি (না দা 
এস আযান রে বুকের শোপিত দিয়া,_ 
এ লাজের লালিনা হারায়েও সে বে ঘন কালে! হ'য়ে বলে, 
ভোদার সে ভক্তিপূত প্রকৃতির উত্তরী লইয়া বাধ বাসন৷ মাখা, 
We তপ বেদীতলে। স্নান সমু হি? 
5৪: 3৯ ১ 
রর দ্ধ এ নরুপথে ০: 


“ত্োসান্র গ্রাস এতিনি 
রি ওত্রাত্ভি হোক" 
শ্ীহাদিরাশি দেবী 


বন্ধ, হেরিছ আদার অনুর সুনীল সন্ধ্যাকাশে 
ব্র্নী আাসিছে নামি 
চির ঘবনিকা সাথে, 
তবুও ক্ষণিক দাড়ারে তোমার খেলার পাস্থবাসে 
নাৰ লিখে ঘাই আনি” 
আলোকের আলেরাতে » 
আদি গেলে মোরে তুলে বেও, আর কোন’ দিন জাগারো না, 
তার চেরে রায়ে জাগি 
নব প্রভাতের তরে 
থে কথা| কারেও শুধাওনি, তাহ! আমারেও শুধারো না 
পিছন হইতে ডাকি 
আজি আগ্রহ ভরে। 


তার চেয়ে দেখো দূরদিগন্তে আকাশ ধরণী মিশি 
বেথা হ’লো একাকার, 
উড়ে ধার বলাকারা, 
তার চেয়ে শোনো বাণী কে বাছায়, সাড়া দেয় দিশি দিশি 
স্তন্ধ বার্থতার 
শেখ হয আ্বধিধার। ! 





তোমার ধরা প্রতি প্রাতে হোক রবির নবোস্মেয, 
রামধনু রঙ] সপে 
জানুক লাভা ধিরুম | 


আহ্বাহুল 

শীজ্যোতির্মাল। দেবী বি-এ 
দাও দে উদধাত বাণী গভীর আস্মার। 
প্রোজ্জল প্রণব কল্প কঙ্কার ঘাহার 
নিঃসংশয় আকর্ষণে_চুঙ্ছকের সম 
উর্ধ হ'তে উর্ধে ল’বে চেতনায় মম। , 
রুদ্ধ খোর বৃক্ষদাঝে আনো হে কিক, 
জ্যোতিষী নবারুণ--সতোর প্রতীক 
দ্ালোক-আলন হ’তে। উচ্চারি+ ওষ্কার 
প্রলয়-স্বননে খোল মন্দির-দুদ্বার ! 


ছিত কর হদ্দি-প্রন্থি, অর্থা তুলি’ লহ, 
মহ্তিয়া অন্তর তল জালে! বিদ্যুদ্বত 
ব্যোমপ্রাবী সাম-পান। দাও অভিনব 
শঙ্গোত্ী-সন্ভিভ চিত্তে গাহত্রী'বিভব, 
ভাস্বর-বন্দনাত্রতী ব্রস্ঠ-হদর ; 

গাহিব নিশ্মক্তি কণ্ঠে তব মন্ত্র । 





বন্ধ, বিদাত আজ, 


খু 


অতীতের এঁশ্বর্যয 


প্রীনরেন্্র দেব 
( প্ৰাচীন ইঙ্গ স্থাপত) ) 


অতীতে যে দেশ একাধিকবার শিক্ষা ও সভ্যতার পরম দক্ষিণ আমেরিকার যে পীর্ধতা অংশ প্রশান্ত 
মৌছাগ্যে শৌববাছিত হ’য়ে উঠেছিল, চাদের পৌরাণিক মহাসাগরের বুকে চালু হ'য়ে নেমে গেছে, ঘার একদিক 
সংক্কতিহ বহু নিঘশন আজও মহাকাল দম্পৃণ হরণ করতে ইক্যুবেদোরের নদী “মঙ্ধগ্নাহ। ও অপর দিক চিলীর নদী 
পারেনি, ছতকালের অমিত শক্ধিধর স্পেন তার দিশ্বিজযী ‘মৌলী” আগ্রহে তীহে্টল ক'রে রয়েছে, সেই ক্রমোচ্চ 
দু্্য বাহিনী নিয়ে গিয়ে ছাদের শিল্প সহচ্ছল শান্ত প্রদেশ শৈলাঞ্চলের স্ববিস্বত তৃভাগ ছিল এক! ইস্কাদেঃই করতল 
ধ্বংল করে নব-চাড্রাচা প্বাপনা কবেছিল, সেই “গান্ধী” গত । বর্তমানে এ প্রদেশের অনেকখানি অধিকার করে 








ইস্থিছোতানা দানমন্দিরি  কুজকোর জনতিদূরে পাইসাক নগরে নির্স্মিত হয়েছিল ইক্ষাদের এই গোলাকার মানমন্মির । 
ইঙ্গানা ছিল গ্রহোপাসক 1 দূর্য্য, চন্তর, শুক্রতার! প্রভৃতি গ্রহ নক্ষত্র ছিল তাদের দেবতা । তাঁরা ছিল প্রক্ুৃতিরও 
পূজনী ! বন, বৃষ্টি, রামংহ ইত্যাদিও তাদের কাছে পূতার্থ ব'লে গণ্য ছিল । মানমন্দিরের প্রাচীর 
পাত্রে বে কোলঙ্গাগুলি দেখা বাচ্ছে-_ইস্ স্থাপত্যের ও গুলি একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ) 


রালোর অধিবাসী ‘ইস্কা'দের ইতিহাস প্রাচোর তুলনার রয়েছে ইক্যুযেছোরের গণতত্রাধীন রাজ্য, পেরু রানোরও 
খুব প্রাচীন না হ’লেও বহুদিনের পুরাতন যে নিশ্চন্র এ প্রান্ সমস্তটুকুই এর মধ্যে, বলিভিয়ার উচ্চ অধিত্যকা ও 
বিষয়ে লান। নিঃসন্দেহ প্রদাণ পাওয়া গেছে। চিনীর উত্তর-সীমান্ত প্রদেশ এরই সীখনার মধ্যে চুকে 


লৈৈঠ_১০৪২ ] অআঅতীতক্তৱ শশ্ৰ্শ্য =৬৭ 


পড়েছে জাম । ১৭৩৩ ধৃঃ অন্দে পেরু-বিদরী ইতিহাস বিস্কৃভ হঙ্েছিল প্রায় ১৪৯ পৃঃ সস্বে । কুজকো হ'য়ে 
প্রসিদ্ধ পারো ইঞ্কাসায্রাদোর যে চৌহদ্দি বর্ণনা করে উঠেছিল সেদিন নবীন ইঞ্কাসাত্রাঙ্গের রাজধানী | দক্ষিণ 
গেছেন তার উপস্থিত অবস্থা এই ৷ সেদিন এই ইদ্াদাত্রাত্য আমেরিকার মধ্যে কুদকোই এপন একমাত্র প্রাচীনতন 
ছিল সকল দিক দিশে এমন শব্যবস্থিত ও ইপরিচালিত নগর ঘা আজও জীবনের স্পন্দন লিনে বেঁচে আছে। 
থে পুরাতববিদের! তা’ অবগত হবার পর তাদের আর এই কুদকে! শয়ে এপনো এমন সহ ভীত বুগের দ্বাপতা 
বিশ্বয়ের 'অবধি ছিল লা! ইঙ্কার শিল্পীদের ছাতের কাজ শিল্পের নিদশন করেছে বা ইচ্কানের স্মাবি্ভাবের বহু পূর্বে 
কি ম্বশিল্পী, কি তৃহণ-শিল্পী, কি শিলা-শিদী ও ভবন- রচিত ব'লে জানা গেছে। ইগ্চাদের পূর্্বর্তা নেই প্রাচীন 
শিল্পী সকল বিভাগের শিল্পাচার্যযাগণের সৃষ্টি এক অপন্তধপ জাতির কীর্ষে দর্শনে সশ্রদ্ধ বিস্থপ্রে নাগা নত না ক’রে উপাদ 
নৈগুপোযের পরিচয় প্রকাশ ক’রছে। লেই। দ্থাপতা-শিল্পে সাক! বে আশ্চর্য্য শক্তি ও কৌশলের 





শ্রদ্ধার ভাব উদ্রেক করে তা’ নর, প্রত্যেক মন্দিরটির পারিপার্শ্বিক অপরুপ প্রাকৃতিক 'আান্টেন তাকে 
সুস্মরতর করে তোলে দর্শকের চোখে । এই মানসন্থিরের পটহুমি স্বরূপ অদূরে থে ভগ 
গিরিশ্রেয় উচ্চ শিরে অপেক্ষা করছে, তাঁর সাহচর্য্যের সুশে এই ধ্বংসাবশেষ 
মন্ৰিরাংশ এখনে! যেন তার আভিজাতাটুকু হীরা নি বলে মনে ছয় ) 


অথচ, ইতিছাল বলে ইস্কারাজোর পত্তন স্থরু হ'যেছিল পরিচয় দিয়েছিলেন, তাঁর তুলনা হয়ন! ৷ মগপিত দুর্কহ বিশাল 
সবেমাত ১১" খৃঃ অন্বে ! এই সময় তারা স্বনূর দক্ষিণাঞ্চল প্রন্তরখণ্ড নিয়ে ভার! ছিনিমিনি খেলে গেছেন! ডীযাষে 
হতে দিখিজরে অগ্রসর হরে ‘কুলকো’ নগরে এসে বসবাস সব পাহাপ-প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ ক'রে রেখে গেছেন, তা+ গিরি- 
আরম্্ করেছিল। সমগ্র সাগরতীরে তাদের অধিকার শিখরের মতই নীর্ধ অটলতা নিয়ে এখনো দাড়িয়ে আছে। 


৯৬৮ 
কুলকো ঘেন এক বিষাদ-বেহিত বিস্তর! সাকৃশাঁ 
হোমান্‌ পর্বত শৃঙ্গের আড়ালে এই প্রাচীন শর আপনাকে 
মেলে ধরেছে। পাহাড়ের উপর থেকে চোখে পড়ে এক 
অপুর্ব দুঙ? পেরুর প্রশান্ত আকাশের প্রসারিত বুকে 
লীলাত হয়ে উঠেছে দেন এক নিসর্গচিত্র! ফিকে 
নীলের কোলে মেঘের দোল্না কুলছে.। মৃহু বায়ু হিলোলে 
পর্কমত পচে শশ্তুনর্ধ নৃত্য ক’রছে। চতুপার্শের পর্হভাবে্টনের 
মধ্যে গভীর নিয়ে দেখা যাচ্ছে স্বামলাবগুষ্টিতা রক্রাম্বরা 
নগরী 'কুঙকো'_ ইগ্গার প্রাচীন রাজধানী,_যার পাথরে 
বাধা সঙ্গীর্ণ পপ বেয়েই গিনি শিখরের উপরে উঠতে হুয়। 





ভাবত 





[ ২২শ বর্ষ--২ধ থণ্ড_যঠ সংখ্যা 


প্রাচীন প্রাকৃইন্কা রাজধানীর পরিত্যক্ত ভিত্তির উপর! 
এই ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত ছয়েছিল বহু-কোণ বিশিষ্ট বড় বড় 
বিশাল প্রন্তর-গঠিত বেদীর উপর। হইকচ্ধাদের পূর্ববর্তী 
কালের শক্তিধর ুপতিরা সেই বিপুল পাবাণ-প্রাচীর 
স্বচ্ছন্দে নিৰ্ম্মাণ ক’রেছিলেন। অভীত যুগের সেই অতিকায় 
প্রস্তর স্থাপত্য হেন এ কালের অনধিকারপ্রবেশকারী 
ঘুরোপীয়দের ক্ষীণকাযর ডবন-শিল্লকে চারিদিক হ'তে 
উপহাস ক’ঃছে। কুজকোর সঙ্গীর্ণ পার্কতাপথের উত্তর 
পার্থ প্রাচীন গ্বাপতা শিল্পের নিদর্শন বহন ক'রে আজও 
লাড়িয়ে রযেছে-সাতি সারি অসংখ্য পাঘাণ মন্দিরের বিশাল 





ও পর্ব ছিল। তীর ছিলেন বীর্ষাবান-শক্তিয় দাবক | নহাবলশ।লী দেবতা বীরকোবের অর্চ্চনা ক’র্তেন 


ভাপা জনে জনে! 


শক্তিধর দেবতা বীরকোবের উচ্ছেশে যে বিরাট মন্দির ভার! নির্দ্মাণ 


করেছিলেন টিটিকা কায় তারই ধ্বংসাবশেষ আজও দেখতে পাওয়া! বায়) 


এই পথের প্রতি পাহাণ সোপানে পা ফেলে উঠবার সময় 
এই কথাটাই সমস্ম বলকে যেন একেবারে আাচ্ছয় ক'রে 
ধরে বে এইখানে দেখতে পাবো প্রাচীন ইঙ্গা ও তৎপূর্কবর্বী 
এক অজ্ঞাত নাতির অপন্থপ কীর্ঠিরাব্দির ধ্বংসাবশেষ ৷ 
ওখানে ইচ্চাদের অধিকাংশ বন্ধ বড় বাড়ী নির্শিত হয়েছিল 


প্রস্তর ভিত্তি । এ পপে যেতে যেতে এক|ধিক ‘ইণ্ডিয়ান’ 
অহিবাসীর সঙ্গে দেখা হয় ॥ এরা সেই বিলুপ্ত ইক্মাদের 
স্বলাতি বা ৰংশধর। তাদের প্রশান্ত গন্তীর কুষনুর্ত্ি বেন 
চিরুশোকাদছহ 1 তাদের চোখের চৃষ্ট নিশ্রত । প্রাচীন 
কুলকো! নগর বে বন্তসেঃ দিক দিতেও বুধ হয়ে পড়েছে 


ইজা্ট ১০৪২] তীর শবশ্বৰ্শ্য ৯৬৮ 


= পালাল পাপ কাশ পাপা 








ত!’ জানতে পার! ঘাত্_“ইণ্ডিয়ানদের' অগুভ্ভকঠে আলাপ মতই সারি সারি ভারধাহী অস্বতর ও উর শ্রেণী নানা 
আলোচনা করা শুনলে! সমস্ত শহরে বেন একটা নিরানন্দ ভার পৃষ্ঠে নিয়ে চলে! তাঁদের সেই হীরদস্বর সুছন্দ সুন্দর 
স্তন্ধত! বিরাগ করছে। শহরের পথে কোনো যান বালের 
উৎপাত নেই, লোকচলাচলও সেখানে অতাস্থ কম। 
অতীতে একদিন বিজয়ী স্পেনের হাতে থে লাৱন৷ ও 
ব্পমান এদের সইতে হ’প্রেছিল, ঘে নিঢর নির্শ্ম অত্যাচার 
এদের উপর চলেছিল_তারই্ট বেদনার সকযণ প্রতি ও 





হং 3 টা 


অর্দচজ্জাগার (ও গৃহটী অর্ধ গোলারুতি । পর্বতচূড়ার 
সউপর নির্লিত'এই মাছের কীর্ি-চুড়া ইচ্ছা স্থাপত্যের 
গৌরব-শিপন-স্বনতপ ছিল। জা এর জানেক- 
খালি অংশ ভেঙে পড়েছে বটে তবু এ 
অভিনব দ্বাপত্যের তুলনা হন না) 





সর্কক্তদেব ‘রামক’ ( “কলসাশর' প্রাসাদে ইঞ্সাদের এই 
দেবনুৰ্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। ইক্কারা এঁকে ‘সর্যাজদেৰ' বঅর্চচজ্ঞাপারের অডান্তরে (এ মন্থি্ে্ অভ্যন্তরে ছিল 





বলে মনে ক’রতেন। কথিত জাছে এই পর্ক্মতচূদ্ধার উপর সমাসীন কোলে দেবতা নিশ্চয় ! 
দেবতার সন্থিধানে এসে যে যা! ভক্তিভরে আছ তিনি নেই, ভার শিখরাসনও দীর্ঘ হয়ে 
শ্রদ্ধার সহিত জানতে চাইত, ইলি গিছ্েছে। আসনপার্থে ছিল এক গভীর গুহা, 
নে প্রশ্নেঃ উত্তর দিতেন 1 তার খানিকটা প্রকৃতির গড়া খানিকটা 
এমন জাগ্রত ছিলেন এই খাবের তৈরী। দেওয়ালের গারে 
দেবতা । এব দক্ষিণ হস্তে ভিতর দিকেও স।রি সারি কোলঙ্গ। ॥ 
লিপিদও ও বাম হন্তে প্রত্যেক কোলঙ্গার মাঝে মাঝে পাথ- 
লেখন.ফলক) রক দীর্ঘ বাট বেরিয়ে আছে) 


নিদারুণ ভীতি আজও এদের অন্তর ছেয়ে আছে! শুধু পাথরে মিছিল দর্শকের মলে অতীত দুপের বানিদ্যবাত্রীদের বিশ্বত 
খোদা তাদের সেই অপ্রশন্ত গহন গলিপথে আও সেদিনের চিত্র এঁকে দিরে চলে যায়। 
১২২ 


=৭ত 


পাখুরে শহর কুলকো হেন পাখরের মতই অসাড় 
নির্ম্াব ! পাখরের মতই এর অধিবাসীরা দৃঢ় কঠিন 
শদ্বহীন ও অদ্বিতীয় সহিফু ! ই দ্বপতিরা লাকি 





বিশেষজ্ঞদের দতে 'দান্লা-শিলীদের অপেক্ষাও অধিকতর 
শক্তিশালী ও নিপুণ ছিলেন। গঠন পারিপাট্যের দিক 
দিয়ে ইস্কারা নাকি 'াথা'-গ্পতিদেহ তুলনায় অনেক বিষরে 
দক্ষতর নৈপুপোর পরিচয় রেখে গেছেন। প্রাচীন বুগের স্থাপতা 
শিল্প লঘ্বন্ধে বিচার করবার সমর হু/টি কথা বিশেষ ভাবে 
মনে রাখা উচিত যে সে সময় লৌহ বা ইম্পাতের দস্্রপাতির 
পৃথিবীর কোনো দেশ তখনও লোহার 


অস্তিত্ব ছিল ন। 


ভডাল্ভব্বশ্ৰ 








[২২শ ব্ৰঁ--২হ খণ্ড ঠ সংখ্যা 





পারের কাজ চলতে পারে লা, পাথরের ছেনি দিয়েছ 
তাদের পাথর কাটতে হয়েছিল। কিন্তুসে ঘাই হোক 
পাথরের কাছের বে ননুনা তারা রেখে গেছেন, বর্তমান 
যুগের কঠিন ইস্পাত নিশ্চিত সতীক্ষ হস্্পাতির সাঁহাহোও 
ছালের স্থাপত্য শিল্প তার পাশে ছেলেখেলা বলে মনে ছবে। 
দ্বিতীব কথা মনে রাখতে হবে বে সেই আদিম বুগের স্থাপতা 
শিল্পীরা খিলান নিশ্দীপ কএতে জানতেন না। তারা ছাদ 
নি্ষাণের জন্ত পাথরের কড়ি ব্যবহার করতেন অথবা 
পাথরের কিনায়ার উপর পাথর চাপিয়ে গিরে ক্রমশঃ ঘরের 
মাথাটি ঢেকে ফেলতেন ॥ বড় বড় বাড়ীতে এ ভাবে ছাদ 





তিল কালের প্রাচীর (কুজকে। দক্ষিণ আমেরিকার প্রাচীনতম শছর ॥ এ শহরে লালা স্থানে অতীতের বহু নিদর্শন আলও 
চোখে পড়ে ॥ বিশেষ করে একটি রাস্তার ছুধারে থে সব বাড়ী আছে তার প্রত্যেকটির প্রাচীর পাতে ত্রিকালের 
চি দেখতে পাওয়া বায় । দূলদেশে নানা আকারের পাথরে গড়া স্বদূর প্রাকৃইডা স্থাপত্য, তার পর প্রান 
কুড়ি ফুট পরধন্ত সমান মাপের চৌকোপা পাথরে গাথা অক্ষর ইন্কা '্াপত্য, তার উপর আছে একালের 
তৈরী ভঙ্গুর ভবন । এমন তিন কালের স্বাপত্য একসঙ্গে আর কোথাও দেখতে পা1ওা বার ন! ) 
সন্ধান পাতনি, কাজেই বা কিছু গঠনের কাঞ্জ তা প্রস্তরের তৈ়ী করা সম্ভব হ'ত না ব'লে বেশ পুরু ক’রে মোটা চাল 


অন্তু সাহীবোই তাদের গড়তে হয়েছিল। এঁতিহাসিকেরা 


ছাওয়া হ’ত। 


বলেন বটে বে পেকুতীয়ানরা এ সময় তামর-নিশ্মিত বস্্রপাতি পরবর্তী যুগের ইক স্থাপত্য দেখে বেশ বোঝা ঘা যে তারা 


ব্যবহার ক’রতেন, কিন্তু বিশেষজ্ঞর! বলেন তামার বস্তু দিয়ে 


ক্রমশ: লান। আকারের বহু কোণয়ুক্র বড় বড় বিশাল পাখর 


উজ ১৯২ ] অআভ্ীত্রে উর ৯৭৯ 


টি রা ০ BETES 
ব্যবহারে পরিবর্তে একই আকারের দাঝারি রকম পাখর জাল কেটে পারের সঙ্গে পার এমন সমান ভাবে জো 
দিয়ে গৃঁচনি্ীপ ক'রতে সুরু করেছিলেন বে সতের জন্তু লাগাতেন যে সে একেবারে বনের হত কঠিন ও চিরগ্বাতী 
ছে আকারের পাণর ঠিক মানানসই হ'তে পানে, লঙ্গর্কী হ₹'ত। গোলকুঠি বা অর্চন্রাকুতি গৃহ নির্পাপই ই 
সুগে ভার| পাখর সেই আকারে বেশ গঠনোপযোগী চকুষ্কোশ দ্বাপতে)র একট! প্রধান বিশেষত ! কুজকোর প্রাচীন 











প্রবেশদ্বার (ই স্থাপতো প্রবেশদ্বারগুলি অবিকল মিশ- ঝোনক্গা (শ্রাক্‌ইঙ্ক শ্বাপত্যকলার বিশেষত্ব এর মধ্যে 


গ্রীক তোরণের অন্রূপ । এটি ইন্কাদের একটি প্রাচীন হুষ্প্ই দেখা ঘাচ্ছে। নানা আকারের ও নানা মাপের 
দুর্গ তোরণ । এ তোয়ণের বিশেষত্ব হচ্ছে সুলদেশ পাখন একজে জুড়ে এর প্রাচীর গীথা হয়েছে । 
প্রলারিত ও লর্ঘদেশ স্ধীর্ণ । প্রত্যেক পাখর' বিরাট প্রাচীর গায়ে বৃহৎ সব কোলঙ! রাখা 
খানি প্রান্ন সমান আকারে চৌফোলা ক'রে হয়েছে- বার মধ্যে একজন মামুষ বেশ লে 
কেটে নিয়ে গাধা হয়েছে। এই সাদৃশ্ত ছক গড়িয়ে থাকতে পারে। একোলঙ্গা- 
দেখে অনেকে মনে করেন প্রাক্ইন্কারা গুলিও মিশরীঘ ধরণে প্রসারিত- 
হৰত’ মিশরীঙ ছিলেন) মূল ও লর্দশির) 


করে কেটে লিয়ে বাবহার ক’রতেন। সৃষ্ধ শি্াপে তারা হহ্যঘন্থির হা বর্বমানে শ্তাপ্টো ডোমিঙ্গে! গির্জার অর 
চপ সথরৰী যালি সিঞ্েণ্ট, যা গোবর মাটি গ্রতৃতি কোনো হয়ে গেছে,_ইস্কা দাপত্য শিল্পের অপূর্জ নিদর্শন রূপে 
রকম মশলা ব্যবহার ক’র্তেল না। তার পাখরের গায়ে একদিন সে মন্দির প্রসিদ্ধ ছিল। এই মদ্দিরেই ছিল 





৯৭৭ 


হর্ষের প্রতীক্‌ স্বরূপ এক বিরাট সব্চচক্র ঘা স্পেনের 
জাক্রমপের সময় ইক্ষারা লুকিয়ে ফেলেছিল। বহু জন্থ- 
সহ্ধানেও আজও সে সুবর্ণ সৌন্চক্র 'আবিষ্গার ক'রতে 
পারা ঘান নি। এই যন্দিরাভ্যন্তরেই সবরে সংরক্ষিত 
ছিল প্রাচীন ইচ্ষা নৃপতিগণের শুল্ক শবদেহ । বহু মূল্যবান 
লাঙ্গবেশ ও মণিমাণিকোর রত্ব আাভরণে স্বসক্ষিত ক'রে 
্র্ণ সিংহাসনে তাদের সৃতদেহ সঘাসীন ছিল! 

কুজকোর নিকটবর্তী পাইলাক্‌ নগত্রে জার একটি 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন গোলকুঠির কিয়দংশ ইসা দ্বাপত্য-কলা ও 





ট্র 
fe 





জ্ঞান্মক্তবক্ধ 





[২২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--শ্ঠ সংখা! 


হুর্ধোর গতিবিধি অবগত হস্ত এবং বর্ষ পজিকার ফাল অভুমান 
ক’রতো। এই মানদ্দিরেও নাম ছিল “ইব্বিছোতালা* ৷ 
ইঙ্কাস্থাপতা কলার জার একটা বিশেষত্ব হচ্ছে তাঁদের 
শিল্পীরা নিজেদের ষ্টিকে শাশ্বত ক'রে তোলবার উদ্দেশ্তে 
বড় বস্তু পার ছুড়ে বিপুলাকার গৃহ নির্শ্মাশ ফ+রলেও তার 
মহ্যে সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য আনবারও চেষ্টা করতেন। বড় 
বড় পাথরের দেওয়ালের গান্ছে তারা দীর্ঘ কোলঙগা! রেখে 
যেতেন। কোলঙ্গাগুলির আকারেও বৈচিত্র্য থাকতে! । 
সেগুলির মূলদেশ প্রসারিত কিন্ত নীর্ধঘের সঙ্গীর্ণ। এই 


— 


বারো কোণা পাপ ( এই প্রাচীর গাখবার সময় প্রাকৃইস্কা স্বপতিরা যে কোনো আকারের 
পাপত নিশ্লেই অবলীলাক্রমে গেপেছিলেন? এর মাঝখানে একখানি বৃহৎ পার 
হারা গেখেছেন যা ঘাদশটি কোণ তাদের মেলাতে হ'রেছিল ) 


অতীত সভ্যতার নিদর্শন মাথায় নিয়ে গাঁড়িরে আছে। 
এটি ছিল ইন্ধাদের মালসন্দির । এই স্দৃশ্ত হুন্দস্র ও 
সথগঠিত স্থগোল নানমন্দিরের চারিদিকে ছিল এক প্রস্থ 
নওল। রৌদ্রপাতে প্রতিফলিত এই স্তস্তরাজিয় হারার 
পরিমাপ দর্শনে ইন্টার! সময়ের অস্ত নিরশর ক’রতে পারতো, 


ধরণের কোলঙ্গাকে একেবারে ইচ্ছা '্বাপত্যের বিশিষ্ট পর্িচন্র- 
ভাপক বলা চলে! ইচ্ছার ঘাবদেশ নির্শ্বাণ করতেন 
মিশরীয় দ্বাপতোর অসুন্তপস । কোথায় মিশর এবং কোপায় 
দক্ষিণ আমেরিকা ! সুদূরস্থিত এই উত্তর প্রদেশের স্বাপতা- 
কলার সাদৃশ্য কিন্তু বিস্থ্কর ! 


আো-_১০৪২ ] 


আত্টীতহতন আসরের 


ত 


পূ পলাল পিপাশশাশশাশশাশশাশিশাশপাশিশাপিশাশিশাশি 


ইদ্ধাদের পূর্কমবর্তা যুগের স্থাপত্যকলা আরও অঅপূর্ফা। 
পর্বতপ্রা পাথর নিয়ে এমন অবলীলাক্রমে খেল! ক’দ্তে 
একমাত্র ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবীর আত কোনো প্রদেশের 
মাহুষকে বড় একট! দেখ| হা না! পৃ; পূর্ত প্রথম বা 
দ্বিতীত্ত শতকে এখানকার স্থপতিঠা বে কোনো আকারের 
এবং যে কোনো। মাপের পাখর নিয়ে এমন সুকৌশলে জোড়া 
লাগিরে বিশাল আয়তনের সব প্রাচীর গেঁথে সিরেছেল যে 
আজও তা’ বিশ্বের বিশে হয়ে রয়েছে। পাঁধরগুলিকে 
জোড়া লাগাবার জন্তু মশলার অভাবে স্ঠাদের প্রতোক 





গধ্বার সহস্র পরের পাখরথানিহ আকার ও পরিমাপ 
অহুলারে রকমারি ক'রে কেটে নিতে হয়েছিল। কিক, 
আশ্চ্যের বিষ এই বেঁ-এবন কঠিন কাজও ভারা 
"অনায়াসে স্থলম্পন্ন ক'রে গেছেন মাইলের পর মাইল ছুড়ে ! 
আত, হাজার হাজার বছর পরেও কত ভূনিকপ্প জগ্কাবাত 
ও শক্রর আক্রমণ সন্ক ক'রেও সে প্রাচীর আজ পর্যান্ত 
অক্ষত অটুট দাড়িয়ে আছে। 

খিলান নিশ্থীণ ক+রতে না জানান সে যুগের শক্তিশালী 
স্থপতিদ্বের অনেক অসুবিধাই ভোগ করতে ৪'য্েছিল। 





সোপানশ্ৰেষী (“কলনাশর' প্রাসাদে পৌছবার এই প্রশস্ত পাবাণ-সোপান ইঙ্া স্বাপত্যকলার বিশ্ময়কর 
পক্রির মেলে ধরেছে । এক একখানি বৃহৎ পাথর কুঁদে জোড়া জোড়া ধাপ তৈরী 
ছয়েছিল। (সিডির হুধারে ছিল ছুটি চতুচ্ধোণ বিরাট স্তম্ভ ) 


পাথরখালিকে কেটে অপর পাথরের যয্যে চুকিরে দিয়ে 
আঁটতে হয়েছে। এই ভাবে পাথর কেটে প্রাচীর গাথা 
ৰে কত শ্রমসাহা ব্যাপার ত!’ সহজেই অনুমান করা বার। 
বিশেষ, বেখানে গুত্যেক পাথরথানির আকার ও পরিমাপ 
পরস্পর বিভিন্ন । এক্ষেত্রে তাদের প্রতোক পাধরখা নিকে 


বিশেষ, বেখানে স্থিভল প্রাসাদ নিশা ক’রতে ছ'হেছে 
সেখানে ভার! স্বাধীনভাবে কাজ করবার সুযোগ পাননি । 
দ্বিতল গৃহের জন্ত নীচের তলটিকে তাদের অতিরিক্ত 
মজবৃছ ক'রে নির্শ্মাশ করতে হযেছে, এবং পৃহের ভারকেজ্র 
ঠিক রাখবার জন্ত নীচের তল অপেক্ষা উপরতলের অংশ 











অনেক পরিমাশে ছোট ক'রে গডতে হয়েছে । কালেই 
প্রতোক দ্বিতল বাটীর উপরতলে একটি ক'রে প্রশস্ত 
শারাল৷ চারিদিক বেন করে আছে। এই ধরণের 
একাধিক স্বিতল বাটী বলিডিদ্রার টিটিকাকা উঁদের মধ্যস্থ 
দীপের উপর ছিল দেখা গেছে। এগুলি হুর্ধা দেবতার 
মনিরের অহ | এখানে মন্দির ও ততসংলঘ পুদ্গারী 
প্রড়তির বাগগৃচ. বরক্ষচারিনীদের আস্রম ও সগ্াসীদের 
মঠ ছিল। দুর দৃহান্তর ত'তে তীর্থ যাত্রীয় এলে এখানে 
উত্ভহাহণ ও চক্ষিপাহলে প্রতি বংসর 


নিলিত 





কারক 


[ ২২শ বর্--২৪ খণ্ড হট সংখ্যা 





মন্দির ও মন্দির সংলগ্ন বাসসবহ এবং রাজপ্রালাদ প্রতৃতি 
ছাড়া ইক্কা সাম্ালোর অধিকার শ্ররক্ষিত করবার জন্য 
প্রত্যেক শত্রু সমাগম সম্ভাবনার পথে সমস গুহেশ ছুড়ে 
অনংখা দুর্গ নির্টিত হত্লেছিল। এ দু্গগ্বলির অধিকাংশ 
আবার ইক্কাদের পরবর্তীগণের নির্লিত দুর্গের ধ্বংসাকলেবের 
উপর পুনর্গঠিত হ’রেছিল। এই প্রাক্‌ ইঙ্ছা স্থাপত্য সঙ্ন্ধে 
স্পেনের বিশেষজ্ঞেল। বলেন সে সে ঘুপের ম্বপতিগল এমন 
কোনো রাসায়নিক জ্রাবকের সন্ধান অবপৃত ছিলেন ঘার 
সাছাঘো ভারা বড় বড় পাপরের অংশ বিশেষ সিক্ত করে তার 














দ্বার-চিত্র ( বিয়াট তোরণ দ্বার বর্ষে বে উঠগত শিলাচিত তার মতাস্থলে পর্ক্চন্ণ দেব বা ইঞ্জের মূর্তি । 
বিহাৎ ও দৃষ্টি ধাত্রার অধিপতি । তাকে বেন ক'রে চতুৰ্দ্দিকে অসংখ্য ঘেবকৃন্দ নৃত্য করছে তার 
সম্থানের জনন ॥ পদতলে দ্বাদশ চন্তর দুর্য্য বিরাজ করছে। এই শিলা চিত্র দেখে 
নান হয় এ ছিল কোনো দেবমন্দিরের তোরণ দ্বার ) 


এখানে অরুপোৎসব ও ক্যামিত্য-মেলার অনুষ্ঠান হ’ত। 
এখানকার বাড়ীগুলির সবই প্রায় ওগ্াবন্থা ! কেবল একটি- 
মাত্র গৃহ এখনও অক্ষত আছে। এটি মছাবলশালী দেবতা 
"বীর ফোবে'র মন্দির । ইক্কার! দিশ্বিদর সম্পূর্ণ করে সাম্রাজ্য 
স্থাপন করবার দিন এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিল। দেব 





কাঠিরকে কর্ণমের মত নরম ক'রে নিতে পারতেন এবং পরে 
ইচ্ছাদত ও প্রয়োজন অনুসারে সে অংশটুকু অনাত্নাসে কেটে 
ফেলতেল | এ ছাড়া এত বড় বড় বিরাট পাথরের প্রতোকটি 
কেটে কেটে পরস্পরের সঙ্গে সংহুক্ত করে এমন বিশাল প্রাচীর 
গেঁথে তোলা মানবের পক্ষে সন্তবপর হ'তে পারে না! 
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বার্থ 


[২২শ বর ২৭ খণ্ড -হঠ সংখা! 


আকৃইস্কা স্থালতোর বিরাট পক্চি্ সাক্শাছোদান 
পর্বতে উপর বেঘনটি দেখতে পাওয়া! ঘাপ্ন তেমন 
আদ কৌথাও লেই। এখানে যে দুগ ছিল তা’ ধ্ৰংল 
হ'য়ে গিয়েছে কিছ তার ত্রিবলী প্রাকার এখনো নির্সল 
হয্সনি। এই তিন ধাক বিশাল প্রাকার বিপুলারতনের 
অসংখ্য প্রস্তর খণ্ড ছুড়ে তৈরী হয়েছিল। তা’ থেকে হে 
যা পেরেছে খুলে নিয়ে গিয়ে বর্তমান শহরের অধিবাসীরা 
লিজেদের গৃহ নির্দ্দাণ কার্ধো বাবহার ককেছে। তবু 
এখানো ধা’ অবশিষ্ট ছাছে তা প্রচুর। লুষ্নকারীদের সকল 
প্রন্রাস ব্যর্থ করে তারা সেই পূরাতন ছূর্খ প্রাকার আকড়ে 
পড়ে আাছে। তাব কারণ আর কিছুই নয়, বর্তমান ঘুগের 





প্রাসাদ-দ্বার ও বাতাহন ( ই্কা রাজপ্র।নাদ গুলি সবই ছিল ‘পাধাপ পুরী’ । কিন্ত, 
পরবর্তীকালে বিজনী বিজাতি স্পেনের প্রয়োজনে রাজপ্রাসাদ ভেঙ্গে সেই পাখরে 
অফিস গুদাম ও সেনানিবাস তৈরী হয়েছে, পঙ্গে সাধারণ বঅধিবাসীরাও 
সেখানকার পাথর খুলে এনে নিজেদের কাজে লাগিয়েছে। কাজেই 
ইক্কা রাজপ্রাসাদগুলির অস্তিত্ব এখন বিরল হয়ে পড়েছে। 
'কলকাক্চার' এই একটিমাত্র প্রাসাদের কিরংশ 
পাওনা! গেছে । এক দ্বায় ও বাতাচন 


কিন্তু দিশরীছে ঘরণের নয় ) 


মহাশক্রিদান মানবের সেই পাখরগুলিই অনাদ্রালে নাড়া- 
চাড়া ক’রে বুছং প্রাচীর নির্শ্মাপ ক’রে গেছেন। 

সমস্ত পালড়ের চারিদিকে প্রাকৃ-ইক্ষা শিল্পীছের বিবিধ 
নৈপুণোৱ পক্রিয্ন ছড়ীলো রয়েছে। কোথাও পাহাড়ের 
বুক চিরে সোপান শ্রেণী নির্শ্বাপ করা হয়েছে । কোথাও 
পাহাড়ের চূড়া কেটে কেটে সিংহাসন তৈরী করা হত্রেছে। 
কোথাও জল নিকাশের জন্্র সুদী পর:প্রণাদী কাটা 
রয়েছে। পর্সতনূলে বহু সমাধি-দন্দির দেখতে পাওয়া 
গেছে। পেরুর চচুদ্ধিকে প্রাক্‌ টক্কা স্থাপত্য চোখে পড়ে। 
এলব দেখে মলে হত ইন্ধারা এ দেশ জয় ক'রে তাদের পূর্ববর্তী 
বিজ্রীগণের পদদাঙ্ক মহ্সংশ ক’রেট চলেছিল। 

পেরু ও বলিতিয়ার মত 
পার্বত্য দেশের গ্রার তিক 
শৌন্দ্ধে৷র উপযোগী বড় বড় 
পারের বাসগৃহ নির্মাণ ক'রে 
প্রাচীন পেরুভিস্রান স্বপতিরা 
তাদের স্থাপত্য শিল নৈপুণ্যের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ক’রে গেছেন। 
পর্বতের ক্রোড়দেশ হ'তে চূড়াগ্র 
পর্যন্ত থাকে থাকে পাঁঘাপ-গৃহ- 
শ্রেণী নিৰ্ণিত হয়েছিল । তাঁতে 
যে সকল বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড বাবছার 
করা হয়েছিল তায গধো এক 
একখানি দৈর্ঘো ১৩ ফুট গ্রন্থে 
৭ ফুট এবং পাচ ছুট পর্যন্ত পুর ! 
পছ নির্মাণ কার্যে এরূপ কৃছৎ 
প্রস্তর খণ্ডের ব্যবচার পেরুতেও 
যেমন আবার বলিস্িনাতে ও 
তজ্ঞপ). বঙিভিয়াতেও সাগরের 
সমতল ক্ষেত্র হ’তে প্রায় ১০০৯৩ 
_ কুট উচ্চ এক পর্বত আছে। 
এই দ্রারোছ পর্বতের উপর 
তাগ্নাছরেনেকো! নামে শহর গড়ে 
: উঠেছিল। পুরা তন্ববিছেরা 


ক্ষীণবীর্ধ সাছবের পক্ষে সেই সব বিরাট প্রস্তর থও বহন হলেন, তাতরা্ছরেনেকোবানীরাও দিখিজয়ে প্রলুদ্ধ ₹'রে- 
কারে নিযে যাওয়া অপন্তধ । অথচ শ্রকছিন অতীত বুগের ছিল। আশে পাশের অনেকে দেশই জয় ক'রে তাদের 


জো _১৩৪২ ] 


বাঘ্াজা প্রতিষ্ঠার অভিলাষ জেগে উঠেছিল মলে । কিন্ধ 
সদুভ্্তীরবানীর! তাতে প্রতিবন্ধক হওযায়_সে আশা জার 
পূর্ণ সনি ॥ এই সাগর কলের অরধিবাসীরাও দ্বাপতা শিল্পে 
তাদের অসাধারণ শক্তির পরিচয় চেখে পেছে। পাথর 
তারা পায়নি বটে, কিন্তু, মাটির ইট তৈরি ক’রে তাঁরা 
এমন চনৎকার খরবাতী ও শহর নিৰ্ম্মাণ ক'রে গেছে ঘার 
তুলনা ছন না! পচকানক শহর এর শ্রেষ্ট নিদশনি । এখানে 
সে যুগের প্রধান দেবতা পচকামক-__ঘিনি শ্বয়ং স্টিকর্তা ও 
জগীশ্বঃ-_ঠার বিরাট মনির ছিল। দেবতার নামেই নগরের 
রাঘকরণ হত্রেছিল পচকামক॥ পচকামক ছিল দেদিন 

















সমাধি-দন্দির ( বলিভিন্সা ও পেরুর চড়ুদ্দিকে ইন্ধাদের এই 
গোলাকার সমাধি-দন্দির বা মঠ ছিল। মৃত আস্মীয় 
বন্ধুর শব স্থাপনের অন্ত ইন্কারা এই পূর্ব 
সমাধি-মন্দির নির্শ্মাণ করতেন) 


দক্ষিণ আমেরিকাবাসীদের এক ছছাতীর্থ! ইঙ্কারা এ নগর 
অধিকার করে এখানে এক শবর্ধ্যমন্দির প্রতিষ্ঠা করবার 
প্রয়াস পেয়েছিল, কারণ দর্য্যই ছিলেন ইক্ষাদের প্রধান 
ইষ্টদেবত|! কিন্তু, পচকামকের প্রভাব এখানে এত বেশী 
যে স্ধ্যমন্দিরের আর স্বান হ’ল লা। ইষ্টক নির্শিত 


৯২৩ 


শকতীত্তেত্ৰ উই 











অনর দেব ( প্রাক্‌ ইন্ক। যুগের এই দেবমূ্ির চেখে মুখে 
হেশ একটা দেবডাব ছুটে উঠেছে। প্রাচীলতছ 
ভান্বধ্যের মধ্যে এমন ভাবপ্রকাশ 
অতি অল্পই আছে) 


৭৮ 


ভালভবৰ্ষ্ 


[ ২২শ বর্ষ _২র খণ্ড_জঠ সংখা 


পিরানিড আকারের উচ্চ বেদীর উপর [ছিল এই পচকানক 
দেবতার অন্ির।  সমুদ্রত্ীরবাসীদের মক্ি-স্থাপতোর 
বিশেধতই হচ্ছে এই পিরামিডের মত উচ্চ বেরীর উপর 
দেবতার মন্দির স্বাপনা করা । এরা তাদের গৃহ ও ছেব 
মন্দিরের প্রাচীক-গাত্রে নানা উদগত চিত্র উৎকীর্ণ কারে 
গৃচশোভ) বন্ধন ক’র্তেল। ধ্বংসাংশেষ কাঞ্চন নগরের 
জাবর্চ্জনার ভিতর হ'তে বে সব মৃং শিল্রের নমুনা পাওছা 
গেছে তা শুধু সুলর লয়, অতি সুগঠিত ও হটে! ইস্কারা। 








কক্গেছে। র্চ্জার প্রবেশ দ্বারে দ্বারপাল রূপে 
সাজিয়ে রেখেছে ইস্কার দুই দেব বিগ্রহ) 
এদের কাছে মৃতশিছ শিক্ষা ক'রে সাপর-কুলে ইটের 
লাহাযোই গৃহ নিশ্দাণ করেছিল, কিন্তু, দ্বাপত্য তঙ্গীতে 
নিজেদের বৈশিষ্ট সম্পূর্ণ বজায় রেখেছিল! সেই পারের 
কেল্লার মত বড় বড় বাড়ী--কঠিল ও সুদৃঢ় আকুতি ৷ 
কোথাও কারুকার্ঘ্যের বাহুলা নেই ! বড় বড় দেওয়ালের 
নিরেট একঘেরেমী বন্ধ করবার জন্ত সারি সারি সেই বৃহৎ 
কোলঙগ: রাপা-সবই ইটের বাড়ীতেও বজায় রেখেছিল। 





পুনের পত্রে ( ইন্ধার দেবনন্্রি ভেঙে স্পেন তার শীর্্ষা নির্মাণ 


পাহাড়ের গায়ে ঢালু শহর গড়ে তোলার পেকুভিদ্রালরা 
থে কৌশল ও নৈপুণা দেখিয়েছে তা বণার্ঘই বিশ্বত্বকর ৷ 
পাছাড়ের গড়ানে পিঠের উপর থাকে থাকে গৃহ নির্মাণ 
করেছিল তারা একেবারে পাহাড়ের চূড়া পর্য্যন্ত । সামনের 
নীচু থাকেন বাড়ীগুলি থেকে পিছনের উচু থাকের বাড়ীতে 
পৌছবার ছন্ত সামনের লাইনের বাড়ীগুলির ছাদের উপর দিয়ে 
সিড়ি করেছিলেন তারা পিছনের লাইনের দ্বারদেশ পর্যন্ত । 
এমনি কারে সারা পাহাড় ধিরে তারা শহর তৈরী ক'রে 
এসেছিলেন । তায আল নিকাশের ব্যবন্থা, 
পানীয় জলের প্রণালী প্রভৃতি দেখে মনে 
হয় সেই সুর 'অতীতে এই পেরুভি্রানরা 
স্থাপত্য বিজ্ঞানে যেন্সপ অভিজ্ঞ ছিলেন 
জাদকের উচ্চ শিক্ষিত ও সভ্যতা দৃপ্ত 
আনেরিকান ই ঞ্জি নি য়া র রা এখনো 
সেখানে পৌছতে পারে নি! এই প্রাচীন 
পার্কত্য শহরের গঠন সংগ্থান হ'তে এ 
তথাটুকুও অনায়ালে বোঝা ধায় যে 
সেকালে পেরুভিয়ানদের ছধ্যে একটা 
বেশ উদার ও অন্তরঙ্গ সমাজ বন্ধন ছিল। 
ভাৱা যে পরস্পরের সঙ্গে একান্ত সষ্টাব ও 
শৌঁহা্যে আৰম্ভ হ'য়ে বসবাস ক’রতেন, 
সে বিষ্ণযে আর কোনো সন্দেহ খাকতে 
পারে না। তারা চাববাস কঃরে থেতেন। 
কঠিন পরিশ্রম ক'রে পাহাড়ের বুকে 
লশ্ত ফলাতেন ! এই পাথুরে ক্ষেতে ফসল 
ফলাবার আন্ত তারা বে ছল ধরে রাপবার বীধ নির্দ্মাণ 
ক’ক্েছিলেন চীন পেরুর স্বাপতা কলার সে এক বিশ্মকর 
বৈশিষ্ট্য! সেই বাধ পেকে আবার অসংখা সরু সরু খাল 
কেটে বহু দূর দৃরান্তর্ের ক্ষেতেও জল সরবরাহের যে 
ব্যবস্থা তারা ফরেছিলেন সে জারও চমৎকার! ইক্কার 
স্থাপত্য শিল্পীরা এদের কাছে অনেক কিছু শিপে- 





তা 


ছিলেন। 





“বিলেত দেশটা মাটীর__* 


শ্রীদ্যোতিশ্মাল! দেবী বি-এ 


ঘয়ের এক পাশে জন ছুই ছেলে বিলিয়ার খেলছে, অন্ত পাশে 
আর দু'জন খেলছে পিওপও./ সুধীর বোস আত চারু 
দত লিগারেট মুখে, ট্রাউজারের দু'পকেটে ছু'হাত ঢুকিয়ে 
দিয়ে কায়দা ক'রে জান্লার ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে কখনো 
বা খেলা দেখছে, কখনো বা জানালার কাচের ভিতর দিবে 
বাইরের দর্য্যালোকিত প্রাণীর দিকে চেয়ে চেয়ে কি-সব 
বল্ছে। মাঝে মাঝে দু'একটা মন্বব্য হা করছে তা শুধু 
ওদের মধ্যেই চল্তে পারে। মহিলা দূরের কথা, তৃতীয় 
কোন পুরুষ বন্ধুও সেসব শুনলে একটু লাল লা ছুয়ে, 
অন্ততঃ তার ক্লাশের পাশটা একটু গরম না হারে, পাকতে 
পারত লা--এ. আমি হলফ, কানে বলতে পারি! কিন্তু 
স্থবীর আর চারুর দোষ কি? দু'টি ঘনিষ্ঠ বন্ধু একত্র জলে 
= বিশেষতঃ এমন হ্ুচ্ছর 'সালোকোাসিত ছিলে”_রাস্তান" 
ঘাটে বপন রবের ফুলের ছড়াছড়ি, মাথার উপরে 
নীল আকাশ শ্বন্দযীর চৌপের মত গ্রিড জমনীন্র, সহরের 
মাঠে মাঠে। পাছার্ডে, দোকানে--বেখানেই দাও স্পা 
স্থবেশার মনোরম কটাক্ষ, বার ছাত থেকে কোথাও গিসে 
উদ্ধার পাবার উপায় নেই--তেমন দিলে, এত ছাসি, গান, 
কূপের, রয় সমাবেশের যধ্যে_ মনটা হাল্কা 'ল। হছে 
থাকতে পারে কঙ্খনো।-_-একটি ছু'টি ছাল্‌কা কথা ন। বলে 
খাকৃতে কি পায়ে কেউ? বিশেষতঃ যাঁদের কোনো! ভাবনা" 
চিন্তা নেই, খাওযা-দাওহার হাঙ্গাম নেই, বাড়ী খেকে 
যাদের দিবি মাসের পর মাস শুণতি টাকা এল হাজির 
ছর__তা হোকনা লে টাক! বাপের, বন়-ডাইয়েয_এবং 
শ্বশুরের হ’লে তো! কথাই নেই__বৃকের রক্ত ছল-করা ধন! 
এমন নিশ্চিন্ত সুভ দাগিতশৃত্ত নরম স্বন্ধ নিয়ে চারু আর 
স্মুধীয যে মিনিটে মিনিটে রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেরী, 
ডলি, লিলি আর রেবেফার দলকে দেখে একটু-আধটু 
আমোদ কঙ্ধবে এবং তা-ও লিক কথায় মাত্--সত্যই 
তো কেউ আর রাস্তার নেমে গিয়ে পঞ্রেরসী, এল” ব'লে 
ওদের বাছ আগিরে দিচ্ছে না--গুদ্ধ কথাত, নিরামিষ 
কথায় যে একটু আমোদ করবে, তাতে এত আশ্চর্য হবার 


আছে কি! এই ছুটিতে, ভাগ্যবান বারা, তারা তো 
বেকিরেই সিযেছে__কেউ দিয়েছে কর্টিনেন্টে পাড়ি, কেউ 
আইল্‌ দৰ, ওপ্রাইটে, কেউ বা! বেশি দূর না পারুক, 
অন্ততঃ লঞ্ুনে। পে হততাগোর ছল পৰীক্ষা অথবা বাইরে 
যাবার ঘণেষ্ট টাকার অদ্তাব ইত্যাদি কোন-না-ফোন 
অনিবার্ধা কারণে বাঁধা হ'য়ে এই সুন্দর শ্রীত্ঘটাকে মাঠে 
মারা বেতে দিচ্ছে, তার! এুকুও যুদি কঙ্গতে লা পায়ে, 
তবে এত বড় রাত ও দিন কাটে ক্ষি করে এই উত্তরে 
দেশে বেখানে পারীর মত না স্গাছে সতিকার ‘ক্রিডদ্‌'. 
না লণ্ডনের জাকঞ্দক ! এ রকম নীরদ জাল্পগাঁ় পড়তে 
পজাসাই বক্লাতী ।-_সুৰীর হাতের সিগারেটটাযর আর 
একটা লক্বা টান দিয়ে আর একবার বাইনেন্গ দি কটার সুখ 
ফিরেই -“হালো, এ যে সন্দীপ ! আরে, আই সে 
(1:57 )--লন্দীপ ! সঙ্গীপ!” ব'লে জানালার দ্বার 
টোকা দিয়ে পথচারী বন্ধুর মনোবে।গ 'মাকর্ঘণ কারে 
তাড়াতাড়ি জানালার কাচট! কুলে ধঙ্ছলে এবং খাড়া ধের 
কারে দেখে মাশ্বন্ত হ’ল যে সন্দীপ এখানেই আস্ছে। 

"তার পর, কি মনে করে? ছঠাং যে পথ তুল ছল? 
যা হাড় শুঁঞ্জে পডছ্ধ কৃমি, ভাবিনি যে এফটু আলো 
থাকতেও বই ছেড়ে উঠ বে। ভাঁগাদ্‌ ডাক্তার রাতিরে 
পড়াটা বারণ করেছে-_লইলে একটা কাণ্ডই ক'রে বস্তে 
ভূমি! তার পর, খবর কি বলে! ?” 

“আর ভাই, কেন মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা মারে? 
তিন তিনটে সাবজেক্ট বাকি পড়ে আছে জানই তো। 
এবার পাশ কক্ছতে না পাগলে আর কোন্‌ তরলায় টাকা 
চাইব দাদার কাছে? তোমাদের যত তো নয_কত কষ্ট 
কারে এলেছি এ দেশে” _তাঁও একটা বছর মাটি হাল স্মখে 
পাড়ে। গরীবের সবই উল্টো" 

চাক স্থবীরকে টিপে দিলে! 

হাক গে সে সব কথা। এখন হঠাৎ এলে বে 
এএসালিরেশালে” 

-পএলুষ এখানে তোমাদের দেখা পাব জানি ক'লে" 
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__পকেন রে, আমরা ছঠাং কবে এমন ডর্দুর-ফুল হয়ে 
উঠত পুম তোর কাছে ? ব্যাপার কি?” বল্তে বল্তে ক্তাম- 
বর্ণ দ্বীর্ঘদেহ একটি ছেলে এক কোণের টেবিল থেকে উঠে 
এল ৷ সে এতক্ষণ এদের কথাবার্তা মন দিতে শুন্ছিল। 

"এই বে রাজেন, তুমিও আছ। ভালই হ'ল 
মবাইকে একসাথে পাওয়া গেছে। ভাই, দেখ দিকি, 
ম্বকুমাং আমাকে কি বিপদে কেলেছে_বল! নেই কওতা 
নেই ছঠাৎ এক পোষ্টকার্ড_-ওর বোন আস্ছে, হর ঠিক 
কছতে হাবে এবং তা-ও হতটা সম্ভব শগগিব-_নর্থাৎ 
আছই।” 

৮ শ্বকুমারটা চিরদিলই ও-ফম__” 

দেখি কি লিখেছে” চারু পোষ্টকার্ডটা হাত থেকে 
টেনে নিল ।-_-”ও বাধা, কোন নব. একেবারে “ভদ্বী-মছোঘয়া 
আস্ছেন__" 

রাজেন থামিরে ছিল__”ধা। বা, সুকুর লেখার ধরপুই 
ওই । ফাঁজলামো ছেড়ে দিয়ে এপল বরং চল্‌ রুম দেখ তে 
বেরিয়ে পড়া বাক। কাল সকালেই তো এলে পড়বে 
ছু'জনে। সুকুর ধর ডে ঠিক আছেই তোর ওখানে, লা! 
রে সন্দীপ }" 

সন্দীপ মাথা নেড়ে ভালালে_-“ছা! |” 

তবে আর কি, মাক একটা ঘর কি পাও যাবে 
না এই এত বড় এডিলবরা সন্ধরে 1” 

তির পাওয়া বাবে লা কেন? একটার জায়গা 
চারটে দেখিয়ে দিতে পারি। কিন্তু এ তো তোমার আমার 
জন্যে নয় ছে এ যে লেডি নিরে ব্যাপার" 

এই সিদ.ন্‌এ লগ্ুনের মত সহর ছেড়ে হঠাৎ এই 
পাড়াগান্ন কেন আসা বাপু? কি হে সন্দীপ, স্থন্্ষার 
লিখেছে ন। কি কিছু?” স্বধীর জিজ্েদা কছুলে। 

লম্দীপ বল্ণে_“লা, সুকুমার রহস্ক তালোবাসে, জান 
লা } নিজে এখান থেকে গিয়েছে মাত্র দিন-পলের। এরই 
মধ্যে ফিরে আল্ছে__লঙ্গে আবার বোনকে নিয়ে--কেন, 
কি বৃত্তান্ত কিছুই লেখেনি।* 

“এলেই জানা বাবে পে এখন চল্‌ একটু পা চালিয়ে, 
হছ একছানা ঠিক করে এসে ঘত পারিল্‌ জন্গনা করনা 
করিস স্বকুর বোনকে নিয়ে।" 

সকলে হেসে উঠল। 


জ্ঞাত 





[২২শ বধ _২৪ খও- কষ সংখ্যা 





(২) 


ব্নেক খুদে-পেতে বাড়ী পাওয়া গেছে--মার্চচ মণ্ট 
রোডে ৷ হরটা বেশ কালই, রাবার উপরে, কাঁচ-দেওয়া 
বন্ধ বড় ছানালা, আদ্বাব-পত্র দন্দ নয়ন! ক্রাটথালি 
দোতলার । সন্দীপ খুসি হ'য়ে বল্ল “সুকুমার বল্তে 
পান্বে না যে এড়িনবরান্ন ওয় ‘ভগ্নী দহোদরায় অভ্যর্থনা 
হঝোপবুক্ত। নি এবং তাও এত শর্ট, নোটিশে!” 

_পনাত তির মন্দ হয়নি । এখন বুড়ী বাড়ীওপালী__” 

_শধ্যেৎ, বুড়ী নন্রে, মাত্র একটি খূকীর মা এবং 
খুকীটি এই”_-একটি বছর-সাতেকের ল্যল-ক্রক পর! 
মেয়েকে দেখিয়ে চারু বল্লে। 

ও একই কথা, যাড়ীওয়ালী হুন্েই বড়ী--ওটা 
আমাদের আদরের ডাক-_” Pl 

তাই না কি? তবে যে বড়" 

চাক রাখ.বি তোঁদের ফাজলামি খানিকক্ষণ? 
কাজের কথা হোক--ডাক্‌ বুড়ীকে। ওগো--ও থুকী, 
কি নাম তোমাঝ1- এালিস। বা, দিব্যি মিষ্টি নামটি 
তে৷।--এালিন্‌, লক্ষ্মী মেয়ে, ঘাও তোদার মাকে ডেকে 
নিয়ে এস তো৷ আর একবার ।-_ কোধায গেলেন তিনি ঘরটা 
দেখিয়ে দিয়েই ।--সম্বীপ, বুড়ী সব টাঙ্গমূস্‌:এ রাজি ন! 
হ’লে আবার খুছুতে হ'বে অন্ত রাস্তার । কাঁগজ-খালা দে 
_ দেখি, এখানেই কাছে আর বাড়ী আছে কি না দেখা 
হাক! 

সুধীর বল্গে। "নান্ি চাকু প্লট হচ্ছে কায়দা 
কাগঅখানা হাতে নিয়ে বা়ীওয়ালীকে দেখানো থে তোমার 
এখানে না হ’লেও কুছ, পার্দোা নেই, আমরা মাঠে মারা 
হাবো না। দেখ, আর শেখ, ডুই তো একটা ছাবা, 
ল্যাণ্ডলেডি হখল যে দর হাকে দিয়ে দিল্‌ কথাটি না 
ব’লে। এত বছর রইলি, “য়, ‘জাজ কিছুই শিখতে 
বাকি রাখ লি ন! - কেবল কারৰায়ী-চালটুকু এদের এখনও 
নিতে পাছলি লা?" 

স্বাজেন হেসে বল্লে--”নে(। কি করে? মিসেদ্‌ বাউনের 
কাছে ও’ হা আয়ামে আছে। পাছে তাড়িয়ে দেয় বলে 
তয়েই মরে। হুইসা বরডিনকে কি তাহ'লে” 

"ৰাও, হাও_বাঝে কথা বলো ল!। মিলেস্‌ ভ্ৰাউনৱা 
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ভন্দরলোক, তা জান শুর স্বামী সলিসিটর ছিলেন। কত--আমাদের আবার সম্থো হ'য়ে গেলে আছে বারে 
নেছাত অসময়ে মারা গিয়েই না বেচারী হিসেস্কে এই বাড়ী দেখে বেড়াতে কষ্ট হবে কি না-_তাই_-” 
বিপদে ফেলে গেছেন -_ও-বাড়ী ছাড়তে ত্র পাই তেমন __"তাডা--আর কত? আমি কখনই বিদেগকে 
তাল মোফের বারী আয় পাব না বালে। তোদের মতন ঠকাই না-এ জঙ্কে ওই পাশের রাস্তার হ্যাক্ডোনান্ডরা 
মাসের মধ্যে বাক্চারেক ল্যাশুলেডি বদ্লাতে পারি না ব্দামা্ কত বোকা বলে। বলে, বিছেঈটর ওপর আবার 
জানিল, ও rolling 51০76 gathers no moss, তাই অত দর কিলের? ওদের এখানে পড়তে বালা তে! 
তো তোদের কপ্লে--" নয, আমাদেরই পকেট সহি হওয়া) তা নইলে গব্ণমেণ্ট 
-“শুইসের নতন বন্ধুনী ছোটে না, না হে চার? শু ক্লাকি-গুলোকে দলে দলে এ দেশে আল্তে প্রশ্রয় দিত? 
ধীরটা এক নস্বর--অঃ, এই হে মিসেল্‌_ইয়ে_" _ আমি বলি, না:_না। ঘর, দতটা খরচ পড়ে, তার থেকে 
_“মাকৃফাঙ্লেন, স্যার, সিসেস্‌ ডি, য্যাকৃফারলেন । এক ফ্ষা্ছিং বেশি আমি নেব না--ওর| আমাদেরই লোক, 
তা, ঘর পছন্ম হয়েছে তো আপনাদের ? বদি বলেন আরে! ভারত তে! বার আলাদা একটা রাজি) নয়, কি বলেন মশা? 
ফিছু ফানিচাছ-"" সত্যি বলিনি?” 
জেন, বরের গাঁদা গাদা প্রাচীন আমলের চেয়ার, মক্দীপের দুখধান] ক্রমশ:ই লাল হ'য়ে উঠছে, এসব 
টেবিল, স্টেক্ষার ছিকে ত1কিছে মনে যবে তত পেতে বলে: “হ্যাপির .-এদের মধ্যে সবচেয়ে আনাড়ি ও-ই। হাত দিয়ে 
"লা, না, এই বেশ আছে দিসেস্‌ বলেন, এই বেশ পাশের টেবিলে রক্ষিত টুপিটা নিতে ধার -রাজেন কোন্‌ 
দেখাচ্ধে। ঘরটি আপনার চমৎকার" i৮- এক ফাকে ল্যাগুলেডির চোখ এড়িয়ে মাবার ওকে ইলারা 
দিলেন ডি, ম্যাক্ফা হলেন দুই হাত তুই কোমরে রেখে করে। দুখে বিনবের হাসি টেনে এনে--কারণ গর বড 
বুট-পরা পা-দুখানি বআরি একটু শক্ত ক'রে তুষিতে চেপে বালাই--মিসেল গ্যাকৃকাতুলেনকে 'বলে_"ত৷ তো বটেই, 
বসিয়ে ঘাড়াট পেছন দিকে ফেলে পৰ্বত স্বরে বল্লে--“এই তা তো কটেই-_তা॥ এখন কত হ’লে" 
ব'লে দিলুম আ. এবং মনে রাখ বেন-- ডি, মাক্কার- “তেবে দেধুন, মশাই, এই এত বড় ঘর, রোজ তাকে 
লেন কখনে| মিখ্যে কথা বলে না--এমন বাড়ী, এ রকম কম ফাড়া-মোছ! পরিক্ষার করা-_একটা চাকরাণীর কর্ম তো 
কোথাও আর একখান পাবেন না, তা সে ততই খু'ছে ন, আমাকেই দেখ তে শুন্তে ছ'বে সব। বড় সেয়ে নেই 
বেড়ান না কেন। ৯ সী, কাগনে বিজ্ঞাপনে আমন সবাই বে সাহায্য কদ্বে, তাই বাধ্য হ'য়ে একটা মেড, রাখতেই 
নিজেরটা তাল বলে। ওসব বিশ্বাদ করে ঘুরে ঘুরে বাড়ী হবে কিছুক্ষণের জন্টে 'দন্বত:-_তাঁর পর ধোপা, ইলেকটি.ক 
দেখতে হাওয়া মানে নিখ্যে ছা্রাণ হওয়া" লাইটু--এ রকম সুবিধার বাড়ী আর কোথার বে" 
সন্দীপ কে হাসি চেপে রেখেছে। সুধীর কাঁরদ। সুধীর ততক্ষণে অতিষ্ঠ ছ'রে উঠেছে। ধথানাধ্য 
কারে লাদূনে ঝুকে উঁততেবাদন করে যণ্লে_“নিশ্চর, বিরক্তি গোপন ক'রে নিয্নস্বরে, যেন দরদহার সংক্রান্ত কথা 
নিশ্চয়, একলোধার। তাই তে। বলি, কাগজে ধখন বলছে এমনিতাবে বল্লে--"গোল্লায় যেতে দাও তোমার 
পড়পুম আপনার বিজাপনখানা_" বাড়ী আর তার স্থবিধাকে। ওহে রাজেন, এতক্ষণে 
মিসেস খ্যাকৃফারলেন একটু নড়ে ধল্লে-“কি সাতটা বাড়ী দেখা হযে বেত” 
জানেন, ওরা ও-রক্ম লাত-লীতখালা বানিয়ে লেখে বলেই রাঙ্ছেন আবার ব্ললে_“কতর কমে আপনার চলবে 
বাঁধা ’ত্রে--মিঃ ম্যাকৃফাঁরলেন আমার বল্লেন কিনা লা1 ঘর আমাদের জন্যে নয়, আমাদের একটি বন্ধ-_ 
বুকেছেন-_.” বন্ধুনীর জন্তে । কাল সকালে আস্ছেন তিনি।” 
রাজেন তাড়াতাড়ি বল্লে--“তা বই কি, এ তো সহজেই মিসেন্‌ ম্যাফৃকারলেন আকাশ থেকে প'ড়ে বললে 
বুজতে পায়া দায়*-_গোপনে হুধীরের প্রতি সরোষ কটাক্ষ তাই না কি? তা সেটা বল্তে হয এতক্ষণ । মেঘে নিয়ে 
ক'রে “এখন ম্যাডাদ বদি অনুগ্রহ করে__ভাড়া-টাড়া আবার ছালাম! খেই" 


ইনি 





রাজেন অবাক হরে বলূলে “কেন? বরং শুরা 
চুপচাপ থাকেন বেশি - কষ্ট কম হবার কথা” 

মাকৃফারলেন ঠোট উণ্টিয্নে বল্লে-_ন্ভারি তো জালেন 
মশার আপনারা । ছেলে হ'লে প্রায় সারাদিনই তে বাইরে 
বাইরে থাকে- আমাদের তাতে সুবিধা কত! মেয়েরা 
যতটা সম্ভব ঘরে থান্ুবে, সারাদিন এ ছান্বে ও আস্বে, 
এটা দাও. সেটা দাও। 'জাদাকে তা হ’লে আবার কহাধ্তে 
হাল মশায়, রেউ নিয়েঁ_ছামি তো জান্তাম লা যে মেয়ে 
আসবে এ-বাডীতে_" 

সন্দীপ, ভাবী ও চাকর হতাশ হ'য়ে সুপ চাওয়া-চাওযি 
করলে । রাঙ্গেন কেসে গলাটা পরিষ্কার ক'রে বল্লে_ 
শমামরা তরে আর ছএকখানা বাড়ী দেখি গে, একেবারে 
সম নেই কি না 

“তা আপনাদের ইচ্ছে চ'লে যেতে পারেন, কিন্তু 
আমি তো বলিনি যে ভাড়াটে বা অতিথি নেব না। কেবল 
বলছি এই থে মেয়ে হ’লে আর একটু বেশি খরচ পড় বে_" 

খরচের কথা আপনি এখনে! কিছুট তো যলেননি_" 

=" মিষ্টার, পুর টেনেটুনে লা হয় আহি তিন গিনিতে 
খরচ সেরে নেব--জাপনারা তে! আর আমাদের পর নন_ 
বলবে আনার গানীকে হুকিযে_৪ 

তিন গিনি? সপ্বার 1 

বেশি বলিনি মশায়, হাদি বোকাসোকা খেরেমাহুধ 
শকাছ কাব্বাস্স ভালে বুঝি না--ন্যাক্‌ক্ষাতলেন বলে যে 
দেখালে যাই সেধালে রাতদিন ঠ’কে আসি" 

শ্ঠাকে আস, না, ঠকিয়ে আস”_-চারু যৃদৃদ্বরে 
বাঙলার বাালে--“গাল টিপ,লে দুধ বেরছু এমনি ইনোসেণ্ট ! 
চলে সন্দীপ, অক্ষ বাড়ী দেখি গে। শা 

ছি ছি, অভদ্র চোস্‌নে চারু ।--না মিসেদ্‌, 
নঁমাদের মাপ কন্ৃতে হবে অন্ধকার ₹'য়ে আস্ছে। 
কিছু হনে কছ্ুবেন ন আপনাকে অনেক কই দিলাম 
স্ড়বাই_» 

গুডবাই মিটার” মিসেস্‌ মাক্কার়লেন দোর 
খুলে দিলে, "আঁড়াই-পিনি হ’লে বদি পারেন তবে না 
হয় আনার বড্ড কষ্ট ছ’বে, মেড, আর রাখতে পারব না, 
তথ আপনাদের খাতিরে না হয়৷ ওতেই যেখব রাজি 
করতে পারি কি লা আমার স্বামীকে” 





ভাবত 


[ ২২শ বর্ষ ২য় খও-_হ্ঠ সংখ্যা 





--পকিদ্ত আমাদের যে অতক্ষণ অপেক্ষা! করবার সমর 
নেই, ছিসেল্‌ ম্যাকফারলেন। 'আর আদার বন্ধলীও 
ততটাও দিতে র্লার্সি না হ'তে পারেন। তারা ছ’লেন 
লগডনের লোক, সেখানেই খাকেন্তু দ’পিন্চিৰদাড়াই গিলি 
দিরে এর চাইতে ঢের ভালো পাড়ার ঢের ভালো! বাড়ীতে। 
এডিনবরার সবই তাদের চোখে অপেক্ষাকৃত খেলো ঠেকৃবে 
কিনা । শেষে কি আপনাকে কথা দিয়ে সুদ্ষিলে পড় ব_ 
তার বাড়ী পছন্দ না হ'লে?” 

কাজেল বন্ধুদের লিরে সি“ডির দু’এক ধাপ নেমে গেল। 

সভা হ’লে কত হ’লে মাপনার বন্ধ রাজি ₹’তে 
পারেন, মিটার?" 

“এই ৩৭৩৪ শিলিং, ঘা রেট এখানকার ।--তার 
কম কি আমরা বল্তে পারি ?* 

ওযা আরো বানিকটা নেমে গেল। 

="**।৩৷ শিলিং? না, না-ম্যাকৃফারলেন তাহ'লে 
আমান আন্ত রাখবে না-* 

“তারি দু:খিত, আচ্ছা গুড, -বাই_-” ওরা তড়_তড়, 
ক'রে এবার অনেকখানি নেমে গেল। 

"আদি বলি কি, মিষ্টাঃ়"_ল্যাওলেডি তু’প| এগিয়ে 
রেলিং-এ ভর দিয়ে দাড়াল । Fe 

যেতে বেতে রাজ্েন বল্লে--“ফি বল্‌ছেন।” 

_"’ গিনিতে হ'তে পাতে আমার স্বামী" 

“এখানকার রেট -* 

আচ্ছা বেশ, ছু’ গিন্দি__সমণ্ড খাবার, আলোর 
খরচ, মানের গরম জল সব নিযে” 

রাজেন হৃধীরকে বল্লে--কি রে, কি বলিদ্‌?-_এর 
কমে রাজি হবে বনে তো নে হয় না, বাগে পেয়েছে 
বুঝতে পেরেছে আমাদের গরঝাটা__” 

্এডিনবরার-একটা সাধারণ রুমের বঙ্গে 
ছ' গিনি? 

_ পকিস্ক সব খাবার দেবে বলছে -" 

সব খাবার উনি বাড়ীতে খেলে তো?” 

কোথা খাবেন তা না হ’লে? তোদের মত্ত তো 
আর কড়ুকট্‌ ক’রে রেন্তার'্র যেতে পাঙ্গবেন না ভদ্রমহিলা ? 
আমি বলি কি, এতেই রাজি হওয়া ধাক_এর চাইতে 
তালো আর পাওয়া না,গেলে যুদ্ধিল হ’বে শেষটা ।* 


তোষ্ঠ ১০৪২ ] 





সন্দীপ বল্লে_“কিন্তু বৃড়ীটা বড্ড ইয়ে--একেবারে 
ছিনে-জোক-_-" 

--“আরে, ওয়া সবাই ও রকম,-_ভালমন্দ নেই ওর 
মধ্যে ।_মিনেস ম্যাক্কারলেল, কাল আদব তা হ'লে 
আমরা 

বেশ, ক্রম তৈরী ধাকবে। একটা কথা, আিষ্টার, 
আপনার বন্ধ বেশ কিছু দিন খাকৃবেন তো?” 

সুধীর চট্‌ করে ব'লে ফেল্লে--“মাস-তুই তো বটেই, 
বেনীও হ’তে পারে।” 

বাইরে এসে সন্দীপ বল্লে--“অমন ক’রে হল্লি কেন, 
শুধীর ? উনি ঘদি অতদিন না থাকেন?” 

-_“বল্লাম---তা নইলে বুড়ী আবার আর একটা 
ফ্যাসাদ বের কর্ত, দেখেছে কি না মামরা একটু নরম হ'য়ে 
এসেছি ৷--₹'য়েছে ফি তাতে? সন্তার্চিসেবে বন্দোবন্তর, 
মণ্তাখানেকের নোটিশ দিয়ে চ'লে বাবেন। আইনত: 
বুঢ়ী কিছু ধন্তে পারে না তাতে ।” 

চারু বল্লে--“একটা রুম দেখ তেট গলদ্যন্্র, বোঝ 
এখন মিলেস্‌ ভ্রাউনের একটু জ্াবটু আন্দার কেন সহ 
করি। পাপী হন তোমাদের, তাই সোদা কথা বিশ্বাস 
ক্তে চাও না" 

সুধীর দুচ়কে ছাস্ল। সন্বীলের চোখ রাপ্তার দু'ধারে 
এটা ওটা দেখ ছিল হঠাৎ সামনের একটা! বাড়ী দেখিয়ে 
ৰললেঁ"এ দেখ, ঘর খালি আছে। চল্‌ না একবার 
দেখা বাক।” 

চারু বল্ল--“এক জারগায় কথ! দিয়ে ফেলে” 

হুধীয় প্রতিবাদ কঙ্লে-২"তাতে হ'য়েছে কি? আগে 
ভালো আর সন্তা ধদি পাই আমর! --কি বল রাজন?” 

“মন্দ কি, দেখতে ক্ষতি নেই। স্ববিধামতন হ’লে, 
সকালে উঠেই বুড়ীকে একট! খবর দেওয়া ঘাবে।* 

বাড়ীর সামনে বাগান। বাগানের বাইরে গেটের 
কাছে দাড়িয়ে বাড়ীটা একবার দেখে নিলে ওরা । বেশ 
পছন্দ ছ”ল-মার্চমন্ট রোডের বাড়ীর মত ব্যবসাদার 
ল্যাওলেডির নয়, আর একটু ভদ্রপোছের, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের ব'লে বোধ ছ'ল। 

ভিতরে চুকে দরজার কাছে এসে বেল্‌ টিপ ত্র রাজেন। 
বেশিক্ষণ লা বেড়েই একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মেড. এসে 


প্ক্রিন্লেত দ্ৰে্ণতী আউটত-_স্ত 
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ঘোর খুলে জিজ্তেদ কর্লে-“কি চাই আপনার?” 
অন্ধকারে ঠাহর কঙ্গৃতে পারেনি স্সাদদেন কোন্‌ দেন্টু। 
বন্ধুরা দাড়িয়ে আছে বাইরে, প্ান্থার উপর । 

-_“কৰ্ত্রীকে ডেকে দাও একবার |” 

কমের দক্ছে কি, ক্ষাহ? কি বল্ব ডাকে?” 

_ গা রুমের জন্কে 1” 

মেড আল্ভচোপে চট্‌ ক'রে একবার রাজেনের ওভার. 
কোট আর বুটজোড়া দেখে নিল | নিরে-_বোধ হর ধারণ। 
ভালই হ’ল--খবর দিতে চল্ল। 

মিলিটখানেক পরে আগাগোড়া ফালো-পোষাক পরা 
একটি বৃদ্ধা নহিলা বেরিয়ে এলেন পাশের বস্পার ঘর 
থেকে 1--"গ্যালটা একটু বাড়িয়ে দাও, স্থাইতি ।-কাকে 
চান পনি” ঝলে উজ্জল আলোকে ঠাহপ্র ক'রে দেখে 
ছুপা পিছু সারে গিয়ে তখন-তখনই একেবারে রাদেনের 
মুখের উপর সশস্দে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। ভিতর 
থেকে ঠাকুরাণী আর চাকরাধীর বাদ-প্রতিবাদ শোনা 
গেল একটুখানি। নেয়েটি বোধ হয জবাবদিহি কমছে 
দোর খুলে দেওয়ার অপরাধের । 

ান্তাস্গ আস্তেই সন্দীপ বল্লে-_“কি হ'ল?” 

রাজেন টুপি খুলে? চুগগুলো নেড়ে চেড়ে মাপাটা ঠাণ্ডা 
কাছে লিচ্ছে নীরদ স্বরে উত্তর দিলে--“জাবার কি? 
কালা আাৰ্ৰী 1!” 

হী 17 

অপমান হজম ক'রে নিঃশন্দে চীরদনে বাড়ী ফিরে চল্ল। 


পরদিন সকালে সন্দীপ আর রাজেন স্বকুদার ও ভার 
বোনকে ষ্টেশনে রিসিভ, করতে গেল। সন্দীপ মের়েদের 
সঙ্গে ফথনে| বেশি বেলামেশা করেনি, তাই একটু নার্ভাদ্‌ 
ছুয়ে পড়েছে | কি জানি কেমন নেয়ে, ঘর ডাঁর মনোমত 
হবে কি না, হয়ত লগুনের 'ফ্যাশীনেব্ল্‌ লেডি”, এই 
'আধ-পাড়াগা। সহরে তার জস্তে এত অল্প সময়ের মধ্যে ব্জার 
কি-ই বা কদূতে পাক্থৃত ওরা, এসব বুঝবেন কি লা তিনি। 
নিজের মনের ভত্রটার আভাস রাদেনকে একটু দিতেই 
সে কীধটা একটুখানি উপরে তুলে বল্লে_*উপার নেই, 
আমাদের ঘখাসাধ্য করেছি ।” 
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সুজাতার সঙ্গে আলাপ হ'য়ে কিন্তু পথেই ওদের ভগ্ন 
ছেছে গেল। নিতান্ত সাদাসিদ! মেরে, এখনও বেল 
স্কুলের ছাত্রী--ক্যাশানের ধার-পাশ দিয়েও হার লা। 
এডিনবরার গ্লাস্তাঘাট দেখে ভারি খুশী, উচ্ছ্বসিত ছয়ে 
বল্লে--"কি চুপচাপ! লগ্ডলের হটগোল খেকে এসে 
মনটা বেল ছুড়িতে গেল। আমার কিন্ত মেজদা, সব 
দেখিয়ে বেড়াতে হ’বে মীসগো। যাবার আগে_হুটু ক'রে 
যেতে পারবে না তা ব'লে রাখ ছি।” 

রাজেন ও সন্দীপ প্রা একসঙ্গে বলে উঠ্‌ ল__"সে কি, 
মাসাগো বাচ্ছ না কি শ্ুবকুমার 1" 

__“কেন, দেজদা। ভুমি গুদের লেখনি সব কথা” 

সুকুমার দুই,মির হাসি হাস্তে লাগ্‌ল। “নাগে 
পাকতে বল্লে সন্টীপকে সঙ্গে নে্প কার সাধ্যি? এখন 
তোর কথা ঠেল্তে পারবেন না ।--রাজেন, লেক্‌স্‌ দেখতে 
যাচ্ছি ছে--মাসগো চায়ে 1 প্রহুল লিখেছে ওযা অনেকে 
ঘাবে। জজাতার ব্ধনীও কার আছেন। তাই তে ফিরে 
এলাম, নইলে ছুটি =! ফুরোতে এ দিক মাড়াই আমি ?" 

উযান্ধি দারমণ্ট রোডে ম্যাক্‌ফারলেনের বাড়ীর সামনে 
এসে ধাম্ল । রাকেন কি বল্তে যাচ্ছিল, ্বজাতা নাম্বার 
উদ্মোগ কঙ্গতে সে আগেই টপ, ক'রে নেমে পড়ে দয়! 
পুলে দিয়ে স'রে দাড়াল। ট্যান্সির আওয়াজ পেরে 
হিসেস্‌ হ্যান্ফারলেল উপর থেকে ছহাণ্ডল্‌ ঘুরিয়ে সদর 
দস পুলে দিরেছে। 

উপরে যেতে দেতে সুজাতা বল্লে_-”চমৎকার চওড়া 
সিড়ি তো! লখে আস্তে রাস্থাও দেখ.লাস খুব চওড়া আর 
পরার | লোকজন কম বলেই কি এত বড় দেখাচ্ছিল?” 

রাজেলই উতর দিল--“না, সত্যিই এখানকার রাস্তা- 
ঘাট সুন্দর । কত বড় বড় পাথর দিয়ে তৈরী দেখ লেন না?” 

আহি থাকি লগ্ডনেয় গোল্ডাঙছদ, গ্রীণ, ছোট 
ছোট বাড়ী লব ওদিককার, ছবির মত সুন্দর আর 
ধকৃঝকে । এখানে লব নতুন লাগছে। এডিনবরা যে 
পাহাড়ে দেশের রাজধানী, তা ওর বড় বড় পাঁধরে তৈরী 
রাস্তা জার বাড়ী দেখেই বুকতে পারা হার ।- ব্রেকফাষ্টের 
পরেই বেরিয়ে পড় ব, মেজদা 1” 

রাজেন ল্যাগুলেডিকে ডেকে স্থুজাতায় দক্যে তাজ! 
ভিম আর চারের অর্ডার ছিল। পরে ওকে খেয়ে দেয়ে 





জ্ঞা্মত্বশ্ব 


[ ২২শ বর্ধ-_২প খণ্ড সংখা! 


একটু সমস্থ হ'য়ে নেবায় জন্যে একলা রেখে তিন বস্ধুতে 
মাঠের দিকে দুরে আস্তে চল্ল।--"সুকু, তুটও এই 
পাশের দোকানটায় চুকে কিছু খেছে নে।" 

“মন্দ কি। তোমৱাও কিছু খাও ৷” 

“আপত্তি নেই, চলো এই সাম্লের টেবিলটার বসা 
যাক ৷" 

ওঘ্েট্রেম্‌কে খাবার মান্বার হুকুদ করে আরাম ক'রে 
বসে রাজেন বল্লে__“এদিকে কিন্ত এক ্্যাসাদ হয়েছে, 
স্থকুষার। ল্যাগুলেডিকে বলা হ'য়েছিল তোর বোন 
অনেক দিন থাকৃবে।” 

-কেল বল্তে গেলে ও-রকঘ ? একেবারে কিছু না 
বললেই ঠিক হ'ত।” 

-_"তোমার যেমন বুদ্ধি! এত কথা লিখতে পালে, 
আর, কদিন থাকবেন এটুকু লিখ ডে কি হয়েছিল?” 
সন্দীপ বেশ একটু রাগ ক'রে বল্লে। 

“আরে. অত খেল হয়নি আমার। প্রথমে কথা 
ছিল তোদের কারো ওখানে উঠে একটু বিশ্রাম ঝায়েই 
চ'লে হাওয়। বাবে। ্লাসগোর ট্রেপের তে! অভাব নেই_” 

-এসেইটেই ভালো ধত__একটা কম আমরা 
এফবেলার জল্সে গ্বজন্ধে ছেড়ে দিতে পাদৃতাম, বিশেষতঃ 
বল্বার ঘর বখন রয়েছেই" 

-_শধ্যা, কিন্তু ও’ ধ’রে বস্ল ঘাবার আগে এখানে 
কি কি সব দেখ বেঁ--এই দুর্গ টূর্গ। ইতিহাস নিয়েছে 
কি না__এডিনবর! সৃদ্বচ্ধে ওর ভারি কৌতূছল। সামা 
কিছু দেখতে গেলেও অন্ততঃ দিন ছু'তিন লাগে তো” 

--"সে ছু'তিন দিনের কাস্তে স্বচ্ছন্দে রাণীদিদের ওখানে 
ঠিক ক'রে দিতে পাগৃতাম। আসলে সবকহু, তোমার লব 
কাছই ও-রকম--সবেতে ছেলেমান্বী_” 

রাজেন থামিয়ে দিয়ে বল্লে--“ধাক্‌, থাক, বুঢ়ীক 
বুঝিয়ে বলা বাৰে এখন । বা ছয়ে গেছে, তার আর কি” 

. . . . 
সারাদিন ওরা সুজাতাকে সহরের প্রসিদ্ধ জাগ্রগাুলো 
দেখিয়ে বেফালে। এমন ক'রে বেড়াতে ছ'লে লাঞ্চ বা চা 
খাবার অঙ্গে বাড়ীতে ফিরে যাওয়া চলে নাঃ কালেই খাওয়া 
দাওয়াও ওদের বাইরে সানগতে হ'ল | কিন্তু স্জাতাঁর 
হর্গ ও প্রাসাদ এত ভালো লাগল বে ও, কেবল ওর ছাটো 
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দেখতেই অনেকটা সম কাটিরে দিল । হুলিরুড. পালেস্‌ 
দেখা শেষ করে বিকালের দিকে আর্ধাস' সীটের শিখরে 
উঠে, দূরে সমুদ্রের পানে চেকে চে হঠাৎ ওর খেয়াল হ'ল 
সমুদ্র দেখতে যাবে এবং যে কথা! সেই কাল | যেছদাদা 
ওর চিরদিনই ভালোমাচ্ধ, সন্দীপ সাথে সাপে ঘুরছে 
মাত্র এবং রাজেন তো ওদের দু'দিন বেশি হরে রাখতে 
পান্বলেই খুসী হয়। উদাও হয় তাই সবাই মিলে 
পোর্টোবেলো। ট্রাদের দোতলার চড়ে সন্ধ্যার শীল 
আলোতে ছু'ধারের বাড়ীর, বাগান, খোলা মাঠ দেখে 
দেখে সুদ্গাতার মনে হয় এডিনবরা এক অপূর্ব রহস্তমন্র 
জাগা! । একসঙ্গে প্রাকৃতিক দৃশ্ের এত সমারোহ বৃটেনের 
আর কোনো সহরে আছে কি ন। সন্দেহ । বেড়াবার 
উপযোগী কি ক্ষুদ্র ক্ষুড আলাদা পাহাড়ে, কি দূর হ'তে 
দৃষ্ট শ্রেষীবন্ধ ধূসর শৈলমালাহ। বিন্বীর্ণ। নী, শম্পপূর্ণ 
স্কামল মাঠ, ছোটখাট লেক্‌ এবং সর্ক্োপছি এই উত্তাল- 
তরঙময় সমুদ্রে এডিনবরা নগরী সকল রকমে ১স্পদূময়ী | 
স্কটের উপচ্ষাস এবং সহরের নিজস্ব এঁতিহাসিক গৌরব 
স্থগাতার মনের সপ্রম আরো বাড়িয়ে তোলে। প্রিন্সেদ্‌ 
টে খুতবার সদয় একদল ছাইস্যাপ্ডার দেশ্প দেখা ব্যাগ 
পাইপ বাজিয়ে ঘাচ্ছে। ওদের সেই হাটুর উপরে পর! 
পুরোনো ধরণের পোবাক, একটুধানি পালক গৌজা 
মাথার টুপির মধো, ব্যাগপাইপের বিচিত্র স্বর_লব মিলে 
সুজাতার তরুণ মনে দ্বচ্‌দের সম্বন্ধে ভারি একটা 
রোমান্টিক ছায়াপাত হয়। 


পো্টোবেলোর পথে যেতে হেতে ও” চুপ করে এ-সব 
ভাবছে, রাজেন বল্‌লেঁ-“আপনার দেখ ছি এভিনবরা খুব 
ভালো লেগেছে।” 

শা 

-পফিরবার পথে আবার আস্বেন ভাহ'লে_-* 

স্থকুদার তাড়াতাড়ি হাতের কাগছখানা রাজেনের চোখের 
সাম্নে ধরে বল্‌লে--“ভাল প্লে আছে আল, যেতেই 
হ’বে। আমি এসন জিনিস না দেখে নড়ছি না এখান 
থেকে। বুলু, আঁদ আর নেমে কাজ-নেই, সমুদ্র আর 
একদিন দেখো । চল, ফেরা বাক।” 

রাজেন ঘড়িটা দেখে মনে মলে হিসাব করে 
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বললে_-"কিন্কু ঢের সমত আছে, ম্বকুদার, এত বাস্তু 
হায়োনা।" 

সন্দীপ এতক্ষণ একটা কথাও বলেনি, এবার অপ্রলহ 
সুরে বলল--“কিন্ক বুড়ীকে যে বলা হননি, তার কি ভবে? 
ও’ হয়ত খাবার নিয়ে বসে থাক্বে।” 

*-"কোৰ্‌কুষী ?" 

_'ম্যাকৃফারলেন_"” 

-_*"ও!--ওকে ভো সেই দকালেই বলেছি যে আন 
আমরা বাইরে খাবো । ওর ভারি গরছ পড়েছে কি না 
খাবার নিয়ে বলে খাকৃবার-_বরং পরসা বাচ লে দু'হাত 
তুলে আনীর্কাদ কহ্বে তোনায় এবং ঘাতে বুলুকে রোজই 
বেড়াতে নির়ে ঘাও সেই উপদেশ দেবে" 

সন্দীপের নৃধট। লাল হ'য়ে উঠল । হাজার চেষ্টা 
করেও বেচারী এ পর্য্যন্ত একবারও মেয়েদের সঙ্গে সহজ 
ভাবে নিশতে পারেনি। হুকুম প্রমুখ বন্ধুরা তাই স্থবিধা 
পেলেই ওকে চিম্টি কাটৃতে ছাড়ে না) 

পোর্টোবেলো। থেকে দিতে বেশ ভাবো। মত ডিনার 
খেয়ে থির্েটারে যেতে ওদের একটু দেরী হ'য়ে গেল। 
সুকুমার কিন্ত নাছোগ্বান্দা, বেশি দাম দিযে হ'লেও ও» 
টিকিট কিন্বে _অর্খাৎ আজ ও গ্রে না দেখে ছাড়বেই না। 
দলে পড়ে সম্দীপের পড়াশুনা খুচে গিয়েছে, ছু'একবার শেষ 
চেষ্টা ক'রে সেও হাল ছেড়ে দিল। 

প্রা্থ রাত এগারোটা ছল থেকে বেরিয়ে জাদ্বার 
সময় রাশেল ঠাহর ক'রে দেখল স্গপ্রাতার চোখের কোল 
ভিজে আছে। “একি, আপনি এত ছেলেমানুধ? ছি, 
ছি। খিরেটার দেখে কেঁদে ডালিয়ে দিলেন?” 

সুকুমার ফ্ষিরে চেয়ে বল্‌লে_“কে, বুলু? ও ওঁ রকম, 
থিয়েটার দেখে কাদে, ছবি দেখে কাছে। কোনে। 
ট্রাজেডি হ’লে ওকে কোথাও নিছে বেতে ইচ্ছা করে না 
অথচ ট্রাজেডি দেখতেই ওর লোভ বেশি ।- না, না, চলো 
ওকে দিয়ে আঁসি আগে, একসঙ্গে হাওয়! ঘাবে।” সন্বীপকে 
ছিরিতে মাঁ্ডঘণ্ট রোডের পরাস্ত! ধরল সবাই। 

বাড়ীর সামলে এসে ওরা দু’দনে দাড়িয়ে রইল, সুকুমার 
সি'ড়ির কছেক ধাপ উঠে স্বনাতাকে ম্যাকফারলেনদের 
দরজাটা দেখিরে দিয়েই নেমে গেল। সারাদিন হৈ চৈ করা 
গেছে, এখন সকলেই বাড়ী ফিন্তে পা্ছুলে বাঁচে । 
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একটি ছেলে এসে সুদাতাকেদোর খুলে দিকে গেল । 
নিজের ঘরে সিয়ে সুজাতা দেরাল হাতড়ে হুইচ.টিপে আলো! 
জালালে। পরে লোফার বসে চুতোট! খুল্তে খুল্তে কত 
কি ভাতে লাগল । চোখে ওর তখলো স্বপ্নের মায়া 
মনের উপর আবেশ জড়িরে আাছে। আর্থাঙ্গদ্‌ সীট, 
ছলিরুড্‌ ছাইলা গুার--হাম্‌লেট প্রে--সন্দরী এডিনবরা, 
স্কটেহ_ 

উক্টক্‌। দরজায় টোকা পড়ল। সুজাতা একটু 
চম্‌কে উঠল । টক্‌_টক্‌। জার একটু জোরে। ও উঠে 
দরজাটা গুলে দিল। 

_কে 1 ও, নিসেদ্_কি চাই?" 

দিসেদ্‌ সোদা ঘরে ঢুকে স্থজাতার দিকে ক্ট্‌দট্‌ 
করে তাকিয়ে বললে _-“বিন্--মামার ঘরের ভাড়া 
দাও।” 

"সে ফি, এত রাত্তিরে 1” 

ছা, এত রান্তিরে বলেই তো।” তার পর 
গলাট। আর একটু চড়িয়ে_“কেষন মেরে গা তুমি? 
এসেছো সেই সাত সকালে__সাপাদিন টিকিটার দর্শন 
পাওগা গেল লা”_কোথার আমার ভাড়া দেওয়া» 
কোথা কি!” 

স্রজাত। নরন স্বরে বল্লে--“বেশ তো, আমি কি 
রাকিরেই পালিরে যাচ্ছি, মিসেস্‌_ইয়ে_" 

মিসেন্‌ কিন্তু ওকে একটুও .সাহায্য কম্গুলে ন|। বরং 
রুখে বল্ল--“অগ্রিম দিতে হবে__কুমি স্থবিধার লোক 
নও» সে আমি টের পেয়েছি। নইলে এত রাত্তিরে বাড়ী 
আন ছেলে সঙ্গে ক'রে” 

কী 1” নিমেষে সশ্বপ্র ভেঙে গেল। ছার সার 
ওয়াণ্টার স্কট ! 

বধ যে তেজ দেপাও আবার ? দাও আমার টাকা) 
টাকা না দিরে ও-সব__ব্ানার বাড়ীতে চল্বে না" 

চুপ !"-- সুজাতার মাথাটা চন্‌ করে উঠল। 
“জান তুমি কি বলছ? সকালে আমার ভাইকে দেখনি" 

"ও, ভারি আমার ভাই রে! অমন ভাই গণ্ডাত্ন 
প্জায়_ 

ব্যদ্‌_-আর স্বজাতা সহ কঙ্ৃতে পারে না। কম্পিত 
আঙুল তুলে দরজা দেখিয়ে বন্লে_-“হাও, এখনি ।* 


জ্ঞাত্ৰতব্্ৰ 
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ল্যাওলেডি কোমরে ছাত দিয়ে দেজেতে পা চেপে 
দাড়িয়ে বল্লে--“ঘর তোমার যে ঘাব ?" 

__"আমি ঘখন ভাড়া নিয়েছি তখন আমার--এখনই 
বেরিয়ে যাও । আমি খুদাব।” 

ভাড়া দিয়েছ কি যে ঘর ভাড়া নিয়েছ বল্দ্ধ ?" 

“কাল সকালে পাবে--এখন আমায় বিরক করে| লা।” 
হন্দাত। শাড়ী খুলে ভ্রেসিং-গ্রাউন পছূল। 

কাল সকাল পধ্যন্তজ অপেক্ষা ক্দতে পাদুব 
না, এখ খনি চাই টাকা_-নইলে কেমন ঘুযাও তুমি 
দেখব” 

পাকি? আচ্ছা, এই আমি ঘুমাতে চল্লাদ।” 
খাটের দিকে অগ্রসর হু'ল। হিলেস্‌ ম্যাকফারলেন 
জ্ুত এসে জোরে ওর বাহু টিপে ধঙ্গল। একবার 
সেদিকে তাকিরে স্বঙ্গাতা গলাতে দাত চেপে বল্লে__ 
“অসম্ভব । এর পরে একটা লেলিও না বতক্ষণ ক্ষম। না 
চাও।” 

_"ৰটে 1-ড্যাডি। ভ্যাডি !” 

কি গো?" বামাঘর থেকে ভারি গলার আও়াঝ 
এলো। 

এস তো একবার এদিকে । শোন কথ] স্লাফির 
বলছে ভাড়ার টাক দেবে ন।। কম বুকের পাটা নয_ 
এতটুকু দেয়ে, সাহস কত!” সি: ম্যাকফারলেন পাইপ-হাতে 
উঠে আসে--“হুম্‌, লোক চেননি এখনো? ভাল চাও তো 
টাকা বেৱ কর।” 

তই বাড়াবাড়ি করছে ওরা, ততই '্রদ্াতার মাথাটা 
আশ্চর্য্য রকম ঠাণ্ডা হয়ে আস্ছে। ধীরে ঘড়িটার দিকে 
তাকিয়ে বল্লে -“পৌনে বারোটা । মিসেদ্‌ যেই-ছও-না- 
কেন-তুমি, শোল-- দুপুর রাতে পুক্রয ডাকিয়ে দুলুদ করছ 
বিদেনী মেয়ের ওপর-_টাকার জন্কে । আমার ভাই থাকৃতে 
ব্লনি_তত্রে। আর বেশি পাবে না কলে-_” 

কথা না স্রোতে মিসেদ্‌ ম্যাকৃষ্ারলেন কর্তার দিকে 
তাকিয়ে চিপে বল্লে--“ওুর ভাই" 

হুজাতা ঘাড় বাঁকিয়ে দীপ ভঙ্গীতে একবার তাকিরে 
ধীরে ধীরে জানালার কাছে গিয়ে কাচটা তুলে ধর্ম্ল। 

মিলেন্‌ ম্যাকৃকণারলেন পিছন পিছন এসে ঘিক্েস 
কছ্ছলে_“কি কুছ” 


জযো-_১০৪২] 





"পুলিস ডাক্ব-_ধর চক্ধাও ছ'রে শাসাচ্ছে তোমার 
স্বামী” 

"পুলিস ডাক্‌বে ? খবরদার!” মিসেস্‌ ওর হাত 
চেপে বহল । সুজাতা এক কট্কা ছাত ছাড়িয়ে সোফার 
ওধারে লয়ে গেল । “বেরিয়ে যাও, তা না হ’লে _” 

-পডাডি, এ যে বিষম সেয়ে । দাও তো জানাদাটায় 
খিল লাগিরে_" 

"ভাল চাও তো। টাকা বা’র কর, শুন্ছ গা! মেয়ে? 
শেষ ক'রে দিতে পারি তোমার. এ সহজ জারগা পাওনি। 
পুলিস ডাকবে ? পুলিস ডাক্বে--ছাঁ-ছাঃ । পুলিস কোন্‌ 
দেন সে খেক্সাল "মাছে? ব্ল্যাকির ₹'য়ে কথ। বল্বে না কি 
লে? হা- ছাঃ!" 

_শবেশ তো, ধুন করতে পার, কিন্তু টাকা পাবে 
না। আগে মাপ চাইবে-তা? পর অগ্ঠ কথা । এই দেখ, 
পালে আদায় করেক শিলিং বই নাই। আমি চেক না 
লিখলে তোমাদের সাঁধ্যও নেই টাক! বা”র কর্বে জোর 
কারে। এই আমি বস্লু্ধ এধানে-ঘা পার কর এখন 
তোদরা।” 

_পকী চাটা নেয়ে রে! এইটা বয়স হ’ল, এ রকম 
তো আর দেখিনি!” 

কিন্তু বে--ধূন ফযূতে চাইলে খুন কছতে বল্ছে, তাকে 
নিয়ে আর কত পারা ধায়? স্থজাত! চুপ ক'রে বসে 
আছে--বাইরে থেকে দেপ লে মনে হয় ওর এটুকু ভয় 
নেই । ডিতরে ভিতরে কি চগ্‌ছে তা ও:ই জানে । ছলে 
মনে ঠিক বুঝেছে এ'বাড়ীতে আব জার ঘুমানো চল্বে 
না। খুল টুন বাজে কথা--ওর একদাত্র ভয়, বাড়ীতে 
একাধিক পুরুষ। নিতান্ত নিদ্বশ্রেখীর লোক ঝলে দনে 
হচ্ছে এদের। থাতা করতে পারে সাঃ, ঘুঘ কপালে 
নেই আছজ। উঠে সুট্কেদট! খুলে একটা! বই নিয়ে 
বদ্ল-_ রাতটা কাটিয়ে দেওরা। বাক্‌ কোন মতে। সবে 
বইটা খুলে ধরেছে, বুড়ী হাঁ_হ ক'রে ছুটে এসে পট. ক'রে 
বাতিটা নিবিয়ে দিলে। 

দোটা খুলে রেখে রাযাঘরে গিয়ে সবাই কি পরামর্শ 
কছ্তে লাগল। 7 

খানিক পরে ম্যাক্কারলেন এসে_“কই; দাও তোমার 
লাভারের--” 


“শ্িন্লেত স্পা! সাউদি” 





তন 


"সাবধান !" 

"তোমার ভাই, না প্রিয় কার ঠিকানা!" 

একটুখানি চুপ কারে থেকে--"কই, দাও না 

_ কেন?” 

"কেন?" ম্যাকৃফান্রলেন কুৎসিত হাদূল। “ডেকে 
আন্য তাকে - দেখি সে পরঙগা দের কি না” 

সুজাতা একটু ভেবে দেখলে! না-_মেজদার সাই 
ভালো। সারারাত এ মন্ডপের ঘরে থাকা_দাত্স সাড়ে 
বারোটা বেজেছে। উঠে গিয়ে একটুক্রা কাগজে হুকুষারের 
ঠিকান। লিগে দিলে। 

ভুমি ব’সে পাকো যেমন আছ তেমনি, বুঝেছে? 
খবরদার, দোর বন্ধ কঙ্গতে পাঃবে লা।” 


রাতকাপত্কের উপর কোনমতে দিনের ওারকোটটা! 
ভড়িগ্ডে সুকুমার এবং ওর পিছন পিছন নব্বীপ এলে 
দাড়াল । সুকুমার ঘরে চুকে বললে--“কি রে খুলু' 
ব্যাপার কি?” 

সমস্ত শুনে বল্লে-- “ন্যাকৃষ্কারলেন পিয়ে আনায় বলেছে 
বে তোমার বোন আমাদের একটা পেনিও ভাড়া দেবে না 
বলেছে। আদি তে! শুনে অবাক । তার পর দমনে হ'ল 
নিশ্চয় কোন গোলমাল হ'ত্রেছে।” ফিরে ম্যাক্ফারুলেনের 
দিকে স্থিরভাবে তাকিয়ে বল্‌লে-_-“জাজ রাত্রে একটি 
পরসাও পাবে না। কাল হিসেব হ’বে।-বিলু, তোর 
এখানে শুতে ভয় কমছে?” 

"বড্ড, মেজঘা) এ রকম লোক আমি জীবনে 
দেখিনি, শুধু বইয়েই পড়েছি" 

_বইরে কি আর শুধু শুবু লেখে রে? নত্যিকার 
জীবন কত কুংসিত,__-কত ভয়ানক-ভযৱানক ক্যারেক্টার 
আছে সহ দেখ-_দেখে শেখ। শিখতেই তো এসেছিস্‌ 
এখালে।” 

সন্ধীপ বল্লে--“এসব দেখতে বা শিখতে বে হ'বেই তার 
কি মালে আছে, স্বকুমার ? সবাইকার এ রকদ অভিজ্ঞতা 
হও নাঁ-কি করে ভয়ানক খারাপ লোকের হাতে প'ড়ে 
গিয়েছে, তাই তো_* 


জল 


জাতত 


[২২শ বর্ষ পণ্ড_হঠঠ মংপা 


ওবা চলতে উদ্বাত হতে ল্যাপুলেডি এসে পঙ্গ জুড়ে 
দাড়াল । কোপার ঘাচ্ছ ভাড়া লা ছিরে?” 

ললপ এগিয়ে এলে বললে--“হোমার সঙ্গে কি চুক্তি 
হ'যেছিল যে আম দিত চাবে ?" 

পতি কেন কথ: বলতে এসেছ | তুনি ওর ভাইও 
তোদার সঙ্গে কোনো কথাও ভ্গনি 

_কিস্ধ কাল বাড়ী চিক কতবার সমন আমিও 
ছিলাম। সাক্ষী আছি সব বপাবার্ডার। মিসেস 
মাকৃকারলেন, তোমাদের বাবার চুডাঙ্ক পারাপ হ'র়েছে। 
ভূমি জাল কার সাক্্র কি বলেছ? বিশ্ববিগ্ধালর়ের একজন 





গ্রা্ছযেট-" 

ভস্রজাত হা লেবার অচিলাঘ্ত পিছন ফিরে গাড়াল। 
স্বকুমার কেলে গলাটা পরিচ্ছাহ কারে লিল । মনে মলে 
নগ্তপাত কারে ভাখলে_াসশীপটা এখনও 
কোণান্গ কার সঙ্গে কি বলছে 


সক্ীপের 
জ্ালাভি রটে গেল! 
ছেদ 

মিসেস মাককাসলেন গল: সপমে ভড়িঙ্গে বললে“ চারি 
কেচা করি তোমার বিশ্বধি্বালয আন হার গ্রযাছুয়েট্‌কে । 
এখন ঘাচ্ছ ঘাও. কিঙ্গ একটা ডিলিসও নিতে পাবে না। 
টা দেবে, তবে জিনিস ছাড়ব 





বললে আমায় যদি 
কাছেই তো 


কালে সর বাজেন 
পাত একবার ডাকতিল্‌ বৃদ্ধি কাছে! 


গুলে 


ছিলাম, ভাই। ছাররে হাত, হ+টো গিনি নাক দিয়ে 
দিলি?” 

_কেন ছে?” 

_সে চালই ওদের ছদি বুবে তোমরা. তবে আর 
বোকামি কৰবে কেন? হ্থকু, বোনকে ওর) সতাই কিছ 
কছতে সাহস কঙ্ত এখানেও আইন আদালত 
আছে, সেটা ওরা ভালো ক'হেই জানে। কেবল ফাকতালে 
টাকাটা মেরে নিলে । ঘরডাড়াও দিতে হ'ল না, পাবারও 
লা, না লাইউ-খরচ-না কিছু। ভু দেখিকে। অপমান 
কারে হাতে বোর ক'রে দিল ইচ্ছে করেই । কিজ্গ জিনিস- 
পত্র ধারে রেখে দিলে । জালে যে সুজাত! কিছুতেই মার 
ওখানে ঘাবেল না, কিন্তু থর-ভাড়াটা__চুক্রির সব টাকাটা, 
তাও লারা সপ্বার অর্থাৎ পুনে হ'টো গিনি-বাধা হ’বই 
দিতে হ’বে। ভুদোড় লোক, পাকা গালিয়াত আব তারি 
লোক্রাস। শেয়ালের মতন বুদ্ধি। &,ডষ্টা ঘে এই 
সামাস্্ টাকা লিয়ে হাঙ্গামা কমতে চাইবে লা, তা বেশ 
আলে ।_কিস্ক তুই কি ঝলে কল্কাতা ইউনিডারসিটির 


না। 


খ্রাছুরেটসিপএর দোহাই দিতে গিয়েছিলি, হ্যারে 
সন্দীপ?” 

লক্ষ্া্গ স্দীপের মাথাটা টেবিলের সঙ্গে প্রাণ এক 
ছায়ে দায় আর কি। 


তার মনের মধ্যে গুনগুন ক’রে ওঠে স্বপ্ুভাঙ্গা রাগিণীতে 
জাগহণী তালে : “বিলেত দেশটা মাটির, সেটা সোণার 


কূপোর নয়!” 





পার্ধারঝদ 


প্রত্যাবর্ন করিনা কলকাতার হাল?! পোড়ে বাস 

শত ২৮শে এপ্রিল দমদমার বিমানাশ্রশ্বে বে দুর্ঘটনা কতিতেছিলেন। সরকাদী চাকরী কদিশলের বালে 
টিপছে, তাহা বাঙ্গালাত্র দুঃখের ছাতাপাত করিঘাছে। ঠাগার সিমলা দ্যইবাহ কথা ছিল। তিনি স্বির 
& দিন প্রাতে কৃমি হইতে প্রা ৬শত কিট উচ্চে বিনানাশ্রশ্ব করিয়াছিলেন, বিদানে দিল্লী পর্শ্াস্থ ঘাইর'_তপা হইতে 
হইতে প্রা ১ মাইল উত্তরপূর্ক্ে | 
ছুইপানি বিদালে সংঘর্ষ হয়। বিদান 
ছইখানির একখানি দমদমার বিমান, 
সঙ্গের _অপরখালির অধিকান। হাও- 
ড়ার প্রসিদ্ধ বৈমানিক বিনরকুমার দাস। 
উভয় বিমানই তপন পরিচালন শিক্ষাত 
ব্যাপৃত ছিল) বিলন্কুমারেই বিমান 
তিনিই পরিচালিত ক্গিতছিলেন। 
তাহাতে একদন ইংরাজ লৃবতী যাত্রী 
* ছিলেন। অপর বিমান দেবকুমার রায় 
কর্তৃক পরিচালিত হইতেছিল (বং 
তাছাতেও একজন ঘাত্রী ছিলেন, 
তাহার লাম মিষ্টার পি ওপি। সংঘর্ষে 
চারি্নেরই মৃত্যু হইঘাছে। "' জেবকুখ রহ বিলাল; সঙ্গ যয ছিলেন নি: লি হি 
বিনন্কুমার হাওড়ার লোক এবং 
বিমান পরিচালনা তিনি নৈপুপা লাড 
করিয়াছিলন। তিনি গত ৮ বৎসর 
এই কার্ধা করিয়াছেন এবং ফরাটী 
হইতে কলিকাতা পর্যান্ত বিমান পরি" 
চান করিয়া আসিন্রাছেন। তঙ্গার 
বরস ৪২ ব২সর হইদাছিল। তাহার 











কষছে - £ শত জল 








[িননথকুৰঢের ইহ বিলাল | এই বিনে ন: বি কে বাল সরা 7 এই বিদ্যতে নেনস ছে 
তিনি প্রায় ৭ বংসর পূর্কো বিলাতে  বাত্রিদ িলেন। বারাসতের মহকুম: মি: টুপি হাতে বং | কটো_ অর দাস 


বাইক বিমান পরিচালন শিক্ষা করিয্না আসিয়াছিলেন রেলে সিমলা ঘাইকেন। মৃত্যুকালে দেবকুমারের বদ ৩২ 
এবং তথার রাত্রিকালে পরিচালনায় একবার আহত বৎলর হইস্গাছিল। 
হইরাছিলেন। তিনি প্রায় ৯ মাস পূর্বে স্বচ্গেশে আরোহী ওল্যের বন্রস ৩* বংসর। তিনি প্রহটের 


৯৯ 


কত 


লোক। তিনি ষ্টার অব ইন্ডিয়া বীমা কোস্পানীর 
কলিকাতা কাধ্যালয়ের সহকারী ম্যানেজারের কাষ 
করিতেন। গত আর্ছোদন্গ হোগের সময তিনি জহট 
সেবাসজ্ের হেজ্ছাসেকক দলের নারক ছিলেন এবং হের 
প্রান পীড়িত লোকদিগেন সাহাম্গা্থ উল্লেখযোগ্য 
কাও কহ্যাছিলেন। তাহাত হাতা ইঁদক্ত প্রভাত আন্ত 
বিশ্ব জাতীর অপ্যযপক। 

এই দুর্ঘটন্য ছে বিশেষ শোকের ও দুঃখের ফারণ, তাহা 
বলাই বাহুলা । 








একজন বাঙ্গাপী বৈদানিকের কথা 


নাঙ্গ আর 
জানানিগের মনে পড়িতেছে। ১৯১৮ বৃষ্টাব্দে বাঙ্গালী 
বৈমানিক লেকটেনাণ্ট ইত্তপাল রায় ফ্রান্সে ব্রীবল চারান 
এবং ওঁ বংসর ১লা ডিসেম্বর বিলাতে তাহার অস্ত 


প্রার্বন! হয়! তিনি রত্রাল এক্রার 
দ্বোহাডুপে ছিলেন। 


ক্ষোর্সে ৪*নং 


ভাত্রত্শ্ম 





[২২শ বর্ধ_২র গণ্ড-স্ঠ সংখা! 





ধাহারা দমদমার বিমান দুর্ঘটনাষ জীবন হারাইয়াছেন, 
তাহারা সকলেই অপেক্ষাত অনল বন ॥ আমর তাহাদিগের 





শোককাতর স্বদ্নগণ্‌কে াহীদিগ্ের এই আকস্মিক লোকে 
আমাদিগের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


শন্তক্শোনেক ল্িক্ষলনাতথ বন 


আমাদের জাখাল্য শুদ্ধ প্রাচ্যবিস্তামছাগব প্রযুক্ত 
নগেহ্ছনাৰ বঙ্গ নছাশয়ের একমাত্র কৃতী পুত্র বিশ্বনাথ । 
বৃবক বিশ্বনাথ বৃদ্ধ পিতা মাতার বুকে শেল হানিয়া, শিশু 
পুরের মারা কাটাইশ্রা চলিল্লা গেল । 

১০১৮ সালের ২০এ অগ্রহারপ বুধবার বিশ্বনাথের জন্ম 
হয়। ‘বিশ্বকোষ’ সম্পূর্ণ হওয়ার অব্যবছিত পরে জন্মগ্রহণ 
ফরেন বলিরা নগেক্সবাবু পুত্রের নাম রাখিলেন, বিশ্বনাধ। 
‘বিশ্বকোষ’ সমাপ্তির একটা উৎসবের ছন্ত ধরিরা। বলিলাম । 
প্রাচ্যবিস্তামহার্শব সম্মত হইলেন,__কত আনন্ছ ! বিশ্বনাথের 
নামকরণে অন্প্রাশননে আনন্দ করিয়া আসিলাম । বিবাহে 
বাইতে পারি নাই বলিহা কত দু:ণ ॥ কাঈীমবাজার রাজ 
প্রতিচিত পলিটেক্মিক্‌ ইন্টিটিউটে শিক্ষালাভ করিয়া বিশ্বন!খ 


আো্ট-_১০৪২ ] 





পিতার তবাবধানে উপযুক্ত গৃহ-শিক্ষকের নিকট বাঙ্গালা, 
ইংরাদী, সংস্থত, হিন্দী প্রভৃতি বহু ভাষ! শিক্ষা করে। 
সঙ্গীত, জ্যোভিথ, ইতিহাস, প্রত্নতস্ব প্রভৃতিতেও সে 
পারদর্শী হাই! উঠিতেছিল। ছাপাপানার কাছে প্রত্যেক 
বিভাগে সে অভিজ্ঞ হইঙ্গাছিল। নিচেদের জমিদারী 
সংক্রান্ত কাজে ছিসাব নিকাশেও তাহাকে কেহ ঠকাইতে 
পারিত না। ইদানীং সে পিতার দক্ষিণ হন্ত ্বক্পপ কায 
কঙ্গিতেছিল। ১৩৪১ সাল শেষ হওগ্নার সঙ্গে সঙ্গে গত 
২৬এ চৈত্র বিশ্বনাথ পরলোকে চলিয়া গিয়াছে । দিনি 
এমন পুত্র হারাইল্লাছেন, তাহাকে সান্বনা দিবার ভাবা 
নাই? 





বিশ্বনাথ বন 


সুদ্ধদবর নগেজ্রনাথ আজীবন ঈশ্বরবিশ্বাসী। ভরসা 
করি, ডগকচ্চরণে তিনি শান্তির সন্ধান পাইবেন। কিন্ত 
মার প্রাণ কাহাকে বন্ধন করিয়া শাস্তিলাভ করিবে? 
তাছার পরীর হ্দরের নির্বাণ চিভার আগুন কিসে 
নিৰ্বাপিত হুইবে? বিলি দান করিয়াছিলেন, তিনিই 
অরহশ করিয়াছেন। তীছারই চরণে প্রার্থনা করি_ 
অভাগিনী মহিলাদ্ধর বেন তাহার করুণাকণাহ শান্তিলাভ 
কছিতে পারেন। 


সামক্মিক্তী 


==> 


নঙ্্ীক্স প্রাদ্চেশ্পিক্ক সস্লিজন_ 


এ বার দিনাদপুরে বহ্ীপ্গ প্রাদেশিক সন্মিলনের 
অধিবেশন হুইস্থা গিত্রাছে। প্রাদেশিক সন্মিলনের নামেই 
ইহার স্বরূপ সপ্রকাশ । লর্ড রিপণের শামনকালে ইপবাট 
বিলে ভারতীয় বিচারকদিগুকে ঘুরোপীয় সভিঘুক্তের 
বিচারাধিকার প্রদ্গান-প্রস্থাবে এ দেশে ছুরোশীল্সরা কিন্ধপ 
ক্ষিপ্ত হইল্লা উঠিস্থাছিলেন তাহার কণা অনেকেই লানেন । 
ফুরোপীয়য় লর্ড রিপণকে স্মপদানিত কঙ্গিতেও ক্রটি করেন 
লাই এবং শুনা বাহ, তাহাকে দরিয়া বিলাতগাদী দাঙাদে 
ভুলিয়া চালাল দিবার ঘড়বস্ ও হইন্তাছিল। সে সন্লের স্মৃতি 
হেমচন্্রের “নেভার_নেডার '!" ব্যঙ্গ করিতান্স রচিত 
হিতে 

“গেল রাছ্য, গেল নান, 
ডাকিল ‘ইংলিশব্যান', 
ডাক ছাড়ে আ্রাদপন 
কেশুয়িক, মিলার 
নেটিভের' কাছে খাড়া নেভ]ব- লেভার! 
“নেভার” সে অপনান 
হতনান বিবিজান, 
নেটিভে পাবে সন্ধান 
'আদ!দের জালাল] !” 
লেই সমস্থ ভীরতবাপীর মনে যে জাতীয় রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠান প্রতিভার কম্পন স্থান পাইয়াছিল-_তাছাই 
কংগ্রেসে পরিণতি লা করিয়াছে__সে আজ ৫* বখদুর 
পূর্বের কথা। 

তাহারও পূর্বে বাঙ্ালার প্রাদেশিক স্ষিললের প্রতিচা। 
অনেক বিষয় বিশেষভাবে প্রাদেশিক । মে সফলের 
আলোচনা! কংগ্রেসে সম্ভব হু ন!। প্রানেশিক সন্মিলমই লে 
সকলের আলোচনার উপযুক্ত স্বান । 

কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পর প্রথনে রাজনীতিকর! মনে 
করিহাছিলেন, প্রাদেশিক সন্বিলনের উপযোগিতার 
'অবলান হইতাছে, কিন্ধু 'ছর্মছিনের মধ্যেই বুঝিতে পারা! 
দায়, তাহ! দরধার্থ নহে! পরস্ধ বহু শাখা-নদী যেমন একটি 
নদীকে জলঘারার পুষ্ট ও বেগবতী করে প্রাদেশিক 
সঙ্গিলনগুলি তেমনই কংগ্রেসকে পুষ্ট ও তাহার শক্তি 


4 


৯৯ 
স্পা 


বন্ধিত করে। সেই জস্ত বাঙ্গালা ইহার পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
হত এবং সেই সময ছইতে এক এক বার এক এক সহরে 
ইছার অধিবেশন আরস্ত ছয়। ইহার নূতন আরম্তে প্রথন 
অধিবেশন- বহরমপুর । তখন সম্মিলন কংগ্রেলের নীতি 
অগ্ভসরণ করিলেও কংহেলের অধীন ছিল না। তাহার 
হত সহ ছিল। তাহার পর ইহাকে কংগ্রেসের 
অধীন ও প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর লিঙ্মহিত প্রতিষ্ঠান 
করা ছইস্লাছে। 

এ বার অধিবেশনে দিনাজপুরের প্রিদ্ধ উকীল দূর 
যোগীক্লচত চক্রবর্তী অভার্থনা সনিতির সভাপতি ছিলেন। 
সভাপতি পদের চনত প্রার্থীদিগের মধো ডাক্তার বিধানচক্র 
রাতকে পরানৃত করিয়া ডাক্তার ইএনারায়ণ সেনগুপ্ত ও 
পদ লা করেন ॥ 

উচগ্লের অতি ভাহণেই বাঙ্গালার কথা ও ব্যথা বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রবল সমস্ত 
সাসবাদ ও সাম্প্রদারিক বোয়েদাদ। 

নভার্থনা সমিতির সভাপতি কলেন_- 

কংগ্রেসের সহিত যে মক্ছাসবাদের কোন সম্পর্ক নাই, 
কেবল ভাই লয়ে, পরন্থ সঙ্গাসবাদ কংগ্রেসের মূল 
নীতির বিরোধী । সঙ্থাদবাদ ভারতে বিদেশাগত বলিয়া 
ইহা এ দেশে স্থারী হইতে পারে ন! এবং ইছা বিদেশী 
বলিঙ্গাই এ দেশের নুক্তিকাশীরা নুক্তিলাভের উপানুরূপে 
ইছা অবলত্বন করিতে পারেন না। ঘে সকল যুধকমুবতীর 
বিশ্বাদ, দদ্দাবৃত্তি ও হত্যার পথে মুন্ধিলী করা যায়, 
তাচারা ত্রাস্ত। 

ঘোঠন্ুযাবু, বাঙ্গালার কংগ্রেসে ছলাদলিতে বিশেষ 
দুঃখ প্রকাশ করেন। 

তিনি বলেন, প্রপ্থাবিত শালন-সংগ্কারে দেশের লোকের 
ক্ষমতা সঙ্গোচই হইবে, এমন কি প্রস্তাবিত ব্যবস্থা বর্তমান 
ত্যধস্থার কুলনারও নিন্দনীশ্ব। এই শাসন-সংস্কার- প্রস্তাবের 
অস্ঠিকর বাবস্থাসনুছের মধ্যে সাম্প্রদায়িক রোব্রেদাঘই 
সর্দাপেক্ষ। উল্লেপবোগ্য ॥ বিলাতেন্। বর্তমান প্রধান মী 
মিষ্টার র্যামজে ম্যাকডোনান্ড পূর্বে বহু বার বলিরাছিলেন, 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচিন-ব্যবস্থা কোন সভ্য দেশের উপযোগি 
হইতে পারে না। কিন্তু সুরার সিংহাসনে বলিরা। তিনি 
ব্রদের কথ! তুলির গিয়াছেন। তিনিই রোয়েদাদের 
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রনাকারী ॥ একান্ত পরিতাপের বিহয়, কংগ্রেসের নেতারাও 
এই আনিষ্টকর ব্যবস্থা সম্বন্ধে একমত হইতে পারেন নাই। 
কিন্তু বে সরকার এই রোরেদাদের ভিত্তির উপর প্রতিঠিত 
ছইবে, তাহা হিন্দু বা মুসলমান কোন সম্প্রদায়ের কল্যাণকর 
ছইতে পারে না। 

তাহার পর বিনাবিচারে বন্দী দিগের কখা)। বাঙ্গালা 
এখনও ২ ছাক্জার ৭ শত লোক বিনাবিচারে বন্দিদশায় 
কালাতিপাত করিতেছেন! ছার! আদালতের বিচারে 
দণ্ডিত হতেন লাই । কেবল সন্দেহে লোকের স্বাধীনতা 
হরণ কখন সমধিত হইতে পারে না। এই প্রসঙ্গে তিনি 
বিশেষভাবে প্রদুক্ত শরংচ্র বন্বর ও এ্রমুক্ হুডাকভ্্র 
বসত কথা উল্লেখ করেন । 

বাঙ্গালার আরিক ছপ্দপার কথায় যে।গীকজ্রবাযু বলেন 
এই দুর্দশাজনিত বেকার-সমশ্ত। কেবল থে মধ্যবিত্ত 
সশ্্রদারেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা নহে; পরন্ক 
কৃষক ও ভ্রমিবরাও দুরবস্থা ভোগ করিতেছে। 

যোগীক্তবাবুর এই উক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কারণ, 
আমরা দেখিতেছি, এ দেশে অল্পসংখ্যক মধ্যবিত্ত 
সম্দ্দাত্রের লোকের মধ্যে বেকার-সমস্তা সরকারের দৃষ্টি 
তত আকর্ষণ কক্টিরাছে, বিশাল কৃষক ও শ্রমিক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বেকার-সমন্তা তত মনোযোগ আর 
করে নাই। ইছার রাপ্রনীতিক কারপ অবন্তই থাকিতে 
পারে, কিন্তু কৃষক ও শ্রমিক সম্প্রদারের মধ্যে বেকার" 
সমস্যাত প্রাবল্যে বিপদের সভ্ভাবন। ও লোকের দুৰ্গতি 
অঙ্গ নছে। এ বিয়ে কেবল সরকারের উপর নির্ভর করাই 
কি জাতির কর্ব্য ? 

সঙ্গাপতি হয়ত ইজ্নারায়ণ লেনগুপ্র সক্গিলনের 
পূর্ধবন্তী অধিবেশন হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত বাঙ্গালা 
রাদ্রনীতিক ইতিহাসের আলোচনা করিয়া! গ্রকুত অবস্থা 
দেখাইহা দেন। তিনিও যোগীঙ্জবাবুর মত সাম্প্রদায়িক 
রোয়েদাদের নিন্দা করেন। 

ইঙ্জনারাগপবাবুর একটি কথা বিশেষ বিবেচ্য । তিনি 
বলেন_খন্দরের উন্নতিসাধন ও প্রচলল, অহ” 
সম্প্রদারের উন্ততিসাধন, গ্রাম্য শিল্পের পুলরন্ধার__এই 
সকল কার্যে কংগ্রেসের কর্িপণের উদ্ভম-বিভাগ অনিবার্ধ্য ; 
সুতরাং সমগ্র প্রদেশে কংগ্রেসের প্রত্ষঠানগুলি সুগঠিত 





কছিতে হইবে এবং শ্রমিক ও কৃবকদিগের আন্দোলন 
সমর্থন করিতে হইবে । তিনি থে সব কার্ধের উল্লেখ 
করিয়াছেন সে সকল কংগ্রেসের গঠন-কাধ্যের তালিকাতুক্ষ । 
ফাগ্রেম ঘত দিন কেবল রাদলীতিক প্রতিষ্ঠান ছিল, 
তত দিন এ দিকে কংগ্রেসের দৃষ্টি পতিত হন্ত নাই। কিন্ত 
অনহবোগ আন্দোলন কংগ্রেসের কার্ধ্য-পদ্ধতি নিয়হিত 
করিবার পূর্বেই গঠন-কার্যের প্রয়োজন অহভূত হইছিল 
এবং কংগ্রেসের লঙ্গে শি-প্রদশনী প্রতিষ্ঠার সেই অন্গভৃতি 
আত্মপ্রকাশ করিরাছিল। তাখার পর যখন অনহযোগ 
নীতি কংগ্রেস কর্তৃক গৃদীত হয, তখন রাজনীতিক কাধ্য-_ 
ব্যবস্থাপক সভাদির কাষ-ত্যাগ করির্রা কংগ্রেস গঠন- 
কার্যে আত্মনিস্নোগ করে। তখন খদ্দর উৎপাদন, সালিশে 
মামলা মিটান প্রভৃতি নানা কাঘ আর্ত ছয় এবং দেশের 
অজ জনসাধারণের মনে দেশাস্মবোধ উদ্দীপন সর্বপ্র:ম 
কর্তব্য বলিয়া খিবেচিত হয়। "অনেকে বলেন, সেই সময়ে 
কংগ্রেস থে কাব করিরাছিল, তাহা অকুলনীন্প। কিন্ত 
তাহার পর স্বরাজ্য দলের উপ্তধ ও আবার ব্যবন্থাপক 
সভায় প্রবেশ। কংগ্রেস আবার রাজনীতির গোলক- 
ধাঁধার প্রবেশ করে। 
আদ ইশ্রানারানপবাবুর কথার মনে হয়, বাঙ্গালা 
কংগ্রেস-কর্্মীর সংখ্যা ও শক্তি এত অধিক নহে ছে, 
রাজনীতিক ও গঠনমূলক কাধ্য একই সময়ে সুষ্ঠ, রূপে 
সম্পন্ন হইতে পারে। বদি তাহাই হব, তবে আনরা 
গঠনমূলক কার্ধে আব্মনিয়োগ করিবার জন্তই কংগ্রেলকে 
অন্থরৌধ করিব। ধত দিন দেশের জনসাধারণ জাতীয়ভাবে 
অনুপ্রাণিত না হইবে এবং হত দিল দেশের লোক 
মানুষের মত জীবল যাপনের স্থযোগ লাভ লা ফরিবে, 
তত দিন গাননীতিক উত্লতিসাধনপ্রচেষ্া ব্যর্থ হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক । 
রাজনীতিক অধিকারলাভের পক্ষে অন্তরাত্লমূহের 
মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার প্রসার থে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
তাহাতে সন্দেহ লাই। ইহার অনিষ্টকর প্রভাব দিনা পুরে 
সৃন্দিলনের অধিবেশনেও বুৰ) গিত্রাছে। অধিবেশনে 
সাম্প্রদাত্রিক রোয়েদাদ, “আতীরতার কিরোধী ও গৃণতাজিক 
লীতিবিরুদ্ধ" বলিয়া, বর্জনের যে প্রস্তাব হয়, ভাহাতে 
প্জাতীতদলের" মুস্লমানরাও আপত্তি করেন। কংগ্রেস 
১২৫ 


হিচছু সুসলসান মিলনের আশার প্রুন্ধ ছইগ্রা মত প্রকাশ 
করিয়াছে__এই রোরেদাদ গ্রহণ বা বর্ন কর! হইতেছে না! 
ঘাছাকে স্থিধার পত্থত্ব বলে, ইহাতে তাছাই সপ্রকাশ। 
সকল দেশেই দেখ! পিত্নাছে, গঠনহূলক কার্ধ্যের দ্বারাই 
সাম্প্রদারিকত! দূর করা সম্ভব । যখন বিশুচিকা, বসন্ত, 
ন্যালেরিরা গ্রানে দেখা দেয়? খন গ্রামে জলকষ্ট অন্তত 
ছু? খন বস্তা লোক ছৃর্দশাগ্রন্ত হত্রব_তখল এই সব 
উপদ্রবে হিন্দুদ্সলমান ভেদ খাকে না, উভয় সম্প্রদায়ই 
সবভাবে পীড়িত ছর এবং উভ সংপ্রদায়ের চেষ্টা ব্যতীত 
প্রতীকারের উপায়ও করা হার না। সেই সমবেত চেষ্টাই 
সাম্প্রদাত্রিকত! দূর করে ও করিতে পারে। দেই অস্ও 
'মাদাদিগের পক্ষে গঠন-কার্যে দবছিত হওপ্রা অধিক 
থ্ার়োজন। 

বাঙ্গালায় কংগ্রেসকম্াদিগকে এ বিষয় বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিতে ও বিশেষভাবে আঞকনিনশীল হইতে 
হইবে। এ কথা অস্বীকার করিবার উপাযস নাই যে, 
বাঙ্গাল! অন্গাস্ প্রদেশের সহাশ্থহৃতি ও সাহাত্য আশাহুরূপ- 
ভাবে লা করিতেছে না ॥ যখনই বাঙ্গ/লাকে অর্থ সাছাবয 
প্রদানের প্রস্তাব হইছে, তখনই ব্যবন্থা পরিষদে অক্সান 
প্রদেশের প্রতিনিধির! তাহাতে আপত্তি ছাপন করিরাছেন। 
এবার কংগ্রেসের কাধ্যকরী কৰিটীতে বাঙ্গালার কোন 
প্রতিনিধির স্থান হয় নাই ৷ বাঙ্গালায় কাপড়ের কলের 
সংখ্যাৰুদ্ধিতে বোস্বাই বিরক্রি৷ প্রকাশ করিতেছে। গোল 
টেবিল বৈঠকে অন্তান্ত প্রদেশের প্রতিনিধিরা বাঙ্গালাকে 
বাদ দিয়া প্রাদেশিক স্বায়তশানন লাভেও অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করেন নাই। আর সাম্প্রদারিক রোযেদাণে বাঙ্গালাইি 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতি গ্রন্ত হইবে 1 

এই সকল কারণে আদর] আশা করিয়া/ছিলাম, এ বার 
প্রাদেশিক সম্মিলন বাঙ্গালার প্রাদেশিক প্রপ্নে জন বিশেষ 
ভাবে বিবেচনা করির। কার্ধ্য-পদ্ধতি নিদ্দেশের চেষ্টা 
করিবেন। আমাদিগের সে আশা পূর্ণ হয় নাই। অভডার্থনা 
সমিতির সভাপতি বা সভাপতি কেহই কাঁ্ধ্য-পদ্ধতি নির্দেশ 
করেন লাই । আমরা ইহা! ছুঃখের বিষ বলিয়া বিবেচনা 
করি। 

কংগ্রেস ও প্রাদেশিক সন্মিলন যে গণভীতে বদ্ধ, তাহার 
বাহিরে--বিশাল বাঙ্গালা যে সব লোক আছেন, 


ans 





তাহাদিগকে গঠনকার্ধে স্হযোগ্সিতার আর্ট করিবার 
কোন চেষ্টাও হইতেছে না। কংগ্রেসও জাসলাতসত্রের 
স্গীরৃতাহ প্রভাবিত হইতেছে এবং কংগ্রেসের মধ্যে ঘলাঘলি 
ব্যবস্থাপক সভা ও কলিকাতা কর্পোরেশন ছইতে আরল্ত 
করিত বিচ্ঠালয় পর্থান্ত সকল প্রতিষ্ঠানে জাতীহতার পতি 
প্রহত ও উদ্ততির পথে বাঘা স্থাপন করিতেছে । ইহা 
প্রতাক্ষ করিরাও কি আমরা ইহার প্রতীকারোপার চিন্তা 
করিব না? 

এই সব লদস্তার সমাধান বাঙ্গালীকেই করিতে ছইবে। 
বাঙ্গালার বপন শিল্পকে “ধদ্দর* শিল্পের তুলনায় নিযস্থান 
দিলে চলিবে লা? যে দেশে প্রাথমিক শিক্ষা আছও 
জবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক নহে, সে দেশে বাঙ্গালীকে 
হিন্দী শিশিতে উপদেশ দিলে তাহাও সহ্‌পদেশ ছইবে না । 
বাঙ্গালাকে তাহার নিত্যপ্রয্নোজলীয় পপ্যবিষয়ে স্বাবলস্বী 
করিতে ছইবে। এ সকল কাধের জক্জ প্রাদেশিক সম্মিলন 
স্থারী ব্যংদ্থব। কক্গিতে পারেন এবং তাছাতেই সন্ষিলনের 
সার্থকতা থাকিবে। 

এই লকল কারণে আমরা বলে করি, দিনার্দপুরে 
সন্মিলনে বাঙ্গালী ঘাঁছা পাইবার আশা কক্িরাছিল তাহা 
পা নাই । 


ক্ষৱিসক্াক্তাস্ণ ভেহ্স্বক্কোন_ 


কলিকাতায় টেলিফোন কোম্পানী টেলিফোনের জন্ 
বে টাকা আদান করেন, তাহা অকারণ হধিক বলিয়া 
আন্বৌলন ছইতেছে। এই আন্দোলন থে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর শ্রতিিত, তাহার প্রমাণ নান্দোলন আরম্ভ হইতেই 
কোম্পানীর কর্তারা কলিকাভার সিটিজেন্স এদো|সিরে- 
শনের সহিত আলোচনার প্রবৃত্ত ছইয়া ভাঁছা দিগের লাভের 
অংশ হইতে বাধিক ২ লক্ষ টাকা ত্যাগ স্বীকার করিতে 
সন্মত হইপ্ৰাছেন। কিন্তু একচেটিয়া ব্যবসারী কোম্পানীর 
এই থে “ত্যাগ” ইহাকে ত্যাগই বলা বারল)। আর 
আন্দোলন বদি না হইত, তবে কোম্পানী পৰা পূর্ববং 
এই ২ লক্ষ টাকাও আত্মলাৎ করিত চলিতেন। 

কলিকাতা টেলিফোন কোম্পানী সরকারকে একটা 
নিষ্ট টাকায় টেলিকোন ব্যবহারের অধিকার প্রদান 


ভাৰতৰ 
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পপিশাশিশীশি 


করেন, কিন্তু সাধারণের পক্ষে অন্ত ব্যবনা__মাসিক ভাড়া 
দিতে হয় ও প্রত্যেক বার “ডাকের” আস্ত স্বতঙ্ত্র পার্ক্সী 
আছে? এই ব্যবছার'বৈষমোর কারণ কি? ধদি 
সরকারকে নিদিষ্ট ভাড়া দিলে ক্ষতি না হয়, তবে 
সাধারণকে তাহাতে বঞ্চিত কর হ্য় কে? 

এখন সরকার যে টেলিফোন ব্যবস্থা করিত্রাছেন, 
তাহাতে নির্ধারিত টাকাই লওর! হুর এবং সে টাকার 
পরিমাণ বাধিক ২ শতও নহে। আর কলিকাতা 
টেলিফোন কোম্পানীর বাধিক ভাড়াই ১ শত 9৪ টাক।! 

বোদ্বাইযেও “ডাক” অনুসারে টাক! লইবার বাবস্থা 
নাই এবং তথায় বাধিক দেন কিন্ডি হিসাবেও দেওয়া চলে। 
মাদ্রাজেও টেলিফোন কলিকাতার দত বায়বহছল নে। 
কলিকাতাবাসীরা মে কেবল অধিক টাকা দিতেট বাঁধা হয়, 
তাহা নে; পরস্ধ সহযোগী ‘কমার্শাল গেজেট? দেখাইয়। 
দিয়াছেন, “ডাকের' সংখ্যা নির্ভারণ নিল হইবে, 
এমনও বলা! যায় না। ইহা সত্য হইলে অবস্তই মনে কর! 
যাইতে পারে__ঘিনি বত বার টেলিফোন ব্যবহার কয়েন, 
তাহাকে তদপেক্ষা অধিক বার ব্যবহারের টাকা দিতে 
হইতেও পারে ॥ 

যে সব প্রতিষ্ঠানে জনসাধারণের প্ররোক্ছন সিদ্ধ ছ্য 
সে সকলকে ইংরাজীত public utility concern বলে। 
সে সকলে অতিরিক্ত ও অসঙ্গত লাভ কর! নীতি-বিকন্ধ। 
কিন্তু কলিকাতা বিদ্যুৎ সরবরাহ কর্পোরেশনে ও কলিকাতায় 
টেলিফোন কোম্পানীতে এই নীতি বে অনায়াসে লঙ্ঘিত 
হইতেছে, তাহাতে সন্দেছের অবকাশ লাই। এই ছুই 
কোম্পানীই বিলাতে গঠিত; হৃতগ্জাং ইহার লত্যাংশ 
“_প্রায় সবই--বিদেশে ঘান । তন্তি্র এই কোম্পানী 
দুইটিতে ভারতীর লিডিল সাতিস হইতে অবমরপ্রাথ 
লোক কর্তৃত্ব করেন। তীহাদিগের সহিত এ দেশে সরকারের 
কর্ম্চারীদিগের ঘনিষ্ঠতীর সুবিধা! যে লোকের মনে সন্দেহের 
উদ্ভব করিতে পারে, ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই ॥ 

আন আঘরা কলিকাতার টেলিফোন কোম্পানীর 
আদায়ের কআধিক্যেরই আলোচনা করিলাম । আমরা 
এই কোম্পানীর আয়-ব্যয়ের হিসাব পরীক্ষা! করি প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ লাভের অঙ্ক দেখিবা শুন্তিত হইয়াছি। লাভ 
বগি public utility concer পক্ষে উপযৃক্ত হয়, 
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কাস শা অপ 


তবে বে টেলিকোন বাবহারকারীত্া দেখ টাকার অন্তত: ব্যাপার ঘটিয়ে, তাছাতে এবার নির্কিবাদে নির্বাচনে 
শতকরা ২৭ টাকা! হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন, সকলেই সন্তোবপাভ করিবেন । 
তাছাতে আমাদিগের সন্দেহ নাই। হুক সাহেব গতবার প্রপমে নির্বাচিত হইলে মন্ত্রী লা 
সরকার বে ক্ষেত্রে কোন ০1৮9০81171১ ০০10০ণকে বিজতপ্ৰসাদ লিংছ রায় সে নির্বাচন বাতিল করিরা 
একচেটিয়া ব্যবসার অধিকার প্রদান করেন, সে ক্ষেত্রে 
ঘাহাতে সেই প্রতিষ্ঠান অকারণ, অসঙ্গত লাও করিতে না 
পারেন, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা সরকারেরও কর্তব্য 
টেলিফোন কোম্পানীর ব্যবহার সম্বন্ধে থে আন্দোলন 
আরন্থ হইয়াছে, তাহাতে সরকার লোকমতের মর্যাদা 
কিন্ধপ রক্ষা করেন, তাহা অবস্তই দেখিবার বিষয় । আমরা 
আশ! করি, সরকারকে এ বিষয়ে তাহাদিগের কর্তব্য 
সদ্বন্ধে আর কোন কথা বলিবার প্রন্নোজন হইবে না। 





ক্ৰলিকাতান্র সেক্সত ও ডেপুউী ০সক্ষল__ 


মৌলবী ফজলুক ছক ও দৃক সনৎকুমার প্রায় চৌধুরী 
হথাক্রমে কলিকাতার নেয়খ ও ডেপুটী নেন্র নির্ক্মাচিত 





ডেপুটী নেযর-_-উনুক্ত সনংকুছার রায় চোধুয়ী 
দিয়াছিলেন। * এবারেও তাহার নির্দঘাচনের পর একজন 
ব্যতীত আর সব বুরোপীয় কাউন্দিলার সভাস্থল ত্যাগ 
করিয়া গিরাছিলেন। সংযোগের, শিষ্ঠাচারের ও বহুমতের 
অধ্যাদ! রক্ষার এই বিশ্দত্রকর ব্যতিক্রম লত্য লতাই 
লজ্জার বিষয়। 


ন্বাজ্ষানী অঞ্যাপক্কেলা সন্তান 


আমামালাই ইউনিভাসিটির রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক 

ডক্টর সত্যোন্রনাথ চক্রবর্তী সির্ডিকেট কতৃক অস্থায়ী 
ভাইস-্যান্সেলার নির্বাচিত হইয়াছেল। 

ঘে-ঘৌপবা ফুল ছক জর চতরনর্তা লক্ষ বিশ্ববি্ানর হইতে ট. 9০. এবং 

হইঘাছেন। আমরা তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছি । গা. 5০তে ছার্ট ক্রস ফাট” ছন এবং U. ৮. গভর্থমেস্টের 

কয় বৎসর $ফলিকাতীর মেয়র নির্বাচনে যে লজ্জাজনক স্কলারশিপ লই হিলাতে ( অন্মফোর্ডে ) গমন করেন এবং 
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ভা হইতে সলশ্বালে ভক্টোরেট উপাধি প্রাপ্ত হন। 
১৯২৯ সালে আহামালাই ইউনিভাসিটিতে রসায়ন শান্তর 
প্রান অধ্যাপক পদে নিযুক হব| তিম বংসর পূর্বে তিনি 
লাত্রেন্স দ্যাক:লটির ডিন্‌ নির্বাচিত হুইগ্রাছেন। 
'আগ্নালালাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তিনি মাত্র একদন বাঙালী 





সপরিবারে ডা: এস এন চক্রৎ্তী 


আ্ধাপক। তাচছার বন্রল এপন নাত্র ০১ বংলর। আমরা 
তাহার দীর্ঘ জীবন ও উন্নতি কামনা করি। 


জ্ঞাত ভাজে স্লত-জুন্িল্ী_ 


তারতের দর্কত্র--নগরে, সহযে, গ্রামে, এমন কি ক্ষুত্র 
প্লীতেও ডাযত-*যাট মহামান্য উল রক্ত পঞ্ষদ জর্জ 








মহোদয়ের রাজত্ব কাল ২৫ বৎসর পূর্ণ হওয়ার বিগত কষ 
ও ৭ই মে তারিখে আনন্দোংসব হই! গেল। বাঙ্গাল! 1 
দেশের জনসাধারণ ধনী দরিত্র নির্কিশেযে এই উৎসবে 
যোগদান কল্ন্রাছিল। কলিকাতা সহরে ওই তারিখে 
পূর্ক্াত্ে সহরের সমন্ত দেবস্থানে সম্রাটের দঙ্গলকামনাহ 
হাগহজ পূজ| অচ্ঠিত ছচ, অনেক 
লংকীন্তনের দল নগর পরিভ্রমণ 
কহেন, সমন্ত বিস্যালয়ের ছাত্রগণকে 
কলবোগ করান ছন্ন । মধ্যান্রে গড়ের bl) 
মাঠে পঞ্চাশ ছান্ারের উপর ছুঃখী 
কাঙ্গালীকে পরিতোবপূর্কাক ভোজন 
করান হয়। দন্ধ।র পর ছুটতে মধ্যরাত্রি 
প্রান্ত সমগ্র সহর আালোকমালা দর 
সুলক্ষিত হু? স্বদ্ং গরবর্ণয বাছাতৃর 
এই উৎলবে যোগদান কছিবার জন্ত ৬ই 
তাঙ্গিখে দারজিলিং হইতে কলিকাতা 
জাপনন ফরিহ্নাছিলেন। ৭ই তারিখেও 
সহরদ্র আলোক সন্দজা কর! হয, 
কুচকাওয়াছ হত এসং সন্ধার পর 
মন্ষদানে বাজি পোড়ানো হয়) এই 
উপলক্ষে স্হাট মহোদয় নিয্নলিখিত 
বাণী ধোষশা করিগাছেন_-"আ]মি 
আর দে কল্প বসন বাচিয়া থাকিব 
লে ক বংলরের জম্ম নূতন করিয়া 
তোমাদিগের ( অর্থাৎ প্রদ্রাদিগের ) 
লেবানন আাব্মদিহ্োগ কয়িলাম ।” 
ক্রল্লাচ্চী ও 
ক্কিন্লরোজ' বাল 

কম দিনের ব্যবধানে ফরাঁচাঁতে ও ফিরোজাবাদে নে 
দুর্ঘটনা খটিয়াছে, তাহাতে বলিতে হয়-- ধত [দন সাং্দায়িক 
ব্যবস্থার শেষ চিত পযন্ত মুহিয়া ফেলা না হইবে, তত দিন 
ভারতে জাতীরতার বিস্তারসাধনের আশা নাই। 

লাধুযাম নাদক এফ ব্যক্তি তাহার লিখিত ইস- 
লামের ইতিছাসে দুসলমানদিগের ধর্শবিশ্বাসের ম্নানিকর 
ফচল প্রকাশের অভিযোগে অতিহুক্ত হইয়া আদালতের 


দ্যোষ্*-১৩৪২ ] 


স্াসৰ্মিক্ী 


nn 


লা পাত পপ পপ পা পতা পাপা পাপ পপ সপত পশপ পাপা পলস পলাস পাতক পতা 


বিচারে দণ্ডিত হর। লাধুরাৰ আপীল করে এবং বে সমন 
সে আপীল শুনানীর জন্য াঁদালতে উপস্থিত ছিল, তখন 
আবুল কায়েম নানক এক জন দুগলনান তাহাজে হত্যা 
করে। বিচারে কারেমের প্রাপদাঁদেশ হইলে তাহাত 
পক্ষ হইতে দণ্ডাদেশ রদ করিবার জন্ম আপীল হয়'ও 
তাছাব প্রার্থনা নামঞুর হয়। তাহা প্রার্থনা পূর্ণ হয় 
মাই, এই সংবাদ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপত্রাদিতে 
উত্তেদক জান্দোলন আত হর়। গত ৪ঠা মার্চ তাহাত 
ফাসী হইবার কথা ছিল। হান্গামার দাশস্কান্র সেই দিল 
ফাসী স্থগিত করা হর। কিন্তু সেই দিন বুললমানদিগের 
বাবছার দেখিয়া সরকার বুঝিতে পারেন--হাঙ্গাদ! ঘটিবার 
সম্ভাবনা প্রধল। শেষে ১১শে মার্চ প্রছ্াহে তাঁহার কাসী হয় 
এবং পূর্বস্থিরীকুত ব্যবন্বাহ্থলারে তাহার শব তাহার 
আস্মীকদিগকে দেওরা হ়্। কথা ছিল, আত্মীন্বরা তপনই 
শখ কৰরস্থ করিবে। 

ইহার পর দুষ্লমান জনতা! কবর হইতে শব তুলিয়া 
লনা সংরে প্রবেশ করে। তাহার! এমন উদ্ষখ্খল হু যে, 
সরকারী কন্মচারীরা শুলী চালাই তা ছত্রভঙ্গ করিতে 
বাধ্য হয়েন। 

এন্্প ঘটন! নূতন নহে। কলিকাতাতেও যে বুসলদান 
অস্ত প্রদেশ হইতে আলিয়া! এক দন হিন্দু পুপ্তকের দোকানের 
অধিকারীকে হত্যা করে--তাহাকেও কতকগুলি মুসলমান 
“ধর্ম্মবীর” বলি্রা প্রচার করে। এমন কি সেই ব্যক্তির 
প্রাণ্রক্ষার অন্ত কতিপত্ন শিক্ষিত ও স্ান্ত নুসলমান 
গর্ণরকে অহুরোধ করিতেও দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
কিরূপে অন্ত প্রদেশ হইতে এই গুললঘানকে কলিকাতায় 
মানা ছইঞ্জছিল, তাঁহ। প্রকাশ পাক্স নাই । কুলকাটীর 
গুলী চালান ব্যাপারে যেমন, এই দুপলমান হক্যাকাযীর 
প্রাণদণ্ডেও ডেমলই মুসলমানরা, বিশেধ চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই ভাহারা অপরাধী 
মুসলমানদিগের কার্যের নিদ্বা করেন নাই। করাচীর 
ঘটনার সুসলমাল জনতার ব্যবহার যে শৃষ্ঘলার বিরোধী, 
ভাছা অশ্বীকার করিবার উপায় নাই। অথচ মুললমান- 
দিগের কাহারও কথায় তাহাতে দুঃখ প্রকাশ নাই! এই 


কলিকাতার জুসমানিদিগের একখানি সংবাদপত্র আছে। . 


বাঙ্গালা সরকারের শান পরিহদের এক জন সদস্কের সহিত 


তাহার সত্বন্ধ ঘনি্ এবং এক অন্‌ ইংয়াঝ তাছার সম্পাদক ৷ 
এই পত্রে করাচীর ব্যাপার সম্পর্কে এক পত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে লিখিত ছইরাছে ৯-নুসলমান, সাধারণ 
হিসাবে বত মন্দ বা বত কাপুরুহই ফেল হউক না, সে 
পত্রপন্থরকে জাত্রমণ এক শুছূর্তের জন্তও সহ করিবে না। 
সে নিন্দাকারীকে সংহার করিতে চাহিবে (11০ ৯]! 
want to kill the blasphemer ) 0 

অথচ বলা হয়, জীবনের পরিবর্তে জীবননাশও বর্ষার 
দুগের মনোভাবের অভিব্যক্তি ! 

করাচাতে সরকারী কর্ম্চারীরা যে বাধ্য হইয়া! গুলী 
চালাটবার আদেশ দিয়াছিলেন, তাহার প্রতিবাদে 
মুসলমান-সমাজ্ গুগর হই! উঠিতেছেন। কিন্তু তাহারা কেহই 
বলিতেছেন না--উগ্র জলহা সস্তায় করিয়াছিল । নিছত ছিল্দুর 
জন্ত ঠাচারা ফোনক্তপ সছানুহৃতি গ্রঞ্চাশ করেন নাই। 

ফোন ধর্শের বা ধর্ম্প্রগায়কের সঙ্গন্ধে অপ্রিয় কথা 
ধলিন্ন। কাহারও মনে বেদনা দেওয়া সমর্থনহোগা নহে। 
কিন্ত বদি কেহ তাহ! করেন, তবে াহাকে হত্যা করিতে 
হইবে--এ কথাও কখন সমর্থন করা যান ন|। কোন 
ধর্ম্মগুরুর সন্ধে ্রতিহাসিক আলোচনার দদি লেপক তাহার 
কোন ব্যবহারের টি দেখাল, তাঁছাতে ধর্ম্মগ্ুর্ুর গৌরব 
নষ্ট হর না। হিলাতে ্রতিাসিক গিবন ও দিষ্টার ওয়েলস 
মুসলমানদিগের ধর্গুক্ণর সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা দুসলমানরা প্রত্যান্ৃত করাইতে পারেন নাই এবং 
তাহাতে যে ধর্ম্মগ্ডরুর সশ্রম নষ্ট হইয়াছে, এননও নহে। 
বাঙ্গালী কৰি মহশ্মদকে “আরবের মন্দহুমে অধ্বৃত-নি্'র"ও 
বলিয়াছেন। তিনি যে সময়ে নাবিতূ'ত হইঘ্রাছিলেন, 
সেই সদরের সামাজিক আদর্শেই তাহার কা্যের বিচার 
কছিতে হয়। 

কোন ধৰ্ম্ম বা ধর্ম গুরুর সম্বন্ধে সংঘতভাবে মত প্রকাশের 
অধিকার যে লোকের আছে ও থাকা সঙ্গত, তাহা আমর! 
অব্গুই বলিব। 

শ্ব স্ব ধর্াহটানের অধিকারও সকলের আছে 
কেবল কেছ যেন নিজ কম্মাহষঠানে অকারণে অপরের 
মনে ব্যথা বা শ্মাচনণে বাঁধা না দেন। কিন্ত দসজেদের 
সম্থুথে বাড লইয়া একদল মুসলমান বে অপ্রীতিকর ভাবের 
উতব করিয়াছেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই? 


4 
EE 


সম 


৯৯৬ 


ফিরোজাবালে গত কালন। 
হিন্দুদিগ্রের উপর অকারণে 











ছিল হুহদান জনতা 
চার কপিযাছে। এক জন 
তাহা ১১ জন লোককে 








ভাকাছের গৃহে অিলাগ কহিল 
৮ পৈশাচিক হুশংলতার 


দিশেহ ঠষ্টানিরোর ক্যাপারের ওরা 











আনর! দে থকে আল কোন আলো? 





বে এ বিসয়ে জলে নাই নে, সাম্প- 
কে সস্চ্ষ শিবিনে 
তল সতর্কভাবলদন অংশ্কন্তত্য হইছা 
দাড়ায় । 
নে স্বান" হশানককে এক দিন 


কিক কেন এল হয়? 


ক ভুলা মলঈিলের বেদীতে 








ভারত 


[২২শ বর্ষ _২ল খণ্ড হই সংখা 








চাহিগ্রা লড মিন্টো দরবারে প্রার্থনা পেশ করেন, তখন 
াহার। বলিয়াছিলেন-_এ দেশে দুসলমানদিগের গুরুত্ব যেন 
তাহাদিগের সংখ্যালসাতে স্থির না করিয়া ভাহাদিগের 
আঙ্গনীতিক প্রশ্গীবাহুলারে নিদ্ধারিত হই। এই রাদ- 
নীতিক প্রভাব বছ্ধিত করিবার জন্তু যে চেষ্টা হইতেছে, 
ভাহ কাহারও অবিদিত নাই। ঘোগ্যতার স্থানে ঘখনই 
সাম্প্রদায়িকতার আদর কঃ! হদ্প, তখনই জাতীয়তার স্থানে 
সাম্প্দায়িকতার প্রতি অনিবার্ধ্য | দুঃখের বিযন্ন, এ দেশে 
কংগ্রেদের নত প্রতিচানও কৃত্রিম ওঁকা প্রদর্শন আন্ত 
সাম্পলাদিক ব্যবস্থার সমর্থন করিয়াছিলেন এবং তাহার 
পর হইতে ইংরা শাসক ও রাজনীতিকরা সেই পথের 
পপিক হইগাছেন। 

এখন লনঙ্কা এত প্রবল হইস্বাছে বে, দেশের কল্যাণ- 
কানী মাতকেই এ বিষয়ে ননোবোগ দিতে হইবে । মুসলমান- 
দিগের সাল্প্রদারিক ভাব যে কংগ্রেসে হি্ুদিগকেও 
বিলাতেহ প্রধান মহীর সাস্পদারিক রোরেদাদ “গ্রহণও 
করি লা_ বর্নও করি লাশ বলিহে প্ররোচিত করিদ্নাছে, 
ইহা অপেক্ষা দুঃপের বিষয় আর কি হইতে পারে? যত 
দিন যাইতেছে এবং হিল্দ্র্য যত ত্যাগ স্বীকার করিতে সম্মত 
₹ইতেছেন, ততই নুসলনানদিগের সাম্প্রদায়িকতা বিকাশ 
প্রথন  হইতেছে। ' করাচীতে ও গ্গিকোজীবাদে 
সাম্প্গাগিকতাগ ও ধর্শান্ধতার বিকট মূর্যি দেখিয়াও কি 
প্র নেডৃদ্বানীশ্ ব্যক্তিরা নির্ভকভাবে এই শোচনীদ 
অবস্থার প্রতীকারচেষ্ট করিবেন না? 








অনল ইত্ডিওপা রিপা! ৪ 


খেলাধৃল! 


ডুমাইনি ট্রদী__<৩ই প্রতিযোগিতা কলিকাতা রোগ্রিং 
ক্রাবের মধ্যেই ছয়ে পাকে। কাইনাল খেল! লুরিম্‌ ক্র বনাম 


বালীগঞ্জ লেকে তৃতীয় অল্‌ ইণ্ডিয়া রিগাটা হয়ে গেছে। ব্লাণ্ডম্‌ ক্রদের মধ্যে চয়েছিল। ব্লাগুস্‌ দল অতি সহজে ৩ 
এই প্রতিযোগিতার প্রপম অনুষ্ঠান পুলা ১৯০০ সালে মিনিট ২৯! লেকেণ্ডে ভনী চযেছে। 


ও দ্বিতীয় অনুষ্ঠান মাদ্রাজ ১৯৩৪ দালে 
হয়। তৃতীর অনুষ্ঠান, কলিকাতা 
যো ক্লাব ( ইয়োরোপীর ), লেক 
ক্লাব (ভারতীর ). মাদ্রাজ বোট ক্লাব 
€ ইয়োরোপীর ) ও বেঙ্গল ইউনিচার- 
সিটি বোট ক্রাব ( ভারতীয় ) নোগদান 
করেছিলেন। 
ওয়েলিংডন উ্রগী_ 
কলিকাতা রোর্িং ক্লাব ৩ দিনিট 
১৫ সেকেন্ডে (রেকর্ড সময়) মাদ্রাজ 
বোট ক্লাবকে ছারিছে এরী। হয়েছে । 
পরাজিত দলের মধ্যে একটি রেস 
ছয়। তাতে লেক ক্লাব ৩ মিলিট ৩১ 
সেকেণ্ড রেঙ্গুন ইউনিতারসিটি বোট 
হ্রারকে হারিয়েছে । 
সিঙ্গল রেস_(ম্যা কৃলি ন্‌ রূপার 
ছোট ছাল) 
আগ্‌ এইচ, পি ভালকান্‌ ( কলি- 
ক্ষাতা রোছিং ক্লাব) ৩ মিনিট ৩৪১ 
নেকেণ্ডে আদ পি চন্বকে (লেষ ক্লাব) 
হারিয়ে জিকেছেন। 
ডবল রেম-_( ভেনেবল্স্‌ 'খোল্ 
উপ) 
এ লতিফ, ও এ সেনগুপ্ত (লেক 
ক্লাব) আছ লে এল্‌ একেলে ও ভি এক, 
ম্যাক্ৰিননকে (কলিকাতা রোকিং) ০ 
মিনিট ৩৭3 সেকেণ্ডে সিকি লেংখে 
ছাঁরিরে জরী ছরেছেন। 





ওরেলিংডন রো্রিং 'উপী' বিজেতা--কলিকাত৷ রোমিং ক্লাব নাবিফগশ-_ 
ক্রগূলে, কুচ, ওকুলে, মাকৃদিলন ও ছাড়িং ছবি চট্টোপাধ্যায় 





কেঙগুন ইউনিভারসিটি দল। ইহার লেক ক্লাবের নিকট পরাজিত হয়েছেন ্ 
'ছবি_ দেবব্রত চটোপাধ্যানপ 





He 
[! 


৯৩০০ ভান্সভল্বম্থ [২২শ বর্ঘ--২দ খু ষ্ঠ সংগা 








বালে) ও লিক, (ডাইলে। এ দেনগপ্ত লেক ক্রাব ভল হেলে ছগী হচ্ছেন 
ছবি দেবহত চট্টোপাধ্যায় 





ন্বাইউল্ন্‌ সাল, ৪ 


শীগ বিচনা মোচবাগাল চতুর্থ রাউ্ডে ই জাই আর 


লীগে তত দন অধিকারী কাইম্দ্‌ দল এবার বি এন দলের কাছে ৩-১ গোলে চেল গেছেন । পী ও দেব প্র'জজনে 


আর হেছিমেন্টের সঙ্গে প্রেপ দিন বিনা গোলে ড করে 
দ্বিতীয় দিলে ২-১ গোলে হাতিথে বাইটন্‌ কাপ, বিদয়ী 
চক্লেছেন। হারা এ পর্ধান্থ পনেরবার ক্ষাইলালে উঠেছেন, 
এবং দশবার বিদরী হত্েছেন। 

কাষ্টন্দ দল নাদপুভকে ৩.৯, ভামসেদপুরকে ৪-*, 
দিদী ইত্ডিপেন্ডেন্টের সঙ্গে ওঘাক্‌ ওভার পেকে, কঙ্ছাইও 
টেলি প্রাফ্চকে ৩.৯, ই জাই আরকে ১:* গোলে ছা্িমে 
ফাইনালে উঠেন। 

ৰি এন দ্দারও দ্বিতীত্র রাউ ও গেকে খেল্‌তে আরঘ্ত করে__ 
লেন্ট জৌনেফকে ৩. কানপুরকে ॥-*,মাঙ্গাজকে ৪-*, দিলী 
ঈযংম্কে ৩ ২ গোলে ছাঁরিরে ফাইনালে পৌছান। ফাইনালে 
বি এন আর দুর্ভীসা বশত: চেরে গেছেন। ভাবাই প্রথম 
পোল করেন এবং গোল করবার আনো কহেকটি ইযোগ 
ন্ট কছেন। ফাইন্‌স্‌ দ্বিতীরার্ছে হু মিনিটে দু'টি গোল 
করে৷ বিজরদ্ী ছয়েছে। শোধন দিকে দু’ পক্ষ অনেক 
গোলের সুযোগ নই করেছেন। 





২২৬ 











হিসেছ লে বক বিজয়ী কাদের কাপ টেনকে 
বাইটন কাপ প্রদান ক?ছেন চবি - ছি 5যরোপাধ্যাদ 














[ ২২শ বর্ষ-_২৪ খণ্ড _হট সংখা 





বাইটন্‌ কাপের চতুর্থ রাউন্ডে মোহনবাগানের খাঁর “সট, ই আই আর গোলকিপার আ্চ্যযরূপে বাচাচ্ছে 
ছবি-দেবত্ৰত চট্টোপাধ 


ক্ক্কি আম্পান্পার লাঞ্চিত $ 
দিলী ইং মেন্সের সঙ্গে দ্বিতীয় দিনের খেলার পৃ 


অন্ততঃ পক্ষে তিনটি অব্যর্থ গোল ন করেছিলেন। বিজিত 
পক্ষে সেপ্টার হা পি সেন খুব ভাল খেলেছেন। তার জন্যে 
আনু কাহ্‌ বিশেষ সুবিধা করতে পাদ্ছিলেন ন! । মোহন: 
বাগানই প্রপম গোল করেন। দ্বিতীয়ার্ছে রেল ছল ই গোল 
শোধ করেন। 

খ! ও দেব বনহুৰায বিপক্ষ বহ ভেদ করেও গোল 


দল এক গোলে ছেরে বার । খেলাম পুলিস দল বহে 
চেয়ে খেলোরাড়দের উপর বেনী লক্ষ্য দিয়েছিল। খে 
শেষে পুলিস দলের সমর্থনকারী কেছ কেছ আল্পায়া 


করতে পারেন নি। গোলের হুনুখে এলে তায কাণার ;;আসফ আলিকে লাক্িত করে। মোহনবাগান ক্লাবে 


মতন সটু করতে দংক্ষলেন_ কোলট। উপর দ্বিংঘ্র কোনটা 
“গোলপোষ্টের বাইরে দিয়ে চলে বেতে লাগলো_বে সটে 
অঅবপারিত গোল ছওরা উদিত ছিল। অতিরিক্ত সময়ে ছু'টি 
গোল করে রেলওয়ে দল বিজয়ী হয়। 

গতবারের বিজয়ী রেজার্স তৃতীয় রাতে জঙ্ছে দলের 
সঙ্গে ২-* গোলে হেরে গেছে। ঢাক! স্পোর্টং তৃতীয় রাউন্ডে 
কন্থাইও টেলিগ্রাফের কাছে ছেরেছে। খেলা বেজপ 
হয়েছিল তাতে ঢাক! দলেক্ই জয়ী হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু 
ভায়াও চার পাটি অব্যর্থ গোল করার স্থবোগ নষ্ট করায় 
ভালো খেলেও অবশেষে দুপটি গোলে হেরে যেতে বাধা চ্য়েছে। 
তাদের মৰো এল ঘোষ ব্যাকে, ব্দার সেন হাফ ব্যাকে 
ও এ দ্বাশগুধ্--ফরওয়ার্ডে সুন্দর খেলেছিলেন। 

পূর্ব বিশয়ীগপ :_-১৯২২_ই আই আর স্পোর্টস্‌ক্রাব ; 
৯৯৩*-৭২--কাষদ্‌স্‌ ; ১:৩০_কাঁন্দি ছিরোন, ১৯০৪ 
_কেজার্স। 


কর্তৃপক্ষ ও বি এইচ এর কোন সভ্য আশ্পান্রারঞ্চে রগ 
করতে গিয়ে অপমানিত হয়েছিলেন। সুখের বিষয়, পুলি 
কর্তৃপক্ষ এসোসিয়েশনকে জানিয়েছেন বে তারা বিভাগ 
ভাবে অভিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে শান্তি দিবেন। 


কপস্ীন্বিতলাস ক্ষাপ $ 

দিলী ইন্রং দেন্ল্‌ >--- গোলে ভবানীপুরকে হানি 
লক্গীবিলাস কাপ, জয় করেছেন। ইহারা বাইটন্‌ কাঁপে 
সেমিফাইনাল পর্থান্ত উঠেছিলেন । ১৯০০৪ সালে কান 
[ফিরোজ বিজঞরী ছিল। 
হ্নিভভিিতশাও9সপাসী আগান্লতীক হন্তি কল 

যে ভারতীপ্র হকি দল নিউ ঝিলাণ্ডে খেলিতে গিয়াছে. 
সে দলে নিয্লিখিত খেলোমাড়রা আছেন 

গোল £_এন, দুখার্জ্দি ও টি বিয্লেক্‌। ব্যাক 


আ্যোষ্ট-১০৪২ ] 


= হহ্দ হোলেল, রসিদ আহমদ ও পি দাদ । চাফ ব্যাক্‌ £ 
». -নেটর, মাস্ছদ, এন জে পোপালন্‌ ও নোহহ্বদ নাসিম । 
ওয়ার্ড :_-কারনান্ডেদ্, হরবাল সিং, রূপ, সিং, 
দ্বি-নচাদ ( ক্যাপ টেন্‌ ), এছ, সি ওরেল্ল, এগ্‌ এ 
হযে ভিডসন্‌ ও সাহাবুদ্দিন । ম্যানেজ্ার--মি: বেরা ডক্টর । 
এবসিষ্টাণ্ট স্যানেজার__মি: পি ওপ্ত। 
মাভ্রাজে পৌছে ভারতীত দল মাদ্রা প্রদেশের 
দি:স্বলিত দলের সঙ্গে ঠাদের প্রপদ ম্যাচে ॥$--২ গোলে 
ফেরী হয়েছেন। ভারতীয় পক্ষে_রূপ সিং ২, ওয়েল্ন্‌ ২, 
ফধ্যানচাদ ১ গোল করেন। মাত্রা পক্ষে -ডি'ক্ষ্টা ও 
যাতুর ১ট করে গোল দেন। বাঙ্গলার এন নুপা্ক্ষি 
স্ে্গালে খেলেছিলেন। 
১ কলদোত্র তাস সিণলোন ইলেভব্দের 
বিখগ্গে দু'টি মাচ খেলেন। প্রপথমটিতে 
পেঠারা ৭--১ গোলে ও ছিতী শ্রটিতে 
7 ২১--* গোলে জঢী হন। বাঙ্গপার 
ক নির্বাচিত খেলোহাড়্বরের কেহট গেল্তে 
1 লোননি। 
দ্বিতীত্র ম্যাচে বিজয়ী থলে খেলে- 
ছিলেন জেফ? রসিদ আংনদ ও 
মোহন্মদ চোসেন ; মোহন্মদ নাসিম, 
মাস্বদ ও গোপালম্‌ ; সাহাবুদ্দিন, 
ওয়েল্ল্‌, ধ্যানচা দ, কপ সিং ও 
হঙ্গবাণ সিং। 
সি লো ন ডেলিনিউজ এই ম্যাচ 
সদ্বন্ধে নি মন্তব/টি করেছেন 7-_ 
“অতুলনীয় খেলোয়াড় ধানচাদ ও 
তার ভাই, এদের সঙ্গে ফরওয়ার্ড লাইনে 
যোগ দিয়েছেন ওর়েলদ্‌। এই জন্বস্থ 
আরী-সকালের অজের “তিন মাস্ছেটিযারের” করার 
সিংহলকে চারিয়েছেন। এঁদের মতন হ্থুক্ষ ইনাঙ্গ 
ফরওয়ার্ড সমগ্র পৃথিবী খু'জলেও পাও) বাবে না। 
আবার, দুই উইঙ্গের এক দিকে লঘুগতি সাহাবুদ্দিন ও 
অপর দিকে দীর্ঘকার জোান শ্রশ্রবহুল শিখ হরবাল সিং 
আশানুরূপ খেলেছিলেন।* 
নৰাৰ মানাওর়াভার অসুস্থ ছয়ে যেতে না পারায় 


কেকশা একশ 





৯০০২০ 


বিপ্যাত খেলোতাড় ধ্যানচাদ তার স্বানে ক্যাপ্‌টেন ও 
আহ -ভাইস্‌ ক্যাপ টেন নির্বাচিত হুয়েছেল। ধ্যানচাদ 
ইণ্ডিয়ান আন্বি দলে লিউ জিলাাণ্ডে পিয়াছিলেন এবং 


"অলিম্পিক পেলাতে ১৯২৮ সালে 'াস্ইীম্‌ ও ১৯৩২ সালে 


লদ্‌ একেলেসে পেলেছিনেন। 
ভারতীয় দল নিউ ছিল্যাণ্ডে ২৮টি সাধারণ ম্যাট ভী-- 
এটি টেইম্যাচ খেলবেন ॥ ১৫ই ছুন, ক্রাই্ট চার্চে প্রথম 
টেষ্ট ; ২১নে জুল, ওয়েলিংটলে দ্বিতীয় ; ২*শে জুলাই, 
নক্ল্যাতড তৃতীয় টেষ্ট খেলা ছবে। ৩*শে জুলাই, তারা 
শিভত্রীতে পৌছে নিউ সাউপ ওয়েল্সে পনের দিন 
থাকবেন ও অস্ট্রেলিয়ান দলের সঙ্গে ছ+টি ম্যাচ ছেল্বেন। 





লক্ষ্মীবিলাস কাপ, বিজয়ী দিল্লী টং মেন্স্‌ 
ছবি-_ দেবরত চছ্রোপাধ্যায় 


ভার পরে সিড়্রী থেকে ১০ আই হাত৷ করে ২রা -- 
সেপ্টেখর কলোস্বোর পৌছাকেন। 
ভারতী দল সিলোন ইলেভন্দের বিপক্ষে যে ২১টা। সোল 
করেন--তার সদর ও গোলদাতার নাম ৫ 
শ্রথমার্থে_ 
ওয়েলস -- ১ গোল 
ধ্যানচাদ - ২ 


*্ম মিনিটে _- 


a» 








পৃথিবীর শ্রেষ্ট হকি খেলোছাড় খ্যানটাদ_ 
লিউ জিল্যাণ্ড গামী ভারতীয় দলের ক্যাপ টেন্‌ 
ছবিঁ-_-ভক্তকুমার ঘোষ 





[২২শ বর্ষ ২৭ খণ্ড সংখ্যা 

স্বিতান্ার্থে_ 
আম মিলিটে _- র্পসিং - ৯ গোল 
ওক ৮7 ওবেলদ ১৯ ৯ 
৩হ ২: ওরেল্‌্নদ _ ১১ ৮ 
*ঠ ০: ধানটাদ _ ৯২ ৯ 
'ম_ = ব্যানটাদ = ১৩ ৪ 
১ম 5»  __ হরকাল লিং -_ ১৪ ৬ 
১৩, = আ্ুপলিং _ ১৭ » 





২ + == আন _ ২৭ » 
৩১ = = ত্যানটাদ _ ২১ ০ ib 
মহউদ্বিত লীগ $ 


প্রথম বিভাগের লীগ খেলা ২৯শে এপ্রিল থেকে আর 
হয়েছে ॥ এবার লীগ গেলা একজন-- রেফারির, অধীনে 
পালিত হচ্ছে। খেলার সমরও বন্িত করে পচিশ 
মিনিটের স্কুলে ত্রিশ নিলিট করে পুরো এক ঘণ্টা গেল, 
হচ্ছে। এরিযান্স প্রথম বিভাগ থেফে না নামান লীগে 
এবার বারটি ঘল খেলছে । 

মোহনবাগান ডেভন্সায়ারের সঙ্গে খেলায় ২.১ গোলে জয়ী 
হয়েছেন। এদের দলে কাণীঘাটের গত বৎসরের খেলোয়াড় ' 
এ রায় চৌধুরী যোগদান করার ফরওয়ার্ড লাইন শক্তিশালী 
হয়েছে। কিন্ত, বিখ্যাত সেণ্টার-্বাফ, হামিদের খেলা এমার 
অনেকাংশে পড়ে যাওয়ার হাঁফ, ব্যাক লাইন বিশেষ শক্তিবীন 
হয়ে পড়েছে। সহু চৌধুরীও পূর্কাশেক্ষা অনেক নিট 
খ্ল্‌ছেন। ভবানীপুরের ভূতপুর্বব খেলোয়াড্‌ এস গাই 
সাইট আউটে বেশ গাল খেলেছেন। ডেভন্সায়ার, এরিয্রান্প, 
ও কাইদসের সংস নোহনবাগান জিতলেও খেলার বেশ 
উৎকর্বতা ও লক্ল বিভাগে যোগাতা দেখাতে পারে। 
নি। তাদের খেল] আরো উন্নত করতে হবে লীড, 
ধৰি ঙার৷ প্রশংসনীয় স্থান অধিকার করতে চান 
ডেজ্'স ও:মোহনবাগানের খেলার রেফারি দ্ু’পক্ষে হ'টী _ 


ন্যো্--১৩৪২] 





পেনালটি দের ॥ অথচ ডেন্দের বাকের হাব হ'লে 
রেফারি অতি নিকটে পাক) সব্বেও তা দেখেন নি। 
এস আমেদ রেফারি ছিলেন। দে দিন রেফারিংএ অনেক 
কটি ব্চ্যুতি লক্ষিত হরেছিল । 

ইঠবেঙ্গল দল তাদের চিরাচরিত প্রথাহুসারে এবারও 
বাইরে থেকে থেলোরাড় সংগ্রহ করেছেন। দক্ষিগ-আক্রিকা- 
প্রত্যাগত তিন জন নামকরা খেলোয়াড়, লক্্মীনারাহ্ণ, রামানা 
ও শরীর হোসেনকে দলহৃক্ত করাত্র প্রা বেশ শক্তিশানী 
হয়েছেন বলে মনে চয়েছিল। কিন্ত প্রথম খেলায় কলিকাতার 
সঙ্গে ৩-১ গোলে ছেত্রে গিয়ে সকলকে ছতাশ ক্রেছেন। 


Tf! 


১০০৫৮ 





প্রত্ঠাগত বিখ্যাত সেপ্টার'ছাক্ধ অখিল আনেদকে পেয়েছেন; 
কিন্তু সামাদ ও তাদের নামজাদা ব্যাক আনোয়ারকে 
ছারিয়েছেন । কালীঘাটের সঙ্গে তার ছারতে হারতে নিতান্ত 
বরাত জোরে কালীঘাটের গোলরক্ষকের স্পা বা গাক্ষিলতিতে 
শেষ সময়ে ভর করতে সক্ষম হন । এিগ্রানের কাছে ৩১ গোলে 
হেরে পিয়ে সনর্থনকারীদেপ্র মলস্রাপ দিছেন । এব্রিযান পুব 
ভাল খেলেছিল, স্কোর ডবল ক্গতে পারতো, তাত্রা অনেক 
সুযোগ নষ্ট করেছে ॥ এক্রিপ্ান যদি এ রকন খেলা রাখতে 
পাছে তবে এবার আর তাঁদের নান্বাহ ভয় থাকবে না 1 
স্লাকৃওয়াচের শক্তি সম্থন্ধে এপনও কিছু নিশ্চিত করে 








ছুবিলী আন্তৰচ্জাতিক খেলায় বিভযী ভারতীয় দল 


অনেক সুযোগ পেলেও বাহ্গালোর ফরওয়ার্চর। গোল 
, করতে পারেন নি। মহমেডান স্পোর্টিংএর সঙ্গে খেলার 
তায ত্য, সত্যই মন্মভাগ্য ছিলেন। প্রায় পুরো সমর 
তাল খেলেও অপ্রত্যাশিত ভাবে ২-* গোলে ছেরে গেলেন। 
এ দিনের বেলায় প্রকৃত পক্ষে ডাদের জয়ী হওয়া উচিত ছিল। 

* ভাদের সেণ্টার হাফ, ছর যহন্মদ চমৎকার খেলেছিলেন। 
মহমেডান স্পোর্টিং কাটমস্‌্কে ৫.* গোলে, ইঠবেঙ্গলকে 
: ২-* গোলে ছাকিরেছেন। এবারও লীগ বিজরী হতে হলে 
তাদের আরো উৎকৃষ্ট খেলতে ছবে। তার! দক্ষিপ-আক্রিকা- 





বি-_নেংত্রহ চটোপাপান্ন 
বলা যার না। তবে মনে হয় এই দলই এবার লীগ বিজয়ী 
হুবে। দ্ছুবিলীর দিনে তারা ভালহৌসীকে ৭-১ গোলে 
পরাদিত করে তানের শক্তির পরিচ্ দিরেছে। ডেভিসের 
মতো গোলকক্ষককে সাত সাতবার পরান্িত করা নিতান্ত 
তুচ্ছ ব্যাপার ন!্ন। কিন্তু কাইম্দের নিকট ১-* গোলে 
ছেরে যাওয়ায় তাদের উপরও বিশ্বাস কর! ঘাত না। 
জুতিলী ইপ্টার- াম্পনাকল ফুউনতশ ৪__ 
স্থৃবিণী উৎসব হৃণ্ডের সাহাব্যার্থ ৪ঠা মে ইন্তিস্ান 
বনাম ইত্রোরোপীয়ান আন্তর্জাতিক খেলা হয়েছিল। 


১০৩৬ 


কিন্তু পেলায তেমন ক্নসদাগছ হলি । তিন দিকের 
গ্যালারীই খাল পড়ে ছিল! কিস্ক দুর্গপ্রাকারের উপর 
লোক সদাগত হয়েছিল । বিশেধতঃ দুই টাকা মূলের 
= আলনে অতি জমসংপ্যক ইচয়োরোপীানকে দেখা 
শিশ্লাছিল । ক্ষাজার ক্ুবিলী ফণ্ডের সাহা; তাদের এরকন 
তা নিতাশ্বই আশ্চর্যোর বিয়ে ॥ অন্াল্ত বংসূর 
এ পেলায় বেশ জনাসন হয়ে পাকে এবং চ্যারিটি ফণ্ডে 

বশ মোটা টাকা সংগৃচীত হয । 
ভারতীয় দল ৩১ গোলে ইয়োরোপীয় দলকে পরাজিত 
বেছে। ভাক্তীঘ দলের মধ্যে ক্রর মহম্মদ, লির্শল 
ও হত, সর্কোংকুই পেলেছে। স্বর ই মদের 

















জুবিলী খেলায় বিভিত ইয়োরোপী় দল 


খেলার তুলনা হয় না। নিল ঘোষের নির্বাচনে নানা! 
মতান্তর হয়েছিল, কিস্কু ভালে খেলে নির্ল সকলের 
সুই বন্ধ করে দিয়েছে । প্রথমেই সে পারে আঘাত 
পার। আহত পার়েও যেরূপ সুন্দর খেলেছে পূর্বের 
বনু নামকরা খেলোহাড়রাও লে রকন গেলতে পারতেন 
লা। নিৰ্শ্বল স্মমল সুন্দর নিখুঁতভাবে প্রতোক বলটি 
সেন্টারে ফরওযার্ডদের সাদনে ভুগিরে দিয়েছে যাতে অক্রেশে 
গোল হন্ন'। ক্যাপ,টেন সামাদ একেবারেই খেলতে পারে 
নি। ব্যাকে এস মজুমদার বেশ শেলেছিল। 


ভার 


[২২শ বর্ষ-_২প বশ শঠ সংখ্যা 








ইযোরোপীন্র দলে গোলরক্ষক আর্শ্বষৃংই সকলের চেয়ে 
ভালো খেলেছে। তার খেলার ভক্তে অনেক গোল বেচে 


পেছে। লেক ইন্‌ ক্যান্টনি ফরোগ্লার্ডদের মধো ডালে” 


প্েলেছে। ত্রাউটন বছিও ই একমাত্র গোলটি করেছে, 
কিন্ধ খেলার তেদন দক্ষতা দেখাতে পারে নি। 

রেকানিং বেশ মজার হত্েছে। র্রেফারির চাল-চলন 
হাব-ভাব বিশেষ উপভোগ হরেছিল। প্রত্যেক বাশির 
সঙ্গে জঙ্গীর দ্বারা কি দেখের আস্তে ফাউল দিয়েছেন 
তা’ দেলিরে দিচ্ছিণেন। তিনি বেশ ধর ও কষ্ট 
সহকারে খেলা পরিদর্শন করেছিলেন, তথাপি হু’ একটি 
ক্রটি হয়েছে। লক্ষ্মীনারাত্রপের সুন্দর গোলটি যে কি 





ছবি- দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় 
কারপে বাতিল হলো তা’ তিনি ছাড়া আর কেউ বুঝতে 
পাঃলে লা। ভুল অফসাইড দিয়ে ভারুতীরদের 


একটি অব্যর্থ গোল নষ্ট করে দিরেছিলেন, ৰদ্গিও ‘ভাপ! - 


দিরে নিজের তুল সংশোধন করেছিলেন। লা্বনার 
বিষয় এইটুকু যে তার ক্রটি ছিল নির্োষ-_ইচ্ছারুত নহে! 

ভারতীয় দল:--পি ব্যানাচ্দি ( হাঞ্চ! ); এস্‌ দত 
( নোহলবাপান ) ও এস্‌ ম্যায় ( এক্িয়ান ) : নাদিন 
{ ইষ্টবেঙ্গল ), হুর মস্থদ ( ইঠবেঙগল ), অধিল আহমৰ 
(বহমেডান স্পোর্টিং) 7 এল্‌ হোথ ( স্পোর্টিং ইউনিয়ন ), 





ং 


» ১০৪২] 
*বলারারদ € ইষ্টবেঙ্গল )। রসিদ ( মহমেডান ), রহনত 
সইস্প্ডাল ) ও সামাদ ( ক্যাপ টেন্_ই বি জার ) 

ইযোরোপ্ীত্র দল :-_শার্শবসং (ক্যালকাটা ); পটল 
(ক্যালকাটা) ও ম্যাহ্‌ষ্াকলেন (বাক ওয়াচ); হারপাঙ 
(ডেহন্দ ), গোল্ড (ক্যাপটেন্‌_ ক্যালকাটা) ও ছাহ্দাল 
(হ্রাকওয়াচ ) লি ব্ৰাউটন ( ডালচৌসী ), রিচি ( ব্লাক- 
ওঘাচ ), ডবষন্‌ ( ডালহৌসী ), ক্যান্টনি ( ব্লাক ওত্ৰাচ ) ও 
ইট (ব্লাকওপ্লাচ ) 

রেফারি £--কামিং। 

লাইন্ন্ম্যান £-_জে চক্রবর্তী ও এস আমেদ। 





ক. এস কাল, ৪ 

“্লতের বিখ্যাত এক. এ কাপ, ফাইনাল খেলাত এবার 
'শেফিষ্ড ওয়েডনেস্ডে অত্যন্ত উত্তেগনামূলফ খেলা পেলে 

« গোলে ওহেইরোমউইচ এপবিত্লানকে হারিয়ে বিদব্ী 
হয়েছেন। গতবার এই কাপ, ম্যানচেষ্টার সিটি পেক্পেছিল। 
০৫০টি স্পেশাল ট্রেণে সত্তর ছাঁজ্জার যাত্রী ওয়েন্ব্রীতে 
" ৪সছিল,_সকলে অবস্ত খেল! দেখতে দায় নি। সম্রাটের 


সুপস্থিতিতে ঘুবরাজ উপস্থিত হয়ে সকল খেলোয়াড়দের" 


শঙ্গে কর্ন করেন। 
বেখালে খেল! হয়েছিল, সেই ওেম্রী মাঠের অবস্থা 
শত ‘ভালো ছিল হে একটি বৃহৎ বিলিরার্ড টেবিল বলে ভ্রম 
বছিস। গত বৎসরৈরা-কাপ, ফাইনালের পরে এখানে 
সুবল একটি ম্যাচ গেল! হবেছিল / ওর়েডলেস্‌ডে 
সু জিতে স্ব বাতাসের সুবিধা পেলে। করেক মিনিট 
শত বিহীন খেলার .পরে শেকিন্ডের সাপ হুপারকে 
, ঠেলে দিলে সে পেল্ট্পকে পাশ করলে পেলেট্রপ 
" রভাবে গোলরক্ষককে পরাজিত করে প্রগম গোল দেয়। 
! এর পরে খেলা আরো উত্তেজনাপূর্ণ ও অধিক ভরত 
উ খাকে। এলবিশ্রান এত মোর খেলতে লাগলো গে 
৪ সময়ে তাদের গোলকিপার ছাড়া আর সবাই বিপক্ষের 
ক্ষ তাদের চেগে বরেছিল। কার্টার বল নিবে এরির়ে 
৭" পেতে বত্রেদকে পাশ ছিলে, সে কাটিবে নিয়ে বা 
“পায়ে স্কোর করলে বার মিনিট খেলায় পরে। বিরান সময়ে 
স্কোর সমান সমান এক এক গোল । ওরেডনেস্ডে তার 





্বেলালুলা 


৯০৩৭ 








পরে আরো ভোর পেলতে লাগলো, 'মবশেবে পুগে। সময়ে 
তারাই চার গোল দিয়ে জয়ী বোবিত হ'লো!। 
নিশাত তন চ্যাশ্পিন্ডন $ 

আসেনাল তাঁদের শেষ খেলায় নিডাবাঙ্সোকে এককক 
গোলে হারিয়ে উপবুপর্রি তিনবার প্রপম ডিভিশন লীগ ' 
চ্যাম্পিয়ন হলো। উত্তিপূর্তো কেবল হাডাস'কিল্ড দলই « 
তিনবার উপস্থ পরি চ্যাম্পিস্নন হতে পেপেছিলো। 
আলি কাল ৪ 

৪র্ব ধাটালিযন 7ল্লেল টাঙ্গ কপস্‌ আম্দি কাপ, 
ফাইনালে ২ খ্যাটাঙ্মিন রয়েল আল্টারন্কে ৬_৩ গোলে 
হারিয়ে বিজী চ্েছে। 
হণ্ডার-স্যাল্পনালল গ্ৰে $ . 

আররল।ও এমেচার ইন্টারস্থাশনাল ফুটবল খেলার 
স্কটল্যাগুকে ৩২ গোলে পরাজিত করেছে। 

ইংলণ্ড রাগবী লীগ ইন্টার-স্লাশনাল পেলায় ওর়েল্দূকে 
২৪-১১ পরেট্টে ছারিয়ে ফ্রান্সকে ১*-৩পরেন্টে ছারিয়েছে। 
ফ্ন্সিক্নার্ড $ 

আল্‌ ইণ্ডিয়া এমেচার বিলিকার্ড চ্যাম্পিয়ন প্রড়াষ দেব [' 
ব্রিটিশ এম্পায়ার এঘেগার বিলিপ্নার্চ চাস কে 
প্রতিযোগিতা করতে বিলাতে সিদ্বাছেন। 

এইচ, এফ, ই কোল্দ্‌ (ইংলণ্ড); জি গোল্ড (স্কটল্যাও), 
আইভজ দে এডওযরার্ডসদ্‌ (ওরেল্স্‌) 'ও এদ ফেনিংস্‌ 
{ আইরিদ্‌ টেট) এই প্রতিধোগিতাত্র খেলবেন । গত্বারে 
সিড্‌নী লী চ্যাম্পিয়ন ছিলেন। তিনি এখন গ্রকেসনাল 
খেলোয়াড় হয়েছেন। 
দান মেক ৪ 

দক্ষিণ আক্রিকার কেলিয়া সহরে একটি দাব! খেলার 
প্রতিযোগিতা হর । ফাইনালে তরুণ পাঞ্জাবী খেলোয়াড় 
বরকৎ আলী ইয়োরোপের বিখ্যাত খেলোয়াড় নিন 
ডিচকে পরাজিত করেছেন। বরকং আলীর বাড়ী 
পাঞ্জাবের গজরাশওয়ালা সহরে। তিনি ১৯২৭ সালে 
সর্বপ্রথম দাব। খেলা শিক্ষা করেন। কার্যোপলক্ষে এখন 
কেনিয়াতে এনেছেন) 


LCC em Hn. 












উপগ্থাস "নাহসিকা "২, 
এ মার তন "জন্মতিখি---১২ 
ভর নুহস্মদ্‌ এনানুল্‌ হক্‌ এম এ, পি-এইচডি এবং আবছুল করিন 
মাহিতা-বিশারদ প্রণীত “আর্কান-রাজসভায় বাঙ্গালা সাহিতা"__. 
২. সো ঠাকুর প্রণীত কাবা “প্যান্নি ও শিকো”__১২ 
₹_জঁদিলীপকৃমার রায় এনীত নাউক “আপদ ও জলাতঙ্ক_১।- 
. * জীদুখাযসিদ্ধান্ত ভটাচাৰ্া জ্যোতির জল প্রগাত "হস্তরেখা| বিচার" 
এব স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণা প্রণীত 
বো বচন ঙগুমদার প্রণীত ছোটবের/" শেয়ার বন্ধু _।* 
.. দৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় পাত “ছোটদের গঞ্জ'-_॥* 
_ অহীউন্ধীন প্রনীত “সহামানবের মহাজাগরণণ-- ১২. 















ননশ্বকালিতি প্ুুাললী 





টকা বিলে পাও যায ; স্থতরাং পরবর্তী সংখ্যার কাগ-. পাইতে বিল হইবার সম্ভাবনা । ২০শ ইল 
_ সন্যে টাকা লা শালা পেলে আস্বাভ সংখ্য জি, লি, কলা হুইল পুরা, 


ছাবিংশ বর্মকাল “ভারতবর্মে” সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে 
প্রকাশিত হছে জা পারা মহোদয়গণের অগোচর নাই। সে ৰ 





শ্শ্রবোধকৃমার সান্যাল প্রণীত উপন্যাস “তরুণী-সঙ্গ "১, 
ই্যতিপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ কাবাযাংখ্াতীর্ঘ প্রণীত 
" পএটিকেট বা শিষ্টাচার"! 
ইনিতাহকি ভট্টাচার্য প্রধীত উপক্থাল “শেষের দ্বাবী"_-১/৮ | তু 
ইরাধেশচন্র রায় প্রণীত “য্্যুগের নেপো পিয়ন হেনরী ফৌড'5-১/৮+ yj 
উবিব্বনাখ ভট্টাচার্য্য এলীত “চিন্তাধারা! "২, রশ 
উশাস্টি পাল শুগাত "‘সন্বর্ণ পরিচয় ৯ 7‘ 
ভরআশালতা দেবী রর, সাহিত্য ভারতী প্রণীত উপঞ্াস 
‘নন নিয়ে খেলা! fF 








দরজার রায় চৌধুরী অমত উদ “বদন 
ভি প্রসাদ ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপক্লাস “যে ফুল না ফুটিতে' 
 রামভৃতা ভট্টাচার্ঘা প্রণীত “হোমিওপ্যাথিক বর্ণপরিচয়" 


€ 


ৰ নূতন নূতন বিষে 


_ কন্যাছেন। ন আও হল হন বিন শল ন ক বন Ears 


মী 


